

प्रवासी कलम-
अमेरिका से हिन्दी कहानी:-

बसूली

सुधा ओम ढींगरा



सुधा ओम ढींगरा

फाइन उनके मामने सूनी पड़ी है। यहाँने ने उसे हस्ताक्षर करने के लिए स्वाही ते माके किए हुए स्थान को चिल्हा भी दिया है, पर वह सुरक्षाप बेत उसे फाइन को देख रहा है। उग पर अक्षित जन्म उसे दिखाए नहीं रे गे। घरतों से भी जन्म दबो- दुटी, सिमटो भाकाऊओ की नगो और्छों गे हिन गई है। उसको जीखे देखता गई है। उसे कोइ रासा नहीं गूँझ रहा, अपने भाई को किसे उमझाए, कि वह अपना इगाहा बदल ले। उसकी सब कोशिंजे पेकार हो चुकी हैं। भाई जिहो तो बचाने से ही था पर आप उनके डट किलानों को शोट गहुआ रहे हैं, उगाहा भाई यह सांच भी नहीं रहा। क्या ही गया हे उसके भाई को!

यह यही भाई है, जो उसे दैंगले पकड़ कर स्कूल लोकर राया। उसरी तीन रास बड़ा है। उसे वे पल जाज भी याद हैं। भाई आठ रुप है अं। १६ पौंच वर। ल्कूल के पाले ही दिन उसे गहरसुस हुआ, उसरों और चाहों बच्चों ते अंतर है। जागोकि उसके काहें भूते हुए और माझ-नुदरे हैं। खेंगे में चप्पत, हाथ में बमा

और तेल से चुपड़े बाल ढंग से कंधी किए हुए हैं। अच्यापक ने हिकागत से देख कर उसे कोने में बेटा दिया।

कुछ दिनों तक यही सिलसिला चलता रहा। एक दिन उसने भाई को रोते हुए कहा-

'भाई भुजे स्कूल नहीं जाना... और वह सुकरता रहा...'।

भाई एकदम समझ गया, उसने बड़े प्यार से कहा- 'हरि हम लोग गरीब हैं। इसलिए हमारे साथ ऐसा सलूक किया जाता है। मेरी तरह पढ़ाई-विद्याई में अचल आजोंगे तो सबका अवाहार बदल जाएगा।'

उसने शंकर देव, अपने बड़े भाई को बात मान ली। घर के हालातों ने उन्हें समय से पहले चढ़ा कर दिया, ब्रह्मा पौंच और भाट हात की क्या उग्र होनी है।

स्मृतियों ने उसके मस्तिष्क यह उह जावा ना दुना हुआ है। यह उसकी एक-एक तार जो परायानता है, शायद यह बचपन और किशोरवस्ता की सूतीनाया के छाँड़ना ही नहीं चाहना। जीतार कहीं गहरे में उसने उन्हें पकड़ा हुआ है। कभी-नहीं उसे महत्तम होता फिर वह स्वयं एक मकड़ी बन चका है, जो उन स्मृतियों का जाव बहन्यार बनता है, उसे दृटने ही नहीं देता, तभी तो एक एक नाम की बाज जावा है।

यह भी क्या रुक्तः? जिस परिवार में उसका जन्म हुआ था, उसके व्यक्तियों ने पर्याप्त से तो उस पर इतना गहरा असर डाला कि वह आज तक उसे कूट नहीं पाया। वह हैनन है, भाई किसे भूत गया? कैसे इतना स्थानी हीं गया? नौ और बाल-भाई उसे दिखाए नहीं हे रहे, जिनकी छाँतों उन डांगों ने गिलकर दिन-रात नेहना की थी।

झाँग रुम में रात भैंगा परिवार इकट्ठा हो कर चेता हे। माँ-बापा, ती- चेते, चहे, और तो थोंटियों वह बड़े अकर उड़ ने अनन्ती गली उमा के गांव झाँग न्य के दस्यारों ने प्रवेश

किया। परिवार के दूसरे बेटे हरि मोहन को अमेरिका से बुलाया गया है... समाचार ही ऐसा है कि हरि मोहन अपनी पत्नी सहित भारत पहुंच गया। शंकर देव के आते ही हरि मोहन ने बालचीत शुरू की...

'भाई आप जो कर रहे हैं, लगता है बचपन के अभाव, जवानी का संघर्ष सब भूल गए।' उसने अपने बड़े भाई को कहा।

'हरी, तुम शुरू से ही भावुक थे, किंवद्ध जाकर तो भावनात्मक बेवकूफ बन गए हो। बचपन और जवानी के दिन याद रखने का किसके पास टाइम है। बहल बहुत आगे निकल गया है और तुम अभी तक वहीं अटके हो। भाई ने बड़े सख्त स्वर में उत्तर दिया।

'जाँ अटके तो क्या क्या सर्व गाई! समय का काग है जावा और हुग उसके माध्य चलते रहो हैं। न वह लकड़ा है न हम रुक्ने हैं। यही जीवन है। जीवन तो अनिम सूति किर रोक देते हैं पर नमय तो बलता ही रुक्ना है। पर यीत उक के माझ जुँ जान, यार्द और गनय को भूत ही नहीं जाने। वह सत्याई है। भगवनात्मक बेवकूफी किसे हो गए! हरि नी आजाज में लकड़ी भा गई।

'तुम्हारे रिए वह सत्याई है, गेर चिए भावुक्ता।' शंकर ने अन्यान्यक लहो में कहा।

भ्राप नहुत उद्धर रखे हैं। हरि बस इतना ही कह पाया।

'हीं मैं बहुत बहल गया हूँ। उम समय जो गाद रह कर क्या लैं, जिनमें गरीबों और दिन-गत की मेहनत थी। मैं जब यह नहीं, तो उसे याद उठो गई, मैं बर्तमान में जीता हूँ और अबूत प्रेस्टिकल ही रहा है।'

'प्रेस्टिकल नहीं स्थानी जिस मो वाप जा दंड और भाई-नहानों के आद, नज़र नहीं आ रहे। आज आप जर्वे क्षम्हे हैं, पुरे निन रुक्नी नौंवे हैं और यह नीड तो आगे बहने गे सलवता करती है, धूम्या देनी है और विंज में बेरे

का साथ देने-देते थे एवं वरम सोला रहा। इब्बा तो सारी उषा निन्म स्तर के फूलों रहे, न रिश्वत थी, न लेने वी अफसोस के किसी काग के नहीं थे, लगभग उत्तरकी छक्की रही। आठके पुरम के घर में वे चाह भाव और यह रुदन हो गए।

‘भाई आप किन सोचों में थे वह! आपने जवाब नहीं दिया।’ सुरेन्द्र ने सिर्फ़ एक उपर्युक्तीयों से अलग किया।

‘सुरेन्द्र में तो अमर्मिता में था। बापा रिटायर होने वाले थे और मैं चाहता था कि उससे पहले परिवार का एक घर बन जाए।

रिटायरमेंट के बाद आठके पुरम बाला घर सरकार चाहिए ले लेती। मैं माँ को फिर से किराये के घरों में रुकता नहीं देख सकता था। भाई को कहा जर्मीन सुरीद ले और पेसा भेज दिया।

‘एर आपने उन्हें कहा नहीं था, घर माँ-बाबा के नाम पर हो।’ पहली बार नरेन्द्र बोला।

‘ही यह सरुली से कहा था कि गजिस्त्री माँ और बाबा के नाम पर हो। फिर घर तो उन्होंने खड़े होकर बनवाया, आप सब साथ थे, उसकी गजिस्त्री भी माँ और बाबा के नाम होनी चाहिए, मैंने कहा था। मैंने सोचा थे क्योंकि है, सब काम बढ़िया तरीके से कर लेंगे। मैं खुद नहीं समझ पारहा भाई घर कैसे बेच रहे हैं? आज जो सूप देखा है, उससे बात कैसे करें, बड़ा मुश्किल लग रहा है।’ हरि ने निराशा से कहा...।

‘भाई, आपने उनसे गजिस्त्री क्यों नहीं माँगी? बुल्ले पर्खे दृष्टिकोण से वह पता चल जाता।’ नरेन्द्र ने कहा।

‘मैं नो विदेश में बेठा था, आप जब लेना था यहाँ पर थे, आप हाँगों ने क्या किसी बल को आर ब्यान नहीं दिया। आप भी गजिस्त्री पांस महसूत हो।’ सबको त्योंकी जावाज में जड़ानी के द्वारा शक्ति महान् हुई।

‘भाई हम तो टोटे हैं, उमारों को—मुनाफ़ा।’

सुरेन्द्र ने उपरक ले कहा।

‘एर गंगस्त्री देख तो सहज हो।’

‘भाई गुस्ता होते हैं तो उन घर विश्वास नहीं है।’ नरेन्द्र बोला।

‘जिस घरे के साथ मैं जम्मा रुमध गृजाग।

उसे मैं किसे गजिस्त्री दिखाने के लिए कहा।

मेरी लिंगाति नहीं बारे में गाँवों। फिलाना कठिन है दूस बाल पर विश्वास करना दिए आप्पोंगारी भाई ने, जियने जकड़े गन्धारं और ईमानदारी का पाठ पढ़ाया, स्वर्व परिवार से गाँवी घर गया।’ उसका गता भर्ता गया।

सुरेन्द्र घरे को लेकर अपने घरमें ला गई सुरामा तो चिल्लर पर टौटो थी तो नहीं। लम्बी फ्लाइट की लकान और दिन घर का लनाव देनां गितकर उसे नोंद ढे द्वारा शूताने लगे।

हरि का घटन घर कर चुर हो गूँफ है। चिल्लर पर लेटो ही उसी तगा मरियाज ने नहीं मोहे खोन लिए हैं। नीट कोगों दूर भाग गए हैं। अनोत ने स्मृतियों का पर्यावरण दिया और घोत रुत के भंच सुने बिलान-सा नवर आने लगा...।

बाया और माँ की सिलाई की आमदनी से आठ जनों का गुजारा भूमिकल हो रहा है...। वह कुछ अधिक सरिदनशील है... माँ की ओर देख नहीं पाता; जो सुबह उठकर बाबा को काम पर और बच्चों को स्कूल भेज कर सारा दिन घर के कामों में लगती है और देर रात तक बच्चों के साथ जग कर दूसरों के कामे सिलती है। माँ का बस एक ही घ्येय है, बच्चों को पढ़ाना है। वह एक पतली सी छाई लेकर बैठती और जिस बच्चे को भी भी नोंद आती उसे उससे हिलाती, सोना नहीं, पढ़ना है। रात को उठकर बाय बना कर पिलाई और जिस दिन सिलाई से अच्छे पैसे मिले होते, उस दिन सबको दूध मिलता।

उसे बाद आ रहा है, वह ब्याहवी में है। गणित और साईर में बहुत सेज है। गणित के अध्यापक डॉ. पी. शर्मा उसे बहुत स्नेह देते हैं। वे उसकी माली हालत से भी परिचित हैं। उस दिन डॉ.

पी. शर्मा ने उसे बुला कर कहा- ‘हरि, स्कूल से पहले भोज भूंहो के बाद गणित को तुम दूजू दूजू भरोगा। अच्छे पैसे मिल जाएंगे।’ उसने मूर्खी-खुशी दी बर्ती।

दूसरे दिन नों भूंह थार थन उसक साथ उठने लगे। उसे जंग बी गंदलों साथ देंगे। भूंह उह उजे घर में निकला कर वह देर रात तक घर आता। महाने बाद जब उसने लूहन की राशि माँ के हाथ में रखी, माँ की लूही



ने तो शारीरिक पार्टी का नाम इंतजाम किया

समय और जीवन ने अपनी रूपता एवं पकड़ ली। वहनों के पत्र आहो। उनसे उगे पर की सारी स्वतर मिल जाती। उन्होंने दो उसे पता चला, उस पार्टी का विलक्षण नहीं बदलता। भाई ने अपने यह गहरे हैं और एक दिन पत्र आया भाई ने उहां होने का फैसला कर लिया है। उसने सार्थक यह एक दिन होना होता था। गेन-रेज के अपनी से भाई और उस परिवार से अलग हो जाएं, यहां बैठते हैं। वह और सुलभा भाई को पत्र होने की सोच ही रह गई।

अस्सो-नब्बे के दशक में विदेश से देश में या देश से विदेश में फेलने करना बहुत महंगा होता था। फोन खास दिन, त्योहारों और एम्बरेन्सी में किया जाता था। एक दिन पर से फोन आया, 'आप जल्दी आ जाएं, शंकर भाई पर का अपना हिस्सा बेच रहे हैं, उन्होंने कामज तैयार कर लिए हैं और सुरियार भी हैं' लिया है।

पूरी रात अलीत खुगालने के बाद भी उसे अभी तक समझ नहीं आया, भाई किस हक की बात कर रहे हैं और पर में उनका हिस्सा कैसे? वह पर पैतृक नहीं; जिसमें ये अपना हिस्सा माँग रहे हैं। एक भाई ने पैसा भेजा तो दूसरे ने खुद होकर पर बनवाया और बनवाया भी परिवार के लिए, फिर हक कैसा?

उनका सिर बना रहा है... विद्यार हाथों की तरह उसे छोट पहुंचा रहे हैं। भाई अपने हक की यसुली उनसे करना चाहते हैं क्यों?

यह भी उन्हें की तरह इन पर कह चेता है फिर परिवार के लिए जो कुछ भी किया उत्तमी गरमानों उससे कर्मों की कार्यकृति कह विदेश में है और दोनों परिवारों के लिए उनका नाम आवश्यक है। उन्होंने अपनी लंगी और लंगी का लंगी लंगी। लंगी लंगी लंगी आ रहे हैं, वे भी रुपयों में बदल कर। हम डॉलरों में रहते हैं तो डॉलर ही स्वर्ण करते हैं, साथे

नहीं खुर्चे जोई नहीं गिनता

उसे यह सोच तंग कर रही है कि भाई ने कर्म यह जानने को कोशिश नहीं की, उसने अपनी कैसे और कितना संघर्ष किया? परन्तु दश, पाँच लाखों में किन तरह अपना अनिन्दित बचावा होंगा उसने। कितने घटे अधिक जाम करके आपनी सार्थकाओं गिर्द की होती है। भाई के साथ-साथ किसी जीर ने भी कमों जानने की कोशिश नहीं की। सब लोग वहीं सोचते हैं कि विदेशी में बैठते युवकों में उगते हैं और वहां से उन्हें तोड़ कर भेज दें।

अधिकतर भारतीय एक जैसे दालत-परिवारों के आए थे। तरफारी के लाभ तभ्या सुधार और नार्तिक तंगी थी। पर ये देश का 'प्रेस्ट दंगा'। नब्बे के दशक तक आते-आते अपेक्षाकृति के जीवन में पृथ्वी जैसी परिवर्तन पड़ी और उनके जीवन को झटकानी भी भिजती जूलाती हो गई। लंबा पांडित गार्ड में ये सब आपना दुख साप्रा करते। वह नव भृत्युल कहता। एक जैसे भाटोल जैसे निवाल कर भी उसका लीजन जहा है। उसका परिवार दूसरों के परिवारों जैसा नहीं है। पर अब वह

भी उनसे से एक ही गवा है... उसकी कहानी भी तो उन जैसे हो गई है....।

उसे लगा उसके दिल की धड़कन बेकाबू हो गई है, वह विस्तर पर उठकर बैठ गया। सुलभा भी उठ गई।

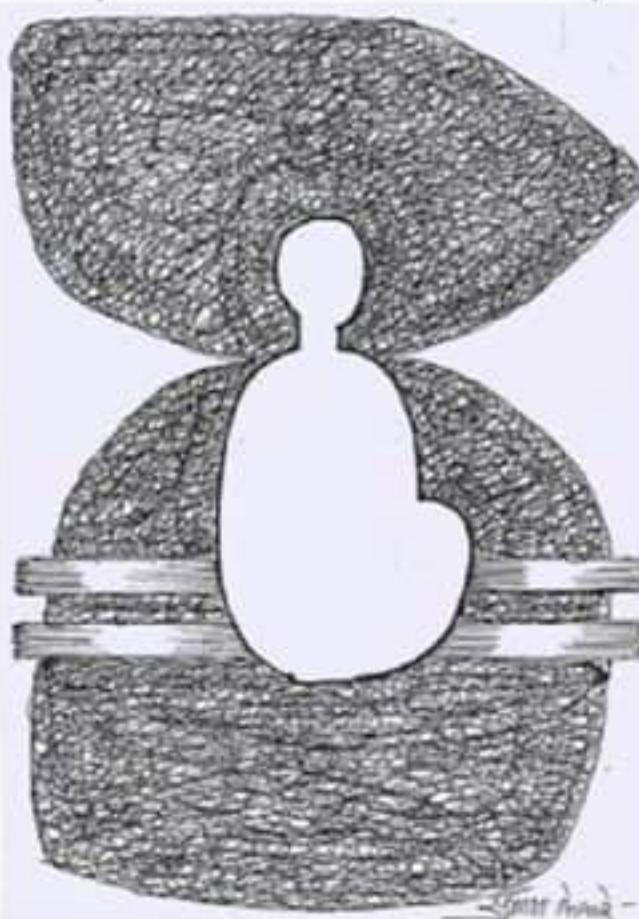
'मैं जानती हूं, तारी रात आप सोए नहीं। रात भर स्मृतियों के जाले झाड़ते रहे। इससे कुछ हासिल हुआ? अधिक तनाव में आ गए हैं। समस्या का हल निकालें और आगे बढ़ें। इतना तभ्या सफर आप तय करके आएं हैं और फिर सारी रात जागते रहे, हरि आपकी तबीयत खारब हो सकती है।' सुलभा का स्वर विचित्र है पर उसने प्यार से कहा।

'हल ही तो निकालने की कोशिश कर रहा है। वही तो निकल नहीं रहा।' उसने सुलभा की ओर देखा।

'हल तो आपके पास है, आप निकालना नहीं चाहते। आप और मम्मी दोनों सच्चाई का सामना करने से कठोर रहे हैं।' सुलभा ने उसकी ओर से में देखते हुए कहा।

'सुलभा तुम क्या कह रही हो, मैं समझ नहीं पा रहा।' इसके दूष उनने आँखों पर रख दी।

'हरि, आप और मम्मी दोनों जानने हैं ऐसे भाई ने एक चोजना के लिए यह किया है जमोन और मम्मी की रजिस्ट्री उन्होंने भी और बाबा के नाम नहीं की, आपके और अपने नाम करवाएं। उन्हें पता था, उनसे जोहू



— लाला लोहर —

भी जोध से बाहर हो वह नहीं। केसर नहीं, ये पर्दी-मिलाई नहीं। उन्होंने कहा जाने वाली रुक्षिता ही नहीं की, मुझे कैसा लड़का चाहिए? ये मिर्क जाने गताविक, अपने हिसाब में यह लाना चाहती है। तुम तो नहीं-निश्चय हो, मुझे उमा पर्यट है और उमा ही मेरी पली गवनी मुझे इस विषय पर और वाल नहीं करना। दूरी यहाँ से टट्टकर चूपचाप घर आ गया। मौज को झूटा नहीं बता पाया। शायद भीतर झूटी यह माँ को सब कुछ बता कर कठन नहीं देना चाहता। वह यह समझ गया है कि भाई इश्क में हैं, और अब वे कुछ सुनने वाले नहीं।

कुछ दिनों बाद उसका एम. एस.सी., ऑर्गेनिक कैमिस्ट्री का परिणाम आ जाता है और उसे स्वर्ण पदक मिलता है। युद्धियों में उसने यूके और अमेरिका की कई युनिवर्सिटीज में पीएच.डी के लिए आवेदन पत्र भरे थे, अमेरिका के विस्कॉन्सिन विश्वविद्यालय से उसे स्कॉलरशिप के साथ बुलाया आ गया।

विस्तर पर लेटे उसे वह दूर्घ भी नजर आ रहा है, नींद कोसों दूर है... उसके अमेरिका जाने की तैयारी चल रही है... मौ बेहद उदास और परेशान हैं। उसे महसूस हो रहा है, उसके जाने की जैसे माँ को खुशी नहीं है...। उनकी ओर से मैं यह हर समय नहीं देखा रहा है और उसने महसूस किया, कई बार वे शून्य में देखती रहती हैं।

एक दिन हिम्मत के बृह भो से पूछता है- 'मौ आपको मेरा अमेरिका जाना पड़ने वाली सुनी नहीं। आप तो जानती थीं कि आपके बच्चे बड़त पड़े।'

'हाँ, कह माँ को तुम्हारे जैसा बेटा पाया कर, दूसरी नहीं होगा, और तू तो अमेरिका जाना पड़ेगा, मुझे गर्व है तुझपर। पर दूसी भी

पड़त है, शायद मतलबी हो रही है, अमीरका यहुत दूर है। जो जाता है, तोट कर नहीं आता। तुम्हारे जाने के बाद नहुत अकेली हो जाऊंगी, बेटा, तुमदरा गंदे बढ़त आसरा है। बृह बृह ५५ ब्रह्म तो तुम रेखा हो हो। मूँ उमरे डर जाने जागा है। तुम्हारे बाबा अगर पत्रवृत होने तो मुझे यह दिन नहीं देखना पड़ता।' यह कठ कर मौ येताजा रोने लगो।

यह मौ जो चूप करता रुआ रुह रह है... 'मौ, गंज पत्र लिखाना, मैं गंज लाना

खोका बिना। मौ कहता है नेत्र पत्र आता, उसने हर रोज उत्तर दिया। एक दिन भाई शा पत्र आया, वह गाँ कहना चाहता है, अगर वह यह बर का खाना सेवन के लिए भाई करनुन की पड़ते कर सकता है। उसने 'हाँ' कहा था, बिना। यह सीधे किंतु ऐसा कहने से आएगा। लड़ौतरुक्षिप की गाँधी से तो उसके जपने खाने ही मुश्किला में पूरे दो पांसे हो देंगे।

फिर भी उसने भाई का पत्र लिख दिया- 'आप अपनी पढ़ाई रुक करें। मैं तीन साल भर का खांचा संभाल लूँगा। मेरी एक ही बिनती है आपको, तीन साल आप उमा को घर में नहीं लाएंगे, और घर में मौ से सम्मानजनक व्यवहार करेंगे। तीन साल बाद तो मैं ही भारत आ रहा हूँ।' यह आज भी होगा है तीन साल उसने कैसे लिखा दिया। अद्वाई साल के बाद उसने पीएच.डी कर ली।

उसने भाई को तो लिख दिया पर ऐसे की बिंदा उसे सताने लगी। लैंब में उसे और सुलभा को छोड़कर सभी स्थानीय शोधार्थी हैं। यह कैसे किसी को दूखने के लिए कहे, उसे समझ नहीं आ रहा। स्थानीय शोधार्थी उसकी समस्या को समझ भी पाएंगे या नहीं, वह नहीं जानता।

वह होगा है, सुलभा कैसे जान गई? सुलभा ने उसे एक फार्म दिया भरने के लिए। वह शाम को स्थानीय कम्प्युनिटी कालेज में गणित और साइंस पढ़ाने के लिए जाव फार्म है। दो पीरियड पढ़ाने की अच्छी खासी राशि लिखी हुई है। उसने फटाफट फार्म भर दिया और तीन दिन बाद उन पढ़ाने लगा।

वह सुलभा से ज्यादा बाल ही बहना चूजता रहा कि कौन सा अमेरिका से कम है यह। बारतीय मूल की हानि हुए, भी पैदा तो अमेरिका में हुई है।

नींदगी ताने के लिए दिन बाद उसने लिखकर दुष्प्रज- 'आपको लैसं पता चला मूँहे ऐसे की जरूरत है।'



दूंगा। इस तरह मैं तुम्हारे साथ ही रहूँगा। और गाँ गें बायवा करता हूँ, वहाँ से पीएच.डी करके लोट आ-हैंगा। पर्वत तुम्हारे पास। वही रहूँगा... वह रेन कर कर दें।

ग्रमीण पहुँच कर उस दुर्ग शुनीतयों का सम्मान करना पड़ा। जिन कार्डिनाइयों ने इन नियम रख आया हैं, उसके सामने ये शुनीतयों बहुत बीनी लगी हुई।

उनमें हर शुनीतों और संवर्ध को सहाय-

मुन्हमा ने मुस्काते हुए उसा लिख - 'मिस्ट्री जीवियर, जिन की ओट भी चुनौतें आफको परंपरान नहीं कर सकती। यह मैं भाष गई हूँ, बल्कि आग उन दूनोंवियों का जानें लेते हैं। वहा ने कुछ अम् घटन दिन नहीं हुए। रिसर्च करते हुए द्वीप रहना, इर रुमय कुछ सांकेत रहना। लंग में हर दोज नींदविन खाना, मैं समझ नहीं, पैसे बचाए जा रहे हैं।'

'पर जोड़ और बात भी तो हो सकती है...' उसने संकेत से कहा।

'इसके बासार नहीं जाते...'। वह लिखतिता बार दिया।

यह लिपे बचा...

'मैं गापा ने इसी तरह पैसे बचाए थे। वे अबकर यह बताते हैं मैंने दोनों भारतीय मिस्ट्रीजों की भूमि बताते देखा है। वे चिनाथी आप वे को जाह बैठीन लेते हैं। अब आपके यहां पर राकून दृष्टिकोण है।'

'गे तांडिल से जापका आभारी है।' उसने चिनाथी ले लिया।

इमर्फ बहने में उसने दोस्ती का रूप बढ़ा दिया हरि न यहां प्रियकर्ता-प्रियकर्ता उम धाम।

संकोच दोनों को दोनों में पसरा रहा... लिख के बाहर कभी भी दोनों ने बात नहीं की। यह यह जस्त ज्ञान गया, नुजमा का जन्म यहां का है पर गारतीय लक्षियों से भी अधिक भासतीय है यह।

इसी बीच मां के पांवों से उसे पाता चलता रहा, वाई उगा को पर नहीं लाना। सबका अधिकारी थाता है। मां के साथ व्यापा से पेश आता है मां तुश है उसकी प्राविनाम, उपवास धार्म कर महि है।

अहार्द साल में पीएचडी करने के बाद वह लिपि तेजो के लिए रुका और उसने पढ़ों के अपने कांस्ट्रक्ट को भी पूछ दिया कुछ पैसे हकड़े दिए और लीट भरता अपने डेश को और।

सुन्मा एप्रेसोट पर उसे किया जाने आई। वह और दोस्त भी आए। गुणने उसे काई दिए, जिस पर कुछ-कुछ लिखा था। सुन्मा ने

भो दिया।

जलज में बैठकर उसने उन्हें पढ़ना शुरू किया। ज्योहो सुन्मा का काई साला, उसमें एक हजार दोस्त और एक पत्र निकला- जीवियत,

'जो कुछ कमाया है, मूव सुर्ज हो जाएगा। यापिस आने के लिए लिक्ट के लिए चाहिए हैं। वहां तो दोस्त ज्ञान उपायर समझ कर रख लो।'

उसे सुन्मा पर बहुत उस्सा आया। उस ममताही है खुद को: मुझ दूसरे लोगों को तरड़ लगाना है, तांट आज़ला। मैं लिखी लेने आया या लेज़र ला रहा हूँ। वह पहुँचने ही दूसके पिंगे लीटा देंगा।

यह गर्वकर उसे बहुत अच्छा रहा। उसने चीन की सूचि ली। अपने देश, अपने पर लीटकर उसे महसूस हुआ द्विरो पिंगले तीन राज्यों गे वह लापना रुख देने लो चुका था। उसे बेश्य शांति लिखी। जगना देख जगना होता है। वह भी भा भावों, व्यापारी कित्ता। सुखद जगना है।

शंकर दूसरे दिन दूसे उसी कीफी हाउन में ले ली, जारी कर ली उससे बात जगना चाहना था।

'जानो हो मैं तुम्हें यहां की की जाया हूँ, कभी तुम मुझसे बात करने वही जाए थे, आज मैं तुमसे बात करना चाहता हूँ।' शंकर ने सांपे मुटे पर आते हुए कहा।

कह री यह देख रहा है, कानूनी लिखा उत्तर कर भाई गे एक अताग रुग्ण का आत्म-विश्वास आ गया है और भाई के बात करने का तरीका भी बहुत बदल गया है। उसे भाई में एक ज्ञानिर मनुष्य पैदा होना पहलसु गो रहा है।

'भी कहें...' चिनाम बात करना उसके अद्वितीय है।

हार जल्माई यह है। क्षण जोन जाल में लियायर हो रहे हैं और उसे सरकारी भकान लियुना पड़ेगा। मैं उकातन से लितना भी कमा लूँ और तुम यहां युनिवर्सिटी में पढ़ा कर जितना भी कमा लो, हम यहां वर्षों तक यह नहीं बनवा

पाएंगे। परिवार बिल किए जे मध्यमी में बढ़केगा। जनय की मीठ है कि नुम नापिस अमेरिका चाने जाओ और एक दो साल काम करके, परिवार के लिए यह बनवा कर लोट आओ।' ऐसा करने रुप लिंक। बहुत गम्भीर था।

इस मग ने उसके बदन में लहराल ली। कहकर द्वारारी में हामान जेवर मौ जा बच्चों के जाय सुहक पर बैठना, जोच फर यह रुप गया। भी लिंगरे के घर में नई लड़गी। भाई के नाहरे पर उसे गंभीरता और इमानदारी दिखो। उनने भाइ के प्रति अपने विचारों को लिटक दिया। उसे अपने पर गुस्सा आया, वह ज्यामलाह मीन पेत्र निहान लागा है।

'हाँ, एक बात और तुम्हें बतानी है, उस ते मैं तुम से और उस लम्य में उसे आदते गुर्यासने के लिए लाय। वह यहुल बदल गई है और हप दोनों ने महसूस किया कि हम एक दूसरे के दिन नहीं रह सकते। हम दोनों ज्ञाने बहुत बहुत हैं, उसे परिवार में एवेंजर्स की व्यापा में गान है। अपना पर बनने से पहले हम शादी नहीं करेंगे।'

कह कर बोला नहीं। दूसरों वह लोट आया।

परिवार की मजबूरियों उसे फिर अमेरिका ले गई। सुन्मा के पेतों से जो उसने लिक्ट लगायें। सुन्मा के दोनों अपने दोस्त के अंदर ही पोहट ट्राफरेट के अनुमति दिलाया दी।

उसके दिल की घड़कन तेज हो गई, उसके सूतियों भी तेज दीने लगी। अहार्द साल पोहट ट्राफरेट करने के बाद वह नौकरी में आ गया। इस दीरान उसन द्वूष पैसा मेंया भाई और उगा ने जगीन द्वारी, न्यवं युद्धों को एक महलमामा पर बनवा दिया। वह वही सौधता गह जमीन और यह मां-बाबा के नाम है।

मां ने तो नमा का स्वीकार कर लिया और गृहप्रवेश के दिन शंकर और उगा की नए पर में जो जारी वह दी उसी दिन उसकी अमेरिका में सुलभा से जाई हो गई। पहले कोट में फिर विनकान्सन के मौंटर में। सुन्मा के पौँगाप

जीविंग्स में अस-दाम गिरने लगी। गी ने जगना सहन लाया पांगे-पींगे उसके तिन ओर पीछे पर पैरना शुरू कर दिया। उसने माँ के हाथ अपने हाथ में लिए। समय के बिप्रये, अभावों, पर के काम लाज और सिराई मजीन ने माँ के हाथ बिल्लने शुरू कर दिए हैं। वह उन्हें नम्रता है, खोलों से लगता है।

अगले गाहिने वह द्वृशन का गाहिने के हाथ मी के सिए एक क्रीम लेपर आता है और हर गत साम से पहले माँ के हाथों पर लगता है। दिन में बालों माँ के हाथों की छीन लगती है। जाता उसने नीं के नर्म हाथों का स्वर्ण पलगुरा किया है।

उसी रोटे देखा-रेखी शंकर ने भी द्वृशन करनी शुक्र की। उगा भाई की सबसे दूसरी द्वृशन है।

खूब में वह पूरे दिनों में तापम रहा। वह उन दिनों को किर से जी रहे... बिल्ली चुनिगारी से, हिन्दू गानेज, पहलवा दिन... साइरा विगाह उसके बीट में बहुत हो रहे हैं... कह जान नहीं पा रहा रुपा ही रुपा है... वह बेहद शुक्र है।

दूसों दिन से मुझ चात बजे से शुरू हुई दौड़ रहा रुपारह बजे समती यह पढ़ाइ और दूसरों में लगा रहा, वह में ज्वा से रहा है, वह जान हो नहीं पाया...।

अमीत ने म्मुतियों का पांच बया लटाया, बोले गहर का भंव, जो पहले ही उसे लूटे गिरान-सा लगा ना, अब दूसर दर दूसर यठजन जगा... वह एमएस.सो में है और पहलो बार माँ की दौड़ी-पूर्णी आयाज उड़ रही है। उस भाई का उमा की पांच लाना मंजूर नहीं। उसे भी दूसरे दिन पांच लाना, उमा भाई की दौड़ा बन जुहो है। माँ का तुकड़े, वह में चेटियों हैं, उन पर चर्चा अग्रण पहेजा। वह नुप है, क्या कहे? वह कमी भाई के आगे चोला नहीं।

एमएस.सो की परीक्षाओं तक वह में झगड़े तहत बढ़ गए हैं, वह अधिकतर जाइबंगे में बेड़ना है। भाई की मनमार्दी की भी बढ़ नहीं है। वह इलाजिनर बन चुका है नीकरी फुटा है। माँ से उस चात पर दागड़ा करता है। अधिकतर

उन्होंने उसके साम ही लेती है। एक बात उसने बहुत प्रीती, घाँट का जहाम बहुत बड़ रहा है। हर समय 'वी' के लालवा बद बाल नहीं करता।

उसे अचल नहीं लगता। वह लेना है, लाना कर्दा रहुड नहीं गोलता? काला! उस गमन वह बोला है, आज भाई का जहाम इतना विकार लग नहीं जे पाता।

पर्वती-समाप्त ही गई है। वह पर पर है। युक्त दिन अ-ग्रम करना चाहता है। मी जै यात बिटना चाहता है। मी तहुत उदास रहने लगा है। वह भी जो बहुतों में भी कभी नहीं चर्चारह, 'कान नहीं रुपा सोचती रहती है।'

एक और दूसर उलझी जीविंग्स के सामने शूम गया... मी जै गोद में वह जीसे मृद कर गया है... बंदर गर उसने गर्व-गर्व बूढ़ि गहरात रही। मी गे गये हैं... गेहे-गेहे कह रहे हैं... 'हार, तू जो शंकर को समझा। उमा उमकी प्रेमिता है, दोस्त नहीं में गोपाए नहीं, मी जीसे पर पढ़ी नहीं चाही रही, न सो में इनी बेबहुक हूँ बिल्लना बंदर समझता है। शंकर के बदलते रुपारह और उमा की याल की गहरानी है। बंदर, मैं अनपढ़ जरूर है, गर अनुभव तुम लोगों से ज्यादा हैं।'

'मी, आप अनपढ़ कहो हैं। आपने पारियों नहीं पढ़ी पा जीवन की चिलाय को बहुत गमीलता से जुना है, समसा है। आप समझो हैं कि गाई भेंगी बाल सुनेगा।'

कह कर तो देख शायद तेरी बात सुन ले।

एक दिन लिप्पत करके उसने शंकर को कनोट दोस के काले हाटस में आकर मिलने की कहा। भाई आपा पा उमा स्थाय है। पढ़ती गार उसने उन दोनों को कर्में गे देखा। मी कह रोना सारी है...।

सतर का दशह अंत की ओर बढ़ रहा है और वह दशह सावंजनिक न्यायों एवं मान-मायालओं न्याय मामाजिह पर्वन्यियों का है। वह उन लणों को देख रहा है... उपा बिल्लने बिलाल तरीके ने कहा। की बालु पकड़ कर चुत लाती है। शंकर की गडन राह़ आती है, जैसे गोई बिला कलाकर रहा है।

उसकी ओरु नुक गई है, आम-पास के जोग अर्जीप नतगी से देख रहे हैं। वह यही बैठ नहीं सका। छड़ आदा। मी यह कोष उपरित है। जोनों को मिलने से पहले माँ का यह कहना अद्वितीय लगता है उसे 'उमा माँ चाप यही इकराती जीताव है। जाह-प्यार ने बिगाह दिया है अद्वाह दिया है। इफ्फर त्रैसा दामाद उमा के आप को छहाँ गिरेगा; जिसके आगे-पीछे गुटने गाला भोट नहीं। उसना, शंकर को पर जमाई ज्ञानाप्ता उमा का चाप एक दिन। हर्तारीए पेटी को नूट दे नी है, सारे दिन शंकर के साथ आवगाही रही गगह मुपारी रहती है, उस चाप को पता नहीं। जौहे मुंद रही हैं। लगा दिया है उसे शंकर के पीछे।' पर उमा को मिलने के बाद लगा कहीं गर गी सही है, मिर्ह गी के जहने का तरीका गलत है।

उमा का बिंदासपन और इटलाना, बहुत बन-संबंध वह रहना, कृतिम-सा लग रहा है। स्याभावित कुट भी नहीं। उराजा उठना बैठना, चलना-पिलना लब लियावटो भर-सूस हो रहा है। बातचीत में जोट बुद्धिमता नहीं इत्तहानी। संघर्षों में गले भाई का उगा का वह व्यवहार आजुनिल होना लगा है ज्ञायद। नभी उसके साम पैसे जी लग रहे हैं। उन्होंने इस तरफ ध्यान नहीं दिया कि उमा जैवी लूकी उनके निन्म मध्य बनीय परिवार में रज चरा नहीं पाएगी। वह किसे भो भाई से चात उठना चाहता है। ताकि वह गुमज रुके।

तूमरे दिन वह लंब के साप शंकर के दरता में है। भाई उठनों से देख रहा है...।

'क्या बात है हार! तुम यहाँ...।'

'भूती आपसे बात करनी है...।'

'हाँ, बोलो...।'

बिना बिल्ली भूमिका के उसने शंकर से पूछा, 'भाई परा आप गोजते हैं कि उमा उमाँ परिवार के लिए टीक रहेंगी।'

'तुम्हीं पतानी, क्यों टीक नहीं रहेंगी? या पी की बात कहने लाएं जाएं।'

'... तरि को भूत - ही रहा, बया करे?'

'हार में उमा से प्यार करता हूँ। हाँ वह अपीर पर भी युक्त दायारों की लहवे हैं। मी

जीविंग्स में अस-दाम गिरने लगी। गी ने जगना सहन लाया पांगे-पींगे उसके तिन ओर पीछे पर पैरना शुरू कर दिया। उसने माँ के हाथ अपने हाथ में लिए। समय के बिप्रये, अभावों, पर के काम लाज और सिराई मज़ीन ने माँ के हाथ बिल्ले छुरदर, नहुन लोंग रखे जा दिए हैं। यह उन्हें नुस्खा है, खोलो गे लगता है।

अगले गाहिने वह द्यूशन का गाहिने के हाथ मी के सिए एक क्रीम लेपर आता है। और हर गत साम से पहले माँ के हाथों पर लगता है। दिन में बालों माँ के हाथों की जीन लगती है। जाता उसने नीं के नर्म हाथों का स्वर्ण पलगुरा किया है।

हरी क्षेत्र देखा-रेखी शंकर ने भी द्यूशन करनी शुक्र की। उगा भाई की सबसे दूसरी द्यूशन है।

रुक्का में वह पूरे दिनों में तापम रहा। वह उन दिनों को किर से जी रहे... बिल्ली चुनिगारीसंदी, हिन्दू गानेज, पहलवा दिन... साइरा विगाह उसके बीट में बहुत हो रहा है... कह जान नहीं पा रहा रुपा ही रहा है... वह बेहद शुक्र है।

दूसों दिन से मुझ हात बजे से शुरू हुई दीइ रात ग्यारह बजे सप्ताही यह पढ़ाइ और दृश्यों में लगा रहा, वह में ज्या से रहा है, वह जान हो नहीं पाया...।

अभीत ने म्मुतियों का पांच बया लटाया, बोले कहत का भंव, जो पहले ही उसे लक्ष्य गिरान-सा लगा ना, अब दूसर दर दूसर यड़जन लगा... यह एम-एस-सो में है और पहलो बार माँ की दौध-पूरी आयाज उग्र हुई है। उस भाई का उमा की पर लाना मंजूर नहीं। उसे भी दूसरे दिन पाला चला, उमा भाई को दोहरा बन जुहो है। माँ का तुकड़े, वह में चेटियों हैं, उन पर चर्या अगुर पहेगा। यह नुप है, क्या कहे? वह कमी भाई के आगे चोला नहीं।

एम-एम-सो की परीक्षाओं तक वह में झगड़े तहुत बढ़ गए हैं, वह अधिकतर जाइबंगे में बेड़ना है। भाई की मनमार्दी भी पढ़ नहीं है। यह इलाजिगर बन चुका है नीकरी फुटा है। माँ से दूर चात पर दागड़ा करता है। अधिकतर

दाना उसके साम ही लेती है। एक बात उसने बहुत सी घाँट का जहाम बहुत बढ़ रखा है। हर समय 'वी' के लालाया यह बात नहीं करता।

उसे अन्धा नहीं लगता। वह लेना है, लोंगों को रुठ नहीं गोलता? काला! उस गमन वह बोला है, आज भाई का उम्म इतना विकार लग नो नहीं जे पाता।

पर्गजाई समग्रत ही गई है। वह पर पर है। युक्त दिन अ-ग्रम करना चाहना है। मीं पात बिटना चाहता है। मीं बहुत उदास रहने लगा है। वह भी जो बहुत में भी कभी नहीं चर्पाते, 'काना नहो रुपा सोकती रहतो है।'

एक और दूसर उत्तरी जीविंग्स के सामने शूम गया... मीं को गोद में वह जीसे मृद कर गया है... बंदर गर उसने गर्व-गर्व बूढ़ि गहरात रखी। मीं गे गये हैं... गंते-गेते कह रहे हैं... 'हार, तू जो शंकर को समझा। उमा उसकी प्रेमिता है, लोलत नहीं में गोपाए नहीं, मीं जीसे पर पढ़ी नहीं चाही हुई, न सो में इनी बेबहुक हूं बिल्ला बंदर समझता है। शंकर के बदलते स्वभाव और उमा की याल को पालनाती है। बंदर, मैं अनपढ़ जरूर है, गर अनुभा तुम लोगों से ज्यादा हैं।'

'मीं, आप अनपढ़ कहो हैं। आपने पारियों नहीं पढ़ी पा जीवन की चिलाय को बहुत गमीलता से जुना है, समझा है। आप समझते हैं कि गाई मेरी बात सुनेगा।'

कह कर तो देख शायद तेरी बात सुन ले।

एक दिन लिप्पत करके उसने शंकर को कनोट दोस के कामे हाटस में आकर मिलने की कहा। भाई आपा पर उमा स्थाप है। पढ़ती गार उसने उन दोनों को करोग मे देखा। मीं कह रोना सका है...।

सतर का दशह अंत को और बहुत रुपा है और यह दशह सावंजनिक न्यायों एवं मान-मायाओं न्याय मामाजिह पर्वनियों का है। यह उन लणों को देख रहा है... उपा बिल्ले बिलाल तरीके ने कहा। की बालू पकड़ कर चुत लाती है। शंकर की गडन रक्षा आती है, जैसे गोई बिला फलाम कर रहा है।

उसका आंखे नुक गई हैं, आम-पास के जोम अर्जीप नतगी से देख रहे हैं। यह यही बैठ नहीं सका। छठ आदा। मीं क्या कोष उपरित है। नोंगों को मिलने से पहले मीं का यह कहना अव्याप्त लगता है। उसे 'उमा माँ चाप यही इकराती जीवाल है। जाह-प्यार ने बिगाह दिया है अद्याह रिसा है। इफ्फर त्रैसा दामाद उमा के आप को छहाई गिरेगा; जिसके आगे-पीछे गुटने गाला भोट नहीं है। उसना, शंकर को पर जमाई ज्ञानग्रामा उमा का चाप एक दिन। हर्तारीए पेटी को नूट दे नी है, सारे दिन शंकर के साथ आवगाही रही गगह मुपाती रहती है, उस चाप को पता नहीं। जौहे मुंद रही हैं। लगा दिया है उसे शंकर के पीछे।' पर उमा को मिलने के बाद लगा कहीं गर गी सही है, मिर्ह गी के जहने का तरीका गलत है।

उमा का बिंदासपन और इटलाना, बहुद बन-संबंध वह रहना, कृतिम-सा लग रहा है। स्वाभावित कुट भी नहीं। उराता उनना बैठना, चलना-पिलना लब लियावटो भर-सूस हो रहा है। बातचीत में जोट बुद्धिमता नहीं इत्तहानी। संघर्षों में गले भाई का उगा का यह व्यवहार आजुनिल होना लगा है ज्ञायद। नभी उसके साम पैसे जी लग गए हैं। उन्होंने इस तरफ ध्यान नहीं दिया कि उमा जैसी लड़की उनके निन्म मध्य बनीय परिवार में रह रहा नहीं पाएगी। वह किसे भो भाई से बात करना चाहता है। ताकि वह गुमज रुके।

तूमरे दिन वह लंब के साप शंकर के दरता में है। भाई उत्तों से देख रहा है...।

'क्या बात है हार! तुम यहाँ...।'

'भद्री आपसे बात करनी है...।'

'हाँ, बोलो...।'

बिना बिल्ली भूमिका के उसने शंकर से पूछा, 'भाई परा आप सोजते हैं कि उमा उमाँ परिवार के लिए टीक रहेगी।'

'तुम्हीं पत्तनां, क्यों टीक नहीं रहेगी? या पी की बात कहने जाएंगे।'

'... तरि को भुज - हीं रहा, बया करे?'

'हार में उमा से प्यार करता हूं। हाँ वह अपीर पर भी युक्त दायारों की लहवेरे हैं। मीं

नहीं गृहिणा और समय आने पर जब हे तरंगे तरंगों पता चले गए। तब तक वे ही चर्ची रहीं।

'मुतभा, यह धोषा है हम सप्तकं ग्राव। मैं इसका निरोध करूँगा। यह तो सरागर अन्याय है, उसके लिए राह रहेगा। पैसा चाहिए था, मैं उसे कहते रहा मैं नहीं देता, पर पैसा ले जा चह तरंगा तरंग है।'

'मानतो हूँ धोषा किया है, अन्याय किया है। पर किससे लड़ेगी, कहो लड़ेगी, जानून को लाय तक खोला किया है। कानूनी अवधार है वे कहोते हीने का पूरा ताम उठाया है।'

'मैं कम तो कम उन्हें एहसास की दिलचार्ज़ूँगा।'

'उससे क्या तोगा? आप क्या सोचते हैं, उन्हें एहसास नहीं। तभी तो बोईमानी को हक का नाम देकर, गिरफ्तार हो रहे हैं। हांस आप अच्छी तरह जानते हैं, नित और दिमाग, गायना और शिंख का ढाढ़ मानउ के जीवन में हर तमय चलता रहता है। कल हित का रजड़ा मारी हो जाए, कल नहीं जा सकता भीतिकला का। आशेषी कहीं कुछ देखने वेता है! यह तो ये अंदी है। भाई उस रेस में हिस्सा ले रहे हैं। जो आपके लिए गहरा है, उन्हें सब जागत गग रहा है।'

'भाई को क्या हो गया है... वे पैसे नहीं थे।'

'भाई भी हंसान है। उनके अन्दर कोई और पाप्तव दोनों हैं, कब जौन जान्दर निकलता है, जोहर भी जान नहीं सकता। आपने उन्हें बहुत ऊँची चोटी पर बिटाया हुआ था, इसलिए चोट आपको गहरी लगी। देश में रहते हुए भी आप अपने संघर्ष में लगे रहे, उन्हें समझने के लिए आपके पास समय नहीं था।'

'मुलभा सही कह रही है। पीएच-डी के बाद जब वह देश लौटा था, भाई लौं कर चुका था, उसे भाई में एक शातिर मनुष्य पैदा होता महसूस हुआ था। दिल की तरंगे हाथी हो गई थीं, विकेक को उसने छिटक दिया था। उसने अपनी ही छाटी दंडी को झुलता दिया था, जो उसे सचेत कर रही थी। काश! उसने भाई पर विश्वास किया होता। अन्यविश्वास नहीं।' दिल

की तेज धरक्तन के माध्य-साथ उसकी सोच भी बदलने लगी।

'अब ऐर हो नुकी है, फिलहर ते उठे, तिरार हीं और यिरा जगह राहन करने हैं, जाकर जाड़न कर दें। साथ जा नया है, सूर्योदयों के नाले दाढ़ ले, उनमें कुँड नहीं बचा। जीवन के लागे बढ़ाए... भाई ने एक उच्चा सुरक्षिता भी दूँट लागा है, जो आपको ब्लैक बनी दे रहा है और भाई को... हरे उससे कूल जेना-देना नहीं।' मुलभा ने उसे खाने से पहले बत दिलते हुए कहा।

तभी दरवाजे पर उसक हुई, तरंग की आवाज है... 'हरि भाई, मुलभा भागी तेचार हांसा द्वारा दूँट में आ जाए, अंकर भाई और उमा भासी आए हैं। रामी वही दूँट हो गए हैं...'।

वे दोनों जल्दी-जल्दी तेचार हांसा द्वारा रूप में आ गए। हांस बैठे हैं पर कमरे में खामोशी है। बेहमें पर उदासी है। कोहर भी आगत में आत नहीं कर रहा। अंकर और उगा सिर मुख्याएँ बैठे हैं।

'चांतिए, कहाँ चलकर राहन जाने हैं।' हांस न द्वारा रूप में आत हो रहा। सब उसके बाहरे पर छाँह गंभीरता के देखते रह गए। अंकर, हिं के देख यिन॥ ही बाहर के उद्वाजे की ओर बढ़ रहा। उसके साथ उमा भी हो रही। हांस न नरन्द्र और मुरेन्द्र को साव गाने

के लिए इशारा किया। भी सुनकरे तारी लतारी भी के पान बेठ रहे। लरोन और रननी भी जो चुप जगाने लगीं।

'मिट्टर हांस यहो राहन करौं, आप कल से पैन फक्त फक्त बेटे हैं, सुर्मादार बेटी हो रहा है। मेरा भी समय नेट्ट हो रहा है, आप बिन सुखानी में खो गए।' बकीत के डग जार में कहने पर वह संक्षिप्त हुआ।

हांस ने जगने आपको मैंभाना, कूसों पर पत्नी बहला और भूति-दों को जानकर अपने से अताग किया। जल्दी से कागनी पर हस्ताक्षर किए और शुक्र को बता- 'भाई, पैसा चाहिए था तो मुझे फर्जी, यूँ भोजे है दूँट के नाम पर चूल्हों न जाने, हँड तो आपने परिवार जा मारा है। यह बद यारियां के लिए बनाया गया था, आपके ओर मेरे गिए नहीं।' यह कल अब बट बर्ती से उठने लगा कि बकीत ने रोका और उसे लगीदगा का चंक दिया, जो उत्तर आप्त लिखे का था।

उसने बक फक्ता और अंकर को तीक्ष्णी नजरों से देखते हुए नरेन्द्र से कहा- 'किसी दिल्ली एस्टेट ग्रैंडेट के पारा ते यहां, मौ-वाया का गिए गर लेना है। नया गर तिर्फ मौ-वाया का लेना। उस पर किसी अच्छी का कोई हक नहीं लेगा। उनके पास वस थार में वे भी-नाप गेंगे... जिनके सिर पर मे उन उनके बद्द द्वीन लेते हैं...।'

आधारशिला से प्रकाशित कृष्णालता सिंह

का चर्चित उपन्यास व कहानी संग्रह

