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सद�यता शु�क 

3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)
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Account Number: 30010200000312
IFSC Code: BARB0SEHORE
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होगा। पि�का जनवरी, अ�ैल, जुलाई तथा अ�ट�बर माह म� �कािशत 
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101 Guymon Court, Morrisville
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Ph. +1-919-801-0672

Email: sudhadrishti@gmail.com  

वै��क िह�दी िचंतन क� अंतरा��ीय पि�का
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य
समय से पहले कही गई बात� को समझना कई बार मु��कल हो जाता ह�, पर जब वे सही 

होनी शु� होती ह�, तब उन बात� क� मह�व का पता चलता ह�। यह पढ़ा और सुना ह� िक इितहास 

�वयं को दोहराता ह�। यह सही भी हो रहा ह�, इितहास िफर से �वयं को दोहरा रहा ह�। आज क� 

प�र��थितय� को देखकर तो क�छ ऐसा ही लग रहा ह�... 

एक समय ऐसा भी था जब लोग क़बील� म� बँट� �ए थे और अपने-अपने क़बीले क� र�ा क� 

िलये लड़ते थे। साधन व संसाधन कम थे और उनका यु� दो व�त क� रोटी जुटाने और अपनी 

र�ा क� िलए होता था। समय अपनी गित से चलता रहा और सृ�� म� भी प�रवत�न होते रह�। 

क़बील� म� संपक� और संचार क� सुिवधाएँ न होने से भौितक दू�रयाँ ब�त होती थ�। अपने 

अलावा वे दूसर� क� बार� म� अिधक जानते भी नह� थे। �वृि� और मानिसकता म� �वाथ� और 

��रता थी। समय क� साथ जब संपक� और संचार क� साधन� का िनमा�ण �आ तो यह दूरी घटने 

लगी। अमे�रकन और ि�िटश इ�जीिनयस� ने र�ल क� िनमा�ण से पहले भाप क� इ�जन का िनमा�ण 

िकया। इससे �े�रत होकर कार�, �क� और अंत म� जहाज़� का िनमा�ण �आ। र�िडयो, ट�लीिवज़न, 

िफ�म�, समाचार प�� और अंतरजाल का आिव�कार भी इ�ह� देश� ने िकया। िव� क� देश� क� 

दूरी समा� हो गई। लोग एक-दूसर� क� बार� म�, अलग-अलग समाज� क� बार� म� जानने लगे। 

मानवतावादी सोच और रोटी, कपड़ा तथा मकान हर�क का मौिलक अिधकार ह�, क� �वृित भी 

जा�त �ई। इसका प�रणाम यह �आ िक एक-दूसर� से अप�रचय कम हो गया।

18व� सदी म� इ��लै�ड ने एक मह�वपूण� काम िकया, न�लवाद पर एक आधुिनक नज़�रये 

को िवकिसत िकया। 18व� सदी क� शु� म� इ��लै�ड म� कई समाचार प�� क� शु�आत �ई, 

िजनम� आज़ादी, समृि� और िश�ा पर लोग� क� िवचार िलए-िदये गए। जनता क� राय इतनी 

ताक़तवर रही िक सामािजक और राजनीितक कई प�रवत�न �ए। 

पूरी दुिनया म� क़बीला सं�क�ित और न�लवाद उस समय तक रह�, जब तक अमे�रका और 

इ��लै�ड क� लोग� ने सोचने का नया तरीक़ा नह� खोजा। इ��ल�ड क� लेखक� ने इन िवचार� को 

ब�त बढ़ावा िदया। जॉन लोक� ने बहस क�, िक हर मानव का जीवन क़�मती ह�, उसका सृजन 

दूसर� क� �योग क� िलए नह� ह�। ड�िवड �ूम ने िलखा िक सभी मानव एक से ह�। 18व� सदी क� 

इस अिभयान ने िव� क� ब�त से िह�स� म� बदलाव ला िदया जबिक अ��का और एिशया म� 

क़बीला और न�लवाद सं�क�ित क़ायम रही। 

ि�तीय िव� यु� क� बाद यूनाइट�ड नेशंस क� �थापना �ई, िजसका उ�े�य शांित, सुर�ा 

और मानवीय अिधकार� तथा देश� को मानवीय सहायता देना ह�। तब से अब तक तकनीक� 

�गित ने िव� को एक प�रवार क� तरह बना िदया ह�। ब�त से लोग� ने दूसर� देश� म� पलायन 

िकया और उन देश� क� स�यता और सं�क�ित को जाना। 

औ�ोिगक� और �ौ�ोिगक� क� िवकास क� साथ-साथ �वतं�ता और मानवता को लेकर 

कई िवचारधारा� ने ज�म िलया। उनम� क�युिन�म और सोशिल�म ने िव� क� कई भाग� म� 

पैर पसार�। इन िवचारधारा� ने अ�पसं�यक� क� िलए ब�त काम िकया पर अ�पसं�यक� क� 

सहायता करते-करते ब�सं�यक� क� ज़�रत� को नज़रअंदाज़ कर िदया गया, िजसक� घातक 

प�रणाम भी �ए ह�। �ाज़ील, �स, चीन, वे��यूवेला और �यूबा जैसे देश� क� आिथ�क और 

सामािजक ��थित िबगड़ गई ह�। इन िवचारधारा� क� सबसे बड़ी जो कमी सामने आई ह�, वह 

ह� अ�पसं�यक� को सामान अिधकार िदलवाते �ए उ�ह� उनक� िज़�मेदा�रय� क� �ित जाग�क 

न करना। इससे देश� क� सामािजक और आिथ�क ढाँचे का �व�प िबगड़ गया ह�। 

इन समय िव� क� सामने सबसे बड़ी सम�या ह� देश� क� स�ा �दश�न क�। जो उपिनवेश 

देश बड़ी किठनाई से आज़ाद �ए थे अब श��शाली देश उन पर अिधकार जताना चाहते ह�। 

चीन हाँगकाँग क� बाद अब ताइवान को अपने अिधकार म� लेना चाहता ह�। �स यू��न क� साथ 

पूव� यूरोप अपने साथ िमलाना चाहता ह�। यू एस कनाडा, पनामा कनाल, �ीनल�ड पर अिधकार 

चाहता ह� और कनाडा को यू एस क� 51व� �ट�ट बनाने क� इ�छा रखता ह�। देश� क� मानिसकता 

इितहास िफर से �वयं 

को दोहरा रहा ह�

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 36 

जनवरी-माच� 2025
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य
समय से पहले कही गई बात� को समझना कई बार मु��कल हो जाता ह�, पर जब वे सही 

होनी शु� होती ह�, तब उन बात� क� मह�व का पता चलता ह�। यह पढ़ा और सुना ह� िक इितहास 

�वयं को दोहराता ह�। यह सही भी हो रहा ह�, इितहास िफर से �वयं को दोहरा रहा ह�। आज क� 

प�र��थितय� को देखकर तो क�छ ऐसा ही लग रहा ह�... 

एक समय ऐसा भी था जब लोग क़बील� म� बँट� �ए थे और अपने-अपने क़बीले क� र�ा क� 

िलये लड़ते थे। साधन व संसाधन कम थे और उनका यु� दो व�त क� रोटी जुटाने और अपनी 

र�ा क� िलए होता था। समय अपनी गित से चलता रहा और सृ�� म� भी प�रवत�न होते रह�। 

क़बील� म� संपक� और संचार क� सुिवधाएँ न होने से भौितक दू�रयाँ ब�त होती थ�। अपने 

अलावा वे दूसर� क� बार� म� अिधक जानते भी नह� थे। �वृि� और मानिसकता म� �वाथ� और 

��रता थी। समय क� साथ जब संपक� और संचार क� साधन� का िनमा�ण �आ तो यह दूरी घटने 

लगी। अमे�रकन और ि�िटश इ�जीिनयस� ने र�ल क� िनमा�ण से पहले भाप क� इ�जन का िनमा�ण 

िकया। इससे �े�रत होकर कार�, �क� और अंत म� जहाज़� का िनमा�ण �आ। र�िडयो, ट�लीिवज़न, 

िफ�म�, समाचार प�� और अंतरजाल का आिव�कार भी इ�ह� देश� ने िकया। िव� क� देश� क� 

दूरी समा� हो गई। लोग एक-दूसर� क� बार� म�, अलग-अलग समाज� क� बार� म� जानने लगे। 

मानवतावादी सोच और रोटी, कपड़ा तथा मकान हर�क का मौिलक अिधकार ह�, क� �वृित भी 

जा�त �ई। इसका प�रणाम यह �आ िक एक-दूसर� से अप�रचय कम हो गया।

18व� सदी म� इ��लै�ड ने एक मह�वपूण� काम िकया, न�लवाद पर एक आधुिनक नज़�रये 

को िवकिसत िकया। 18व� सदी क� शु� म� इ��लै�ड म� कई समाचार प�� क� शु�आत �ई, 

िजनम� आज़ादी, समृि� और िश�ा पर लोग� क� िवचार िलए-िदये गए। जनता क� राय इतनी 

ताक़तवर रही िक सामािजक और राजनीितक कई प�रवत�न �ए। 

पूरी दुिनया म� क़बीला सं�क�ित और न�लवाद उस समय तक रह�, जब तक अमे�रका और 

इ��लै�ड क� लोग� ने सोचने का नया तरीक़ा नह� खोजा। इ��ल�ड क� लेखक� ने इन िवचार� को 

ब�त बढ़ावा िदया। जॉन लोक� ने बहस क�, िक हर मानव का जीवन क़�मती ह�, उसका सृजन 

दूसर� क� �योग क� िलए नह� ह�। ड�िवड �ूम ने िलखा िक सभी मानव एक से ह�। 18व� सदी क� 

इस अिभयान ने िव� क� ब�त से िह�स� म� बदलाव ला िदया जबिक अ��का और एिशया म� 

क़बीला और न�लवाद सं�क�ित क़ायम रही। 

ि�तीय िव� यु� क� बाद यूनाइट�ड नेशंस क� �थापना �ई, िजसका उ�े�य शांित, सुर�ा 

और मानवीय अिधकार� तथा देश� को मानवीय सहायता देना ह�। तब से अब तक तकनीक� 

�गित ने िव� को एक प�रवार क� तरह बना िदया ह�। ब�त से लोग� ने दूसर� देश� म� पलायन 

िकया और उन देश� क� स�यता और सं�क�ित को जाना। 

औ�ोिगक� और �ौ�ोिगक� क� िवकास क� साथ-साथ �वतं�ता और मानवता को लेकर 

कई िवचारधारा� ने ज�म िलया। उनम� क�युिन�म और सोशिल�म ने िव� क� कई भाग� म� 

पैर पसार�। इन िवचारधारा� ने अ�पसं�यक� क� िलए ब�त काम िकया पर अ�पसं�यक� क� 

सहायता करते-करते ब�सं�यक� क� ज़�रत� को नज़रअंदाज़ कर िदया गया, िजसक� घातक 

प�रणाम भी �ए ह�। �ाज़ील, �स, चीन, वे��यूवेला और �यूबा जैसे देश� क� आिथ�क और 

सामािजक ��थित िबगड़ गई ह�। इन िवचारधारा� क� सबसे बड़ी जो कमी सामने आई ह�, वह 

ह� अ�पसं�यक� को सामान अिधकार िदलवाते �ए उ�ह� उनक� िज़�मेदा�रय� क� �ित जाग�क 

न करना। इससे देश� क� सामािजक और आिथ�क ढाँचे का �व�प िबगड़ गया ह�। 

इन समय िव� क� सामने सबसे बड़ी सम�या ह� देश� क� स�ा �दश�न क�। जो उपिनवेश 

देश बड़ी किठनाई से आज़ाद �ए थे अब श��शाली देश उन पर अिधकार जताना चाहते ह�। 

चीन हाँगकाँग क� बाद अब ताइवान को अपने अिधकार म� लेना चाहता ह�। �स यू��न क� साथ 

पूव� यूरोप अपने साथ िमलाना चाहता ह�। यू एस कनाडा, पनामा कनाल, �ीनल�ड पर अिधकार 

चाहता ह� और कनाडा को यू एस क� 51व� �ट�ट बनाने क� इ�छा रखता ह�। देश� क� मानिसकता 

इितहास िफर से �वयं 

को दोहरा रहा ह�

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 36 
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संपादक�य

अनुक�लन... �क�ित ने इस गुण को हर 

�ाणी म� डाला ह�। जैसी प�र��थित हो 

उसक� अनुसार अपने आप को अनुक�िलत 

कर लो। क�ट-पतंगे, पशु-प�ी... सब 

अनूक�लन से ही �क�ित क� साथ अपना 

तादा��य बनाये रखते ह�। क�वल मानव ही 

अनुक�लन नह� सीखा ह� और �क�ित को 

अपने अनुक�ल करने का �यास करता ह�।

बड़ी �वाथ� हो गई ह�। मानवीय अिधकार� क� िलए लड़ने वाले भी अब अपनी पसंद क� लोग� क� 

तकलीफ़ पर झंड� उठाते ह�। मानवता क� र�ा क� िलए नह�। अंतरा��ीय एज�िसयाँ यूनाइट�ड 

नेशंस, ड�लूएचओ अपनी िव�सनीयता खो चुक� ह�, वे भी अपनी पसंद क� देश� क� बात 

सुनती और उ�ह� क� बात कहती ह�। कहने का भाव ह� स�ा हर जगह पर हावी हो गई ह�। यह 

कोई नई बात नह� ह�। सृ�� क� आर�भ से ही श�� �दश�न क� भावना रही ह�। 'वसुधैव 

क�ट��बकम' भारतीय दश�न का अिभ� िह�सा ह�, िजसक� िवदेश� म� वै��क प�रवार क� �प म� 

अवधारणा क� गई थी, वह अब समा� हो रही ह�। आधुिनक तकनीक, उपकरण� और साधन� 

से लैस देश अपने-अपने �वाथ� क� िलए और �वयं क� �भुता को दशा�ने क� िलए �य�नशील ह�। 

जब यु� होते ह� और देश� पर अिधकार जमाये जाते ह� तब सबसे पहले मानवता का अंत होता 

ह�। �ासदी यह ह� िक देश� क� राजनीित और स�ा �थापना म� बेक़सूर जनता मारी जाती ह�। िजस 

जनता को लेकर �देश� और देश� क� �थापना �ई होती ह�, उ�ह� क� र�ा और देश क� सुर�ा क� 

नाम पर असं�य लोग मार� जाते ह�। यह िसफ� तानशाही नेता ही कर रह� ह�, िजनक� सं�या अब 

पूर� िव� म� बढ़नी शु� हो गई ह�। मानवतावादी भी उनक� ओर �यान नह� देते और समय ही 

बताएगा िक िव� का भिव�य �या होगा ? ऐसा लगता ह� िक आधुिनक उपकरण�, साधन�, 

तकनीक से लैस देश, आधुिनक क़बीला �वृि� क� ओर मुड़ रह� ह�, जहाँ उनक� बािशंदे जाकर 

बसे ह�, अपने देश क� साथ वह जगह भी उनक� ह�, उस जगह को अपने साथ िमलाना चाहते ह�। 

क�िलफ़ोिन�या क� आग म� झुलसे लोग, यू��न म� मर रह� मासूम ब�े और ���याँ, गाज़ा क� 

बेघर लोग, बां�ला देश क� पीिड़त िह�दु�, िव� क� हर कोने म� आपदा� और िकसी भी �कार 

क� शोषण से पीिड़त लोग� क� साथ िशवना सािह��यक� तथा िवभोम-�वर क� टीम क� पूरी 

संवेदनाएँ ह�...

नववष� क� आप सबको ब�त-ब�त बधाई !! िव� म� शांित बनी रह� इसक� कामना करते 

ह�...नव वष� का पहला अंक 'कहानी िवशेषांक' ह�... उ�मीद करती �� यह अंक आपको पसंद 

आएगा। आपक� �िति�या� का इ�तज़ार रह�गा... 
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

' िवभोम �वर' क� अ�ट�बर-िदस�बर 

2024 अंक म� �कािशत िवक�श िनझावन क� 

कहानी ''एक दरवाज़ा नया सा'' पर खंडवा म� 

सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद क� सद�य� ने 

चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक �ी गोिवंद 

शमा� तथा सम�वयक �ीमती राज�ी शमा� थे। 

भावुकता से प�रपूण� कहानी

िवक�श िनझावन क� 'एक दरवाज़ा नया 

सा' भावुकता से प�रपूण� कहानी ह�। कहानी 

का कथानक सुगिठत एवं उ�े�यपूण� ह�। 

पा�� का च�र�-िच�ण आधुिनक समाज क� 

धरातल पर ही िकया गया ह�। कहानी क� 

संवाद शैली सरल, सहज एवं बोधग�य ह�। 

कहानी को पढ़कर 'बाग़वान' और 'अवतार' 

जैसी िफ़�म� �मरण हो आती ह�। माही ने जब 

उस बु�ग� �य�� का दुख देखा तो शायद उसे 

यही लगा होगा-"दुिनया म� िकतना ग़म ह�, मेरा 

ग़म िकतना कम ह�.." कहानी क� मा�यम से 

लेखक ने समाज क� कट� स�ाई को विण�त 

िकया ह� जहाँ मा� पैसे क� िलए ही सगे-

संबंधी, �र�ते-नातेदार अपनेपन का ढ�ग करते 

ह� और �पये, ज़मीन-जायदाद िमलने क� 

प�ा� दूध म� से म�खी क� भाँित उस �य�� 

को िनकाल कर फ�क देते ह�। जैसा िक मुंशी 

�ेमचंद जी क� कहानी 'पंच परमे�र' म� बूढ़ी 

खाला क� साथ िकया गया। उनक� ब� ज़मीन 

क� रिज��ी होने क� बाद खाने क� साथ उ�ह� 

कट� वचन और अपश�द भी िखलाने लगी। 

मुंशी �ेमचंद जी क� श�द� म�- "जु�मन क� 

प�नी करीमन रोिटय� क� साथ कड़वी बात� क� 

क�छ तेज़ तीखे सालन भी देने लगी।" ऐसा ही 

�यवहार माही क� साथ उसक� सगी बेटी �ारा 

कहानी म� िकया जा रहा ह�, जो बात� म� िम�ी 

घोलकर धीर�-धीर� उसक� सारी ज़मीन 

जायदाद हिथया रही ह�। लेखक ने कहानी म� 

जीवन-दश�न ��तुत कर िदया ह�। �वयं 

लेखक क� ही श�द� म�- "िज़ंदगी भी �या चीज़ 

ह�...�य�� सारी िज़ंदगी लड़ता ही रहता ह�। 

कभी दूसर� से कभी अपने से ही। जाने क�सा 

रण�े� उग आता ह� उसक� भीतर। अपने ही 

सवाल, अपने ही जवाब।" कहानी जीवन क� 

�यथा-कथा को ब�त ही मािम�क तरीक़� से 

��तुत कर रही ह�- "इस पृ�वी पर िकतने लोग 

ह�। हर जगह भीड़ ही भीड़ ह�। िफर भी हर 

आदमी अक�ला ह�" मान� लेखक कहना चाह 

रह� ह�- क़सम�, वादे, �यार, वफ़ा सब बात� ह� 

बात� का �या... कोई िकसी का नह� ये झूठ� 

नाते ह� नात� का �या.." अंत म� कहानी म� जो 

���ट आता ह� उससे कहानी और अिधक 

रोचक बन गई ह�। कहानी क� नाियका माही 

को बेटी क� दया और सहानुभूित पर आि�त न 

छोड़कर लेखक ने उसे एक नई राह िदखाई 

ह�। इस नई राह पर नाियका को चलते देखकर 

पाठक क� मन को �शी होती ह�। माही और 

उस बु�ग� �य�� क� म�य बने उस वैचा�रक 

संबंध को लेखक ने बड़ी ही क�शलता से गढ़ा 

ह�। पाठक �वयं इस �र�ते को स�मान और 

आदर क� ��� से देखते ह�। इस अनाम से 

�र�ते पर मिहला� क� चुभती �ई बात�, 

��नवाचक नज़र�, समाज क� उन ठ�क�दार� का 

�ितिनिध�व करती ह�, िज�ह� 'चार लोग' कहा 

जाता ह�। क��ण जी का वह क�ल�डर भी 

�तीका�मक मह�व रखता ह�। क�ल िमलाकर 

यह कहानी उ�क��ता क� सभी मापदंड� पर 

खरी उतरती ह�। 

-�ीित चौधरी 'मनोरमा',

 जनपद बुलंदशहर, उ�र �देश

000

एक अ�छी कहानी

िवक�श िनझावन क� कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' एक ऐसी आवाज़ सुना गई, 

लेखनी से जो हर क़दम चलते, आते-जाते, न 

जाने िकन-िकन रा�त� को पार करक�, अनेक� 

िडज़ाइन� म� उ� क� घटते-बढ़ते वा�तु से, हर 

दीवार से, िदशा� क� मह�व से, कारीगर� क� 

िश�पकला से, शोभा हर उस न�व से, खड़� 

मकान को घर बनाने क� सुर�ा म� सैिनक सा, 

वफादारी सा, आँिधय� म�, तूफ़ान� म�, हर 

भावना को �पश� महसूस करता खुला, तो 

कभी वष� बंद रहने क� सज़ा पाता-कभी 

खुिशय� क� चािबय� से खोलता, कोई तो ठहर 

जाएगा मुझे खोल एक िदन... कहानी ब�त 

क�छ कह भी गई... ब�त क�छ छ�पा भी गई। 

कहानी का लेखन रह�यमय सा लगा।

-तृ�� सोहनी, िजला खरगोन, 

म�य�देश।

000

मम��पश� रचना 

िवभोम-�वर म� �कािशत कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' आजकल वृ�� क� दयनीय 

��थित पर रची गई एक मम��पश� रचना ह�। 

क��ीय पा� माही अपने जीवन क� उ�राध� म� 

अपने पित क� नह� रहने पर बुरी तरह अपनी ही 

बेटी क� �ारा बार-बार छली और उपेि�त क� 

जाती ह�। सब क�छ समझते �ए भी वह इस 

यं�णा भर� जीवन म� भी अपने िलए कोई न 

कोई �शी का िसरा ढ��ढ़ लेती ह� लेिकन 

उसक� अपनी बेटी को ही अपने �ु� �वाथ� 

क� आगे अपनी माँ का यह छोटा-सा 

स�मानजनक, शा��त�द जीवन खलने लगता 

ह� और लेखक ने इसे चंदन क� श�द� म� बड़ी 

सुंदरता से �य� िकया ह� िक '�या नानी तुम 

भी ग�द क� तरह कभी यहाँ, कभी वहाँ।' माही 

अपनी िजजीिवषा क� बल पर ही न क�वल 

अपनी प�र��थितय� से लड़ती ह� अिपतु ितलक 

क� िलए भी एक सहारा बनकर उभरती ह�। 

यहाँ पर भी समाज का वही �िढ़वादी रवैया 

सामने आता ह�, जहाँ पर�परागत ढाँच� से 

ऊपर उठकर िकसी �र�ते को समझ पाना 

समाज क� वश म� नह�। चैताली का पुनः माही 

को िव�थािपत करने क� �यास को नकार कर, 

अपने िलए एक नया सा दरवाज़ा ढ��ढ़ लेना ही 

इस कहानी क� अंत को रोचकता �दान करता 

ह�। एक अ�छी कहानी क� िलए लेखक 

महोदय को बधाई। 

-ग�रमा चवर� (रतलाम)

000

�दयिवदारक कथा 

िवभोम-�वर क� कहानी 'एक दरवाज़ा 

नया सा' वत�मान म� बड़� बु�ग� क� शोचनीय 

��थित पर िलखी गई एक �दयिवदारक कथा 

ह�। कहानी क� मु�य पा� माही अपने जीवन 

क� सां�य बेला म� अपने पित क� नह� रहने पर 

बुरी तरह अपनी ही बेटी क� �ारा कई बार 

छलना और उपे�ा क� िशकार होती ह�। सब 

क�छ जानते-बूझते भी वह अपने �ासद जीवन 

िम�नामा

नई िद�ी िव� पु�तक मेले म� िशवना �काशन क� �टाल पर आपका �वागत ह�

�टाल �मांक- O-13, हॉल �मांक- 2 
भारत मंडपम, �गित मैदान, नई िद�ी

संपक�- 9806162184, �हा�सएप- 6265665580
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संपादक�य

अनुक�लन... �क�ित ने इस गुण को हर 

�ाणी म� डाला ह�। जैसी प�र��थित हो 

उसक� अनुसार अपने आप को अनुक�िलत 

कर लो। क�ट-पतंगे, पशु-प�ी... सब 

अनूक�लन से ही �क�ित क� साथ अपना 

तादा��य बनाये रखते ह�। क�वल मानव ही 

अनुक�लन नह� सीखा ह� और �क�ित को 

अपने अनुक�ल करने का �यास करता ह�।

बड़ी �वाथ� हो गई ह�। मानवीय अिधकार� क� िलए लड़ने वाले भी अब अपनी पसंद क� लोग� क� 

तकलीफ़ पर झंड� उठाते ह�। मानवता क� र�ा क� िलए नह�। अंतरा��ीय एज�िसयाँ यूनाइट�ड 

नेशंस, ड�लूएचओ अपनी िव�सनीयता खो चुक� ह�, वे भी अपनी पसंद क� देश� क� बात 

सुनती और उ�ह� क� बात कहती ह�। कहने का भाव ह� स�ा हर जगह पर हावी हो गई ह�। यह 

कोई नई बात नह� ह�। सृ�� क� आर�भ से ही श�� �दश�न क� भावना रही ह�। 'वसुधैव 

क�ट��बकम' भारतीय दश�न का अिभ� िह�सा ह�, िजसक� िवदेश� म� वै��क प�रवार क� �प म� 

अवधारणा क� गई थी, वह अब समा� हो रही ह�। आधुिनक तकनीक, उपकरण� और साधन� 

से लैस देश अपने-अपने �वाथ� क� िलए और �वयं क� �भुता को दशा�ने क� िलए �य�नशील ह�। 

जब यु� होते ह� और देश� पर अिधकार जमाये जाते ह� तब सबसे पहले मानवता का अंत होता 

ह�। �ासदी यह ह� िक देश� क� राजनीित और स�ा �थापना म� बेक़सूर जनता मारी जाती ह�। िजस 

जनता को लेकर �देश� और देश� क� �थापना �ई होती ह�, उ�ह� क� र�ा और देश क� सुर�ा क� 

नाम पर असं�य लोग मार� जाते ह�। यह िसफ� तानशाही नेता ही कर रह� ह�, िजनक� सं�या अब 

पूर� िव� म� बढ़नी शु� हो गई ह�। मानवतावादी भी उनक� ओर �यान नह� देते और समय ही 

बताएगा िक िव� का भिव�य �या होगा ? ऐसा लगता ह� िक आधुिनक उपकरण�, साधन�, 

तकनीक से लैस देश, आधुिनक क़बीला �वृि� क� ओर मुड़ रह� ह�, जहाँ उनक� बािशंदे जाकर 

बसे ह�, अपने देश क� साथ वह जगह भी उनक� ह�, उस जगह को अपने साथ िमलाना चाहते ह�। 

क�िलफ़ोिन�या क� आग म� झुलसे लोग, यू��न म� मर रह� मासूम ब�े और ���याँ, गाज़ा क� 

बेघर लोग, बां�ला देश क� पीिड़त िह�दु�, िव� क� हर कोने म� आपदा� और िकसी भी �कार 

क� शोषण से पीिड़त लोग� क� साथ िशवना सािह��यक� तथा िवभोम-�वर क� टीम क� पूरी 

संवेदनाएँ ह�...

नववष� क� आप सबको ब�त-ब�त बधाई !! िव� म� शांित बनी रह� इसक� कामना करते 

ह�...नव वष� का पहला अंक 'कहानी िवशेषांक' ह�... उ�मीद करती �� यह अंक आपको पसंद 

आएगा। आपक� �िति�या� का इ�तज़ार रह�गा... 
आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

' िवभोम �वर' क� अ�ट�बर-िदस�बर 

2024 अंक म� �कािशत िवक�श िनझावन क� 

कहानी ''एक दरवाज़ा नया सा'' पर खंडवा म� 

सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद क� सद�य� ने 

चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक �ी गोिवंद 

शमा� तथा सम�वयक �ीमती राज�ी शमा� थे। 

भावुकता से प�रपूण� कहानी

िवक�श िनझावन क� 'एक दरवाज़ा नया 

सा' भावुकता से प�रपूण� कहानी ह�। कहानी 

का कथानक सुगिठत एवं उ�े�यपूण� ह�। 

पा�� का च�र�-िच�ण आधुिनक समाज क� 

धरातल पर ही िकया गया ह�। कहानी क� 

संवाद शैली सरल, सहज एवं बोधग�य ह�। 

कहानी को पढ़कर 'बाग़वान' और 'अवतार' 

जैसी िफ़�म� �मरण हो आती ह�। माही ने जब 

उस बु�ग� �य�� का दुख देखा तो शायद उसे 

यही लगा होगा-"दुिनया म� िकतना ग़म ह�, मेरा 

ग़म िकतना कम ह�.." कहानी क� मा�यम से 

लेखक ने समाज क� कट� स�ाई को विण�त 

िकया ह� जहाँ मा� पैसे क� िलए ही सगे-

संबंधी, �र�ते-नातेदार अपनेपन का ढ�ग करते 

ह� और �पये, ज़मीन-जायदाद िमलने क� 

प�ा� दूध म� से म�खी क� भाँित उस �य�� 

को िनकाल कर फ�क देते ह�। जैसा िक मुंशी 

�ेमचंद जी क� कहानी 'पंच परमे�र' म� बूढ़ी 

खाला क� साथ िकया गया। उनक� ब� ज़मीन 

क� रिज��ी होने क� बाद खाने क� साथ उ�ह� 

कट� वचन और अपश�द भी िखलाने लगी। 

मुंशी �ेमचंद जी क� श�द� म�- "जु�मन क� 

प�नी करीमन रोिटय� क� साथ कड़वी बात� क� 

क�छ तेज़ तीखे सालन भी देने लगी।" ऐसा ही 

�यवहार माही क� साथ उसक� सगी बेटी �ारा 

कहानी म� िकया जा रहा ह�, जो बात� म� िम�ी 

घोलकर धीर�-धीर� उसक� सारी ज़मीन 

जायदाद हिथया रही ह�। लेखक ने कहानी म� 

जीवन-दश�न ��तुत कर िदया ह�। �वयं 

लेखक क� ही श�द� म�- "िज़ंदगी भी �या चीज़ 

ह�...�य�� सारी िज़ंदगी लड़ता ही रहता ह�। 

कभी दूसर� से कभी अपने से ही। जाने क�सा 

रण�े� उग आता ह� उसक� भीतर। अपने ही 

सवाल, अपने ही जवाब।" कहानी जीवन क� 

�यथा-कथा को ब�त ही मािम�क तरीक़� से 

��तुत कर रही ह�- "इस पृ�वी पर िकतने लोग 

ह�। हर जगह भीड़ ही भीड़ ह�। िफर भी हर 

आदमी अक�ला ह�" मान� लेखक कहना चाह 

रह� ह�- क़सम�, वादे, �यार, वफ़ा सब बात� ह� 

बात� का �या... कोई िकसी का नह� ये झूठ� 

नाते ह� नात� का �या.." अंत म� कहानी म� जो 

���ट आता ह� उससे कहानी और अिधक 

रोचक बन गई ह�। कहानी क� नाियका माही 

को बेटी क� दया और सहानुभूित पर आि�त न 

छोड़कर लेखक ने उसे एक नई राह िदखाई 

ह�। इस नई राह पर नाियका को चलते देखकर 

पाठक क� मन को �शी होती ह�। माही और 

उस बु�ग� �य�� क� म�य बने उस वैचा�रक 

संबंध को लेखक ने बड़ी ही क�शलता से गढ़ा 

ह�। पाठक �वयं इस �र�ते को स�मान और 

आदर क� ��� से देखते ह�। इस अनाम से 

�र�ते पर मिहला� क� चुभती �ई बात�, 

��नवाचक नज़र�, समाज क� उन ठ�क�दार� का 

�ितिनिध�व करती ह�, िज�ह� 'चार लोग' कहा 

जाता ह�। क��ण जी का वह क�ल�डर भी 

�तीका�मक मह�व रखता ह�। क�ल िमलाकर 

यह कहानी उ�क��ता क� सभी मापदंड� पर 

खरी उतरती ह�। 

-�ीित चौधरी 'मनोरमा',

 जनपद बुलंदशहर, उ�र �देश

000

एक अ�छी कहानी

िवक�श िनझावन क� कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' एक ऐसी आवाज़ सुना गई, 

लेखनी से जो हर क़दम चलते, आते-जाते, न 

जाने िकन-िकन रा�त� को पार करक�, अनेक� 

िडज़ाइन� म� उ� क� घटते-बढ़ते वा�तु से, हर 

दीवार से, िदशा� क� मह�व से, कारीगर� क� 

िश�पकला से, शोभा हर उस न�व से, खड़� 

मकान को घर बनाने क� सुर�ा म� सैिनक सा, 

वफादारी सा, आँिधय� म�, तूफ़ान� म�, हर 

भावना को �पश� महसूस करता खुला, तो 

कभी वष� बंद रहने क� सज़ा पाता-कभी 

खुिशय� क� चािबय� से खोलता, कोई तो ठहर 

जाएगा मुझे खोल एक िदन... कहानी ब�त 

क�छ कह भी गई... ब�त क�छ छ�पा भी गई। 

कहानी का लेखन रह�यमय सा लगा।

-तृ�� सोहनी, िजला खरगोन, 

म�य�देश।

000

मम��पश� रचना 

िवभोम-�वर म� �कािशत कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' आजकल वृ�� क� दयनीय 

��थित पर रची गई एक मम��पश� रचना ह�। 

क��ीय पा� माही अपने जीवन क� उ�राध� म� 

अपने पित क� नह� रहने पर बुरी तरह अपनी ही 

बेटी क� �ारा बार-बार छली और उपेि�त क� 

जाती ह�। सब क�छ समझते �ए भी वह इस 

यं�णा भर� जीवन म� भी अपने िलए कोई न 

कोई �शी का िसरा ढ��ढ़ लेती ह� लेिकन 

उसक� अपनी बेटी को ही अपने �ु� �वाथ� 

क� आगे अपनी माँ का यह छोटा-सा 

स�मानजनक, शा��त�द जीवन खलने लगता 

ह� और लेखक ने इसे चंदन क� श�द� म� बड़ी 

सुंदरता से �य� िकया ह� िक '�या नानी तुम 

भी ग�द क� तरह कभी यहाँ, कभी वहाँ।' माही 

अपनी िजजीिवषा क� बल पर ही न क�वल 

अपनी प�र��थितय� से लड़ती ह� अिपतु ितलक 

क� िलए भी एक सहारा बनकर उभरती ह�। 

यहाँ पर भी समाज का वही �िढ़वादी रवैया 

सामने आता ह�, जहाँ पर�परागत ढाँच� से 

ऊपर उठकर िकसी �र�ते को समझ पाना 

समाज क� वश म� नह�। चैताली का पुनः माही 

को िव�थािपत करने क� �यास को नकार कर, 

अपने िलए एक नया सा दरवाज़ा ढ��ढ़ लेना ही 

इस कहानी क� अंत को रोचकता �दान करता 

ह�। एक अ�छी कहानी क� िलए लेखक 

महोदय को बधाई। 

-ग�रमा चवर� (रतलाम)

000

�दयिवदारक कथा 

िवभोम-�वर क� कहानी 'एक दरवाज़ा 

नया सा' वत�मान म� बड़� बु�ग� क� शोचनीय 

��थित पर िलखी गई एक �दयिवदारक कथा 

ह�। कहानी क� मु�य पा� माही अपने जीवन 

क� सां�य बेला म� अपने पित क� नह� रहने पर 

बुरी तरह अपनी ही बेटी क� �ारा कई बार 

छलना और उपे�ा क� िशकार होती ह�। सब 

क�छ जानते-बूझते भी वह अपने �ासद जीवन 

िम�नामा

नई िद�ी िव� पु�तक मेले म� िशवना �काशन क� �टाल पर आपका �वागत ह�

�टाल �मांक- O-13, हॉल �मांक- 2 
भारत मंडपम, �गित मैदान, नई िद�ी

संपक�- 9806162184, �हा�सएप- 6265665580
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म� भी अपने िलए कोई न कोई �शी क� सबब 

क� तलाश कर ही लेती ह� लेिकन उसक� 

अपनी बेटी क� आँख� म� माँ का ��ारी भरा 

�वतं� जीवन चुभने लगता ह�। लेखक ने इसे 

चंदन क� मुँह से यूँ कहलवाया ह�, '�या नानी 

तुम भी ग�द क� तरह कभी यहाँ, कभी वहाँ।' 

माही अपनी अथक िजजीिवषा और 

संक�पश�� क� दम पर ही अपनी 

प�र��थितय� से लड़ती ह�, साथ ही अपने 

पड़ोसी बु�ग� ितलक क� िलए भी संबल बनती 

ह�। लेिकन समाज क� पर�परावादी और 

�िढ़वादी मानिसकता उ�ह� चैन नह� लेने देती। 

चैताली माही को िव�थािपत करने क� कोिशश 

करती ह� लेिकन माही ितलक क� घर म� अपनी 

ठौर ढ��ढ़ लेती ह�। 

एक साथ�क कहानी क� िलए लेखक 

महोदय बधाई क� पा� ह�।

-र�णु गु�ा, जयपुर। 

000

अक�लेपन क� �ासद ��थितयाँ

उ� क� उ�राध� म� अथा�� वृ�ाव�था म� 

अक�लेपन क� दद� क� �ासद प�र��थितयाँ 

अपने सगे ही िनिम�त करते ह�... इसी क�य पर 

कहानीकार ने 'एक दरवाज़ा नया सा' कहानी 

िलखी ह�। 

पित क� न रहने पर माही क� िबिटया 

चैताली और दामाद, माही का अपना घर 

बेचकर माही को �वाथ�वश उसे अपने घर ले 

जाते ह�, और सबसे ऊपर क� छत पर बने 

छ�परनुमा कमर� म� ठहरा देते ह�। माही भी इस 

िलए �श हो जाती ह� िक चलो इस बहाने उसे 

प�रवार म� ब�े िमल�गे तो अक�लेपन से 

छ�टकारा िमलेगा। लेिकन बरसात म� छत से 

पानी चूने और दीवार� म� सीलन होने से उसका 

दम घुटने लगता ह�, तब वह नीचे िकसी कमर� 

म� आने का कहती ह�। ऐसी ��थित म� दामाद 

उसे उस कमर� म� ठहराता ह�, जहाँ गाय� का 

भूसा भरा होता ह� उसम� एक िखड़क� रहती ह�। 

माही िखड़क� खोल कर ब�� का खेल देखते 

�ए अपना मन बहलाने लगती ह�। ब�� से 

बात करने क� ललक से वह ब�� क� ग�द 

पकड़ कर उ�ह� कभी लुकाती ह�, तो उछाल 

कर उसे दे देती ह�। च�दन जो उसका नाती ह�, 

उसे कहता ह�, नानी तुम तो ग�द क� तरह हो, 

कभी ऊपर कभी नीचे... यह पं�� कहानी का 

सच बयाँ कर जाती ह�। िफर चैताली उसे 

अपने छोट� शहर क� ख़ाली पड़� मकान म� माही 

को िश�ट कर देती ह�। माही का वहाँ दम घुटते 

रहने क� बावजूद वहाँ आसपास रहने वाल� से 

िदल बहलाने का सोचती रहती ह�। उसी क� घर 

क� पास एक बु�ग� ितलक राज भी अक�ला 

रहता ह�। एक िदन उसक� खाँसते रहने और 

उ�टी करने से उसक� आवाज़ सुन माही 

उसक� पास जाकर उसे िदलासा देती ह�... िफर 

शनै:-शनै: उनक� मुलाक़ात होती रहती ह�। 

मोह�े म� उनक� ऐसी मुलाक़ात� से कोई 

ग़लत न समझे इसिलए एक िदन माही बु�ग� 

ितलक से कहती ह�... म� तेर� पास अब नह� आ 

पाऊ�गी। वह �आँसा होकर बस, देखता रहता 

ह�। माही इसका भी तोड़ िनकालती ह�। उसक� 

घर क� पीछ� क� कमर� क� दीवार क� क�छ �ट� 

िखसक� �ई ह�, वह �ट� को हटाकर देखती ह�, 

वहाँ से उसे ितलक क� घर का नज़ारा िदखता 

ह�, वही उसका एक दरवाज़ा नया-नया-सा 

बन जाता ह�, िजसम� से वह उस बूढ़� बु�ग� 

ितलक को कभी रोटी तो कभी िखचड़ी देने 

लगती ह�। िफर उखड़ी �ई �ट क� छ�द क� ऊपर 

क��ण का क�ल�डर टाँग देती ह�, तािक कोई उसे 

देखे न। 

क�छ िदन बाद चैताली �र�शा लेकर आती 

ह� और उसे कहती ह�, अब तुझे यहाँ से अलग 

रहना ह�, यहाँ मेरा बेटा रहकर कॉलेज क� 

पढ़ाई कर�गा। माही कहती ह�, म� भी उसी क� 

साथ रह लूँगी। चैताली मना करते �ए उसक� 

सामान क� पोटली बना कर �र�शे म� चढ़ा देती 

ह�, उसी तरह माही को भी �र�शे म� िबठा लेती 

ह�। �र�शा चलने को होते ही माही कहती ह�, 

मेरा पैस� का �माल रह गया। वह नीचे उतर 

कर घर का ताला खोलकर िपछले कमर� म� 

जाती ह�। देर होने से उसक� बेटी चैताली 

खीजते �ए िच�ाती ह�... कहाँ मर गई 

अ�मा, कहते �ए िपछले कमर� म� देखती ह�... 

उखड़ी �ई दीवार क� �ट� िबखरी पड़ी ह�। 

भगवा� क��ण का क�ल�डर नीचे हवा म� पड़ा, 

फड़फड़ा रहा ह�... माही कह� नह� ह�... 

यक़�नन बुढ़ापा कोई पोटली नह� िजसे जब 

चाह� उठाया और उसे कह� भी पटक िदया। 

उस दरवाज़े से माही का चले जाना एक 

नए दरवाज़े का खुलना सा ह�। सच अक�लेपन 

क� �ासद ��थितयाँ अपने सगे ही िनिम�त कर 

बुढ़ापे को और क��द बना देते ह�। कहानी 

अ�छी लगी। लेखक को बधाई। 

-अ�ण सातले, खंडवा।

000

कहानीकार क� सफलता

माही क� लड़क� चैताली क� दो लड़क� 

चंदन और िब�ी ह�। अपने ससुर बाऊ क� 

गुज़रते ही दामाद शमशेर माही क� घर का 

सौदा कर लेता ह�। घर म� बूढ़ी माँ अक�ली न 

रह� अतः चैताली उसे अपने घर ले जाने क� 

िलए आती ह�। माही को अपने घर से ब�त 

लगाव था। वह जाना नह� चाहती थी। अतः 

वह दीवार� को खुरच कर िवरोध जताती ह�, 

ितस पर चैताली कहती ह� िक ये घर कोई �ेम 

का पहाड़ नह� ह� जो तेरा िलखा �आ पढ़ने 

लोग आएँगे। 

माही मन ही मन कहती ह�..  मुई िज़ंदगी 

भी �या चीज़ ह� �य�� सारी िज़ंदगी लड़ता ही 

रहता ह� कभी दूसर� से तो कभी �द से। माही 

क� भीतर एक रण�े� पैदा हो जाता ह�, अपने 

ही सवाल, अपने ही जवाब। इसी कारण माही 

का पित बाऊ इसी रण�े� म� वीर गित को 

�ा� हो गया और वह िब�क�ल अक�ली रह 

जाती ह�। िनसहाय। घर क� िबकने पर �ा� 

धनरािश पर दामाद क� नीयत रहती ह�। घर ले 

आने पर चैताली अपनी माँ को ऊपर क� 

मंिज़ल क� हवादार कमर� म� ठहरा देती ह�, 

िजसम� अ�छी ठ�डी हवा आती ह� जो माही को 

ब�त पसंद ह�। 

ऊपर वाले इस कमर� म� उसे चाय, खाना 

आिद प��च जाता लेिकन उसका दद� बाँटने 

कोई भी उसक� पास नह� आता। अतः वह 

कहती िक क�वल ठ�डी हवा काफ� नह�, मुझे 

अपन� क� गम� क� ज़�रत ह�। कहानीकार ने 

इस तरह क� ब�त सटीक मुहावर� का 

इ�तेमाल िकया ह�। एक बार ज़ोर क� बरसात 

आने से उसका कमरा बौछार� से पूरा भीग 

जाता ह�, अतः उसे नीचे एक कमर� म� िश�ट 

िकया जाता ह�, जो घर क� पीछ� ह�, िजसम� कभी 

गाय बाँधते थे अतः वह बदबूदार था। खैर! 

इस कमर� म� एक िखड़क� थी िजसे खोलने पर 

अंदर हवा का झ�का आता था। पड़ोस म� ही 

एक वृ� ितलक अक�ला रहता था। एक िदन 

माही क� उससे मुलाकात हो जाती ह�। धीर�-

धीर� एक दूसर� का दुख-दद� सुनाने, बाँटने लगे 

�य�िक दोन� एक ही नाव क� सवार। माही क� 

कमर� क� दीवार पड़ोसी ितलक क� कमर� से 

लगी �ई थी। इस कमज़ोर दीवार म� से एक-दो 

�ट� िगर जाती ह� अतः अब वे दोन� इसी म� से 

बात कर लेते व माही इसी म� से उसे चाय, 

खाना इ�यािद देने लगी। कोई देख न ले अतः 

माही ने �ीक��ण का एक क�ल�डर उस 

ओपिनंग पर टाँग िदया था। माही कहती 

�ीक��ण ने �ौपदी क� लाज बचाई अब वे मेरी 

भी लाज रख�गे। एक बार ितलक क� तिबयत 

ठीक नह� थी अतः वह माही से रात को खाने 

क� िलए िखचड़ी बनाने का कहता ह�। इस 

बीच चैताली माही को अपने घर से कह� 

अ�य� िश�ट करने का आदेश देती ह�। वह 

�र�शे पर माही का सामान रखकर उसे 

ज़बरद�ती �र�शे म� िबठा देती ह�, लेिकन जब 

चैताली �र�शे म� बैठ जाती ह� तब माही एक 

बहाना बनाती ह� िक वह अपने पैस� का 

�माल भूल गई और यह कहकर वह �र�शे से 

उतरकर घर म� चली जाती ह�। कमर� म� उस नए 

दरवाज़े क� ब�त सी �ट� िनकाल देती ह�। जब 

ब�त देर हो जाती ह� तो चैताली उसे ढ��ढ़ने घर 

म� जाती ह� लेिकन माही कह� नह� िमलती, 

क�वल नए दरवाज़े का िकवाड़ बना वह 

क�ल�डर हवा म� फड़फड़ा रहा था और �ट� का 

ढ�र। अव�य ही माही वृ� ितलक को देखने 

गई होगी। 

कहानीकार ने माही क� 'सोशल नीड' को 

सफलता पूव�क �य� िकया। 

-मोर��र म�डलोई 

000

शु� से अंत तक रोचकता

िवभोम-�वर क� कहानी 'एक दरवाज़ा 

नया सा' म� कहानीकार ने पाठक� को बाँधे 

रखा ह�। कहानी म� पु�ी �ारा घर बदलने एवं 

कमर� बदलते समय नाियका माही क� मन क� 

ऊहापोह का ब�बी िच�ण ह�। आज क� समय 

क� इस गंभीर सम�या को या यूँ कह� िक कट� 

स�य से हर आदमी को िनपटना ह� िफर चाह� 

वह गाँव का हो या शहर का। कट� स�य से 

माही क� मन क� �यथा को कहानीकार ने ब�त 

ही सरल श�द� म� िपरोया ह�। 

कहानी म� रोचकता शु� से अंत तक बनी 

�ई ह�। कहानी ने हर एक वृ� जो िक उस 

अव�था म� ह� उनक� सम�या� क� साथ 

समाधान भी िदया ह�। साथ ही िह�मत भी दी 

िक हर उ� म� आदमी को स�म होना अित 

आव�यक ह�। 

-मंिजरी "िनिध "

000

शानदार रोचक कहानी

िवक�श िनझावन क� कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' का िवषय आज क� संदभ� म� 

िबलक�ल सटीक ह�। आज एकाक� वृ�� क� 

��थित सचमुच दयनीय ही ह�। माही क� 

कहानी भी उन बु�ग� जैसी ही ह� िज�ह� समय 

क� साथ अनुपयोगी सामान-सा एक कोने म� 

डाल िदया जाता ह�। सगी बेटी ही माही का घर 

बेचकर पहले उसे बेघर करती ह� िफर अपने 

घर का एकांत, अनुपयोगी कमरा उसे देती ह�, 

माही इस म� भी सामंज�य बैठाती ह� और �श 

रहने क� कोिशश करती ह�, बेटी उसे अपने 

पुराने मकान म� भेज देती ह�, वहाँ भी माही �श 

रहना चाहती ह�, वहाँ उसे अपने ही जैसा एक 

एकाक� वृ� िमलता ह� जो बीमार ह�, माही 

उसक� सहायता करती ह�। 

कहानी म� वृ�� क� सम�या को ब�बी 

िदखाया गया ह�, िक िकस तरह वे अक�लेपन 

क� यातना को झेलते ह�, साथ ही उसका 

िनराकरण भी बताया गया ह�। भाषा रोचक ह�, 

माँ बेटी क� संवाद अनौपचा�रक और उनक� 

अपनी भाषा म� ह� जो सहज लगते ह�। कहानी 

क� हर पा� क� भूिमका यथोिचत ह�, यहाँ तक 

िक दामाद जो पृ�भूिम म� ह� उसका िकरदार 

भी मज़बूत और उपयोगी ह�। 

क�ल िमलाकर �लंत सम�या पर लेखनी 

चलाने और शानदार रोचक कहानी क� िलए 

लेखक िवक�श िनझावन को हािद�क बधाई ! 

-शिश शमा�, इ�दौर। 
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 लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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म� भी अपने िलए कोई न कोई �शी क� सबब 

क� तलाश कर ही लेती ह� लेिकन उसक� 

अपनी बेटी क� आँख� म� माँ का ��ारी भरा 

�वतं� जीवन चुभने लगता ह�। लेखक ने इसे 

चंदन क� मुँह से यूँ कहलवाया ह�, '�या नानी 

तुम भी ग�द क� तरह कभी यहाँ, कभी वहाँ।' 

माही अपनी अथक िजजीिवषा और 

संक�पश�� क� दम पर ही अपनी 

प�र��थितय� से लड़ती ह�, साथ ही अपने 

पड़ोसी बु�ग� ितलक क� िलए भी संबल बनती 

ह�। लेिकन समाज क� पर�परावादी और 

�िढ़वादी मानिसकता उ�ह� चैन नह� लेने देती। 

चैताली माही को िव�थािपत करने क� कोिशश 

करती ह� लेिकन माही ितलक क� घर म� अपनी 

ठौर ढ��ढ़ लेती ह�। 

एक साथ�क कहानी क� िलए लेखक 

महोदय बधाई क� पा� ह�।

-र�णु गु�ा, जयपुर। 
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अक�लेपन क� �ासद ��थितयाँ

उ� क� उ�राध� म� अथा�� वृ�ाव�था म� 

अक�लेपन क� दद� क� �ासद प�र��थितयाँ 

अपने सगे ही िनिम�त करते ह�... इसी क�य पर 

कहानीकार ने 'एक दरवाज़ा नया सा' कहानी 

िलखी ह�। 

पित क� न रहने पर माही क� िबिटया 

चैताली और दामाद, माही का अपना घर 

बेचकर माही को �वाथ�वश उसे अपने घर ले 

जाते ह�, और सबसे ऊपर क� छत पर बने 

छ�परनुमा कमर� म� ठहरा देते ह�। माही भी इस 

िलए �श हो जाती ह� िक चलो इस बहाने उसे 

प�रवार म� ब�े िमल�गे तो अक�लेपन से 

छ�टकारा िमलेगा। लेिकन बरसात म� छत से 

पानी चूने और दीवार� म� सीलन होने से उसका 

दम घुटने लगता ह�, तब वह नीचे िकसी कमर� 

म� आने का कहती ह�। ऐसी ��थित म� दामाद 

उसे उस कमर� म� ठहराता ह�, जहाँ गाय� का 

भूसा भरा होता ह� उसम� एक िखड़क� रहती ह�। 

माही िखड़क� खोल कर ब�� का खेल देखते 

�ए अपना मन बहलाने लगती ह�। ब�� से 

बात करने क� ललक से वह ब�� क� ग�द 

पकड़ कर उ�ह� कभी लुकाती ह�, तो उछाल 

कर उसे दे देती ह�। च�दन जो उसका नाती ह�, 

उसे कहता ह�, नानी तुम तो ग�द क� तरह हो, 

कभी ऊपर कभी नीचे... यह पं�� कहानी का 

सच बयाँ कर जाती ह�। िफर चैताली उसे 

अपने छोट� शहर क� ख़ाली पड़� मकान म� माही 

को िश�ट कर देती ह�। माही का वहाँ दम घुटते 

रहने क� बावजूद वहाँ आसपास रहने वाल� से 

िदल बहलाने का सोचती रहती ह�। उसी क� घर 

क� पास एक बु�ग� ितलक राज भी अक�ला 

रहता ह�। एक िदन उसक� खाँसते रहने और 

उ�टी करने से उसक� आवाज़ सुन माही 

उसक� पास जाकर उसे िदलासा देती ह�... िफर 

शनै:-शनै: उनक� मुलाक़ात होती रहती ह�। 

मोह�े म� उनक� ऐसी मुलाक़ात� से कोई 

ग़लत न समझे इसिलए एक िदन माही बु�ग� 

ितलक से कहती ह�... म� तेर� पास अब नह� आ 

पाऊ�गी। वह �आँसा होकर बस, देखता रहता 

ह�। माही इसका भी तोड़ िनकालती ह�। उसक� 

घर क� पीछ� क� कमर� क� दीवार क� क�छ �ट� 

िखसक� �ई ह�, वह �ट� को हटाकर देखती ह�, 

वहाँ से उसे ितलक क� घर का नज़ारा िदखता 

ह�, वही उसका एक दरवाज़ा नया-नया-सा 

बन जाता ह�, िजसम� से वह उस बूढ़� बु�ग� 

ितलक को कभी रोटी तो कभी िखचड़ी देने 

लगती ह�। िफर उखड़ी �ई �ट क� छ�द क� ऊपर 

क��ण का क�ल�डर टाँग देती ह�, तािक कोई उसे 

देखे न। 

क�छ िदन बाद चैताली �र�शा लेकर आती 

ह� और उसे कहती ह�, अब तुझे यहाँ से अलग 

रहना ह�, यहाँ मेरा बेटा रहकर कॉलेज क� 

पढ़ाई कर�गा। माही कहती ह�, म� भी उसी क� 

साथ रह लूँगी। चैताली मना करते �ए उसक� 

सामान क� पोटली बना कर �र�शे म� चढ़ा देती 

ह�, उसी तरह माही को भी �र�शे म� िबठा लेती 

ह�। �र�शा चलने को होते ही माही कहती ह�, 

मेरा पैस� का �माल रह गया। वह नीचे उतर 

कर घर का ताला खोलकर िपछले कमर� म� 

जाती ह�। देर होने से उसक� बेटी चैताली 

खीजते �ए िच�ाती ह�... कहाँ मर गई 

अ�मा, कहते �ए िपछले कमर� म� देखती ह�... 

उखड़ी �ई दीवार क� �ट� िबखरी पड़ी ह�। 

भगवा� क��ण का क�ल�डर नीचे हवा म� पड़ा, 

फड़फड़ा रहा ह�... माही कह� नह� ह�... 

यक़�नन बुढ़ापा कोई पोटली नह� िजसे जब 

चाह� उठाया और उसे कह� भी पटक िदया। 

उस दरवाज़े से माही का चले जाना एक 

नए दरवाज़े का खुलना सा ह�। सच अक�लेपन 

क� �ासद ��थितयाँ अपने सगे ही िनिम�त कर 

बुढ़ापे को और क��द बना देते ह�। कहानी 

अ�छी लगी। लेखक को बधाई। 

-अ�ण सातले, खंडवा।
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कहानीकार क� सफलता

माही क� लड़क� चैताली क� दो लड़क� 

चंदन और िब�ी ह�। अपने ससुर बाऊ क� 

गुज़रते ही दामाद शमशेर माही क� घर का 

सौदा कर लेता ह�। घर म� बूढ़ी माँ अक�ली न 

रह� अतः चैताली उसे अपने घर ले जाने क� 

िलए आती ह�। माही को अपने घर से ब�त 

लगाव था। वह जाना नह� चाहती थी। अतः 

वह दीवार� को खुरच कर िवरोध जताती ह�, 

ितस पर चैताली कहती ह� िक ये घर कोई �ेम 

का पहाड़ नह� ह� जो तेरा िलखा �आ पढ़ने 

लोग आएँगे। 

माही मन ही मन कहती ह�..  मुई िज़ंदगी 

भी �या चीज़ ह� �य�� सारी िज़ंदगी लड़ता ही 

रहता ह� कभी दूसर� से तो कभी �द से। माही 

क� भीतर एक रण�े� पैदा हो जाता ह�, अपने 

ही सवाल, अपने ही जवाब। इसी कारण माही 

का पित बाऊ इसी रण�े� म� वीर गित को 

�ा� हो गया और वह िब�क�ल अक�ली रह 

जाती ह�। िनसहाय। घर क� िबकने पर �ा� 

धनरािश पर दामाद क� नीयत रहती ह�। घर ले 

आने पर चैताली अपनी माँ को ऊपर क� 

मंिज़ल क� हवादार कमर� म� ठहरा देती ह�, 

िजसम� अ�छी ठ�डी हवा आती ह� जो माही को 

ब�त पसंद ह�। 

ऊपर वाले इस कमर� म� उसे चाय, खाना 

आिद प��च जाता लेिकन उसका दद� बाँटने 

कोई भी उसक� पास नह� आता। अतः वह 

कहती िक क�वल ठ�डी हवा काफ� नह�, मुझे 

अपन� क� गम� क� ज़�रत ह�। कहानीकार ने 

इस तरह क� ब�त सटीक मुहावर� का 

इ�तेमाल िकया ह�। एक बार ज़ोर क� बरसात 

आने से उसका कमरा बौछार� से पूरा भीग 

जाता ह�, अतः उसे नीचे एक कमर� म� िश�ट 

िकया जाता ह�, जो घर क� पीछ� ह�, िजसम� कभी 

गाय बाँधते थे अतः वह बदबूदार था। खैर! 

इस कमर� म� एक िखड़क� थी िजसे खोलने पर 

अंदर हवा का झ�का आता था। पड़ोस म� ही 

एक वृ� ितलक अक�ला रहता था। एक िदन 

माही क� उससे मुलाकात हो जाती ह�। धीर�-

धीर� एक दूसर� का दुख-दद� सुनाने, बाँटने लगे 

�य�िक दोन� एक ही नाव क� सवार। माही क� 

कमर� क� दीवार पड़ोसी ितलक क� कमर� से 

लगी �ई थी। इस कमज़ोर दीवार म� से एक-दो 

�ट� िगर जाती ह� अतः अब वे दोन� इसी म� से 

बात कर लेते व माही इसी म� से उसे चाय, 

खाना इ�यािद देने लगी। कोई देख न ले अतः 

माही ने �ीक��ण का एक क�ल�डर उस 

ओपिनंग पर टाँग िदया था। माही कहती 

�ीक��ण ने �ौपदी क� लाज बचाई अब वे मेरी 

भी लाज रख�गे। एक बार ितलक क� तिबयत 

ठीक नह� थी अतः वह माही से रात को खाने 

क� िलए िखचड़ी बनाने का कहता ह�। इस 

बीच चैताली माही को अपने घर से कह� 

अ�य� िश�ट करने का आदेश देती ह�। वह 

�र�शे पर माही का सामान रखकर उसे 

ज़बरद�ती �र�शे म� िबठा देती ह�, लेिकन जब 

चैताली �र�शे म� बैठ जाती ह� तब माही एक 

बहाना बनाती ह� िक वह अपने पैस� का 

�माल भूल गई और यह कहकर वह �र�शे से 

उतरकर घर म� चली जाती ह�। कमर� म� उस नए 

दरवाज़े क� ब�त सी �ट� िनकाल देती ह�। जब 

ब�त देर हो जाती ह� तो चैताली उसे ढ��ढ़ने घर 

म� जाती ह� लेिकन माही कह� नह� िमलती, 

क�वल नए दरवाज़े का िकवाड़ बना वह 

क�ल�डर हवा म� फड़फड़ा रहा था और �ट� का 

ढ�र। अव�य ही माही वृ� ितलक को देखने 

गई होगी। 

कहानीकार ने माही क� 'सोशल नीड' को 

सफलता पूव�क �य� िकया। 

-मोर��र म�डलोई 

000

शु� से अंत तक रोचकता

िवभोम-�वर क� कहानी 'एक दरवाज़ा 

नया सा' म� कहानीकार ने पाठक� को बाँधे 

रखा ह�। कहानी म� पु�ी �ारा घर बदलने एवं 

कमर� बदलते समय नाियका माही क� मन क� 

ऊहापोह का ब�बी िच�ण ह�। आज क� समय 

क� इस गंभीर सम�या को या यूँ कह� िक कट� 

स�य से हर आदमी को िनपटना ह� िफर चाह� 

वह गाँव का हो या शहर का। कट� स�य से 

माही क� मन क� �यथा को कहानीकार ने ब�त 

ही सरल श�द� म� िपरोया ह�। 

कहानी म� रोचकता शु� से अंत तक बनी 

�ई ह�। कहानी ने हर एक वृ� जो िक उस 

अव�था म� ह� उनक� सम�या� क� साथ 

समाधान भी िदया ह�। साथ ही िह�मत भी दी 

िक हर उ� म� आदमी को स�म होना अित 

आव�यक ह�। 

-मंिजरी "िनिध "

000

शानदार रोचक कहानी

िवक�श िनझावन क� कहानी 'एक 

दरवाज़ा नया सा' का िवषय आज क� संदभ� म� 

िबलक�ल सटीक ह�। आज एकाक� वृ�� क� 

��थित सचमुच दयनीय ही ह�। माही क� 

कहानी भी उन बु�ग� जैसी ही ह� िज�ह� समय 

क� साथ अनुपयोगी सामान-सा एक कोने म� 

डाल िदया जाता ह�। सगी बेटी ही माही का घर 

बेचकर पहले उसे बेघर करती ह� िफर अपने 

घर का एकांत, अनुपयोगी कमरा उसे देती ह�, 

माही इस म� भी सामंज�य बैठाती ह� और �श 

रहने क� कोिशश करती ह�, बेटी उसे अपने 

पुराने मकान म� भेज देती ह�, वहाँ भी माही �श 

रहना चाहती ह�, वहाँ उसे अपने ही जैसा एक 

एकाक� वृ� िमलता ह� जो बीमार ह�, माही 

उसक� सहायता करती ह�। 

कहानी म� वृ�� क� सम�या को ब�बी 

िदखाया गया ह�, िक िकस तरह वे अक�लेपन 

क� यातना को झेलते ह�, साथ ही उसका 

िनराकरण भी बताया गया ह�। भाषा रोचक ह�, 

माँ बेटी क� संवाद अनौपचा�रक और उनक� 

अपनी भाषा म� ह� जो सहज लगते ह�। कहानी 

क� हर पा� क� भूिमका यथोिचत ह�, यहाँ तक 

िक दामाद जो पृ�भूिम म� ह� उसका िकरदार 

भी मज़बूत और उपयोगी ह�। 

क�ल िमलाकर �लंत सम�या पर लेखनी 

चलाने और शानदार रोचक कहानी क� िलए 

लेखक िवक�श िनझावन को हािद�क बधाई ! 

-शिश शमा�, इ�दौर। 

000

 लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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ज�म- 26 अग�त 1967

िश�ा- बी.एससी., एम. ए. (िह�दी सािह�य) 

एम. िफल., िवशारद (कथक)

�कािशत क�ितयाँ-

कहानी सं�ह - कठपुतिलयाँ, क�छ भी तो �मानी नह�, बौनी होती परछाँई, क�यर ऑफ 

�वात घाटी, गंधव�गाथा, अनामा, र�ग�प-रसगंध (51 कहािनयाँ), दस कहािनयाँ : मनीषा 

क�ल�े�, व�या, कथा-स�क - मनीषा क�ल�े�।  

उप�यास- िशगाफ़, शालभंिजका, पंचक�या, �व�नपाश, म��का, सोिफया, ि�माया। 

िबरजू-लय (कला वैचा�रक� पर पु�तक)  

होना अितिथ क�लाश का , घुम�कड़ी- अं�ेज़ी सािह�य क� गिलयार� म� ( या�ा वृ�ांत)

�ेम क� उ� क� चार पड़ाव (�ेम किवता� का संकलन)

शालभंिजका उप�यास का डच म� अनुवाद, कई कहािनय� का अं�ेज़ी और �सी सिहत कई 

भारतीय भाषा� म� भी अनुवाद, 'िकरदार' (कथा संकलन) अनुवाद ह�तु �ांस सरकार �ारा 

चयिनत

पुर�कार, स�मान और फ�लोिशप- 

क��ण बलदेव वैद फ�लोिशप 2007, रांगेय राघव पुर�कार वष� 2010 (राज�थान सािह�य 

अकादमी), डॉ. घासीराम वमा� पुर�कार 2011, क��ण �ताप कथा स�मान 2011, गीतांजिल 

इ�डो-��च िलटर�री �ाईज़ 2012 �यूरीअवाड�, रज़ा फाउ�ड�शन फ�लोिशप 2013, सीिनयर 

फ�लोिशप सं�क�ित मं�ालय (2015-16), वनमाली कथा स�मान 2017, क�. क�. िबरला 

फाउ�ड�शन का �ित��त िबहारी स�मान (2018), ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अंतररा�ीय 

कथा स�मान (2019), इ�दु शमा� कथा स�मान (2019), �पंदन स�मान (2022), अंतरा��ीय 

वातायन यू क� स�मान 2022।

अ�य- नेशनल िफ�म अवाड� 2019 क� �यूरी सद�य। 

इ�टरनेशनल िफ�म फ���टवल गोआ 2021 क� �यूरी सद�य। 

सं�ित-  �वतं� लेखन 

आकाश : आम तौर पर सा�ा�कार क� अंत म� पूछा जाने वाला सवाल म� आपसे पहले पूछ 

रहा ��। इन िदन� आप �या िलख रही ह�? मुझे कह� से पता चला ह� िक आप एक उप�यास पर 

काम कर रही ह�। यिद यह सही ह�, तो हम यह उप�यास कब पढ़ पाएँगे और इसका िवषय �या 

ह�? या आप क�छ और भी िलख रही ह�, तो �या उसक� बार� म� पाठक� क� साथ क�छ साझा करना 

चाह�गी।

मनीषा : म�ने बस कल ही अपना उप�यास 'ि�माया' समा� िकया ह�, जो भारत क� तीन 

मातृवंशीय समाज� पर आधा�रत ह�, उनम� से एक समाज एिशयन हािथय� का ह� जहाँ मातृस�ा 

का सबसे मज़बूत उदाहरण देखने को िमलता ह�। बाक� एक नायर समाज ह� जहाँ 1924-25 म� 

मातृवंश �णाली को ि�िटश सरकार क� आगे समा� कर िदया गया था, िजसक� कई वजह� रह�, 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

हम सािह�य म� गहर� और 

�यापक होने क� जगह 

उथले हो रह� ह�

कहानीकार-उप�यासकार मनीषा 

क�ल�े� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

मनीषा क�ल�े�

मकान नं. 10, गली नं. 18, सड़क नं. 19

स��ल पाक�, नॉथ� एवे�यू बी

वािटका इ�फोट�क िसटी

जयपुर, राज�थान 302026 

ईमेल- manishakuls@gmail.com

मोबाइल- 9911252907

समय का बदलना, सामािजक-�यव�था म� 

आधुिनक ह�त�ेप और जिटलता आना, 

संपि� बँटवार� म� पु�ष� क� असंतु��, 

िव�टो�रयन नैितकता क� सम� शिम�दगी और 

भी सू�म बात� रही ह�गी, लेिकन पूव��र 

आिदवासी समाज म� आज भी मातृवंशीय 

�णािलयाँ चल रही ह�, मज़े क� बात यह ह� जो 

आिदवासी समाज सड़क से िजतना दूर ह� वहाँ 

यह आज भी अ�ु�ण ह� और जहाँ आधुिनकता 

प��ची ह�, वहाँ िपतृस�ा आने को आतुर ह�, 

अनवरत िवरोध हो रह� ह�। खासी एक समाज ह� 

जहाँ मातृवंशीय �णाली दशक� से िवरोध झेल 

रही ह�। मगर बनी �ई ह�। �य�िक म� लेखक �� 

तो म�ने तीन� समाज� से जीवन क� �लाइस ली 

ह� और उप�यास म� ढाला ह�। मेरा उप�यास 

माया हिथनी क� नर�शन से शु� होता ह� जो 

अपने अ�ाईस सद�य� क� प�रवार और 

जलदापारा क� जंगल क� अमोघ ने�ी ह�। 

उसका एक अंश देख�-

"आिख़रकार, म� हािथय� क� इस िवशाल 

झुंड क� ने�ी ��। म� माया ��, यह मेरी कथा ह�। 

आप मेरी कथा-भूिम म� पधार� ह�। तु�हारी तरह 

ही मेरी उ�पि� भी इस संसार म� एक �ेह भर� 

प�रवार क� बीच �ई ह�। मेर� ज�म पर भी मेरी माँ 

ने पहले पीड़ा सही और िफर �शी से भर 

उठी। मेरा बचपन भी शोर, िम�ी और पानी म� 

तरह-तरह क� मज़ेदार खेल� से भरा था। हमार� 

यहाँ भी ख़ास मौक़� पर मौिसयाँ और बहन� 

और उनक� ब�े, तमाम �र�तेदार, प�रवार क� 

िम�� क� प�रवार इक�� होते रहते ह�। तुम 

लोग� क� तरह मेरा भी एक वृह�र प�रवार ह�। 

िजनसे हम साल भर म� कई आनंद और उ�सव 

क� मौक़� पर िमलते-जुलते ह�। खाना ब�तायत 

म� हो तो साथ ज�न मनाते ह�, जम कर खाते-

पीते ह�, अभाव हो तो साथ सहते ह�।

आकाश : आपक� कहािनयाँ कम आ रही 

ह�। इसका �या कारण ह�, पाठक� को आपक� 

कहािनय� का इ�तज़ार रहता ह�। वे कब नई 

कहािनयाँ पढ़ पाएँगे?

मनीषा : नह�! शायद आपक� पढ़ने म� नह� 

आ�। बीते साल मेरी चार कहािनयाँ आई ह�, 

नस�री, नीला घर, ज़मीन और अभी क�छ िदन 

पहले 'मॉिनटर' कहानी वनमाली म� आई ह�। 

मुझे �या लगता ह� िक जब आप उप�यास म� 

�य�त ह� तो बाक़� लेखन धीमा हो जाता ह�। म� 

चार साल से इस उप�यास म� �य�त रही ��। 

इसिलए भी कहािनयाँ कम आ�। िफर मुझे 

लगता ह� जब लेखक प�रप� होता जाता ह� तो 

वह हर िवषय पर नह� िलखता जब तक िक 

उसे गहर� तक अपील न कर�, िफर वह कहानी 

क� िलए नई भाषा को खोजना चाहता ह�। 

िश�प पर ग़ौर करता ह�। वह अपने को पीछ� 

छोड़ना चाहता ह�। इसिलए वह धीमा होना 

चाहता ह�। यूँ भी साल म� एक कहानी आना मेर� 

रचनाकार क� संतु�� क� िलए काफ� ह�। 

लेिकन कहािनयाँ मेरा पहला �ेम ह�, रह�गी।

आकाश : 'कथाकहन' उन आयोजन� म� 

से ह� जो नई पीढ़ी क� लेखक तैयार कर रहा ह�। 

इसक� उपज कहाँ से �ई? इसक� िकस तरह 

क� प�रणाम आपक� सामने आ रह� ह�?

मनीषा : इसक� उपज नई नह� थी जब भी 

म� िवदेशी िव�िव�ालय� क� आमं�ण� पर 

जाती ��, म� पाती ��, हर जगह िकसी भी भाषा 

म� सािह�य म� �ेजुएट-पो�ट �ेजुएट होने क� 

िलए ही िवभाग नह� ह�, ब��क ि�एिटव 

राइिट�ग क� भी िवभाग ह� और क�ाएँ चलती 

ह�। क�छ नह� तो िशिवर चलते ह�। भारत म� 

इसका अभाव ह�। िफर जब हम नए थे तो 

ब�त उलझते थे, गुमराह होते थे। भाषा को 

क�से बरत�? िश�प �या ह�? पर�परा �या ह� और 

इस सब को तोड़ कर नव �योग क�से िकया 

जाए। तब म�ने बस एक 'कथाकहन' �योग क� 

तौर पर िकया। वह सफल रहा और िफर एक 

िकया इस बार हम पाँचवा कथाकहन करने 

जा रह� ह�। इसक� प�रणाम वे नए लेखक ह� जो 

लगातार पि�का� म� छप रह� ह�, पुर�क�त हो 

रह� ह�। अभी 'िशवना' का नवलेखन पुर�कार 

जो घोिषत �आ उसम� भी र��म क�ल�े� 

'कथाकहन' से जुड़ी रही ह�। हम यह दावा नह� 

करते हमने गढ़ा उनको, लेिकन िदशा िदखाने 

का गव� कर लेते ह�। �य�िक 'कथाकहन' वह 

मंच ह� जहाँ नवलेखक व�र� से, युवा लेखक 

संपादक से, अ�कािशत लेखक �काशक से 

भी िमलता ह� और उसका जो संकोच ह� िक 

छपना किठन ह�, वह दूर होता ह�। यह एक 

काय�शाला भी ह� और फोरम भी ह� जहाँ लोग 

आपस म� िमलते ह� और दायरा बढ़ाते ह�।

आकाश : 'कथाकहन' का आयोजन 

लगातार िकया जा रहा ह�। इस दौरान कई तरह 

क� ख��-मीठ� अनुभव आपको �ए ह�गे। �या 

वे अनुभव आप हमार� साथ साझा करना 

चाह�गी?

मनीषा : हर बरस आनंद-दायक अनुभव 

होते ह�, म� आयोजक �� तो �य�तता इतनी 

रहती ह� िक वे �मृित म� दज� नह� हो पाते। 

मृदुला गग� जी जब आई थ� और झील िकनार� 

जब वे सैर करती थ� तो ढ�र से युवा लेखक 

उ�ह� घेर लेते, अनौपचा�रक बात� चलत�। यह 

सबसे सुंदर ��य हो सकता ह� रचना�मक 

जग� का। ख�� अनुभव क� 'कथाकहन' म� 

गुंजाइश नह� ह�। बाक़� आयोजन क� 

किठनाइयाँ ह� वह तो होती ही ह�। लेिकन जब 

सफल 'कथाकहन' हो जाता ह� तो वे 

किठनाइयाँ याद नह� रहत�।

आकाश : 'म��का' ने आपको सबसे 

�यादा यश िदया ह�, ऐसा मुझे लगता ह�। इस 

पर आपक� �या राय ह� और जो म��का से 

आपको िमला �या इसक� क�पना क� थी?

मनीषा : म� जब 'म��का' िलख रही थी, 

तब म� पूव��र क� दुआस� जंगल� क� दुिनया म� 

थी। एकदम एकांत और िवशु� �क�ित का 

साथ तो कोई मह�वाकां�ा मेर� आस-पास नह� 

थी। यश-सफलता जैसे कोई श�द नह� गूँजते 

थे। बस था तो क�वल �यू और म��का का 

समय, उस समय का बनारस, उनका �ेम, 

उस समय क� सािह�य क� राजनीित, खड़ी 

बोली क� िह�दी भाषा बनने का संघष�, भारते�दु 

का जीवट भरा संि�प जीवन और उनक� 

मृ�यु। जब िलख िलया तो लगा इस �वतं�ता 

पूव� क� ��� भाषा म� िलखे इस उप�यास को 

कौन पढ़�गा? पर �य�िक मुझे यूँ लगता था िक 

इसे मुझसे म��का ने िसरहाने खड़� होकर 

मुझसे िजरह कर िलखवाया ह� तो इसे �काश 

म� तो आना ह�।

म� ह�रत म� ही थी िक इसे हर पीढ़ी ने पढ़ा, 

पहली बार जब यह पु�तक मेले म� आया तो 

म�ने एक ही िदन म� आठ सौ कॉपीज़ साइन 

क�, आज भी पु�तक मेले म� हर बरस इसक� 

�ितयाँ ख़�म हो जाती ह� �टॉल पर। उसक� बाद 
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ज�म- 26 अग�त 1967

िश�ा- बी.एससी., एम. ए. (िह�दी सािह�य) 

एम. िफल., िवशारद (कथक)

�कािशत क�ितयाँ-

कहानी सं�ह - कठपुतिलयाँ, क�छ भी तो �मानी नह�, बौनी होती परछाँई, क�यर ऑफ 

�वात घाटी, गंधव�गाथा, अनामा, र�ग�प-रसगंध (51 कहािनयाँ), दस कहािनयाँ : मनीषा 

क�ल�े�, व�या, कथा-स�क - मनीषा क�ल�े�।  

उप�यास- िशगाफ़, शालभंिजका, पंचक�या, �व�नपाश, म��का, सोिफया, ि�माया। 

िबरजू-लय (कला वैचा�रक� पर पु�तक)  

होना अितिथ क�लाश का , घुम�कड़ी- अं�ेज़ी सािह�य क� गिलयार� म� ( या�ा वृ�ांत)

�ेम क� उ� क� चार पड़ाव (�ेम किवता� का संकलन)

शालभंिजका उप�यास का डच म� अनुवाद, कई कहािनय� का अं�ेज़ी और �सी सिहत कई 

भारतीय भाषा� म� भी अनुवाद, 'िकरदार' (कथा संकलन) अनुवाद ह�तु �ांस सरकार �ारा 

चयिनत

पुर�कार, स�मान और फ�लोिशप- 

क��ण बलदेव वैद फ�लोिशप 2007, रांगेय राघव पुर�कार वष� 2010 (राज�थान सािह�य 

अकादमी), डॉ. घासीराम वमा� पुर�कार 2011, क��ण �ताप कथा स�मान 2011, गीतांजिल 

इ�डो-��च िलटर�री �ाईज़ 2012 �यूरीअवाड�, रज़ा फाउ�ड�शन फ�लोिशप 2013, सीिनयर 

फ�लोिशप सं�क�ित मं�ालय (2015-16), वनमाली कथा स�मान 2017, क�. क�. िबरला 

फाउ�ड�शन का �ित��त िबहारी स�मान (2018), ढ�गरा फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन अंतररा�ीय 

कथा स�मान (2019), इ�दु शमा� कथा स�मान (2019), �पंदन स�मान (2022), अंतरा��ीय 

वातायन यू क� स�मान 2022।

अ�य- नेशनल िफ�म अवाड� 2019 क� �यूरी सद�य। 

इ�टरनेशनल िफ�म फ���टवल गोआ 2021 क� �यूरी सद�य। 

सं�ित-  �वतं� लेखन 

आकाश : आम तौर पर सा�ा�कार क� अंत म� पूछा जाने वाला सवाल म� आपसे पहले पूछ 

रहा ��। इन िदन� आप �या िलख रही ह�? मुझे कह� से पता चला ह� िक आप एक उप�यास पर 

काम कर रही ह�। यिद यह सही ह�, तो हम यह उप�यास कब पढ़ पाएँगे और इसका िवषय �या 

ह�? या आप क�छ और भी िलख रही ह�, तो �या उसक� बार� म� पाठक� क� साथ क�छ साझा करना 

चाह�गी।

मनीषा : म�ने बस कल ही अपना उप�यास 'ि�माया' समा� िकया ह�, जो भारत क� तीन 

मातृवंशीय समाज� पर आधा�रत ह�, उनम� से एक समाज एिशयन हािथय� का ह� जहाँ मातृस�ा 

का सबसे मज़बूत उदाहरण देखने को िमलता ह�। बाक� एक नायर समाज ह� जहाँ 1924-25 म� 

मातृवंश �णाली को ि�िटश सरकार क� आगे समा� कर िदया गया था, िजसक� कई वजह� रह�, 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

हम सािह�य म� गहर� और 

�यापक होने क� जगह 

उथले हो रह� ह�

कहानीकार-उप�यासकार मनीषा 

क�ल�े� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

मनीषा क�ल�े�

मकान नं. 10, गली नं. 18, सड़क नं. 19

स��ल पाक�, नॉथ� एवे�यू बी

वािटका इ�फोट�क िसटी

जयपुर, राज�थान 302026 

ईमेल- manishakuls@gmail.com

मोबाइल- 9911252907

समय का बदलना, सामािजक-�यव�था म� 

आधुिनक ह�त�ेप और जिटलता आना, 

संपि� बँटवार� म� पु�ष� क� असंतु��, 

िव�टो�रयन नैितकता क� सम� शिम�दगी और 

भी सू�म बात� रही ह�गी, लेिकन पूव��र 

आिदवासी समाज म� आज भी मातृवंशीय 

�णािलयाँ चल रही ह�, मज़े क� बात यह ह� जो 

आिदवासी समाज सड़क से िजतना दूर ह� वहाँ 

यह आज भी अ�ु�ण ह� और जहाँ आधुिनकता 

प��ची ह�, वहाँ िपतृस�ा आने को आतुर ह�, 

अनवरत िवरोध हो रह� ह�। खासी एक समाज ह� 

जहाँ मातृवंशीय �णाली दशक� से िवरोध झेल 

रही ह�। मगर बनी �ई ह�। �य�िक म� लेखक �� 

तो म�ने तीन� समाज� से जीवन क� �लाइस ली 

ह� और उप�यास म� ढाला ह�। मेरा उप�यास 

माया हिथनी क� नर�शन से शु� होता ह� जो 

अपने अ�ाईस सद�य� क� प�रवार और 

जलदापारा क� जंगल क� अमोघ ने�ी ह�। 

उसका एक अंश देख�-

"आिख़रकार, म� हािथय� क� इस िवशाल 

झुंड क� ने�ी ��। म� माया ��, यह मेरी कथा ह�। 

आप मेरी कथा-भूिम म� पधार� ह�। तु�हारी तरह 

ही मेरी उ�पि� भी इस संसार म� एक �ेह भर� 

प�रवार क� बीच �ई ह�। मेर� ज�म पर भी मेरी माँ 

ने पहले पीड़ा सही और िफर �शी से भर 

उठी। मेरा बचपन भी शोर, िम�ी और पानी म� 

तरह-तरह क� मज़ेदार खेल� से भरा था। हमार� 

यहाँ भी ख़ास मौक़� पर मौिसयाँ और बहन� 

और उनक� ब�े, तमाम �र�तेदार, प�रवार क� 

िम�� क� प�रवार इक�� होते रहते ह�। तुम 

लोग� क� तरह मेरा भी एक वृह�र प�रवार ह�। 

िजनसे हम साल भर म� कई आनंद और उ�सव 

क� मौक़� पर िमलते-जुलते ह�। खाना ब�तायत 

म� हो तो साथ ज�न मनाते ह�, जम कर खाते-

पीते ह�, अभाव हो तो साथ सहते ह�।

आकाश : आपक� कहािनयाँ कम आ रही 

ह�। इसका �या कारण ह�, पाठक� को आपक� 

कहािनय� का इ�तज़ार रहता ह�। वे कब नई 

कहािनयाँ पढ़ पाएँगे?

मनीषा : नह�! शायद आपक� पढ़ने म� नह� 

आ�। बीते साल मेरी चार कहािनयाँ आई ह�, 

नस�री, नीला घर, ज़मीन और अभी क�छ िदन 

पहले 'मॉिनटर' कहानी वनमाली म� आई ह�। 

मुझे �या लगता ह� िक जब आप उप�यास म� 

�य�त ह� तो बाक़� लेखन धीमा हो जाता ह�। म� 

चार साल से इस उप�यास म� �य�त रही ��। 

इसिलए भी कहािनयाँ कम आ�। िफर मुझे 

लगता ह� जब लेखक प�रप� होता जाता ह� तो 

वह हर िवषय पर नह� िलखता जब तक िक 

उसे गहर� तक अपील न कर�, िफर वह कहानी 

क� िलए नई भाषा को खोजना चाहता ह�। 

िश�प पर ग़ौर करता ह�। वह अपने को पीछ� 

छोड़ना चाहता ह�। इसिलए वह धीमा होना 

चाहता ह�। यूँ भी साल म� एक कहानी आना मेर� 

रचनाकार क� संतु�� क� िलए काफ� ह�। 

लेिकन कहािनयाँ मेरा पहला �ेम ह�, रह�गी।

आकाश : 'कथाकहन' उन आयोजन� म� 

से ह� जो नई पीढ़ी क� लेखक तैयार कर रहा ह�। 

इसक� उपज कहाँ से �ई? इसक� िकस तरह 

क� प�रणाम आपक� सामने आ रह� ह�?

मनीषा : इसक� उपज नई नह� थी जब भी 

म� िवदेशी िव�िव�ालय� क� आमं�ण� पर 

जाती ��, म� पाती ��, हर जगह िकसी भी भाषा 

म� सािह�य म� �ेजुएट-पो�ट �ेजुएट होने क� 

िलए ही िवभाग नह� ह�, ब��क ि�एिटव 

राइिट�ग क� भी िवभाग ह� और क�ाएँ चलती 

ह�। क�छ नह� तो िशिवर चलते ह�। भारत म� 

इसका अभाव ह�। िफर जब हम नए थे तो 

ब�त उलझते थे, गुमराह होते थे। भाषा को 

क�से बरत�? िश�प �या ह�? पर�परा �या ह� और 

इस सब को तोड़ कर नव �योग क�से िकया 

जाए। तब म�ने बस एक 'कथाकहन' �योग क� 

तौर पर िकया। वह सफल रहा और िफर एक 

िकया इस बार हम पाँचवा कथाकहन करने 

जा रह� ह�। इसक� प�रणाम वे नए लेखक ह� जो 

लगातार पि�का� म� छप रह� ह�, पुर�क�त हो 

रह� ह�। अभी 'िशवना' का नवलेखन पुर�कार 

जो घोिषत �आ उसम� भी र��म क�ल�े� 

'कथाकहन' से जुड़ी रही ह�। हम यह दावा नह� 

करते हमने गढ़ा उनको, लेिकन िदशा िदखाने 

का गव� कर लेते ह�। �य�िक 'कथाकहन' वह 

मंच ह� जहाँ नवलेखक व�र� से, युवा लेखक 

संपादक से, अ�कािशत लेखक �काशक से 

भी िमलता ह� और उसका जो संकोच ह� िक 

छपना किठन ह�, वह दूर होता ह�। यह एक 

काय�शाला भी ह� और फोरम भी ह� जहाँ लोग 

आपस म� िमलते ह� और दायरा बढ़ाते ह�।

आकाश : 'कथाकहन' का आयोजन 

लगातार िकया जा रहा ह�। इस दौरान कई तरह 

क� ख��-मीठ� अनुभव आपको �ए ह�गे। �या 

वे अनुभव आप हमार� साथ साझा करना 

चाह�गी?

मनीषा : हर बरस आनंद-दायक अनुभव 

होते ह�, म� आयोजक �� तो �य�तता इतनी 

रहती ह� िक वे �मृित म� दज� नह� हो पाते। 

मृदुला गग� जी जब आई थ� और झील िकनार� 

जब वे सैर करती थ� तो ढ�र से युवा लेखक 

उ�ह� घेर लेते, अनौपचा�रक बात� चलत�। यह 

सबसे सुंदर ��य हो सकता ह� रचना�मक 

जग� का। ख�� अनुभव क� 'कथाकहन' म� 

गुंजाइश नह� ह�। बाक़� आयोजन क� 

किठनाइयाँ ह� वह तो होती ही ह�। लेिकन जब 

सफल 'कथाकहन' हो जाता ह� तो वे 

किठनाइयाँ याद नह� रहत�।

आकाश : 'म��का' ने आपको सबसे 

�यादा यश िदया ह�, ऐसा मुझे लगता ह�। इस 

पर आपक� �या राय ह� और जो म��का से 

आपको िमला �या इसक� क�पना क� थी?

मनीषा : म� जब 'म��का' िलख रही थी, 

तब म� पूव��र क� दुआस� जंगल� क� दुिनया म� 

थी। एकदम एकांत और िवशु� �क�ित का 

साथ तो कोई मह�वाकां�ा मेर� आस-पास नह� 

थी। यश-सफलता जैसे कोई श�द नह� गूँजते 

थे। बस था तो क�वल �यू और म��का का 

समय, उस समय का बनारस, उनका �ेम, 

उस समय क� सािह�य क� राजनीित, खड़ी 

बोली क� िह�दी भाषा बनने का संघष�, भारते�दु 

का जीवट भरा संि�प जीवन और उनक� 

मृ�यु। जब िलख िलया तो लगा इस �वतं�ता 

पूव� क� ��� भाषा म� िलखे इस उप�यास को 

कौन पढ़�गा? पर �य�िक मुझे यूँ लगता था िक 

इसे मुझसे म��का ने िसरहाने खड़� होकर 

मुझसे िजरह कर िलखवाया ह� तो इसे �काश 

म� तो आना ह�।

म� ह�रत म� ही थी िक इसे हर पीढ़ी ने पढ़ा, 

पहली बार जब यह पु�तक मेले म� आया तो 

म�ने एक ही िदन म� आठ सौ कॉपीज़ साइन 

क�, आज भी पु�तक मेले म� हर बरस इसक� 

�ितयाँ ख़�म हो जाती ह� �टॉल पर। उसक� बाद 
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सोशल मीिडया पर हर िदन तीन-चार 

िट�पिणयाँ, �र�यू और यह िसलिसला साल 

भर चला। इतना िक म� तरसने लगी िक 

म��का पर बात ख़�म हो तो आगे काम 

क��। िफर िफ़�म क� िलए इसक� अिधकार 

माँगे गए। ब�त से स�मान और पुर�कार। 

इसिलए म�ने कोई क�पना नह� क� थी 

म��का को इतना यश िमलेगा और यह यश 

मेरा कतई नह�, भारते�दु �यू क� म��का का 

ह�, िजसक� िलए बस म� मा�यम भर।

आकाश : आपक� कहानी क� पा� तो देसी 

होते ह� लेिकन कहािनयाँ िवदेशी लगती ह�। 

आपका कहन का तरीक़ा क�छ अलग ह�। साथ 

ही आपक� पा� िबगड़�ल होते ह�, थोड़� हठी 

होते ह�। ऐसा �य� ह�, �या यह कहानी क� माँग 

होती ह� या पा�� क� अनुसार कहानी होती ह�?

मनीषा : मुझे तो ऐसा नह� लगता िक 

कठपुतिलयाँ, �वांग, लीलण, ठिगनी, क�रजाँ, 

ज़मीन कहानी िवदेशी ह�! न इनको िवदेशी 

प�रवेश म� िलखा जा सकता ह�। यह सीमा हो 

सकती ह� िक पाठक ने भारत क� म��थल और 

राज�थान क� वे िह�से नह� देखे ह�, जहाँ ये 

कहािनयाँ घटती ह�, इनम� लोक भाषा, लोक 

�तीक� और मुहावर� क� भी भरमार ह�, तो 

िवदेशी क�से लग�? जहाँ प�रवेश आंचिलक, 

पा� आंचिलक, भाषा आंचिलक तो कहानी 

िवदेशी क�से हो सकती ह�? मेरा कहन अगर 

ज़�र अलग हो सकता ह�, म� अपने ढ�ग से 

िलखती ��। कहन तो हर लेखक का अलग 

होना ही चािहए। �ोन लेखक �य� होना। 

इसक� मनोवै�ािनक पड़ताल क�� तो मुझे यह 

लगता ह� - मेर� जीवन क� बाईस वष� तो गाँव-

क़�ब� म� बीते और िफर म� एकदम एयरफ़ोस� 

क� अँ�ेज़ीदाँ माहौल म� आ गई, जहाँ अं�ेज़ी 

का बोलबाला, पाट�-�ोटोकॉल, क�टोनम�ट 

पूरा का पूरा ि�िटश-�भाव वाला वातावरण, 

तो शायद एक संकर िक़�म क� अिभ�य�� ने 

ज�म िलया होगा। पा� लीक से न हट� तो 

कहानी क�से बने? म� अ�सर कहती ��- म� उन 

पा�� पर नह� िलखती, जो चीख कर मुझे 

पुकार� िक मुझ पर िलखो, म� उन पर िलखती �� 

जो मुझसे िछपते ह� िक कमब�त कहानी न 

िलख दे हम पर।

आकाश : आपक� समकालीन लेखक� 

क� कौन सी ऐसी कहािनयाँ जो आपको हमेशा 

याद रहती ह�।

मनीषा : समकालीन ना ? अ�ण क�मार 

असफल क� 'पाँच का िस�का', पंकज सुबीर 

क� 'चौपड़� क� चुड़�ल�', क�णाल क� 'रोिमयो 

जूिलयट और अँधेरा', जया जादवानी क� 

'अंदर क� पािनय� म�', मनोज क�मार पांड� क� 

'पानी', ओमा शमा� क� 'घोड़�' िल�ट अंतहीन 

ह�। मुझे अपने समकालीन जो अब व�र� होने 

लगे ह�, उनक� क़लम ब�त अपीिलंग लगती 

ह�। चाह� वे मोह�मद आ�रफ़ ह�, िवमलचं� 

पांड� ह�।

आकाश : आपको ��सा ब�त आता ह�, 

इसका �या कारण ह�।

मनीषा : एक समय था मुझे हर दोहर�पन 

पर, सािह��यक गुटबाज़ी, इधर-उधर बात 

फ�लाने, लेखक-लेिखका� क� च�र� पर 

गॉिसप करने वाल� पर ��सा आता था। म� 

सीधे-सटीक बोलने वाल� से ��। जो कहना ह� 

सीधे और मुँह पर, �य�िक म� िजस माहौल से 

आती थी वह ब�त उदार िवचार� वाला था, 

वायुसेना का माहौल। ऐसे म� उसने इससे बात 

कर ली, वह उसक� साथ िदखा, उससे बात 

क�, यह पहना, यह खाया, ये सब ब�त �ु� 

बात� लगती थी और म� ऐसे मज़ाक� पर डाँट 

देती थी या िवरोध कर देती थी। अब ��सा 

नह� आता! �य�िक क�छ म� प�रप� �ई, क�छ 

यह मान िलया िक यहाँ क�छ नह� बदलेगा। 

िफर नए लोग आए, िज�ह�ने पुराना ब�त क�छ 

�व�त िकया। िफर अब कौन िकससे िमलता 

ह�, �या पहनता ह� जैसी बात� बेमानी होती चली 

ग�। अब म� सािह��यक िववाद� से ����टली 

दूर रहना चाहती ��, इसिलए सोशल मीिडया 

क� फालतू हमल� पर भी �िति�या नह� देती 

��। इसिलए यह सवाल यूँ रख� आपको पहले 

��सा ब�त आता था!

आकाश : अिधकतर लेखक का�य से 

ग� क� ओर आते ह�, आपने पहले किवताएँ 

िलखी या कहािनयाँ?

मनीषा : किवताएँ िलख� िकशोराव�था 

म�, लेिकन कहािनयाँ भी िलखती रही थी। 

लेिकन �कािशत पहले कहािनयाँ ही ��, तो 

'ह�स' और 'वागथ�' या 'नया �ानोदय' म� जब 

भी किवताएँ भेज� तो राजे�� यादव और 

कािलया जी से �िति�या िमली - अब तुम तो 

किवताएँ िलखने मत बैठ जाओ। तो िफर जब 

किवता िलखी अपने िलए िलखी। िफर पंकज 

सुबीर ने कहा -आप किवता� का संकलन 

मुझे भेिजए। तब िशवना से '�ेम क� उ� क� 

चार पड़ाव' पु�तक क� �प म� आई। और 

िकतनी �बसूरत पु�तक ह� वह। म� लोग� को 

ज�मिदन पर उपहार म� देती ��।

आकाश : िकन �वािसय� क� लेखन को 

आप पसंद करती ह� और �य�। �वािसय� क� 

कोई कहानी, उप�यास या िकसी भी िवधा का 

क�छ भी जो आपको लुभाता हो।

मनीषा : �वासी लेखन मुझे आर�भ ही से 

पसंद रहा ह�, अिभम�यु अनत हम सबक� बेहद 

ि�य लेखक रह� ह�, उसक� बाद पु��पता 

अव�थी, अच�ना पै�यूली क� कहािनयाँ म�ने 

'ह�स' म� पढ़�। �वास का माहौल और देश क� 

याद, �वासी होने का संघष� जहाँ आता ह�, वह 

मुझे पढ़वा ले जाता ह�। िद�या माथुर जी का 

िवपुल सािह�य इस पर ह�। तेज�� जी एक 

लोकि�य नाम ह�। सुधा ओम ढ�गरा जी क� 

कहािनयाँ मुझे ि�य ह� और उनका उप�यास 

'न�क़ाशीदार क�िबनेट' मुझे अ�छा लगा था। 

�वासी लेखन को ब�त अिधक �ो�सािहत 

करना होगा तािक अब जो पीढ़ी वहाँ ह�, वह 

अपने संघष� सामने ला सक�।

आकाश : आपक� कहािनय� म� �ेम और 

�मािनयत हमेशा िकसी न िकसी �प म� मौजूद 

रहता ह�, इसका �या कारण ह�। वैसे यह 

कहानी को ब�त रोचक बनाता ह�।

मनीषा : यह जीवन का मह�वपूण� िह�सा 

ह�। मुझे �द �ेम क� िबना सािह�य फ�का 

लगता ह�। िफर वह �ेम िकतना ही ��छ� 

�य� न हो।

आकाश : िह�दी ने�ट क� साथ आपक� 

�या अनुभव ह�। तब तकनीक� तौर पर 

सुिवधाएँ कम थी, िजससे कई पर�शािनयाँ 

आती ह�गी, इस सब का सामना क�से िकया?

मनीषा : िव� म� िह�दी क� पहली 

वेबसाइट होने क� चलते िह�दीने�ट अब एक 

इ��टी�ूशन ह�। 1998 म� िन�य ही तकनीक� 

सुिवधाएँ तो कम थी ह�, लोग� म� जाग�कता 

भी नह� थी। उस पर क��यूटर म� तब �लॉपी म� 

होती थ�, ढाई एम बी का आजकल एक फ़ोटो 

होता ह�। तब एक �लॉपी म� ऑपर�िट�ग िस�टम 

चलता था एक म� फ़ाइल सेव होती थी। िफर 

हाड� िड�क आई बीस एमबी वाली। जब 

इ�टरनेट आया और भाषा पर काम �आ तो 

िह�दी क� दज�न� फॉ�ट, िजसक� पास एक 

फॉ�ट उसक� िलए दूसरा फॉ�ट यानी िड�बे-

िड�बे बन जाते फ़ाइल म�। हम शुषा म� काम 

करते जो िह�दीने�ट देखना चाहते वह यह 

फॉ�ट डाउनलोड करते। इ�टरनेट उन सीिमत 

आय वाले िदन� म� ब�त मह�गा था, पाँच हज़ार 

महीना आप आज भी न द�। बस इन सबसे 

उबर�, यूिनकोड आया, नेट स�ता �आ।

तब म� लेखक� क� रचनाएँ हाथ से टायप 

करती थी, िनम�ल जी को कॉल िकया िक ऐसी 

वेबसाइट ह� आप रचनाएँ द�, तो वे ब�त 

उ�सुक �ए, उनका जवाब था मेरा िलखा सारा 

डाल दो। हमने ऐसा नह� िकया �य�िक तब 

तक इ�टरनेट क� कॉपीराइट अिधकार� पर कोई 

पॉिलसी नह� थी। ख़ैर एक लंबा समय �आ 

27 साल इस तकनीक म� आगे बढ़ते �ए। अब 

यह अपने आप म� एक इितहास ह�।

आकाश : आपक� पा� आप गढ़ती ह� या 

कभी आपका उनसे सामना भी �आ ह�।

मनीषा : मेर� पा� कई लोग� का कोलाज 

होते ह� अ�सर दो या तीन का तो कम से कम। 

जैसे �वाँग का ग��रया भी दो असल जीवन 

क� पा�� से बना ह�। एक �वाँग क� कलाकार 

रा�पित से पुर�क�त �व. माँगी लाल जी भाट 

और ग��रया (ग�फार चाचा) दोन� 

िच�ौड़गढ़ क� शान थे। बचपन म� ग��रया ने 

मुझे एक बार मेले म� खो जाने पर साइिकल से 

नाहर िब��ड�ग मेर� घर छोड़ा था। दरअसल 

मेरी माँ ब�त बड़ी िक़�सेबाज़ रही ह�, क�छ 

पा� उनक� जीवन से म�ने उठाए। क�रजाँ उनक� 

कथा का िह�सा ह�। मेर� पा� अ�सर असल 

जीवन म� मुझसे टकरा कर एक क�ध देकर तो 

जाते ह�। िफर बाक़� म� उसम� जोड़-घटाव 

करती ��।

आकाश : कठपुतली का नायक हो या 

एडोिनस का र� िलली क� फ�ल, दो अलग-

अलग प�रवेश क� पा� पर उनका �ेम क� �ित 

समप�ण और नज़�रया एक जैसा िदखता ह�। 

असल िज़ंदगी म� इनम� से एक को खोजना र�त 

म� िगरी पानी क� बूँद खोजने जैसा ह�। इ�ह� क�से 

गढ़ लेती ह� आप।

मनीषा : आकाश, �ेम को लेकर िकसी 

मनु�य का जो नज़�रया होता ह� न वैसा ही गढ़न 

आपक� �य���व का होता ह�। जैसे �ेम म� 

क�छ लोग इतने �याक�ल हो जाते ह� िक 

अपराध कर बैठ�, क�छ �ेम म� इतने उदार हो 

जाते ह� िक सब क�छ संसार को बाँट द�। क�छ 

लोग �ेम म� जकड़ते ह�, क�छ दरवाज़े खोल 

देते ह� िक �को तो अ�छा न �को तो भी यह 

�ेम वही रह�गा। मुझे �ेम का उदा� �व�प 

मोहता ह�। �ेम मेरी कहािनय� म� अ�सर पा�� 

को बेहतर मनु�य बनाता ह�... सरल और 

उ�वल बनाता ह�। वैसे जिटल �ेम कहािनयाँ 

गहरी मनोवै�ािनक समझ माँगती ह�।

आकाश : �वाँग जैसी कहािनयाँ इन िदन� 

नह� िलखी जा रह�, ऐसे वग� को समाज से 

और अब सािह�य से बाहर िकया जा रहा ह� 

इसे आप क�से देखती ह�?

मनीषा : हम समूचा सािह�य पढ़� िबना 

ऐसा नह� कह सकते। इस व�त ब�त िलखा 

जा रहा ह�। कॉप�र�ट क� दुिनया म� बैठ कर भी 

लोग िह�दी कहानी िलख रह� ह� तो, िकसान 

अपने संसार म� बैठा िह�दी कहानी म� अपना 

योगदान दे रहा ह�। लोक-कलाकार� पर भी 

िलखा जा रहा ह� ख़ास-तौर पर िबहार क� 

लेखक िलखते िदखते ह�। हाँ, कम �आ होगा 

�य�िक लोक-कलाकार� क� भी हमार� जीवन 

म� प��च कम हो गई ह�। पहले हम लोग 

मोह�� म� रहते थे, �वाँग कलाकार, नट-

नटिनय� क� खेल, लोकना� मोह�े क� 

चौक म� होते थे। अब लोग �लै�स म� रहते ह�। 

तो लोक-कलाकार� क� िलए उनक� ज़मीनी 

मंच का िव�तार घट गया ह�। कठपुतली का 

खेल �क�ल� म� होता था, अब पता नह� होता ह� 

या नह�। म� राज�थान क� गाँव�-क़�ब� 

घाणेराव, िन�बाह�ड़ा, िच�ौड़गढ़, माँडलगढ़ 

जैसी जगह� म� रही, ज�मी पली-बढ़ी-पढ़ी ��, 

मेले हाट� क� धूल फाँक� ह�। तो वह जो लोक 

ह� वह मेर� जीवन म� फ़ौजी-अफ़सर क� प�नी 

बनने क� बाद भी रहा। फ़ौजी इलाक़� भी शहर 

क� बाहर होते ह� तो असम, प��मी बंगाल, 

ह�रयाणा, क�मीर क� गाँव� से हमेशा संपक� 

रहा तो लोक-कला� से िनकटता रही ह�।

आकाश : 'कथाकहन' से अ�छ� 

सािह�यकार िनकल रह� ह�। वे कौन ह� िजनको 

देख कर आपको लगता ह� िक आपक� �यास 

सफल हो रह� ह�।

मनीषा : हर वष� 'कथाकहन' म� पहले से 

िलखते आ रह� लेखक और नई �ितभाएँ दोन� 

आते ह�। हमारा �यास रहता ह� पहले से िलखते 

आ रह� लेखक� को हमार� िवशेष� माँझे और 

नय� को िलखने क� तरफ मोड़�। एक �ेरणा 

और िदशा ह� 'कथाकहन' िक यहाँ से हर वष� 

पाँच-सात नए लेखक िह�दी जग�, म� अपना 

�थान बनाते ही ह�। नाम नह� लूँगी �य�िक 

उनक� सफलता का �ेय लेना मुझे उिचत नह� 
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सोशल मीिडया पर हर िदन तीन-चार 

िट�पिणयाँ, �र�यू और यह िसलिसला साल 

भर चला। इतना िक म� तरसने लगी िक 

म��का पर बात ख़�म हो तो आगे काम 

क��। िफर िफ़�म क� िलए इसक� अिधकार 

माँगे गए। ब�त से स�मान और पुर�कार। 

इसिलए म�ने कोई क�पना नह� क� थी 

म��का को इतना यश िमलेगा और यह यश 

मेरा कतई नह�, भारते�दु �यू क� म��का का 

ह�, िजसक� िलए बस म� मा�यम भर।

आकाश : आपक� कहानी क� पा� तो देसी 

होते ह� लेिकन कहािनयाँ िवदेशी लगती ह�। 

आपका कहन का तरीक़ा क�छ अलग ह�। साथ 

ही आपक� पा� िबगड़�ल होते ह�, थोड़� हठी 

होते ह�। ऐसा �य� ह�, �या यह कहानी क� माँग 

होती ह� या पा�� क� अनुसार कहानी होती ह�?

मनीषा : मुझे तो ऐसा नह� लगता िक 

कठपुतिलयाँ, �वांग, लीलण, ठिगनी, क�रजाँ, 

ज़मीन कहानी िवदेशी ह�! न इनको िवदेशी 

प�रवेश म� िलखा जा सकता ह�। यह सीमा हो 

सकती ह� िक पाठक ने भारत क� म��थल और 

राज�थान क� वे िह�से नह� देखे ह�, जहाँ ये 

कहािनयाँ घटती ह�, इनम� लोक भाषा, लोक 

�तीक� और मुहावर� क� भी भरमार ह�, तो 

िवदेशी क�से लग�? जहाँ प�रवेश आंचिलक, 

पा� आंचिलक, भाषा आंचिलक तो कहानी 

िवदेशी क�से हो सकती ह�? मेरा कहन अगर 

ज़�र अलग हो सकता ह�, म� अपने ढ�ग से 

िलखती ��। कहन तो हर लेखक का अलग 

होना ही चािहए। �ोन लेखक �य� होना। 

इसक� मनोवै�ािनक पड़ताल क�� तो मुझे यह 

लगता ह� - मेर� जीवन क� बाईस वष� तो गाँव-

क़�ब� म� बीते और िफर म� एकदम एयरफ़ोस� 

क� अँ�ेज़ीदाँ माहौल म� आ गई, जहाँ अं�ेज़ी 

का बोलबाला, पाट�-�ोटोकॉल, क�टोनम�ट 

पूरा का पूरा ि�िटश-�भाव वाला वातावरण, 

तो शायद एक संकर िक़�म क� अिभ�य�� ने 

ज�म िलया होगा। पा� लीक से न हट� तो 

कहानी क�से बने? म� अ�सर कहती ��- म� उन 

पा�� पर नह� िलखती, जो चीख कर मुझे 

पुकार� िक मुझ पर िलखो, म� उन पर िलखती �� 

जो मुझसे िछपते ह� िक कमब�त कहानी न 

िलख दे हम पर।

आकाश : आपक� समकालीन लेखक� 

क� कौन सी ऐसी कहािनयाँ जो आपको हमेशा 

याद रहती ह�।

मनीषा : समकालीन ना ? अ�ण क�मार 

असफल क� 'पाँच का िस�का', पंकज सुबीर 

क� 'चौपड़� क� चुड़�ल�', क�णाल क� 'रोिमयो 

जूिलयट और अँधेरा', जया जादवानी क� 

'अंदर क� पािनय� म�', मनोज क�मार पांड� क� 

'पानी', ओमा शमा� क� 'घोड़�' िल�ट अंतहीन 

ह�। मुझे अपने समकालीन जो अब व�र� होने 

लगे ह�, उनक� क़लम ब�त अपीिलंग लगती 

ह�। चाह� वे मोह�मद आ�रफ़ ह�, िवमलचं� 

पांड� ह�।

आकाश : आपको ��सा ब�त आता ह�, 

इसका �या कारण ह�।

मनीषा : एक समय था मुझे हर दोहर�पन 

पर, सािह��यक गुटबाज़ी, इधर-उधर बात 

फ�लाने, लेखक-लेिखका� क� च�र� पर 

गॉिसप करने वाल� पर ��सा आता था। म� 

सीधे-सटीक बोलने वाल� से ��। जो कहना ह� 

सीधे और मुँह पर, �य�िक म� िजस माहौल से 

आती थी वह ब�त उदार िवचार� वाला था, 

वायुसेना का माहौल। ऐसे म� उसने इससे बात 

कर ली, वह उसक� साथ िदखा, उससे बात 

क�, यह पहना, यह खाया, ये सब ब�त �ु� 

बात� लगती थी और म� ऐसे मज़ाक� पर डाँट 

देती थी या िवरोध कर देती थी। अब ��सा 

नह� आता! �य�िक क�छ म� प�रप� �ई, क�छ 

यह मान िलया िक यहाँ क�छ नह� बदलेगा। 

िफर नए लोग आए, िज�ह�ने पुराना ब�त क�छ 

�व�त िकया। िफर अब कौन िकससे िमलता 

ह�, �या पहनता ह� जैसी बात� बेमानी होती चली 

ग�। अब म� सािह��यक िववाद� से ����टली 

दूर रहना चाहती ��, इसिलए सोशल मीिडया 

क� फालतू हमल� पर भी �िति�या नह� देती 

��। इसिलए यह सवाल यूँ रख� आपको पहले 

��सा ब�त आता था!

आकाश : अिधकतर लेखक का�य से 

ग� क� ओर आते ह�, आपने पहले किवताएँ 

िलखी या कहािनयाँ?

मनीषा : किवताएँ िलख� िकशोराव�था 

म�, लेिकन कहािनयाँ भी िलखती रही थी। 

लेिकन �कािशत पहले कहािनयाँ ही ��, तो 

'ह�स' और 'वागथ�' या 'नया �ानोदय' म� जब 

भी किवताएँ भेज� तो राजे�� यादव और 

कािलया जी से �िति�या िमली - अब तुम तो 

किवताएँ िलखने मत बैठ जाओ। तो िफर जब 

किवता िलखी अपने िलए िलखी। िफर पंकज 

सुबीर ने कहा -आप किवता� का संकलन 

मुझे भेिजए। तब िशवना से '�ेम क� उ� क� 

चार पड़ाव' पु�तक क� �प म� आई। और 

िकतनी �बसूरत पु�तक ह� वह। म� लोग� को 

ज�मिदन पर उपहार म� देती ��।

आकाश : िकन �वािसय� क� लेखन को 

आप पसंद करती ह� और �य�। �वािसय� क� 

कोई कहानी, उप�यास या िकसी भी िवधा का 

क�छ भी जो आपको लुभाता हो।

मनीषा : �वासी लेखन मुझे आर�भ ही से 

पसंद रहा ह�, अिभम�यु अनत हम सबक� बेहद 

ि�य लेखक रह� ह�, उसक� बाद पु��पता 

अव�थी, अच�ना पै�यूली क� कहािनयाँ म�ने 

'ह�स' म� पढ़�। �वास का माहौल और देश क� 

याद, �वासी होने का संघष� जहाँ आता ह�, वह 

मुझे पढ़वा ले जाता ह�। िद�या माथुर जी का 

िवपुल सािह�य इस पर ह�। तेज�� जी एक 

लोकि�य नाम ह�। सुधा ओम ढ�गरा जी क� 

कहािनयाँ मुझे ि�य ह� और उनका उप�यास 

'न�क़ाशीदार क�िबनेट' मुझे अ�छा लगा था। 

�वासी लेखन को ब�त अिधक �ो�सािहत 

करना होगा तािक अब जो पीढ़ी वहाँ ह�, वह 

अपने संघष� सामने ला सक�।

आकाश : आपक� कहािनय� म� �ेम और 

�मािनयत हमेशा िकसी न िकसी �प म� मौजूद 

रहता ह�, इसका �या कारण ह�। वैसे यह 

कहानी को ब�त रोचक बनाता ह�।

मनीषा : यह जीवन का मह�वपूण� िह�सा 

ह�। मुझे �द �ेम क� िबना सािह�य फ�का 

लगता ह�। िफर वह �ेम िकतना ही ��छ� 

�य� न हो।

आकाश : िह�दी ने�ट क� साथ आपक� 

�या अनुभव ह�। तब तकनीक� तौर पर 

सुिवधाएँ कम थी, िजससे कई पर�शािनयाँ 

आती ह�गी, इस सब का सामना क�से िकया?

मनीषा : िव� म� िह�दी क� पहली 

वेबसाइट होने क� चलते िह�दीने�ट अब एक 

इ��टी�ूशन ह�। 1998 म� िन�य ही तकनीक� 

सुिवधाएँ तो कम थी ह�, लोग� म� जाग�कता 

भी नह� थी। उस पर क��यूटर म� तब �लॉपी म� 

होती थ�, ढाई एम बी का आजकल एक फ़ोटो 

होता ह�। तब एक �लॉपी म� ऑपर�िट�ग िस�टम 

चलता था एक म� फ़ाइल सेव होती थी। िफर 

हाड� िड�क आई बीस एमबी वाली। जब 

इ�टरनेट आया और भाषा पर काम �आ तो 

िह�दी क� दज�न� फॉ�ट, िजसक� पास एक 

फॉ�ट उसक� िलए दूसरा फॉ�ट यानी िड�बे-

िड�बे बन जाते फ़ाइल म�। हम शुषा म� काम 

करते जो िह�दीने�ट देखना चाहते वह यह 

फॉ�ट डाउनलोड करते। इ�टरनेट उन सीिमत 

आय वाले िदन� म� ब�त मह�गा था, पाँच हज़ार 

महीना आप आज भी न द�। बस इन सबसे 

उबर�, यूिनकोड आया, नेट स�ता �आ।

तब म� लेखक� क� रचनाएँ हाथ से टायप 

करती थी, िनम�ल जी को कॉल िकया िक ऐसी 

वेबसाइट ह� आप रचनाएँ द�, तो वे ब�त 

उ�सुक �ए, उनका जवाब था मेरा िलखा सारा 

डाल दो। हमने ऐसा नह� िकया �य�िक तब 

तक इ�टरनेट क� कॉपीराइट अिधकार� पर कोई 

पॉिलसी नह� थी। ख़ैर एक लंबा समय �आ 

27 साल इस तकनीक म� आगे बढ़ते �ए। अब 

यह अपने आप म� एक इितहास ह�।

आकाश : आपक� पा� आप गढ़ती ह� या 

कभी आपका उनसे सामना भी �आ ह�।

मनीषा : मेर� पा� कई लोग� का कोलाज 

होते ह� अ�सर दो या तीन का तो कम से कम। 

जैसे �वाँग का ग��रया भी दो असल जीवन 

क� पा�� से बना ह�। एक �वाँग क� कलाकार 

रा�पित से पुर�क�त �व. माँगी लाल जी भाट 

और ग��रया (ग�फार चाचा) दोन� 

िच�ौड़गढ़ क� शान थे। बचपन म� ग��रया ने 

मुझे एक बार मेले म� खो जाने पर साइिकल से 

नाहर िब��ड�ग मेर� घर छोड़ा था। दरअसल 

मेरी माँ ब�त बड़ी िक़�सेबाज़ रही ह�, क�छ 

पा� उनक� जीवन से म�ने उठाए। क�रजाँ उनक� 

कथा का िह�सा ह�। मेर� पा� अ�सर असल 

जीवन म� मुझसे टकरा कर एक क�ध देकर तो 

जाते ह�। िफर बाक़� म� उसम� जोड़-घटाव 

करती ��।

आकाश : कठपुतली का नायक हो या 

एडोिनस का र� िलली क� फ�ल, दो अलग-

अलग प�रवेश क� पा� पर उनका �ेम क� �ित 

समप�ण और नज़�रया एक जैसा िदखता ह�। 

असल िज़ंदगी म� इनम� से एक को खोजना र�त 

म� िगरी पानी क� बूँद खोजने जैसा ह�। इ�ह� क�से 

गढ़ लेती ह� आप।

मनीषा : आकाश, �ेम को लेकर िकसी 

मनु�य का जो नज़�रया होता ह� न वैसा ही गढ़न 

आपक� �य���व का होता ह�। जैसे �ेम म� 

क�छ लोग इतने �याक�ल हो जाते ह� िक 

अपराध कर बैठ�, क�छ �ेम म� इतने उदार हो 

जाते ह� िक सब क�छ संसार को बाँट द�। क�छ 

लोग �ेम म� जकड़ते ह�, क�छ दरवाज़े खोल 

देते ह� िक �को तो अ�छा न �को तो भी यह 

�ेम वही रह�गा। मुझे �ेम का उदा� �व�प 

मोहता ह�। �ेम मेरी कहािनय� म� अ�सर पा�� 

को बेहतर मनु�य बनाता ह�... सरल और 

उ�वल बनाता ह�। वैसे जिटल �ेम कहािनयाँ 

गहरी मनोवै�ािनक समझ माँगती ह�।

आकाश : �वाँग जैसी कहािनयाँ इन िदन� 

नह� िलखी जा रह�, ऐसे वग� को समाज से 

और अब सािह�य से बाहर िकया जा रहा ह� 

इसे आप क�से देखती ह�?

मनीषा : हम समूचा सािह�य पढ़� िबना 

ऐसा नह� कह सकते। इस व�त ब�त िलखा 

जा रहा ह�। कॉप�र�ट क� दुिनया म� बैठ कर भी 

लोग िह�दी कहानी िलख रह� ह� तो, िकसान 

अपने संसार म� बैठा िह�दी कहानी म� अपना 

योगदान दे रहा ह�। लोक-कलाकार� पर भी 

िलखा जा रहा ह� ख़ास-तौर पर िबहार क� 

लेखक िलखते िदखते ह�। हाँ, कम �आ होगा 

�य�िक लोक-कलाकार� क� भी हमार� जीवन 

म� प��च कम हो गई ह�। पहले हम लोग 

मोह�� म� रहते थे, �वाँग कलाकार, नट-

नटिनय� क� खेल, लोकना� मोह�े क� 

चौक म� होते थे। अब लोग �लै�स म� रहते ह�। 

तो लोक-कलाकार� क� िलए उनक� ज़मीनी 

मंच का िव�तार घट गया ह�। कठपुतली का 

खेल �क�ल� म� होता था, अब पता नह� होता ह� 

या नह�। म� राज�थान क� गाँव�-क़�ब� 

घाणेराव, िन�बाह�ड़ा, िच�ौड़गढ़, माँडलगढ़ 

जैसी जगह� म� रही, ज�मी पली-बढ़ी-पढ़ी ��, 

मेले हाट� क� धूल फाँक� ह�। तो वह जो लोक 

ह� वह मेर� जीवन म� फ़ौजी-अफ़सर क� प�नी 

बनने क� बाद भी रहा। फ़ौजी इलाक़� भी शहर 

क� बाहर होते ह� तो असम, प��मी बंगाल, 

ह�रयाणा, क�मीर क� गाँव� से हमेशा संपक� 

रहा तो लोक-कला� से िनकटता रही ह�।

आकाश : 'कथाकहन' से अ�छ� 

सािह�यकार िनकल रह� ह�। वे कौन ह� िजनको 

देख कर आपको लगता ह� िक आपक� �यास 

सफल हो रह� ह�।

मनीषा : हर वष� 'कथाकहन' म� पहले से 

िलखते आ रह� लेखक और नई �ितभाएँ दोन� 

आते ह�। हमारा �यास रहता ह� पहले से िलखते 

आ रह� लेखक� को हमार� िवशेष� माँझे और 

नय� को िलखने क� तरफ मोड़�। एक �ेरणा 

और िदशा ह� 'कथाकहन' िक यहाँ से हर वष� 

पाँच-सात नए लेखक िह�दी जग�, म� अपना 

�थान बनाते ही ह�। नाम नह� लूँगी �य�िक 

उनक� सफलता का �ेय लेना मुझे उिचत नह� 
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लगता। यह उनका काम ह� िक वे कथाकहन 

को अपनी ओर से �ेय द� या न द�। हाँ हम� उन 

सभी पर गव� ब�त होता ह�।

आकाश : पहले सािह�य म� दशक दर 

दशक अंतर आते थे, इन िदन� सािह�य भी 

��िड�ग हो गया ह�। इसको आप िकस तरह 

देखती ह�। �या इतनी ज�दी-ज�दी हो रह� 

बदलाव ठीक ह�?

मनीषा : लेखक हमेशा जो जीता-देखता 

ह�, िलखता ह�। जब सूचना �ौ�ोिगक�, बाज़ार 

और िव�ान िजस ती� गित से बदल रहा ह� 

उस क� बर�स जीवन, मू�य, संबंध�, 

बौि�कता क� �तर, भाषा म� बदलाव आ रह� 

ह�, हम �लोबल हो रह� ह� तो िन�य ही कहानी 

और कथा सािह�य म� ��ड बदलेगा। मगर मुझे 

दुख तब होता ह� जब हम सािह�य म� और गहर� 

और �यापक होने क� जगह उथले हो रह� ह�। 

िह�दी कथा म� जब िश�प और �योग को 

सघन होना था तब हम सरल और उथले हो 

रह� ह�। िफर भी सािह�य का मू�यांकन कभी 

ता�कािलक नह� होता ह�। हो सकता ह� एक 

समय बीतने पर हम समझ� िक यह ��ड दशक 

लेकर ही बदला ह�। इस बदलते समय क� 

सू�म जिटलता� को हम� पकड़ना पड़�गा। 

सतही िलखने म� हम मनोवै�ािनक 

जिटलता� को छोड़ द�गे। �या कोई लेखक 

नोट कर रहा ह� नई पीढ़ी पहले िववाह से 

भागती ह� िफर संतान को ज�म देने से। हम 

उनको सतही तौर पर आ�मक�ि�त कह�गे। 

मगर उनक� अवचेतन म� कोई नह� उतर�गा, वह 

�ास नह� देखेगा िजसे उ�ह�ने सफल होने क� 

नाम पर झेला ह�। सो बदलते व�त क� न�ज़ 

जो लेखक पकड़ता ह� वही आगे चलकर 

मू�यांिकत होता ह�।

आकाश : कसूमल क� र�ग क� पा� और 

कहानी कहन का ढ�ग ब�त आकिष�त करता 

ह�। इस कहानी क� ज�म क� बार� म� बताएँ।

मनीषा : यह एक बस या�ा क� कथा ह�। 

जो सच ह�। म� अपने शहर िच�ौड़गढ़ से 

जयपुर आ रही थी। तब इस कथा का एक 

ट�कड़ा बीता था मेर� सम�। जो बीता वह घर 

आकार �-ब-� िलख डाला वह साँवली 

िवधवा और क�ड�टर। उस क�ड�टर और उस 

साँवली बड़ी आँख� वाली लड़क� का चेहरा म� 

भूल नह� सकती। उसक� उतर जाने क� बाद 

उसक� पीछ� िकसी सीट पर ढह जाना भी याद 

ह�। मगर यह सू�म और मूक कहानी अधूरी 

थी, जब तक िक इसक� बर�स एक �थूल 

और संवाद भरी नाग�रक �ेम कथा न होती तो 

वह उभर कर क�से आती। तब म�ने एक कहानी 

गढ़ी। इस तरह यह कहानी ज�मी। यह कहानी 

मेरी ि�य कहािनय� म� से एक ह�। म�ने अब तक 

स�र कहािनयाँ िलख ली ह�, मगर कसूमल 

र�ग सबसे जीवंत कथा ह�।

आकाश : आप अ�सर अपने उप�यास� 

म� शोधपरक िवषय उठाती ह�। जिटल और 

समय क� नीचे दबे �ए िवषय। �या वजह ह�?

मनीषा : होता यह ह� िक मुझे अ�सर वह 

िवषय चुनना पसंद ह�, िजसम� मेरी िज�ासा 

जागे और िलखने क� दौरान िकया गया शोध 

और अिज�त �ान मुझे आन�द दे। पहला 

उप�यास क�मीर सम�या पर था और म� बस 

ऊपर से ही समझती थी क�मीर सम�या को। 

लेिकन जब कारिगल �आ तब मुझे लगा म� 

इस पर िफ�शनल काम क�� तब मेरी उ� 

महज ब�ीस वष� थी। सािह�य-अकादमी ने 

मुझे एक अनुवाद काय�शाला म� पहलगाम 

भेजा, तब यह लौ जाग चुक� थी। म� जुट गई। 

अख़बार, अका�इ�ज़, सा�ा�कार, या�ाएँ 

(बस� म� बम फटने वाले िदन� म�) क�, लोग� 

से िमली और अपना पहला उप�यास िलखा 

िशगाफ़ जो आज भी ब�त पढ़ा जाता ह�। िफर 

भारतीय पुराण� म� िनिहत ��ी-�वातं�य पर 

पंचक�या उठाया, िफर मानिसक िवदलन पर 

�व�नपाश, िह�दी सािह�य क� इितहास क� प�� 

म� से ओझल म��का को िनकाला। अब 

मातृस�ा�मक समाज� म� ि�माया पूरा िकया 

ह�। शायद मेरी अंदर क� कोई िपपासा ह� िक 

अनजाने िवषय�-�े�� म� ड�बूँ और जब उब�� 

तो मुझे उस िवषय पर अ�छा �ान हो और एक 

िफ�शनल िकताब हो।

आकाश : आप ने एक मनोवै�ािनक 

उप�यास िलखा ह� िजसका आपने िज़� िकया 

�व�नपाश, िसजो��िनया पर, वह ब�त 

वै�ािनक ढ�ग से िलखा ह�। इसका �या आधार 

रहा होगा बताएँ। इसक� पा� गुलनाज़ को 

क�से गढ़ा?

मनीषा : �ेजुएशन तक म�ने िव�ान ही पढ़ा 

ह� वह भी जीव-िव�ान, उसक� बाद िह�दी म� 

एम.ए. और एम िफल िकया। एम िफल म� भी 

�ायड पर पेपर �ेज�ट िकए। तो वै�ािनकता 

मेर� लेखन म� आती ही ह�। शोधपरकता का भी 

सू� वह� से जुड़ता ह�। �आ यूँ िक म� वॉन-गॉग 

और सा�वादोर दाली पर पढ़ रही तो पता चला 

दोन� मानिसक िवचलन का िशकार थे और 

कला उनक� िलए इससे िनकासी का मा�यम। 

उ�ह� िदन� हम हासीमारा अफ़सर मैस म� एक 

ट�पर�री ओकोमॉड�शन म� रह रह� थे और डॉ�टर 

दीि�त हमार� पड़ोस म� रहते थे। उनको 

सािह�य म� �िच थी तो उनसे पूछा म�ने इस 

मानिसक �यािध क� बार� म� िजसम� आपको 

�म होते ह�, लोग िदखते ह� और आवाज़� सुनाई 

देती ह�। उ�ह�ने मुझे पुराने मेिडकल जन��स 

पढ़ने को िदए। िफर मेरी िज�ासा पराका�ा 

तक प��च गई। िफर एक िच�कार पा� 

गुलनाज़ फरीबा गढ़ी गई, िजसक� किठन और 

एकाक� बचपन क� कारण बड़� होकर �म होते 

थे, यौन शोषण क�। वह �िस� िच�कार बन 

गई थी। वह अपने �म� को िच�� म� ढाल देती 

थी।

आकाश : तो अगला शोध परक उप�यास 

आपका िकस िदशा म� जाने वाला ह�?

मनीषा : अगला उप�यास... वह तो म� �ेम 

पर िलखने वाली ��... उप�यािसका... 

'म�या�तर'।
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िव�मृित क� �ार

�मृितय� क� भंडार� से म� प�ास वष� पहले क� वे पल साझा करना चा��गी जो मेर� जीवन म� 

ब�त ही साथ�क और सकारा�मक रह�। िजनसे मुझे वह ऊजा� िमली िजसे म� अपने आदश� बना 

कर अपने भिव�य जीवन क� फ़�सले कर पाई। अपना भा�य �द िलख पाई और उ�ह� को अपना 

उ�े�य समझ कर म�ने दो छोटी-छोटी बेिटय� क� साथ अपना जीवन िबताया। वही आदश� मुझे 

मेरी युवाव�था म� सकारा�मकता से उ�सािहत करते रह�। बात 1975 क� ह�, बदिक़�मती से 

सरासर झूठ और अ�याचार क� न�व पर खड़� िववाह से तंग आ चुक� थी। ��न यह था िक 

समाज क� डर से अ�याचार सहती र�� या िफर �द और अपनी बेिटय� क� जान बचाने क� िलए 

उस िववाह क� बंधन से मु� हो जाऊ� ...?

माँ-बाप ने उ� िश�ा का उपहार तो दे िदया था, िक�तु उस िश�ा से ि�ट�न म� नौकरी 

िमलना आसान नह� था। उनका िपता तो अनपढ़ था, मेर� िलए बेिटय� क� ��य� एक आदश� 

उदाहरण रखने क� िलए लंदन से िश�ा पाना ज़�री हो गया था, इसिलए अपनी तीन महीने क� 

बेटी को दो वष� क� िलए भारत छोड़ना पड़ा।

पित क� मार-िपटाई, गाली-गलोच और अ�याचार� से बचने क� िलये दोन� बेिटय�, एक बेटी 

दो वष� क� और दूसरी साढ़� चार वष� क� थी, को लेकर अपनी छोटी बहन, क� साथ �कॉ�ल�ड 

चली गई। िववाह क� बेिड़य� से िनकल तो पड़ी, िक�तु राह ब�त पथरीली और क�टीली थी।

पु�ष �धान समाज और प�रवार क� ओर से दु�कार ही िमला। माँ-बाप ने �या छोड़ा, बहन 

भाइय� ने भी मुख मोड़ िलया। माँ क� कह� कट� श�द "उस घर से तेरी अथ� उठनी चािहए, वह तो 

साधु ह� साधु (मेरा पित)"। माँ ब�त मह�वकां�ी थी, उसने पूछताछ िकये िबना ही लड़का लंदन 

से आया ह�, तेर� बहन भाई का भिव�य सुधर जाएगा, कह कर िफर मेर� ससुराल वाल� क� बड़ी सी 

कोठी देख कर मेरा िववाह कोठी क� साथ कर िदया। मेरी माँ क� दबाव म� बहन ने भी छोड़ िदया।

जब भी उन पल� क� बार� म� सोचती �� तो िदल पर नुक�ली क�ल सी ठ�कने लगता ह�। बाप क� 

लाड़ली बेटी दुःख क� घड़ी म� समाज क� भेिड़य� से लड़ने क� िलए परदेस म� अक�ली छोड़ दी 

गई। यहाँ तक िक माँ क� जादू-टोने क� प� भी आने लगे।

एक िदन अचानक भारत से मेर� दादा जी तथा दादी जी क� प� ने संजीवनी का काम िकया। 

प� म� दादी जी ने िलखा था "बेटा तुम हमारी ब�ी हो और हम तु�ह� जानते ह�, हम� िव�ास ह�, 

तुमने जो भी क़दम उठाया ह� ब�त सोच-समझ कर उठाया होगा। बस अपने इराद� पर डटी 

रहना, हम तु�हार� साथ खड़� ह�।" उसी प� म� मेर� दादा जी ने जो इ��पे�टस� ऑफ �क�ल थे, िलखा 

"अ�ण बेटा िचंता न करना, �द को अक�ली मत समझना, तुम भारत वापस आ जाओ, तु�हारी 

बेिटय� को हम िकसी कॉ�व�ट �क�ल म� डाल द�गे और तु�हार� चाचा जी (जो िक आम� म� कन�ल 

थे) से कह कर तु�हार� िलए आम� ऑिफ़सर ढ��ढ़ कर तु�हारी शादी कर द�गे।" उनक� इस प� ने 

मेर� िलए रामबाण का काम िकया। उनक� प� से इतनी ऊजा� िमली िक मेरा मन हौसल� और 

िह�मत से भर गया। म� िनडरता से आगे बढ़ती गई।

अब म� दादा, दादी जी क� दी ऊजा� और सकारा�मकता क� ओढ़नी ओढ़� आ�मस�मान और 

आ�मिव�ास से समाज का सामना करने क� िलए त�पर तैयार थी। यहाँ तक िक दो ब�� क� 

साथ कोई छत भी देने को तैयार नह� था, ख़चा� ले कर भी। िजसने भी छत दी, यही सोच कर िक 

पैसे भी आएँगे साथ-साथ मु�त क� नौकरानी भी िमलेगी। उस व�त िजनक� घर म� म� थी उनक� 

तीन ब�े और दो पित-प�नी, और तीन हम, उनक� �यूज़ एज�ट क� दुकान थी। वे तो सुबह पाँच 

बजे दुकान पर जा कर शाम को आठ बजे आते थे, आठ लोग� का खाना बनाना और सबका 

तथा पूर� घर का काम मेर� ही िज़�मे था। पाँच ब�� को �क�ल भेजना, दोपहर का खाना बनाना 
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लगता। यह उनका काम ह� िक वे कथाकहन 

को अपनी ओर से �ेय द� या न द�। हाँ हम� उन 

सभी पर गव� ब�त होता ह�।

आकाश : पहले सािह�य म� दशक दर 

दशक अंतर आते थे, इन िदन� सािह�य भी 

��िड�ग हो गया ह�। इसको आप िकस तरह 

देखती ह�। �या इतनी ज�दी-ज�दी हो रह� 

बदलाव ठीक ह�?

मनीषा : लेखक हमेशा जो जीता-देखता 

ह�, िलखता ह�। जब सूचना �ौ�ोिगक�, बाज़ार 

और िव�ान िजस ती� गित से बदल रहा ह� 

उस क� बर�स जीवन, मू�य, संबंध�, 

बौि�कता क� �तर, भाषा म� बदलाव आ रह� 

ह�, हम �लोबल हो रह� ह� तो िन�य ही कहानी 

और कथा सािह�य म� ��ड बदलेगा। मगर मुझे 

दुख तब होता ह� जब हम सािह�य म� और गहर� 

और �यापक होने क� जगह उथले हो रह� ह�। 

िह�दी कथा म� जब िश�प और �योग को 

सघन होना था तब हम सरल और उथले हो 

रह� ह�। िफर भी सािह�य का मू�यांकन कभी 

ता�कािलक नह� होता ह�। हो सकता ह� एक 

समय बीतने पर हम समझ� िक यह ��ड दशक 

लेकर ही बदला ह�। इस बदलते समय क� 

सू�म जिटलता� को हम� पकड़ना पड़�गा। 

सतही िलखने म� हम मनोवै�ािनक 

जिटलता� को छोड़ द�गे। �या कोई लेखक 

नोट कर रहा ह� नई पीढ़ी पहले िववाह से 

भागती ह� िफर संतान को ज�म देने से। हम 

उनको सतही तौर पर आ�मक�ि�त कह�गे। 

मगर उनक� अवचेतन म� कोई नह� उतर�गा, वह 

�ास नह� देखेगा िजसे उ�ह�ने सफल होने क� 

नाम पर झेला ह�। सो बदलते व�त क� न�ज़ 

जो लेखक पकड़ता ह� वही आगे चलकर 

मू�यांिकत होता ह�।

आकाश : कसूमल क� र�ग क� पा� और 

कहानी कहन का ढ�ग ब�त आकिष�त करता 

ह�। इस कहानी क� ज�म क� बार� म� बताएँ।

मनीषा : यह एक बस या�ा क� कथा ह�। 

जो सच ह�। म� अपने शहर िच�ौड़गढ़ से 

जयपुर आ रही थी। तब इस कथा का एक 

ट�कड़ा बीता था मेर� सम�। जो बीता वह घर 

आकार �-ब-� िलख डाला वह साँवली 

िवधवा और क�ड�टर। उस क�ड�टर और उस 

साँवली बड़ी आँख� वाली लड़क� का चेहरा म� 

भूल नह� सकती। उसक� उतर जाने क� बाद 

उसक� पीछ� िकसी सीट पर ढह जाना भी याद 

ह�। मगर यह सू�म और मूक कहानी अधूरी 

थी, जब तक िक इसक� बर�स एक �थूल 

और संवाद भरी नाग�रक �ेम कथा न होती तो 

वह उभर कर क�से आती। तब म�ने एक कहानी 

गढ़ी। इस तरह यह कहानी ज�मी। यह कहानी 

मेरी ि�य कहािनय� म� से एक ह�। म�ने अब तक 

स�र कहािनयाँ िलख ली ह�, मगर कसूमल 

र�ग सबसे जीवंत कथा ह�।

आकाश : आप अ�सर अपने उप�यास� 

म� शोधपरक िवषय उठाती ह�। जिटल और 

समय क� नीचे दबे �ए िवषय। �या वजह ह�?

मनीषा : होता यह ह� िक मुझे अ�सर वह 

िवषय चुनना पसंद ह�, िजसम� मेरी िज�ासा 

जागे और िलखने क� दौरान िकया गया शोध 

और अिज�त �ान मुझे आन�द दे। पहला 

उप�यास क�मीर सम�या पर था और म� बस 

ऊपर से ही समझती थी क�मीर सम�या को। 

लेिकन जब कारिगल �आ तब मुझे लगा म� 

इस पर िफ�शनल काम क�� तब मेरी उ� 

महज ब�ीस वष� थी। सािह�य-अकादमी ने 

मुझे एक अनुवाद काय�शाला म� पहलगाम 

भेजा, तब यह लौ जाग चुक� थी। म� जुट गई। 

अख़बार, अका�इ�ज़, सा�ा�कार, या�ाएँ 

(बस� म� बम फटने वाले िदन� म�) क�, लोग� 

से िमली और अपना पहला उप�यास िलखा 

िशगाफ़ जो आज भी ब�त पढ़ा जाता ह�। िफर 

भारतीय पुराण� म� िनिहत ��ी-�वातं�य पर 

पंचक�या उठाया, िफर मानिसक िवदलन पर 

�व�नपाश, िह�दी सािह�य क� इितहास क� प�� 

म� से ओझल म��का को िनकाला। अब 

मातृस�ा�मक समाज� म� ि�माया पूरा िकया 

ह�। शायद मेरी अंदर क� कोई िपपासा ह� िक 

अनजाने िवषय�-�े�� म� ड�बूँ और जब उब�� 

तो मुझे उस िवषय पर अ�छा �ान हो और एक 

िफ�शनल िकताब हो।

आकाश : आप ने एक मनोवै�ािनक 

उप�यास िलखा ह� िजसका आपने िज़� िकया 

�व�नपाश, िसजो��िनया पर, वह ब�त 

वै�ािनक ढ�ग से िलखा ह�। इसका �या आधार 

रहा होगा बताएँ। इसक� पा� गुलनाज़ को 

क�से गढ़ा?

मनीषा : �ेजुएशन तक म�ने िव�ान ही पढ़ा 

ह� वह भी जीव-िव�ान, उसक� बाद िह�दी म� 

एम.ए. और एम िफल िकया। एम िफल म� भी 

�ायड पर पेपर �ेज�ट िकए। तो वै�ािनकता 

मेर� लेखन म� आती ही ह�। शोधपरकता का भी 

सू� वह� से जुड़ता ह�। �आ यूँ िक म� वॉन-गॉग 

और सा�वादोर दाली पर पढ़ रही तो पता चला 

दोन� मानिसक िवचलन का िशकार थे और 

कला उनक� िलए इससे िनकासी का मा�यम। 

उ�ह� िदन� हम हासीमारा अफ़सर मैस म� एक 

ट�पर�री ओकोमॉड�शन म� रह रह� थे और डॉ�टर 

दीि�त हमार� पड़ोस म� रहते थे। उनको 

सािह�य म� �िच थी तो उनसे पूछा म�ने इस 

मानिसक �यािध क� बार� म� िजसम� आपको 

�म होते ह�, लोग िदखते ह� और आवाज़� सुनाई 

देती ह�। उ�ह�ने मुझे पुराने मेिडकल जन��स 

पढ़ने को िदए। िफर मेरी िज�ासा पराका�ा 

तक प��च गई। िफर एक िच�कार पा� 

गुलनाज़ फरीबा गढ़ी गई, िजसक� किठन और 

एकाक� बचपन क� कारण बड़� होकर �म होते 

थे, यौन शोषण क�। वह �िस� िच�कार बन 

गई थी। वह अपने �म� को िच�� म� ढाल देती 

थी।

आकाश : तो अगला शोध परक उप�यास 

आपका िकस िदशा म� जाने वाला ह�?

मनीषा : अगला उप�यास... वह तो म� �ेम 

पर िलखने वाली ��... उप�यािसका... 

'म�या�तर'।
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िव�मृित क� �ार

�मृितय� क� भंडार� से म� प�ास वष� पहले क� वे पल साझा करना चा��गी जो मेर� जीवन म� 

ब�त ही साथ�क और सकारा�मक रह�। िजनसे मुझे वह ऊजा� िमली िजसे म� अपने आदश� बना 

कर अपने भिव�य जीवन क� फ़�सले कर पाई। अपना भा�य �द िलख पाई और उ�ह� को अपना 

उ�े�य समझ कर म�ने दो छोटी-छोटी बेिटय� क� साथ अपना जीवन िबताया। वही आदश� मुझे 

मेरी युवाव�था म� सकारा�मकता से उ�सािहत करते रह�। बात 1975 क� ह�, बदिक़�मती से 

सरासर झूठ और अ�याचार क� न�व पर खड़� िववाह से तंग आ चुक� थी। ��न यह था िक 

समाज क� डर से अ�याचार सहती र�� या िफर �द और अपनी बेिटय� क� जान बचाने क� िलए 

उस िववाह क� बंधन से मु� हो जाऊ� ...?

माँ-बाप ने उ� िश�ा का उपहार तो दे िदया था, िक�तु उस िश�ा से ि�ट�न म� नौकरी 

िमलना आसान नह� था। उनका िपता तो अनपढ़ था, मेर� िलए बेिटय� क� ��य� एक आदश� 

उदाहरण रखने क� िलए लंदन से िश�ा पाना ज़�री हो गया था, इसिलए अपनी तीन महीने क� 

बेटी को दो वष� क� िलए भारत छोड़ना पड़ा।

पित क� मार-िपटाई, गाली-गलोच और अ�याचार� से बचने क� िलये दोन� बेिटय�, एक बेटी 

दो वष� क� और दूसरी साढ़� चार वष� क� थी, को लेकर अपनी छोटी बहन, क� साथ �कॉ�ल�ड 

चली गई। िववाह क� बेिड़य� से िनकल तो पड़ी, िक�तु राह ब�त पथरीली और क�टीली थी।

पु�ष �धान समाज और प�रवार क� ओर से दु�कार ही िमला। माँ-बाप ने �या छोड़ा, बहन 

भाइय� ने भी मुख मोड़ िलया। माँ क� कह� कट� श�द "उस घर से तेरी अथ� उठनी चािहए, वह तो 

साधु ह� साधु (मेरा पित)"। माँ ब�त मह�वकां�ी थी, उसने पूछताछ िकये िबना ही लड़का लंदन 

से आया ह�, तेर� बहन भाई का भिव�य सुधर जाएगा, कह कर िफर मेर� ससुराल वाल� क� बड़ी सी 

कोठी देख कर मेरा िववाह कोठी क� साथ कर िदया। मेरी माँ क� दबाव म� बहन ने भी छोड़ िदया।

जब भी उन पल� क� बार� म� सोचती �� तो िदल पर नुक�ली क�ल सी ठ�कने लगता ह�। बाप क� 

लाड़ली बेटी दुःख क� घड़ी म� समाज क� भेिड़य� से लड़ने क� िलए परदेस म� अक�ली छोड़ दी 

गई। यहाँ तक िक माँ क� जादू-टोने क� प� भी आने लगे।

एक िदन अचानक भारत से मेर� दादा जी तथा दादी जी क� प� ने संजीवनी का काम िकया। 

प� म� दादी जी ने िलखा था "बेटा तुम हमारी ब�ी हो और हम तु�ह� जानते ह�, हम� िव�ास ह�, 

तुमने जो भी क़दम उठाया ह� ब�त सोच-समझ कर उठाया होगा। बस अपने इराद� पर डटी 

रहना, हम तु�हार� साथ खड़� ह�।" उसी प� म� मेर� दादा जी ने जो इ��पे�टस� ऑफ �क�ल थे, िलखा 

"अ�ण बेटा िचंता न करना, �द को अक�ली मत समझना, तुम भारत वापस आ जाओ, तु�हारी 

बेिटय� को हम िकसी कॉ�व�ट �क�ल म� डाल द�गे और तु�हार� चाचा जी (जो िक आम� म� कन�ल 

थे) से कह कर तु�हार� िलए आम� ऑिफ़सर ढ��ढ़ कर तु�हारी शादी कर द�गे।" उनक� इस प� ने 

मेर� िलए रामबाण का काम िकया। उनक� प� से इतनी ऊजा� िमली िक मेरा मन हौसल� और 

िह�मत से भर गया। म� िनडरता से आगे बढ़ती गई।

अब म� दादा, दादी जी क� दी ऊजा� और सकारा�मकता क� ओढ़नी ओढ़� आ�मस�मान और 

आ�मिव�ास से समाज का सामना करने क� िलए त�पर तैयार थी। यहाँ तक िक दो ब�� क� 

साथ कोई छत भी देने को तैयार नह� था, ख़चा� ले कर भी। िजसने भी छत दी, यही सोच कर िक 

पैसे भी आएँगे साथ-साथ मु�त क� नौकरानी भी िमलेगी। उस व�त िजनक� घर म� म� थी उनक� 

तीन ब�े और दो पित-प�नी, और तीन हम, उनक� �यूज़ एज�ट क� दुकान थी। वे तो सुबह पाँच 

बजे दुकान पर जा कर शाम को आठ बजे आते थे, आठ लोग� का खाना बनाना और सबका 

तथा पूर� घर का काम मेर� ही िज़�मे था। पाँच ब�� को �क�ल भेजना, दोपहर का खाना बनाना 
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कपड़� धोना इ�यािद। दो-तीन बार घर बदलना 

पड़ा �य�िक उनक� बड़� ब�� ने मेरी बेिटय� 

को मारना, धमकना और सताना आर�भ कर 

िदया। ऊपर से मेर� पित क� वहाँ आ कर गाली-

गलोच करने ने हमारा वहाँ रहना भी दूभर िदया 

था। एक जान-पहचान क� अंकल क� मदद से 

हम तीन� लंदन आ गए। लंदन म� भी िजस 

�य�� ने हम� कमरा िदया उसम� उसका �वाथ� 

िछपा था। वह पंजाबी था और उसक� प�नी 

क�रल क� म�ासी, प�नी को नौवाँ महीना चल 

रहा था। उसने सोचा पंजाबी क�क क� साथ 

मु�त क� नौकरानी भी िमलेगी, जो अपना 

ख़चा� भी देगी, प�नी क� सेवा भी। मेर� पित ने 

वहाँ भी प��च कर भी हमारा जीना मु��कल 

कर िदया। वहाँ भी डर-डर कर छ�प-छ�प कर 

रह�।

पाँच वष� इधर-उधर भागते-भागते एक 

िदन �भु ने अचानक मेर� बचपन क� �यार रमेश 

से िमला िदया और हम िववाह क� बंधन म� बँध 

गए। रमेश ऑथ�पैिडक सज�न थे। जीवन 

ब�त सुखमय था। एक िदन हम दोन� शॉिपंग 

क� िलए गए �ए थे, रमेश बोले- मेरी दो बजे 

अ�पताल म� ���र �ीिनक ह�, म� घर 

चलता ��, तुम लड़िकय� क� घर प��चने से 

पहले घर आ जाना। रमेश घर तो आ गए िक�तु 

मेरा मन भी बाज़ार म� नह� िटका और म�ने भी 

घर आने का िनण�य िलया, जैसे ही घर क� 

नज़दीक प��ची, मेर� पाँव आगे बढ़ने से इ�कार 

करने लगे, म�ने देखा रमेश क� कार भी �ाइव 

म� ह�, बड़ी मु��कल से घर क� दरवाज़े पर 

प��ची, रमेश ने दरवाज़ा नह� खोला मुझे 

अपनी ही चाबी इ�तेमाल करनी पड़ी।

रमेश को म�ने क�स� पर बेहोश पाया, 

�रसेिसट�ट करने का �यास िकया, साँस तो 

�या आना था, रमेश नीले होते गए। भागी-

भागी डा�टर को लाई, डा�टर ने देख कर 

कहा "माफ़ करना अब वह नह� रह�"। म� भला 

उसका क�से िव�ास कर लेती, एक घंटा 

पहले तो रमेश मेर� साथ थे। म�ने डा�टर को 

कहा- "आपको नह� पता इनक� दो�त 

अ�पताल म� इ�ह� �रवॉइव कर द�गे", और म�ने 

ए�बुल�स बुला ली, ए�बुल�स तो झट से आ गई 

म� शशोपंज म� थी िक एक ओर रमेश का मृत 

शरीर ए�बुल�स म� रखा जा रहा था, उधर से 

दोनो बेिटयाँ घर क� ओर आ रही थ�। 

िवड�बना थी रमेश क� साथ जाऊ� या िफर 

लड़िकय� क� िलए घर का दरवाज़ा खोलूँ, 

लंदन म� आप तेरह वष� से कम उ� क� ब�� 

को अक�ला घर पर नह� छोड़ सकते। उस क� 

बाद सं�कार क� िदन तक म� और बि�याँ 

रमेश को देख नह� पाए। प�ीस वष� क� थी 

तलाक़ हो गया, ब�ीस वष� म� िवधवा हो गई। 

दो बेिटय� क� साथ-साथ रमेश प�रवार का 

बड़ा बेटा होने क� कारण, उनक� माता-िपता 

क� िज़�मेदारी भी मेरी ही थी। �रटायरम�ट क� 

बाद उनक� पास रहने को कोई घर नह� था। 

रमेश को डॉ�टर बनाने म� उ�ह�ने अपनी पाई-

पाई लगा दी थी। अपने घर पर लोन ले कर म�ने 

िद�ी म� उनक� िलए �लैट िलया। भा�य को 

शायद यही मं�र था।

उस िदन क� बाद एक अक�ली जवान माँ 

का दो छोटी-छोटी बि�य� का पु�ष �धान 

समाज म� अपना और अपनी बि�य� को बचा 

कर रखने का यु� आर�भ हो गया। म� जानती 

थी िक जब बेिटय� क� िववाह का समय होगा 

तो हमार� समाज म� सम�या उ�पन होगी। ब�� 

से सामने रोना भी आसान नह� था। एक िदन 

जब बेिटयाँ �क�ल क� ि�प पर गई थ�। तब म� 

ब�त फ�ट-फ�ट कर रोयी और भगवा� से बस 

दो चीज़� माँग�, एक िक िजस प�र��थित म� 

आपने मुझे डाला ह�, उसे पूरी िह�मत से 

िनभाने क� श�� �दान करना, दूसरा जब मेरी 

बेिटयाँ िववाह यो�य ह� तो उनक� िलये अ�छ� 

लड़क� ढ��ढ़ देना। म�ने हार नह� मानी, घुटने 

झाड़ कर िफर तैयार थी एक और यु� क� 

िलए।

क़दम-क़दम पर माँ-बाप क� सं�कार और 

दादा-दादी जी क� िदये क�ट-क�ट कर भर� 

आ�मस�मान और आ�मिव�ास ने पग-पग 

पर मेरा साथ िदया।

चयेशर जहाँ श� �ितशत अं�ेज़� क� बीच 

रहने म� कोई सम�या तो नह� थी, िक�तु िचंता 

यह थी िक अं�ेज़� क� बीच रह कर मेरी बेिटयाँ 

अपने सं�कार� से ब�त दूर हो जाएँगी। पाँच 

वष� प�ा� म� अपनी बेिटय� को लेकर 

िबिम�घम िश�ट हो गई जहाँ मंिदर, गु��ार� 

तथा अपने भारतीय लोग थे।

यहाँ दो �बसूरत बेिटय� और जवान माँ 

का एक और समािजक महायु� आर�भ हो 

गया। यहाँ पु�ष �धान समाज म� ��येक पु�ष 

इस अक�ली �बसूरत औरत को जानना चाहते 

थे। िक�तु वह डरी नह�, दादा-दादी जी क� 

संजीवनी ने डट कर साथ िदया।

िबिम�घम म� नौकरी क� संग म� अपनी 

�ातक िड�ी को इ���लश �तर पर लाई, बी 

एड िकया, पो�ट �ेजुऐशन िकया। यह सब म� 

िशि�का होने क� साथ-साथ करती रही। िफर 

उसी यूिनविस�टी से म�ने और मेरी बेटी ने एक 

ही �ास म� बैठ कर पो�ट �ेजुएट भी िकया, 

िजसक� ब�त चचा� �ई, बड़�-बड़� अख़बार� म� 

�कािशत �आ- "ट� जनर�शन ट�गेदर िसिट�ग 

इन द सेम �ास �म", ए�पलॉयम�ट ऑिफ़स 

म�, वीिडयो बने, मुझे सरकार ने स�मािनत 

करने क� िलए लंदन बुलाया। दोन� बेिटय� ने 

मेरा जम कर हर क़दम पर साथ िदया।

िव�िव�ालय जाते समय म�ने बड़ी 

लड़क� क� िलए एक अनकही ल�मण र�खा 

ख�चते यही कहा िक बेटा ��थित को �यान म� 

रखना, तु�हारी छोटी बहन भी ह�। अगर तु�ह� 

कोई पसंद भी आए तो मुझे लोग� से नह�, 

सबसे पहले तुमसे पता लगना चािहए। म�ने भी 

वही िकया जो मेर� पापा जी ने हम तीन� बहन� 

क� साथ िकया था।

मेरी बेिटयाँ जवान हो रही थ� उनक� 

िववाह को ले कर एक और महायु� आर�भ 

�आ। बेटा और पित न होने क� कारण लोग 

कहने लगे "ओथे �र�ता क� करना िज�थे म�थे 

लगने वाला कोई बंदा नय� ह� न उसक� बेटा ह� 

न पित"। दूसरी बोली "लोग तो दह�ज़ म� 

मकान देते ह�, वोह �या देगी"। ऐसे-ऐसे 

कटा�� का सामना करना पड़ा।

पढ़ाई समा� होने क� प�ा� जब म�ने 

बेिटय� से पूछा कोई पसंद ह� तो बता दो, तो 

बड़ी बेटी बोली म�मी "यह ब�त मु��कल 

काम ह� आप ही साथी ढ��ढ़ दो," दोन� बेिटय� ने 

मेरा मान रखा, सदा मेर� साथ खड़ी रह�। यही 

नह� जब बेटी क� शादी तय हो गई, तो एक 

िदन वह मुझे पं�ह हज़ार पाउ�ड का चेक देते 

बोली- "यह शादी म� काम आएगा।" म�ने 

ह�रानी से पूछा "इतने पैसे कहाँ से आए ?" 

उ�र देते �ए बोली "म�मा म�ने पं�ह महीने 

काम िकया ह� ये वही पैसे ह�, म� क�वल पचास 

पाउ�ड पे�ोल क� िलये लेती थी।" म�ने कहा 

"बेटा ये तो तु�हार� पैसे ह�।" तो बोली "म�मा 

आप और म� नह�... इट इस अस (हम)" 

उसक� इस बात से म� �त�ध और िनश�द थी। 

आज बेटी ने मुझे एक नया पाठ पढ़ाया और 

ब�त क�छ िसखा िदया। बड़ी बेटी क� देखा-

देखी छोटी ने भी वैसा ही िकया। सोलह वष� 

क� होते ही दोन� ने कभी मुझ से कोई ख़चा� 

नह� माँगा, वीक�ड म� काम कर क� अपनी 

ज़�रत� क� �वयं पूित� करने लग�। भगवा� ने 

भी दो बेिटय� क� वरदान क� साथ-साथ दो 

ब�त ही सं�कारी जवाई भी मेरी झोली म� डाल 

िदए।

मुझे याद ह� मेर� िव�िव�ालय जाने से 

पहले मेर� पापा जी ने भी मेर� दादा जी पूछा था 

िक अ�ण यूिनविस�टी जाने वाली ह� तो मेर� 

दादा जी ने कहा "सागर बेटा-बेिटय� को को-

एजुक�शन कॉलेज म� डालना।" मेर� दादा जी 

क� धारणा थी िक जब ब�� पर िव�ास 

करक� िज़�मेदारी स�पी जाती ह� तो ब�े 

आपका िव�ास कभी नह� तोड़ते।

हम चार बहन-भाई थे, पापा जी क� 

सरकारी नौकरी थी, अमीर तो नह� थे िक�तु 

ब�त ग़रीब नह� थे। पापा जी को िमग़� क� दौर� 

पड़ते थे, उनका आधा वेतन उनक� बीमारी पर 

ख़च� हो जाता था, तंगी तो थी िफर भी घर 

�िशय� से भरा था। सिद�य� म� अँगीठी कमर� म� 

रख कर हम सब एक ही िब�तर म� घुस कर 

मूँगफली, र�वड़ी और गजक का आनंद लेते 

थे। घर का माहौल इतना �ेह से भरा था िक 

हम अपने म�मी-पापा से हर िवषय म� ब�त 

खुल कर बात कर सकते थे। मेर� पापा जी मेर� 

बे�ट ��ड थे। यहाँ तक िक म� अपने पापाजी 

से रमेश क� बात भी कर लेती थी। उ�ह� अपने 

ब�� पर अट�ट िव�ास था, ब�� ने उनक� 

िव�ास का पूरा मान रखा। मेरी म�मी मेरी 

सह�िलय� क� भी सह�ली थ�। वैसे मेरी माँ पढ़ी-

िलखी थ� उ�ह�ने रतन-�भाकर िकया था। 

अगर कह� उनक� हाथ कोई िकताब लग जाए 

तो, ज�क क� तरह उस से िचपक जाती थ� उस 

िदन आप को भूखे रहना पढ़ता था। हमने ब�त 

जले �लेवर क� खाने खाये ह�।

रोज़ शाम को सामने झुिगय� वाले ब�े 

हमारी बैठक म� बैठ कर पढ़ते थे। पापा जी को 

उनका ��ीट लाइट क� नीचे बैठ कर पढ़ना 

अ�छा नह� लगता था। उनम� से कालू राम मेरा 

िम� बन गया, �य�िक म� उसक� होम वक� म� 

उसक� मदद करती थी। �क�ल क� बाद कालू 

राम छाबड़ी लगाता था, अ�सर म� उसे झाँसा 

दे कर उसक� गुड़ क� सेव चोरी कर कर क� 

खा लेती थी, वह जानता था िक�तु ह�सता रहता। 

मेरी बेिटयाँ अपने अपने घर� म� ब�त �श थ�। 

दोन� बेिटयाँ मेर� िलये भगवा� का िदया वरदान 

िस� ��। उनका मुझे क़दम-क़दम पर 

सहयोग िमला। अब मेर� यु�� का अंत हो 

चुका था।

अब मेरा अपना जीवन आर�भ �आ था, 

अपनी अधूरी इ�छा� को पूण� करने का 

समय था। अब मुझे अपने िलए जीना था। 

शा��ीय संगीत म� िवशारद तो थी ही, जवानी 

म� मंच पर गाया भी �ब था, िव�िव�ालय म� 

बे�ट िसंगर चुनी गई, प�िट�ग क� भी शौक़�न 

थी। अपना तानपुरा और बाजा िनकाल कर 

आट� स�टर म� प�िट�ग और संगीत क� �ास म� 

दािख़ला ले िलया।

एक �ेरणदायक घटना जो म� जीवन भर 

नह� भूल सकती। अवकाश क� प�ा� एक 

िदन एक िम� �वण� तलवाड़ जी मुझे 

ज़बरद�ती एक सिह�यक सं�था "गीतांजिल 

ब�भाषी समुदाय" म� ले ग�। जहाँ सद�य� को 

िह�दी भाषा लेखन क� िलए �े�रत िकया जाता 

ह�। िजसम� मेरा झुकाव िबलक�ल नह� था।

गीतांजिल क� �ारा आयोिजत आदरणीय 

ममता कािलया जी, रव�� कािलया जी और 

तेज�� शमा� जी �ारा संचािलत कहानी लेखन 

क� काय�शाला म� म�ने भी भाग िलया। 

काय�शाला क� अंत म� ममता जी ने हम� कहानी 

िलखने को कहा। बात आई-गई हो गई। एक 

िदन अपने गाड�न म� बैठ�-बैठ� म�ने एक कहानी 

"वे चार पराँठ�" िलख डाली। जब म� भारत गई 

तो पता लगा ममता जी मेर� घर क� पास ही 

रहती ह�। िह�मत बटोर कर उ�ह� फ़ोन िकया, 

उ�ह�ने घर आने को कहा। उनक� घर तो प��च 

गई िक�तु कहानी का िज़� करने क� िह�मत 

नह� पड़ी, ममता जी समझ ग� िक म� क�छ 

छ�पा रही ��। डरते-डरते उ�ह� कहानी िदखायी, 

कहानी पढ़ते ही वे बोल� "यह कहानी ब�त 

अ�छी ह�, इसे मेर� पास छोड़ जाओ।" प�िसल 

से िलखी होने क� कारण, म� थोड़ा िहचिकचाने 

लगी। उसी �ण उ�ह�ने मुझे उसक� फ़ोटो 

कॉपी करवा कर उसक� कॉपी मुझे दे दी।

कहानी क� काय�शाला से पहले पता चला 

िक रव�� जी तथा ममता कािलया िजनका 

सामान हवाई अ�� से ग़ायब हो गया था। 

काय�शाला क� सभी द�तावेज़ उसी म� थे। 

काय�शाला क� आिख़री िदन रमा जोशी जी का 

बेटा ममता जी का सामान ले कर काय�शाला 

प��चे जो ग़लती से वे उठा कर ले गए थे।

कई महीने बीत गए, म� तो भूल चुक� थी। 

एक िदन जब म� �क�ल से वािपस आई, मेरी 

आंस�र�ग मशीन पर लाल ब�ी जगमगा रही 

थी। मशीन कहानी क� सराहना क� संदेश� से 

भरी पड़ी थी।

ह�रान थी िक लेखन क� �े� म� तो मुझे कोई 

जानता ही नह� था। पता लगा िक मेरा फ़ोन 

न�बर लोग� को भारतीय उ�ायोग लंदन से 

िमला था। जो िव�ास से पर� था। म�ने �द को 

�यूँटी काटी िक देखूँ म� होश म� तो ��। उस 

कहानी ने मेर� िलए दीपावली क� पटाखे अनार 

का काम िकया। उसक� बाद म� �क� नह�।

म� तह� िदल से आभारी �� ममता कािलया 

जी क� िजनक� �ो�साहन से म� आज भी म� 

लेखन से जुड़ी ��, म� �क� नह�। बेशक मेर� 
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कपड़� धोना इ�यािद। दो-तीन बार घर बदलना 

पड़ा �य�िक उनक� बड़� ब�� ने मेरी बेिटय� 

को मारना, धमकना और सताना आर�भ कर 

िदया। ऊपर से मेर� पित क� वहाँ आ कर गाली-

गलोच करने ने हमारा वहाँ रहना भी दूभर िदया 

था। एक जान-पहचान क� अंकल क� मदद से 

हम तीन� लंदन आ गए। लंदन म� भी िजस 

�य�� ने हम� कमरा िदया उसम� उसका �वाथ� 

िछपा था। वह पंजाबी था और उसक� प�नी 

क�रल क� म�ासी, प�नी को नौवाँ महीना चल 

रहा था। उसने सोचा पंजाबी क�क क� साथ 

मु�त क� नौकरानी भी िमलेगी, जो अपना 

ख़चा� भी देगी, प�नी क� सेवा भी। मेर� पित ने 

वहाँ भी प��च कर भी हमारा जीना मु��कल 

कर िदया। वहाँ भी डर-डर कर छ�प-छ�प कर 

रह�।

पाँच वष� इधर-उधर भागते-भागते एक 

िदन �भु ने अचानक मेर� बचपन क� �यार रमेश 

से िमला िदया और हम िववाह क� बंधन म� बँध 

गए। रमेश ऑथ�पैिडक सज�न थे। जीवन 

ब�त सुखमय था। एक िदन हम दोन� शॉिपंग 

क� िलए गए �ए थे, रमेश बोले- मेरी दो बजे 

अ�पताल म� ���र �ीिनक ह�, म� घर 

चलता ��, तुम लड़िकय� क� घर प��चने से 

पहले घर आ जाना। रमेश घर तो आ गए िक�तु 

मेरा मन भी बाज़ार म� नह� िटका और म�ने भी 

घर आने का िनण�य िलया, जैसे ही घर क� 

नज़दीक प��ची, मेर� पाँव आगे बढ़ने से इ�कार 

करने लगे, म�ने देखा रमेश क� कार भी �ाइव 

म� ह�, बड़ी मु��कल से घर क� दरवाज़े पर 

प��ची, रमेश ने दरवाज़ा नह� खोला मुझे 

अपनी ही चाबी इ�तेमाल करनी पड़ी।

रमेश को म�ने क�स� पर बेहोश पाया, 

�रसेिसट�ट करने का �यास िकया, साँस तो 

�या आना था, रमेश नीले होते गए। भागी-

भागी डा�टर को लाई, डा�टर ने देख कर 

कहा "माफ़ करना अब वह नह� रह�"। म� भला 

उसका क�से िव�ास कर लेती, एक घंटा 

पहले तो रमेश मेर� साथ थे। म�ने डा�टर को 

कहा- "आपको नह� पता इनक� दो�त 

अ�पताल म� इ�ह� �रवॉइव कर द�गे", और म�ने 

ए�बुल�स बुला ली, ए�बुल�स तो झट से आ गई 

म� शशोपंज म� थी िक एक ओर रमेश का मृत 

शरीर ए�बुल�स म� रखा जा रहा था, उधर से 

दोनो बेिटयाँ घर क� ओर आ रही थ�। 

िवड�बना थी रमेश क� साथ जाऊ� या िफर 

लड़िकय� क� िलए घर का दरवाज़ा खोलूँ, 

लंदन म� आप तेरह वष� से कम उ� क� ब�� 

को अक�ला घर पर नह� छोड़ सकते। उस क� 

बाद सं�कार क� िदन तक म� और बि�याँ 

रमेश को देख नह� पाए। प�ीस वष� क� थी 

तलाक़ हो गया, ब�ीस वष� म� िवधवा हो गई। 

दो बेिटय� क� साथ-साथ रमेश प�रवार का 

बड़ा बेटा होने क� कारण, उनक� माता-िपता 

क� िज़�मेदारी भी मेरी ही थी। �रटायरम�ट क� 

बाद उनक� पास रहने को कोई घर नह� था। 

रमेश को डॉ�टर बनाने म� उ�ह�ने अपनी पाई-

पाई लगा दी थी। अपने घर पर लोन ले कर म�ने 

िद�ी म� उनक� िलए �लैट िलया। भा�य को 

शायद यही मं�र था।

उस िदन क� बाद एक अक�ली जवान माँ 

का दो छोटी-छोटी बि�य� का पु�ष �धान 

समाज म� अपना और अपनी बि�य� को बचा 

कर रखने का यु� आर�भ हो गया। म� जानती 

थी िक जब बेिटय� क� िववाह का समय होगा 

तो हमार� समाज म� सम�या उ�पन होगी। ब�� 

से सामने रोना भी आसान नह� था। एक िदन 

जब बेिटयाँ �क�ल क� ि�प पर गई थ�। तब म� 

ब�त फ�ट-फ�ट कर रोयी और भगवा� से बस 

दो चीज़� माँग�, एक िक िजस प�र��थित म� 

आपने मुझे डाला ह�, उसे पूरी िह�मत से 

िनभाने क� श�� �दान करना, दूसरा जब मेरी 

बेिटयाँ िववाह यो�य ह� तो उनक� िलये अ�छ� 

लड़क� ढ��ढ़ देना। म�ने हार नह� मानी, घुटने 

झाड़ कर िफर तैयार थी एक और यु� क� 

िलए।

क़दम-क़दम पर माँ-बाप क� सं�कार और 

दादा-दादी जी क� िदये क�ट-क�ट कर भर� 

आ�मस�मान और आ�मिव�ास ने पग-पग 

पर मेरा साथ िदया।

चयेशर जहाँ श� �ितशत अं�ेज़� क� बीच 

रहने म� कोई सम�या तो नह� थी, िक�तु िचंता 

यह थी िक अं�ेज़� क� बीच रह कर मेरी बेिटयाँ 

अपने सं�कार� से ब�त दूर हो जाएँगी। पाँच 

वष� प�ा� म� अपनी बेिटय� को लेकर 

िबिम�घम िश�ट हो गई जहाँ मंिदर, गु��ार� 

तथा अपने भारतीय लोग थे।

यहाँ दो �बसूरत बेिटय� और जवान माँ 

का एक और समािजक महायु� आर�भ हो 

गया। यहाँ पु�ष �धान समाज म� ��येक पु�ष 

इस अक�ली �बसूरत औरत को जानना चाहते 

थे। िक�तु वह डरी नह�, दादा-दादी जी क� 

संजीवनी ने डट कर साथ िदया।

िबिम�घम म� नौकरी क� संग म� अपनी 

�ातक िड�ी को इ���लश �तर पर लाई, बी 

एड िकया, पो�ट �ेजुऐशन िकया। यह सब म� 

िशि�का होने क� साथ-साथ करती रही। िफर 

उसी यूिनविस�टी से म�ने और मेरी बेटी ने एक 

ही �ास म� बैठ कर पो�ट �ेजुएट भी िकया, 

िजसक� ब�त चचा� �ई, बड़�-बड़� अख़बार� म� 

�कािशत �आ- "ट� जनर�शन ट�गेदर िसिट�ग 

इन द सेम �ास �म", ए�पलॉयम�ट ऑिफ़स 

म�, वीिडयो बने, मुझे सरकार ने स�मािनत 

करने क� िलए लंदन बुलाया। दोन� बेिटय� ने 

मेरा जम कर हर क़दम पर साथ िदया।

िव�िव�ालय जाते समय म�ने बड़ी 

लड़क� क� िलए एक अनकही ल�मण र�खा 

ख�चते यही कहा िक बेटा ��थित को �यान म� 

रखना, तु�हारी छोटी बहन भी ह�। अगर तु�ह� 

कोई पसंद भी आए तो मुझे लोग� से नह�, 

सबसे पहले तुमसे पता लगना चािहए। म�ने भी 

वही िकया जो मेर� पापा जी ने हम तीन� बहन� 

क� साथ िकया था।

मेरी बेिटयाँ जवान हो रही थ� उनक� 

िववाह को ले कर एक और महायु� आर�भ 

�आ। बेटा और पित न होने क� कारण लोग 

कहने लगे "ओथे �र�ता क� करना िज�थे म�थे 

लगने वाला कोई बंदा नय� ह� न उसक� बेटा ह� 

न पित"। दूसरी बोली "लोग तो दह�ज़ म� 

मकान देते ह�, वोह �या देगी"। ऐसे-ऐसे 

कटा�� का सामना करना पड़ा।

पढ़ाई समा� होने क� प�ा� जब म�ने 

बेिटय� से पूछा कोई पसंद ह� तो बता दो, तो 

बड़ी बेटी बोली म�मी "यह ब�त मु��कल 

काम ह� आप ही साथी ढ��ढ़ दो," दोन� बेिटय� ने 

मेरा मान रखा, सदा मेर� साथ खड़ी रह�। यही 

नह� जब बेटी क� शादी तय हो गई, तो एक 

िदन वह मुझे पं�ह हज़ार पाउ�ड का चेक देते 

बोली- "यह शादी म� काम आएगा।" म�ने 

ह�रानी से पूछा "इतने पैसे कहाँ से आए ?" 

उ�र देते �ए बोली "म�मा म�ने पं�ह महीने 

काम िकया ह� ये वही पैसे ह�, म� क�वल पचास 

पाउ�ड पे�ोल क� िलये लेती थी।" म�ने कहा 

"बेटा ये तो तु�हार� पैसे ह�।" तो बोली "म�मा 

आप और म� नह�... इट इस अस (हम)" 

उसक� इस बात से म� �त�ध और िनश�द थी। 

आज बेटी ने मुझे एक नया पाठ पढ़ाया और 

ब�त क�छ िसखा िदया। बड़ी बेटी क� देखा-

देखी छोटी ने भी वैसा ही िकया। सोलह वष� 

क� होते ही दोन� ने कभी मुझ से कोई ख़चा� 

नह� माँगा, वीक�ड म� काम कर क� अपनी 

ज़�रत� क� �वयं पूित� करने लग�। भगवा� ने 

भी दो बेिटय� क� वरदान क� साथ-साथ दो 

ब�त ही सं�कारी जवाई भी मेरी झोली म� डाल 

िदए।

मुझे याद ह� मेर� िव�िव�ालय जाने से 

पहले मेर� पापा जी ने भी मेर� दादा जी पूछा था 

िक अ�ण यूिनविस�टी जाने वाली ह� तो मेर� 

दादा जी ने कहा "सागर बेटा-बेिटय� को को-

एजुक�शन कॉलेज म� डालना।" मेर� दादा जी 

क� धारणा थी िक जब ब�� पर िव�ास 

करक� िज़�मेदारी स�पी जाती ह� तो ब�े 

आपका िव�ास कभी नह� तोड़ते।

हम चार बहन-भाई थे, पापा जी क� 

सरकारी नौकरी थी, अमीर तो नह� थे िक�तु 

ब�त ग़रीब नह� थे। पापा जी को िमग़� क� दौर� 

पड़ते थे, उनका आधा वेतन उनक� बीमारी पर 

ख़च� हो जाता था, तंगी तो थी िफर भी घर 

�िशय� से भरा था। सिद�य� म� अँगीठी कमर� म� 

रख कर हम सब एक ही िब�तर म� घुस कर 

मूँगफली, र�वड़ी और गजक का आनंद लेते 

थे। घर का माहौल इतना �ेह से भरा था िक 

हम अपने म�मी-पापा से हर िवषय म� ब�त 

खुल कर बात कर सकते थे। मेर� पापा जी मेर� 

बे�ट ��ड थे। यहाँ तक िक म� अपने पापाजी 

से रमेश क� बात भी कर लेती थी। उ�ह� अपने 

ब�� पर अट�ट िव�ास था, ब�� ने उनक� 

िव�ास का पूरा मान रखा। मेरी म�मी मेरी 

सह�िलय� क� भी सह�ली थ�। वैसे मेरी माँ पढ़ी-

िलखी थ� उ�ह�ने रतन-�भाकर िकया था। 

अगर कह� उनक� हाथ कोई िकताब लग जाए 

तो, ज�क क� तरह उस से िचपक जाती थ� उस 

िदन आप को भूखे रहना पढ़ता था। हमने ब�त 

जले �लेवर क� खाने खाये ह�।

रोज़ शाम को सामने झुिगय� वाले ब�े 

हमारी बैठक म� बैठ कर पढ़ते थे। पापा जी को 

उनका ��ीट लाइट क� नीचे बैठ कर पढ़ना 

अ�छा नह� लगता था। उनम� से कालू राम मेरा 

िम� बन गया, �य�िक म� उसक� होम वक� म� 

उसक� मदद करती थी। �क�ल क� बाद कालू 

राम छाबड़ी लगाता था, अ�सर म� उसे झाँसा 

दे कर उसक� गुड़ क� सेव चोरी कर कर क� 

खा लेती थी, वह जानता था िक�तु ह�सता रहता। 

मेरी बेिटयाँ अपने अपने घर� म� ब�त �श थ�। 

दोन� बेिटयाँ मेर� िलये भगवा� का िदया वरदान 

िस� ��। उनका मुझे क़दम-क़दम पर 

सहयोग िमला। अब मेर� यु�� का अंत हो 

चुका था।

अब मेरा अपना जीवन आर�भ �आ था, 

अपनी अधूरी इ�छा� को पूण� करने का 

समय था। अब मुझे अपने िलए जीना था। 

शा��ीय संगीत म� िवशारद तो थी ही, जवानी 

म� मंच पर गाया भी �ब था, िव�िव�ालय म� 

बे�ट िसंगर चुनी गई, प�िट�ग क� भी शौक़�न 

थी। अपना तानपुरा और बाजा िनकाल कर 

आट� स�टर म� प�िट�ग और संगीत क� �ास म� 

दािख़ला ले िलया।

एक �ेरणदायक घटना जो म� जीवन भर 

नह� भूल सकती। अवकाश क� प�ा� एक 

िदन एक िम� �वण� तलवाड़ जी मुझे 

ज़बरद�ती एक सिह�यक सं�था "गीतांजिल 

ब�भाषी समुदाय" म� ले ग�। जहाँ सद�य� को 

िह�दी भाषा लेखन क� िलए �े�रत िकया जाता 

ह�। िजसम� मेरा झुकाव िबलक�ल नह� था।

गीतांजिल क� �ारा आयोिजत आदरणीय 

ममता कािलया जी, रव�� कािलया जी और 

तेज�� शमा� जी �ारा संचािलत कहानी लेखन 

क� काय�शाला म� म�ने भी भाग िलया। 

काय�शाला क� अंत म� ममता जी ने हम� कहानी 

िलखने को कहा। बात आई-गई हो गई। एक 

िदन अपने गाड�न म� बैठ�-बैठ� म�ने एक कहानी 

"वे चार पराँठ�" िलख डाली। जब म� भारत गई 

तो पता लगा ममता जी मेर� घर क� पास ही 

रहती ह�। िह�मत बटोर कर उ�ह� फ़ोन िकया, 

उ�ह�ने घर आने को कहा। उनक� घर तो प��च 

गई िक�तु कहानी का िज़� करने क� िह�मत 

नह� पड़ी, ममता जी समझ ग� िक म� क�छ 

छ�पा रही ��। डरते-डरते उ�ह� कहानी िदखायी, 

कहानी पढ़ते ही वे बोल� "यह कहानी ब�त 

अ�छी ह�, इसे मेर� पास छोड़ जाओ।" प�िसल 

से िलखी होने क� कारण, म� थोड़ा िहचिकचाने 

लगी। उसी �ण उ�ह�ने मुझे उसक� फ़ोटो 

कॉपी करवा कर उसक� कॉपी मुझे दे दी।

कहानी क� काय�शाला से पहले पता चला 

िक रव�� जी तथा ममता कािलया िजनका 

सामान हवाई अ�� से ग़ायब हो गया था। 

काय�शाला क� सभी द�तावेज़ उसी म� थे। 

काय�शाला क� आिख़री िदन रमा जोशी जी का 

बेटा ममता जी का सामान ले कर काय�शाला 

प��चे जो ग़लती से वे उठा कर ले गए थे।

कई महीने बीत गए, म� तो भूल चुक� थी। 

एक िदन जब म� �क�ल से वािपस आई, मेरी 

आंस�र�ग मशीन पर लाल ब�ी जगमगा रही 

थी। मशीन कहानी क� सराहना क� संदेश� से 

भरी पड़ी थी।

ह�रान थी िक लेखन क� �े� म� तो मुझे कोई 

जानता ही नह� था। पता लगा िक मेरा फ़ोन 

न�बर लोग� को भारतीय उ�ायोग लंदन से 

िमला था। जो िव�ास से पर� था। म�ने �द को 

�यूँटी काटी िक देखूँ म� होश म� तो ��। उस 

कहानी ने मेर� िलए दीपावली क� पटाखे अनार 

का काम िकया। उसक� बाद म� �क� नह�।

म� तह� िदल से आभारी �� ममता कािलया 

जी क� िजनक� �ो�साहन से म� आज भी म� 

लेखन से जुड़ी ��, म� �क� नह�। बेशक मेर� 
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लेखन क� आयु अिधक लंबी नह� ह�।

लेखन म� दूसरा �ो�साहन मुझे मेर� िश�क 

सु�िस� सािह�यकार डॉ. महीप िसंह जी से 

िमला। अवकाश क� प�ा� म� जब भी भारत 

जाती, महीप िसंह जी से ज़�र िमलने जाती 

थी। लेखन म� आने क� प�ा� क�छ अपनी 

िलखी कहािनयाँ िलख कर म� डॉ. महीप िसंह 

जी क� घर प��ची। डॉ�टर साहब ह�रान थे िक 

सदा चबड़-चबड़ करने वाली शरारती 

लड़क� आज चुप क�से बैठी ह� ? सर जान गए 

थे िक म� क�छ कहना चाहती ��, मेर� िश�क जो 

थे, हर िश�क अपने िश�य को भिल-भाँित 

जानता ह�। उनक� बार बार पूछने पर म�ने ब�त 

डरते-डरते कहा- "सर जी म�ने क�छ कहािनयाँ 

िलखी ह�।" 

डॉ�टर साहब अपनी ह�सी रोक नह� पाए 

वह ह�सते-ह�सते बोले "क�कड़ तुमने .....? 

कहािनयाँ िलखी ह� ?.....सच म�..... ?" उ�ह� 

िव�ास ही नह� �आ उनक� िहसाब से तो 

उनक� सामने बेहद शरारती, सदा खेल� म�, 

संगीत म�, राजनीित म� भाग लेने वाली लेखन म� 

क�से आ गई ?

मु�कराते �ए बोले "िदखाओ ....देखूँ 

....." कहािनयाँ देख कर वह िफर मु�कराए। 

उ�ह�ने अपने एक िश�य को बुलाया और बोले 

इ�ह� एिडट करो। िफर सर ने अपनी पि�का 

'संचेतना' म� मेरी कहािनय� को िनर�तर 

�कािशत िकया। कई बार तो मुझे कहानी क� 

गुण-अवगुण भी समझाये। उनक� अचानक 

चले जाने से मेरा बड़ा नु�सान �आ।

सुधा ओम ढ�गरा ने िनर�तर मेरी कहािनय� 

को अपनी पि�का 'िवभोम-�वर' म� �थान दे 

कर मुझे �ो�सािहत िकया। बस एक मलाल ह� 

िक मुझे हमार� लंदन क� �थािपत व�र� 

लेखक� का �ो�साहन तो �या उनका सहयोग 

भी नह� िमला। िपछले बारह वष� म� मेर� चार 

कहानी सं�ह और दो का�य सं�ह �कािशत 

हो चुक� ह�। एक कहानी सं�ह और एक का�य 

सं�ह �काशन म� ह�। मेर� िलखे क� उ� ब�त 

छोटी ह�, म� अभी भी सीखने क� �ि�या म� ��। 

पता ही नह� चला िक कब �ेम से भरा मन 

जवान �आ और कब जवानी ख़�म हो गई।
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िस�नल
सौरभ सोनी

लघुकथा

शाम का समय हो गया था। उस भीड़ भरी सड़क का यह सबसे बड़ा चौराहा था, जहाँ हर 

व�त लोग� क� चहल-पहल बनी रहती थी। चौराह� क� एक कोने पर हरीराम अपने ठ�ले पर रोज़ 

क� तरह गमा�गम� मूँगफली क� पैक��स सजा कर, उनक� िबकने क� आस लगाए खड़ा था। 

हरीराम का आठ साल का बेटा, मु�ा, ठ�ले क� पास पड़� क�कड़� से क�चे खेलने म� मगन था। 

कई िदन� बाद आज वह ��बार� वाला चौराह� पर आया और "गु�बार� ले लो" क� आवाज़� 

लगाने लगा। आज उसक� पास वे गैस वाले ��बार� भी थे, जो हवा म� उड़ने को बेताब थे, और 

एक गु�छ� म� एक बड़ी लकड़ी से बँधे �ए थे। मु�ा क� नज़र� उन ��बार� से हट ही नह� पा रही 

थ�। बीच-बीच म� वह हरीराम क� ओर आशा भरी नज़र� से देख लेता था। उसक� बाल मन को 

शायद अंदर से यह कह� न कह� पता था िक यह उसक� प��च से बाहर ह�। हरीराम क� अंदर का 

िपता कई बार ग�े म� देख चुका था िक कब शाम क� राशन क� पैसे पूर� हो जाएँ और उसक� 

बाद क� कमाई से वह मु�े क� िलए ��बारा ख़रीद सक�। जैसे-जैसे शाम का धुँधलका बढ़ रहा 

था, उसक� िचंता भी बढ़ रही थी।

तभी एक चमचमाती नीले र�ग क� बड़ी सी गाड़ी िस�नल पर, सड़क क� उस पार आकर 

�क�, जो अभी-अभी नार�गी से लाल �आ था। यह बड़ा चौराहा था, इसिलए यहाँ िस�नल का 

इ�तज़ार करीब ड�ढ़ िमनट का होता था। गाड़ी का शीशा धीर�-धीर� नीचे सरका और उसम� से 

एक न�ह�-से ब�े का छोटा सा हाथ बाहर िनकला, जो ��बार� क� तरफ़ इशारा कर रहा था। 

पल भर क� िलए मु�ा क� नज़र उस ब�े से िमली और दोन� क� चेहर� पर एक मु�कान दौड़ 

गई। लेिकन क�छ ही �ण� म� पूरा ��बार� का गु�छा उस कार क� साथ लहराते �ए चला गया। 

गाड़ी का शीशा बंद हो चुका था और अंदर से उन न�ह� हाथ� ने ��बार� क� डोरी को कसकर 

पकड़ा �आ था। ��बार� वाला आज ब�त �श था।

उधर, सड़क क� इस पार क� ग़रीबी, उस पार क� अमीरी को खीजकर कोस रही थी।
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वह दरवाज़े क� बाहर ह�। 

और वह दरवाज़े क� भीतर ह�।

वह बार-बार आवाज़ देकर बुला रहा ह�। उसक� आवाज़ म� तड़प ह�, पुकार ह�, �दय से 

िनकली कराह ह�।

और यह, उसक� तड़प भरी आवाज़ को सुनकर भी अनसुना कर रही ह�।

िनण�य लेना ही होगा।

कब लोगी िनण�य?

ज�द ही।

ज�द कब? कब? कब तक?कोई तारीख़! कोई िदन! कोई पहर!

जब बुढ़ापा और बीमारी चेहर� पर, बाल� म�, ह��य� म� उतरकर उ�ह� गला देगी, चेहर� को 

मुरझा देगी, बाल� को झड़ा देगी और �मृितय� को सदैव क� िलए दुःख क� सागर म� ड�बो देगी, 

तब? और सुनो िफ़�मी तज़� पर क�� िक कह� देर न हो जाए।

तो! स�ाई को देखो और समझो।

उस तरफ क� सार� दरवाज़े बंद हो जाएँगे।

दरवाज़े खुले ही कब थे?

दरार तो थी झाँकने क� िलए।

दरार से हवा आ सकती ह�? पर पूरी रोशनी नह�। जो कभी उजाला बनकर िबखरती ह� तो 

कभी िवटािमन डी क� �प म� ह��य� को सु�ढ़ बनाती ह�। 

सबसे पहले िकसक� बार� म� सोचना चािहए?

ब�� क� बार� म�।

वे सोचते ह�?

समाज क� बार� म�?

समाज सोचता ह�?

�वग�य पित क� बार� म�

वे देखने आएँगे?

पित क� प�रवार क� बार� म�

उ�ह�ने पलटकर देखा!

सोचना ह� तो िसफ� अपने बार� म� सोचो, �य�िक आज तु�हार� बार� म� सोचने वाला वह ह� या 

�वयं तुम।

एक का साथ पाने क� िलए सबका साथ छ�ट जाएगा।

लेिकन एक 'उससे' तु�ह� सब क�छ िमलेगा �यार, सुर�ा, जीने का मक़सद, �हानी ताक़त, 

बुि� का साथ। संवाद करने वाला साथी। िज़ंदगी क� क़� करने वाला!

और शेष सबक� साथ....?

भा�य क� िलखी इबारत को पढ़ने क� िलए सब तु�ह� बार-बार याद िदलाएँगे और तुम अपने 

एकांत म� पूजा नह�, �ाथ�ना नह�, �ेम नह� क�वल आँसू बहाओगी और यही आँसू तु�हारी िनयित 

बन जाएँगे। चुनना तु�ह� ह�।

मन छटपटा रहा ह�। बुि� तक�-िवतक� कर रही ह�। �दय भाव� से छलक रहा ह�, आ�मा 

परमा�मा को पुकार रही ह�। पेड़� पर शाम क� परछाइयाँ उतर आई ह�, प�र�द� का कलरव अब 
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लेखन क� आयु अिधक लंबी नह� ह�।

लेखन म� दूसरा �ो�साहन मुझे मेर� िश�क 

सु�िस� सािह�यकार डॉ. महीप िसंह जी से 

िमला। अवकाश क� प�ा� म� जब भी भारत 

जाती, महीप िसंह जी से ज़�र िमलने जाती 

थी। लेखन म� आने क� प�ा� क�छ अपनी 

िलखी कहािनयाँ िलख कर म� डॉ. महीप िसंह 

जी क� घर प��ची। डॉ�टर साहब ह�रान थे िक 

सदा चबड़-चबड़ करने वाली शरारती 

लड़क� आज चुप क�से बैठी ह� ? सर जान गए 

थे िक म� क�छ कहना चाहती ��, मेर� िश�क जो 

थे, हर िश�क अपने िश�य को भिल-भाँित 

जानता ह�। उनक� बार बार पूछने पर म�ने ब�त 

डरते-डरते कहा- "सर जी म�ने क�छ कहािनयाँ 

िलखी ह�।" 

डॉ�टर साहब अपनी ह�सी रोक नह� पाए 

वह ह�सते-ह�सते बोले "क�कड़ तुमने .....? 

कहािनयाँ िलखी ह� ?.....सच म�..... ?" उ�ह� 

िव�ास ही नह� �आ उनक� िहसाब से तो 

उनक� सामने बेहद शरारती, सदा खेल� म�, 

संगीत म�, राजनीित म� भाग लेने वाली लेखन म� 

क�से आ गई ?

मु�कराते �ए बोले "िदखाओ ....देखूँ 

....." कहािनयाँ देख कर वह िफर मु�कराए। 

उ�ह�ने अपने एक िश�य को बुलाया और बोले 

इ�ह� एिडट करो। िफर सर ने अपनी पि�का 

'संचेतना' म� मेरी कहािनय� को िनर�तर 

�कािशत िकया। कई बार तो मुझे कहानी क� 

गुण-अवगुण भी समझाये। उनक� अचानक 

चले जाने से मेरा बड़ा नु�सान �आ।

सुधा ओम ढ�गरा ने िनर�तर मेरी कहािनय� 

को अपनी पि�का 'िवभोम-�वर' म� �थान दे 

कर मुझे �ो�सािहत िकया। बस एक मलाल ह� 

िक मुझे हमार� लंदन क� �थािपत व�र� 

लेखक� का �ो�साहन तो �या उनका सहयोग 

भी नह� िमला। िपछले बारह वष� म� मेर� चार 

कहानी सं�ह और दो का�य सं�ह �कािशत 

हो चुक� ह�। एक कहानी सं�ह और एक का�य 

सं�ह �काशन म� ह�। मेर� िलखे क� उ� ब�त 

छोटी ह�, म� अभी भी सीखने क� �ि�या म� ��। 

पता ही नह� चला िक कब �ेम से भरा मन 

जवान �आ और कब जवानी ख़�म हो गई।
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िस�नल
सौरभ सोनी

लघुकथा

शाम का समय हो गया था। उस भीड़ भरी सड़क का यह सबसे बड़ा चौराहा था, जहाँ हर 

व�त लोग� क� चहल-पहल बनी रहती थी। चौराह� क� एक कोने पर हरीराम अपने ठ�ले पर रोज़ 

क� तरह गमा�गम� मूँगफली क� पैक��स सजा कर, उनक� िबकने क� आस लगाए खड़ा था। 

हरीराम का आठ साल का बेटा, मु�ा, ठ�ले क� पास पड़� क�कड़� से क�चे खेलने म� मगन था। 

कई िदन� बाद आज वह ��बार� वाला चौराह� पर आया और "गु�बार� ले लो" क� आवाज़� 

लगाने लगा। आज उसक� पास वे गैस वाले ��बार� भी थे, जो हवा म� उड़ने को बेताब थे, और 

एक गु�छ� म� एक बड़ी लकड़ी से बँधे �ए थे। मु�ा क� नज़र� उन ��बार� से हट ही नह� पा रही 

थ�। बीच-बीच म� वह हरीराम क� ओर आशा भरी नज़र� से देख लेता था। उसक� बाल मन को 

शायद अंदर से यह कह� न कह� पता था िक यह उसक� प��च से बाहर ह�। हरीराम क� अंदर का 

िपता कई बार ग�े म� देख चुका था िक कब शाम क� राशन क� पैसे पूर� हो जाएँ और उसक� 

बाद क� कमाई से वह मु�े क� िलए ��बारा ख़रीद सक�। जैसे-जैसे शाम का धुँधलका बढ़ रहा 

था, उसक� िचंता भी बढ़ रही थी।

तभी एक चमचमाती नीले र�ग क� बड़ी सी गाड़ी िस�नल पर, सड़क क� उस पार आकर 

�क�, जो अभी-अभी नार�गी से लाल �आ था। यह बड़ा चौराहा था, इसिलए यहाँ िस�नल का 

इ�तज़ार करीब ड�ढ़ िमनट का होता था। गाड़ी का शीशा धीर�-धीर� नीचे सरका और उसम� से 

एक न�ह�-से ब�े का छोटा सा हाथ बाहर िनकला, जो ��बार� क� तरफ़ इशारा कर रहा था। 

पल भर क� िलए मु�ा क� नज़र उस ब�े से िमली और दोन� क� चेहर� पर एक मु�कान दौड़ 

गई। लेिकन क�छ ही �ण� म� पूरा ��बार� का गु�छा उस कार क� साथ लहराते �ए चला गया। 

गाड़ी का शीशा बंद हो चुका था और अंदर से उन न�ह� हाथ� ने ��बार� क� डोरी को कसकर 

पकड़ा �आ था। ��बार� वाला आज ब�त �श था।

उधर, सड़क क� इस पार क� ग़रीबी, उस पार क� अमीरी को खीजकर कोस रही थी।
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वह दरवाज़े क� बाहर ह�। 

और वह दरवाज़े क� भीतर ह�।

वह बार-बार आवाज़ देकर बुला रहा ह�। उसक� आवाज़ म� तड़प ह�, पुकार ह�, �दय से 

िनकली कराह ह�।

और यह, उसक� तड़प भरी आवाज़ को सुनकर भी अनसुना कर रही ह�।

िनण�य लेना ही होगा।

कब लोगी िनण�य?

ज�द ही।

ज�द कब? कब? कब तक?कोई तारीख़! कोई िदन! कोई पहर!

जब बुढ़ापा और बीमारी चेहर� पर, बाल� म�, ह��य� म� उतरकर उ�ह� गला देगी, चेहर� को 

मुरझा देगी, बाल� को झड़ा देगी और �मृितय� को सदैव क� िलए दुःख क� सागर म� ड�बो देगी, 

तब? और सुनो िफ़�मी तज़� पर क�� िक कह� देर न हो जाए।

तो! स�ाई को देखो और समझो।

उस तरफ क� सार� दरवाज़े बंद हो जाएँगे।

दरवाज़े खुले ही कब थे?

दरार तो थी झाँकने क� िलए।

दरार से हवा आ सकती ह�? पर पूरी रोशनी नह�। जो कभी उजाला बनकर िबखरती ह� तो 

कभी िवटािमन डी क� �प म� ह��य� को सु�ढ़ बनाती ह�। 

सबसे पहले िकसक� बार� म� सोचना चािहए?

ब�� क� बार� म�।

वे सोचते ह�?

समाज क� बार� म�?

समाज सोचता ह�?

�वग�य पित क� बार� म�

वे देखने आएँगे?

पित क� प�रवार क� बार� म�

उ�ह�ने पलटकर देखा!

सोचना ह� तो िसफ� अपने बार� म� सोचो, �य�िक आज तु�हार� बार� म� सोचने वाला वह ह� या 

�वयं तुम।

एक का साथ पाने क� िलए सबका साथ छ�ट जाएगा।

लेिकन एक 'उससे' तु�ह� सब क�छ िमलेगा �यार, सुर�ा, जीने का मक़सद, �हानी ताक़त, 

बुि� का साथ। संवाद करने वाला साथी। िज़ंदगी क� क़� करने वाला!

और शेष सबक� साथ....?

भा�य क� िलखी इबारत को पढ़ने क� िलए सब तु�ह� बार-बार याद िदलाएँगे और तुम अपने 

एकांत म� पूजा नह�, �ाथ�ना नह�, �ेम नह� क�वल आँसू बहाओगी और यही आँसू तु�हारी िनयित 

बन जाएँगे। चुनना तु�ह� ह�।

मन छटपटा रहा ह�। बुि� तक�-िवतक� कर रही ह�। �दय भाव� से छलक रहा ह�, आ�मा 

परमा�मा को पुकार रही ह�। पेड़� पर शाम क� परछाइयाँ उतर आई ह�, प�र�द� का कलरव अब 
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धीर�-धीर� मंद होता जा रहा ह�, जीिवत जीव� क� 

पुकार मंद होते �ए भी �दय म� सीधे धड़कने 

लगती ह�। बीच म� पेड़� क� शाख़� से अजीब 

सी आवाज़�, �विनयाँ और सरसराहट� उठती 

ह�। �यान से सुनती ह�। कान लगाकर, िचत 

धरकर तो हर आवाज़ म�, हर �विन म�, हर 

सरसराहट म� कोई न कोई पुकार, �याक�लता, 

आत� और तड़प सुनाई देती ह�। ये भी �या 

अक�ले ह� मेरी तरह। मेरी आवाज़�, मेरी पुकार, 

मेरी तड़प क�से एकाकार हो गई ह� इस जीव-

जग� क� साथ। वह िखड़िकयाँ बंद कर देती 

ह�।

सुशांत का प�रवार इटली म� बस गया ह�। 

प�रवार को लेकर सुशांत ही गया था। इधर 

िपता का अ�छा-ख़ासा िबज़नेस था। उधर 

सुशांत क� नौकरी ब�त अ�छी थी। वह� क� 

लड़क� से शादी कर ली थी। िपता ने िवरोध 

िकया था। सुशांत को बुलाते रह� पर सुशांत ने 

कह िदया था िक उसे िबज़नेस म� कोई 

िदलच�पी नह� ह�। उ� क� साथ िपता 

िचड़िचड़� और अक�ले होते गए थे। फ���ी 

पहले घाट� म� गई िफर बंद हो गई। काम करने 

वाले कम�चारी, वक�स� सब बेरोज़गार हो गए 

थे। उनक� घर म� आिथ�क अभाव� का ऐसा 

असर पड़ा िक एकाध ने तो आ�मह�या तक 

कर ली थी। िपता क� मृ�यु क� बाद सुशांत ने 

कह िदया था यहाँ क� सारी संपि� बहन को दे 

दी जाए। अब इतने वष� बाद लौटकर आया ह� 

तो जैसे लंबी तप�या क� बाद बु� को बु��व 

�ा� �आ था, उसी तरह उसे आ�मबोध हो 

रहा ह�। बोध हो रहा ह� पीछ� छ�ट गए समय का, 

संबंध� का, संबंध� क� बीच फ�ली शांत पड़ी 

अनुभूितय� का। लगभग ड�ढ़ दशक बाद 

तमाम तरह क� भोग-िवलास सुख� म� जीने क� 

बाद सुशांत को अपने देश और अपने शहर क� 

बार� म� जानने क�, वहाँ से लौट आने क� 

एकाएक बैचेनी होने लगी। सुशांत को लगा 

था संपि� देने, देश छोड़ देने से �मृितलोक भी 

उससे छ�ट जाएगा। लेिकन यहाँ तो �य�-�य� 

उ� बढ़ रही थी �मृितलोक उसे ख�च रहा था। 

िकसी एक क� याद ने उसे जैसे सोते से जगा 

िदया। एक नह� ब��क सात-आठ रात� वह 

जागता रहा। भूिमका तैयार करता रहा िक 

ब�� को �या कह�गा, प�नी को क�से 

समझाएगा? िक माँ क� मृ�यु क� बाद उसका 

मन इस �बसूरत, भ�य और आलीशान 

मकान म� घबराने लगा था। फ�ल� से सजा यह 

मकान उसे बेर�ग, उदास और ख़ामोश लगने 

लगा था िक वह यहाँ घुट-घुटकर मर जाएगा।

बस वही एक िनण�य क� रात थी अ�यथा 

जीवन म� कई रात� आ� ह�गी जागती �ई, 

उ�ास से भरी, नृ�य और संगीत क� 

�वरलह�रय� म� ड�बी, ि�यतमा क� बाँह� म� 

झूलती, शराब क� नशे म� िथरकती पर इस रात 

ने जैसे उसे सार� र�ग� से, आवरण� से, 

�मजाल� से, आकाश, पताल और धरती क� 

देखी-अनदेखी चीज़� क� आकष�ण से अलग-

िवर� कर िदया था। प�नी सुनकर दो िदन 

ख़ामोश रही। अबोला बना रहा। नाराज़ �ई। 

िचंता �कट क� पर साथ आने क� बार� म� एक 

श�द भी नह� कहा। बाद म� 'आ जाऊ�गी' ऐसा 

कोई आ�ासन भी नह� िदया।

ब�� ने कहा, पापा क� मज़�। वे जहाँ 

जाना चाह�, जैसे रहना चाह�। पापा ने जीवन भर 

हमार� िलए िकया अब उनको अपनी िज़ंदगी 

जीने क� िलए �वतं� छोड़ देना चािहए। सुशांत 

का मन हवा क� तरह ह�का होकर उड़ने लगा 

था। वह अगले िदन आसमान म� उड़ रहा था 

और उसका मन सचमुच हवा क� गित से भी 

�यादा यानी �काश क� गित से भाग रहा था।

सुशांत को याद ह�। अलमारी म� एक पुरानी 

डायरी �आ करती थी। थोड़ी मेहनत क�। 

सामान इधर-उधर िकया तो फटी-उधड़ी पीली 

पड़ गई डायरी उसक� हाथ लग गई। सुशांत ने 

मु�कराकर डायरी को सीने से लगा िलया 

मान� डायरी न हो कोई �यारी सी गुिड़या हो।

पहला फ़ोन नंबर जो खोजा वह उसी का 

था। घर म� ट�लीफ़ोन कौन रखता ह�? मोबाइल 

का ज़माना ह� पर आ�य� िक ट�लीफ़ोन 

अ��त�व म� था। �र�ग जा रही थी। एक बार, दो 

बार हाँ तीसरी बार भी सुशांत ने फ़ोन लगाया, 

पूरी लंबी घंटी सुनी।

''हलो।'' एक नरम सी उदास आवाज़ 

सुनाई दी। सुशांत का िदल धड़का...। चौसठ 

साल क� �शांत का िदल धड़का... पूर� शरीर म� 

एक ठ�डी लहर सी दौड़ गई।

''हलो कौन बोल रह� ह�।''उधर से आवाज़ 

म� क�पन था।

इस छोर पर नीरवता उस छोर पर भी 

नीरवता।

''जी म� सुशांत... �या मेरी बात यािमनी से 

हो रही ह�?''

ओह स�ाटा इतना भारी इतना लंबा जैसे 

सिदयाँ गुज़र गई हो... इसी मु�ा म� बैठ� �ए, 

फ़ोन का चोगा पकड़� �ए। �या म� बुत बन 

गया ��?

''यािमनी बोल रही ��।''

''यािमनी, म� सुशांत। भूल गई?''

''सुशांत, कहाँ से बोल रह� हो?''

''यह� से... भारत से, लखनऊ से।''

''स�च...।'' उधर से उठता िव�मय म� 

ड�बा संगीत-सा �वर दद� म� घुलता जा रहा था; 

जबिक इधर से जा रही आवाज़ म� खुशी पानी 

म� शहद क� तरह घुलती जा रही थी।

''ठीक हो।''

''हाँ।''

''िमल सकता ��?''

''�य� नह�।''

''पता...!

''नोट कर लो।''

''कल आता ��।''

''जैसी तु�हारी मज़�।''

कल यानी अब से लेकर कल तक 

अठारह घंट� शेष थे। सुशांत उ�गिलय� पर िगन 

रहा था। एक घंटा बाथ�म म� िनकलेगा। एक 

घंटा घूमने म�। एक घंटा �यायाम करने म�। 

एक घंटा खाना बनवाने और खाने म�। एकाध 

घंटा �यूज़ सुनी जा सकती ह�। िफर शेष बचे 

घंट� म� �या िकया जाए ? िकसी लाइ�ेरी म� 

जाकर बैठा जा सकता ह� या पाक� म�। िकसी 

पेड़ क� छाँव म� भी समय िबताया जा सकता 

ह�। छह-सात घंट� सोने म� िनकल जाएँगे।

उफ.. न�द भी आएगी �या? रात भर 

करवट� बदलते �ए बीतेगी।

यह �या हो रहा ह�? व�त ने �य� जकड़ 

िलया ह�। व�त भी कई बार लोह� क� जंज़ीर� 

क� तरह जकड़ लेता ह�। व�त �य� नह� बाढ़ 

क� पानी क� तरह बह जाता ह�।

क�छ ले जाऊ� �या? नह�...नह�। उसे 

िग�ट लेना पसंद नह� था। पहले देखना 

िमलना ज़�री ह�। चीज़� तो बहाना होती ह� 

अपनी भावना� को �य� करने क�। संवाद 

करने क�। हाँ िकताब� क� दीवानी थी। डायरी 

पेन और िकताब� इ�ह� क� पीछ� पागल रहती 

थी। वह इस जग� क� पार उस अ��य जग� 

क� रह�य म� ड�बी अलौिकक श��य�, 

पराश��य� और आ�या��मक जग� क� 

अ�वेषक थी। हर �ण िज�ासा से भरी, हर 

पल नया क�छ पढ़ने को बेचैन रहती थी। 

अलमारी दोबारा खोली पर उसको देने लायक 

कोई िकताब और डायरी नह� थी। बहन ने 

कहा था िक म� आपक� िकताब� र�ी म� बेच 

रही �� या ब�त �यादा आपको मोह ह� तो 

कॉलेज क� लाय�ेरी म� िभजवा दूँगी। सुशांत 

क� चेहर� पर उदासी उतर आई। काश ! वे 

िकताब� आज होत� तो उनक� बीच बैठकर क�से 

भी पूरी रात िबता लेता। एहसास हो रहा था िक 

िकताब� जाने का अफ़सोस इतना बैचेन कर 

सकता ह�।

बस अब तीन घंट� शेष बचे थे। तीन घंट� 

सुशांत क� िलए तीन वष� नह� तीन युग क� 

समान थे। उसने थैला उठाया और बाहर 

िनकल गया। सड़क क� पार थोड़ी दूरी पर 

पाक� था। पाक� म� ब�च� पड़ी थ�। दो-तीन झूले 

पड़� थे। छतरी लगी थी। पाक� म� अलग-अलग 

�ुप म� लड़क�लड़िकयाँ बैठ� थे। इ�का-दु�का 

बु�ग� और मिहलाएँ बैठी ऊ�घ रही थ�। पेड़� 

क� बीच म� जानवर� क� आक�ितयाँ खड़ी थी। 

हरी घास पर पैदल चलने वाल� क� भीड़ थी। 

पता नह� �य� यहाँ प�र�दे नह� थे। क�छ थे तो वे 

िपंजर� म� बंद थे। िबना प�र�द� क� पाक� सूना-

सूना लग रहा था। लगता ह� इ�सान� क� वजह 

से प�र�दे कह� और िठकान� या वृ�� पर चले 

गए ह�। एक ज़माने म� सुशांत भी इसी पाक� म� 

भागा-भागा आता था घंट� बैठकर उप�यास 

पढ़ता था। यह� पर यािमनी का इ�तज़ार करता 

था। यािमनी क� आदत थी दो घंट� इ�तज़ार 

करवाने क� बाद आना। उसक� सौ बहाने होते 

थे िफर दो-ढाई घंट� बैठकर अिवराम बोलती 

रहती थी, िकसी उप�यास पर या िकसी अ�य 

िवषय पर। जैसे प�� क� बनावट और र�ग� पर, 

फ�ल� क� �शबू और मनु�य क� मन पर पड़ने 

वाले �भाव� क� बार� म� या िततिलय� क� 

�ाक�ितक संरचना पर। या रात म� देखे गए 

सपन� क� बार� म�। ह�सती-ह�साती थी। उसक� 

ह�सी क� गूँज चार� तरफ़ सुनाई देती थी। उसक� 

ठहाक� भी कम न होते थे। उन ठहाक� को 

लेकर उस पर �ब टाइटल िलखे जाते थे। 

यािमनी... सुशांत क� मुँह से बेसा�ता आह सी 

िनकली। इस मन ने हर चीज़ को �याग िदया, 

भुला िदया पर तुम �य� नह� िव�मृत ��। तुम 

�य� प�थर क� तरह अपने भीतर पानी का 

झरना छ�पाये मेर� भीतर बैठी रह�।

सुशांत ने घड़ी देखी। अभी एक घंटा और 

शेष था। उसने पाक� म� एक लंबा राउ�ड िलया 

िफर ब�च पर बैठकर गहरी-गहरी साँस� ल�। 

�माल से पसीने से भीगे चेहर� को प�छा। 

प��चते-प��चते समय हो ही जाएगा, सोचकर 

सुशांत चल िदया।

ठीक एक घंट� बाद सुशांत यािमनी क� 

दरवाज़े पर खड़़ा था। बार-बार उ�गली कॉल 

बैल क� ��वच पर जाती िफर ठहर जाती। 

अजीब-सी िसहरन उसक� मन को, उसक� तन 

को िसहरा रही थी। सामने वही तो होगी! 

यािमनी ही आएगी। दौड़ती �ई। ह�सती-

मु�कराती। िफर ठहाक� लगाकर उसे चुप कर 

देगी।

िकतना लंबा अंतरांल! बीच का अंतराल 

जीवन म� भूलने का होता होगा। िव�मृित 

काल! भूल जाओ और लग जाओ अपने 

गृह�थ जीवन म�। ब�� क� प�रव�रश म�। 

पढ़ाई म�। मकान ख़रीदने या बनवाने म�। सुख 

सुिवधाएँ जुटाने क� िलए को�� क� बैल क� 

तरह जुते रहो। सबसे ि�य लोग... सबसे सुंदर 

चीज़�, सबसे मधुर याद� सब क�छ भूलने का 

समय उफ़! �मृित और िव�मृित क� पिहय� पर 

जीवन-रथ दौड़ता रहता ह�। 

सुशांत ने घंटी बजायी।

एक बार िफर ठहरा। दुबारा िफर ठहरा। 

तीसरी बार, अब दरवाज़ा खुला।

पहले ��ी ने आधा दरवाज़ा खोलकर 

चेहरा बाहर िनकाला और धीमी आवाज़ म� 

पूछा- ''आप कौन?''

''सुशांत।''

''आइए।''

��ी ने सुशांत को बैठक म� बैठा िदया। 

बैठक क� दीवार� म� नमी थी, उसक� दम घोट�� 

गंध थी। लगा दरवाज़ा ब�त कम खुलता ह�। 

लोग भी बैठक म� कम बैठते ह�। सोफ़� भी पुराने 

हो चुक� थे। बीच म� रखी काँच क� ट�बल क� 

नीचे यािमनी क� ि�य अिभने�ी वहीदा रहमान 

का पो�टर लगा था। नीचे क�छ अख़बार और 

पि�काएँ थ�। साइड क� ट�बल पर भगवा� 

क��ण और राधा क� मूित� रखी थी। ठीक सामने 

रखी थी यािमनी क� स�दय� और �ेम क� 

नाियका, शालभंिजका क� मूित�। भीतर और 

बाहर क� बीच म� पाट�शन क� जगह एक मोटा 

परदा डाला था। ज़ािहर था उसक� पीछ� 

डायिनंग ट�िबल रखी होगी। उसक� बगल म� 

रसोई घर होगा। िफर एकाध �म भी होगा बस 

यही तो ढाँचा होता ह�, ऐसे मकान� का। 

आ�य� िक बरामदे म�, कमर� म�, कह� भी 
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धीर�-धीर� मंद होता जा रहा ह�, जीिवत जीव� क� 

पुकार मंद होते �ए भी �दय म� सीधे धड़कने 

लगती ह�। बीच म� पेड़� क� शाख़� से अजीब 

सी आवाज़�, �विनयाँ और सरसराहट� उठती 

ह�। �यान से सुनती ह�। कान लगाकर, िचत 

धरकर तो हर आवाज़ म�, हर �विन म�, हर 

सरसराहट म� कोई न कोई पुकार, �याक�लता, 

आत� और तड़प सुनाई देती ह�। ये भी �या 

अक�ले ह� मेरी तरह। मेरी आवाज़�, मेरी पुकार, 

मेरी तड़प क�से एकाकार हो गई ह� इस जीव-

जग� क� साथ। वह िखड़िकयाँ बंद कर देती 

ह�।

सुशांत का प�रवार इटली म� बस गया ह�। 

प�रवार को लेकर सुशांत ही गया था। इधर 

िपता का अ�छा-ख़ासा िबज़नेस था। उधर 

सुशांत क� नौकरी ब�त अ�छी थी। वह� क� 

लड़क� से शादी कर ली थी। िपता ने िवरोध 

िकया था। सुशांत को बुलाते रह� पर सुशांत ने 

कह िदया था िक उसे िबज़नेस म� कोई 

िदलच�पी नह� ह�। उ� क� साथ िपता 

िचड़िचड़� और अक�ले होते गए थे। फ���ी 

पहले घाट� म� गई िफर बंद हो गई। काम करने 

वाले कम�चारी, वक�स� सब बेरोज़गार हो गए 

थे। उनक� घर म� आिथ�क अभाव� का ऐसा 

असर पड़ा िक एकाध ने तो आ�मह�या तक 

कर ली थी। िपता क� मृ�यु क� बाद सुशांत ने 

कह िदया था यहाँ क� सारी संपि� बहन को दे 

दी जाए। अब इतने वष� बाद लौटकर आया ह� 

तो जैसे लंबी तप�या क� बाद बु� को बु��व 

�ा� �आ था, उसी तरह उसे आ�मबोध हो 

रहा ह�। बोध हो रहा ह� पीछ� छ�ट गए समय का, 

संबंध� का, संबंध� क� बीच फ�ली शांत पड़ी 

अनुभूितय� का। लगभग ड�ढ़ दशक बाद 

तमाम तरह क� भोग-िवलास सुख� म� जीने क� 

बाद सुशांत को अपने देश और अपने शहर क� 

बार� म� जानने क�, वहाँ से लौट आने क� 

एकाएक बैचेनी होने लगी। सुशांत को लगा 

था संपि� देने, देश छोड़ देने से �मृितलोक भी 

उससे छ�ट जाएगा। लेिकन यहाँ तो �य�-�य� 

उ� बढ़ रही थी �मृितलोक उसे ख�च रहा था। 

िकसी एक क� याद ने उसे जैसे सोते से जगा 

िदया। एक नह� ब��क सात-आठ रात� वह 

जागता रहा। भूिमका तैयार करता रहा िक 

ब�� को �या कह�गा, प�नी को क�से 

समझाएगा? िक माँ क� मृ�यु क� बाद उसका 

मन इस �बसूरत, भ�य और आलीशान 

मकान म� घबराने लगा था। फ�ल� से सजा यह 

मकान उसे बेर�ग, उदास और ख़ामोश लगने 

लगा था िक वह यहाँ घुट-घुटकर मर जाएगा।

बस वही एक िनण�य क� रात थी अ�यथा 

जीवन म� कई रात� आ� ह�गी जागती �ई, 

उ�ास से भरी, नृ�य और संगीत क� 

�वरलह�रय� म� ड�बी, ि�यतमा क� बाँह� म� 

झूलती, शराब क� नशे म� िथरकती पर इस रात 

ने जैसे उसे सार� र�ग� से, आवरण� से, 

�मजाल� से, आकाश, पताल और धरती क� 

देखी-अनदेखी चीज़� क� आकष�ण से अलग-

िवर� कर िदया था। प�नी सुनकर दो िदन 

ख़ामोश रही। अबोला बना रहा। नाराज़ �ई। 

िचंता �कट क� पर साथ आने क� बार� म� एक 

श�द भी नह� कहा। बाद म� 'आ जाऊ�गी' ऐसा 

कोई आ�ासन भी नह� िदया।

ब�� ने कहा, पापा क� मज़�। वे जहाँ 

जाना चाह�, जैसे रहना चाह�। पापा ने जीवन भर 

हमार� िलए िकया अब उनको अपनी िज़ंदगी 

जीने क� िलए �वतं� छोड़ देना चािहए। सुशांत 

का मन हवा क� तरह ह�का होकर उड़ने लगा 

था। वह अगले िदन आसमान म� उड़ रहा था 

और उसका मन सचमुच हवा क� गित से भी 

�यादा यानी �काश क� गित से भाग रहा था।

सुशांत को याद ह�। अलमारी म� एक पुरानी 

डायरी �आ करती थी। थोड़ी मेहनत क�। 

सामान इधर-उधर िकया तो फटी-उधड़ी पीली 

पड़ गई डायरी उसक� हाथ लग गई। सुशांत ने 

मु�कराकर डायरी को सीने से लगा िलया 

मान� डायरी न हो कोई �यारी सी गुिड़या हो।

पहला फ़ोन नंबर जो खोजा वह उसी का 

था। घर म� ट�लीफ़ोन कौन रखता ह�? मोबाइल 

का ज़माना ह� पर आ�य� िक ट�लीफ़ोन 

अ��त�व म� था। �र�ग जा रही थी। एक बार, दो 

बार हाँ तीसरी बार भी सुशांत ने फ़ोन लगाया, 

पूरी लंबी घंटी सुनी।

''हलो।'' एक नरम सी उदास आवाज़ 

सुनाई दी। सुशांत का िदल धड़का...। चौसठ 

साल क� �शांत का िदल धड़का... पूर� शरीर म� 

एक ठ�डी लहर सी दौड़ गई।

''हलो कौन बोल रह� ह�।''उधर से आवाज़ 

म� क�पन था।

इस छोर पर नीरवता उस छोर पर भी 

नीरवता।

''जी म� सुशांत... �या मेरी बात यािमनी से 

हो रही ह�?''

ओह स�ाटा इतना भारी इतना लंबा जैसे 

सिदयाँ गुज़र गई हो... इसी मु�ा म� बैठ� �ए, 

फ़ोन का चोगा पकड़� �ए। �या म� बुत बन 

गया ��?

''यािमनी बोल रही ��।''

''यािमनी, म� सुशांत। भूल गई?''

''सुशांत, कहाँ से बोल रह� हो?''

''यह� से... भारत से, लखनऊ से।''

''स�च...।'' उधर से उठता िव�मय म� 

ड�बा संगीत-सा �वर दद� म� घुलता जा रहा था; 

जबिक इधर से जा रही आवाज़ म� खुशी पानी 

म� शहद क� तरह घुलती जा रही थी।

''ठीक हो।''

''हाँ।''

''िमल सकता ��?''

''�य� नह�।''

''पता...!

''नोट कर लो।''

''कल आता ��।''

''जैसी तु�हारी मज़�।''

कल यानी अब से लेकर कल तक 

अठारह घंट� शेष थे। सुशांत उ�गिलय� पर िगन 

रहा था। एक घंटा बाथ�म म� िनकलेगा। एक 

घंटा घूमने म�। एक घंटा �यायाम करने म�। 

एक घंटा खाना बनवाने और खाने म�। एकाध 

घंटा �यूज़ सुनी जा सकती ह�। िफर शेष बचे 

घंट� म� �या िकया जाए ? िकसी लाइ�ेरी म� 

जाकर बैठा जा सकता ह� या पाक� म�। िकसी 

पेड़ क� छाँव म� भी समय िबताया जा सकता 

ह�। छह-सात घंट� सोने म� िनकल जाएँगे।

उफ.. न�द भी आएगी �या? रात भर 

करवट� बदलते �ए बीतेगी।

यह �या हो रहा ह�? व�त ने �य� जकड़ 

िलया ह�। व�त भी कई बार लोह� क� जंज़ीर� 

क� तरह जकड़ लेता ह�। व�त �य� नह� बाढ़ 

क� पानी क� तरह बह जाता ह�।

क�छ ले जाऊ� �या? नह�...नह�। उसे 

िग�ट लेना पसंद नह� था। पहले देखना 

िमलना ज़�री ह�। चीज़� तो बहाना होती ह� 

अपनी भावना� को �य� करने क�। संवाद 

करने क�। हाँ िकताब� क� दीवानी थी। डायरी 

पेन और िकताब� इ�ह� क� पीछ� पागल रहती 

थी। वह इस जग� क� पार उस अ��य जग� 

क� रह�य म� ड�बी अलौिकक श��य�, 

पराश��य� और आ�या��मक जग� क� 

अ�वेषक थी। हर �ण िज�ासा से भरी, हर 

पल नया क�छ पढ़ने को बेचैन रहती थी। 

अलमारी दोबारा खोली पर उसको देने लायक 

कोई िकताब और डायरी नह� थी। बहन ने 

कहा था िक म� आपक� िकताब� र�ी म� बेच 

रही �� या ब�त �यादा आपको मोह ह� तो 

कॉलेज क� लाय�ेरी म� िभजवा दूँगी। सुशांत 

क� चेहर� पर उदासी उतर आई। काश ! वे 

िकताब� आज होत� तो उनक� बीच बैठकर क�से 

भी पूरी रात िबता लेता। एहसास हो रहा था िक 

िकताब� जाने का अफ़सोस इतना बैचेन कर 

सकता ह�।

बस अब तीन घंट� शेष बचे थे। तीन घंट� 

सुशांत क� िलए तीन वष� नह� तीन युग क� 

समान थे। उसने थैला उठाया और बाहर 

िनकल गया। सड़क क� पार थोड़ी दूरी पर 

पाक� था। पाक� म� ब�च� पड़ी थ�। दो-तीन झूले 

पड़� थे। छतरी लगी थी। पाक� म� अलग-अलग 

�ुप म� लड़क�लड़िकयाँ बैठ� थे। इ�का-दु�का 

बु�ग� और मिहलाएँ बैठी ऊ�घ रही थ�। पेड़� 

क� बीच म� जानवर� क� आक�ितयाँ खड़ी थी। 

हरी घास पर पैदल चलने वाल� क� भीड़ थी। 

पता नह� �य� यहाँ प�र�दे नह� थे। क�छ थे तो वे 

िपंजर� म� बंद थे। िबना प�र�द� क� पाक� सूना-

सूना लग रहा था। लगता ह� इ�सान� क� वजह 

से प�र�दे कह� और िठकान� या वृ�� पर चले 

गए ह�। एक ज़माने म� सुशांत भी इसी पाक� म� 

भागा-भागा आता था घंट� बैठकर उप�यास 

पढ़ता था। यह� पर यािमनी का इ�तज़ार करता 

था। यािमनी क� आदत थी दो घंट� इ�तज़ार 

करवाने क� बाद आना। उसक� सौ बहाने होते 

थे िफर दो-ढाई घंट� बैठकर अिवराम बोलती 

रहती थी, िकसी उप�यास पर या िकसी अ�य 

िवषय पर। जैसे प�� क� बनावट और र�ग� पर, 

फ�ल� क� �शबू और मनु�य क� मन पर पड़ने 

वाले �भाव� क� बार� म� या िततिलय� क� 

�ाक�ितक संरचना पर। या रात म� देखे गए 

सपन� क� बार� म�। ह�सती-ह�साती थी। उसक� 

ह�सी क� गूँज चार� तरफ़ सुनाई देती थी। उसक� 

ठहाक� भी कम न होते थे। उन ठहाक� को 

लेकर उस पर �ब टाइटल िलखे जाते थे। 

यािमनी... सुशांत क� मुँह से बेसा�ता आह सी 

िनकली। इस मन ने हर चीज़ को �याग िदया, 

भुला िदया पर तुम �य� नह� िव�मृत ��। तुम 

�य� प�थर क� तरह अपने भीतर पानी का 

झरना छ�पाये मेर� भीतर बैठी रह�।

सुशांत ने घड़ी देखी। अभी एक घंटा और 

शेष था। उसने पाक� म� एक लंबा राउ�ड िलया 

िफर ब�च पर बैठकर गहरी-गहरी साँस� ल�। 

�माल से पसीने से भीगे चेहर� को प�छा। 

प��चते-प��चते समय हो ही जाएगा, सोचकर 

सुशांत चल िदया।

ठीक एक घंट� बाद सुशांत यािमनी क� 

दरवाज़े पर खड़़ा था। बार-बार उ�गली कॉल 

बैल क� ��वच पर जाती िफर ठहर जाती। 

अजीब-सी िसहरन उसक� मन को, उसक� तन 

को िसहरा रही थी। सामने वही तो होगी! 

यािमनी ही आएगी। दौड़ती �ई। ह�सती-

मु�कराती। िफर ठहाक� लगाकर उसे चुप कर 

देगी।

िकतना लंबा अंतरांल! बीच का अंतराल 

जीवन म� भूलने का होता होगा। िव�मृित 

काल! भूल जाओ और लग जाओ अपने 

गृह�थ जीवन म�। ब�� क� प�रव�रश म�। 

पढ़ाई म�। मकान ख़रीदने या बनवाने म�। सुख 

सुिवधाएँ जुटाने क� िलए को�� क� बैल क� 

तरह जुते रहो। सबसे ि�य लोग... सबसे सुंदर 

चीज़�, सबसे मधुर याद� सब क�छ भूलने का 

समय उफ़! �मृित और िव�मृित क� पिहय� पर 

जीवन-रथ दौड़ता रहता ह�। 

सुशांत ने घंटी बजायी।

एक बार िफर ठहरा। दुबारा िफर ठहरा। 

तीसरी बार, अब दरवाज़ा खुला।

पहले ��ी ने आधा दरवाज़ा खोलकर 

चेहरा बाहर िनकाला और धीमी आवाज़ म� 

पूछा- ''आप कौन?''

''सुशांत।''

''आइए।''

��ी ने सुशांत को बैठक म� बैठा िदया। 

बैठक क� दीवार� म� नमी थी, उसक� दम घोट�� 

गंध थी। लगा दरवाज़ा ब�त कम खुलता ह�। 

लोग भी बैठक म� कम बैठते ह�। सोफ़� भी पुराने 

हो चुक� थे। बीच म� रखी काँच क� ट�बल क� 

नीचे यािमनी क� ि�य अिभने�ी वहीदा रहमान 

का पो�टर लगा था। नीचे क�छ अख़बार और 

पि�काएँ थ�। साइड क� ट�बल पर भगवा� 

क��ण और राधा क� मूित� रखी थी। ठीक सामने 

रखी थी यािमनी क� स�दय� और �ेम क� 

नाियका, शालभंिजका क� मूित�। भीतर और 

बाहर क� बीच म� पाट�शन क� जगह एक मोटा 

परदा डाला था। ज़ािहर था उसक� पीछ� 

डायिनंग ट�िबल रखी होगी। उसक� बगल म� 

रसोई घर होगा। िफर एकाध �म भी होगा बस 

यही तो ढाँचा होता ह�, ऐसे मकान� का। 

आ�य� िक बरामदे म�, कमर� म�, कह� भी 
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फ�ल, गमले और गुलदान नह� था, �या 

यािमनी ने फ�ल�, पि�य� और लतर� से अपना 

नाता तोड़ िलया ह�?

''पानी ल�गे?''

''जी!''

सुशांत क� बेचैन िनगाह� हर दरवाज़े क� 

ओर टकटक� लगाये �ए थ�। यािमनी िकस 

दरवाज़े से िनकलकर बाहर आएगी! आकर 

ज़ोर से बोलेगी, सुशांत। आिख़र हमारी याद 

अब आई? �या बीवी ने भगा िदया ह�, िफर 

ठहाका लगाएगी। िफर बोलेगी, यार तुम तो 

ब�त बदल गए हो िकसने तु�हारी यह हालत 

बना दी ह�। तु�हारी लाय��ेरी म� िकतनी िकताब� 

बढ़ गई ह�? देखो म� िब�क�ल नह� बदली ��, 

वैसी ही ��।

अब तक दस िमनट हो गए थे पर यािमनी 

नह� िदखी थी।

��ी ने चाय का �� लाकर रख िदया था।

''श�कर...?'' ��ी हाथ म� ख़ाली च�मच 

िलए उसक� तरफ़ देख रही थी।

''म� ले लूँगा।'' सुशांत ने बेमन से कहा। 

सुशांत क� मन म� आ रहा था िक ज़ोर क� 

आवाज़ लगा दे- यािमनी। पर उसे यह भी 

एहसास था िक वह एक पराये घर म� बैठा ह�। 

यािमनी क� साथ पता नह� कौन-कौन रहता 

होगा, लेिकन अब तक िकसी भी कोने से, 

िकसी भी कमर� से, बाहर-भीतर से कोई भी 

आवाज़ सुनाई नह� दी थी। वह बैठा-बैठा ऊब 

रहा था। बैचेन हो रहा था। सामने रखी चाय 

ठ�डी हो गई थी। बड़ी मु��कल से उसने दो 

घूँट चाय पी। वह जाकर पीछ� वाले बरामदे म� 

बैठ गया। यहाँ दीवार� पर बुक थैला बने थे, 

छोटी ट�बल क�स� रखी थी। क�छ फ़ोटो और 

प�िट��स रखी थी। सामने रखी बाँस क� र�क म� 

अं�ेज़ी क� क�छ उप�यास, क�छ दश�न तथा 

अ�य िवषय� क� िकताब� रखी थ�। दूसर� ख�ड 

म� पि�काएँ रखी थी। बगल म� र�िडयो रखा था 

यानी यािमनी अब भी पढ़ती ह�। र�िडयो सुनती 

ह�। चलो िकसी ने तो अपनी पुरानी 

अिभ�िचय� को िज़ंदा रखा ह�। अब सुशांत से 

बैठा नह� जा रहा था। उसका इ�तज़ार करने का 

धैय� ख़�म हो गया था। वह कभी र�क क� िनकट 

जाता तो कभी काँच क� पार िदखाई दे रह� पेड़� 

क� कतार देखने लगता, तो कभी परदे क� पास 

आकर खड़ा हो जाता। हर दरवाज़े क� सामने 

परदा ट�गा था। डाइिनंग ट�बल पर खाली बत�न 

रखे थे। �या इन बत�न� क� तरह यह घर भी 

ख़ाली-ख़ाली नह� ह�। परदे क� पीछ� िकस �म 

म� यािमनी ह� वह समझ ही नह� पा रहा था।घर 

म� अजीब-सा स�ाटा �या� था। इस घर म� 

आवाज़� �य� नह� ह�! इस घर म� िकसी क� 

आने-जाने क� पदचाप �य� सुनाई नह� दे रही 

ह�। माज़रा �या ह�? वह ��ी भी न जाने कहाँ 

गायब हो गई थी। सुशांत ने फ़ोन लगाया। घर 

क� घर म� फ़ोन। हाँ आजकल यही तो हो गया 

ह�। एक दूसर� क� कमर� म� जाने क� वजाय फ़ोन 

�ारा अपनी बात प��चा दी जाती ह�।

फ़ोन क� घंटी सुशांत को ही सुनाई दे रही 

थी। फ़ोन सामने वाले कमर� म� बज रहा था 

यानी यािमनी को सामने वाले कमर� म� होना 

चािहए।

''यािमनी। यािमनी। अधीर होकर सुशांत 

ने पुकारा। यािमनी, म� यह� पर �� तु�हार� घर 

म�।''

िफर स�ाटा।...गहरा स�ाटा। लंबा 

स�ाटा!

अब सुशांत से ठहरा नह� गया। वह तपाक 

से सामने वाले कमर� क� दरवाज़े पर जा कर 

खड़ा हो गया। सामने जो ��य देखा तो लगा 

च�कर खाकर िगर पड़�गा। न जाने िकतनी देर 

तक दीवार पकड़कर खड़ा रहा। यािमनी 

पलंग पर पड़ी थी। धारा�वाह बोलने वाली 

यािमनी बोलने क� िलए संघष� कर रही थी! 

उसक� हाथ-पाँव नह� िहल रह� थे। उसक� 

�बान बमु��कल से खुल रही थी। अब समझ 

म� आया फ़ोन पर यािमनी इतना गैप �य� लेती 

थी। वह पतझड़ क� पेड़ क� तरह हो गई थी 

सूखी, मुरझायी, र�गिवहीन।

''�या हो गया?''

''बैठो।'' उसने इशार� से कहा।

''�या हो गया ह� तु�ह�? �य� हो गया! तुम 

यहाँ अक�ली, इस हालत म�।''

''क�छ नह� �आ, बोलने म� तकलीफ़ होती 

ह�। �बान लड़खड़ाती ह� एक साइड का 

िह�सा पैरालेिटक अट�क म� आ गया था। अब 

ठीक �� बस �बान झटक� लेती और देती ह�।'' 

इस पूर� वा�य को बोलने म� यािमनी को 

अ�छा-ख़ासा समय लग गया था। और सुशांत 

क� भीतर हज़ार� लाख� नंगे तार झटक� मार रह� 

थे। वह पीड़ा से तड़प रहा था। उसने अपना 

चेहरा दूसरी तरफ फ�र िलया। अपने आँसु� 

को वह यािमनी क� सामने नह� बहाना चाहता 

था, पर वह रो रहा था। नीना। यािमनी 

घरघराती आवाज़ म� पुकार रही थी। िफर 

उसने घंटी बजायी।

��ी िजसका नाम अभी-अभी पता चला 

था सामने आ खड़ी �ई। 

यािमनी तिकए का सहारा लेकर बैठ गई। 

''सब लोग कहाँ ह�?''

''साहब यहाँ नह� रहते। वे बाहर ह�।''

''और.....''

''बस िबिटया ह� वह िपछले ह�ते ही 

आकर गई ह�। दस तारीख़ को िफर आएगी। 

अब तो मैडम िफर भी ठीक ह� डॉ�टर आता ह� 

देखने। नस� इ�जे�शन लगाकर चली जाती ह�। 

और म� ��। यह� रहती ��।''

''ओह, यह �या हो गया और �य�।''

''दो बार मैडम को हॉ��पटल म� रहना 

पड़ा था। एक बार बीस िदन रही थ� और 

दूसरी बार एक महीना...। िदमाग़ का दौरा 

पड़ा था। �ेन ह�मर�ज।''

यािमनी ने नीना को चुप रहने का इशारा 

िकया

''मैडम नह� मान�। मैडम िकसी क� बात 

नह� सुनत�।''

''�य�।'' सुशांत ने ��न िकया। उसक� 

आँख� म� अब भी आँसू थे। दुःख था। पछतावा 

था। वह �वयं को ही अपराधी मान रहा था।

वह घर जाकर भी घर म� नह� था। उसक� 

आँख� क� सामने यािमनी का कमरा, पलंग 

और उस पर लेटी यािमनी क� छिव बफ़� क� 

तरह जम गई थी। न तीन िदन उसने ठीक से 

क�छ खाया। न सोया। न िकसी से बात क�।

अजीब सी दद� भरी ख़ामोशी उसक� भीतर 

पसर गई थी! 

और यह चौथा िदन था। सुशांत यािमनी क� 

सामने आकर बैठ गया।

''चलो।''

''कहाँ?''

''िफलहाल कोई �े�न नह�, कोई तक� 

नह�।''

''यूँ िबना बताये! अचानक। हॉ��पटल म� 

रहकर म� थक गई थी।''

''ये बहाने मत बनाओ। म�ने कई डॉ�टर� 

से बात क� ह�। तु�ह� अभी भी कम से कम तीन 

महीने देखभाल क� ज़�रत ह�।''

''म� कोिशश कर रही �� न। ठीक तो हो रही 

��...।'' यािमनी ब�ी क� तरह सुशांत को 

समझा रही ह�। लेिकन सुशांत जैसे आज 

�ित�ा करक� आया था। वह ख़ामोश उसक� 

बाहर आने क� �ती�ा म� बैठा ह�। चेहर� पर 

बड़� बु�ग� जैसे भाव ह�। आदेश देकर न सुनने 

का भाव। उसने समय को याद कर िलया ह�। 

वह प�तीस साल पहले का सुशांत बन गया ह�। 

बीच का समय उसने शू�य म� बदल िदया ह�।

िनण�य लेने क� िलए उसने यािमनी को 

थोड़ा सा समय िदया ह�। जानता ह� यािमनी 

लगातार असमंजस म� ह�। उसक� आँख� म� 

अिन�य का भाव िदखाई दे रहा ह�। 

सुशांत िफर दरवाज़े पर आकर खड़ा हो 

गया।

''यािमनी, ये सोचने का समय नह� ह�।''

''तुम िकस िकसको सफ़ाई दोगे? �या 

कहोगे?''

''िकस बात क� सफ़ाई?''

''िक �य� लेकर जा रह� हो?''

''अगर तुम नह� चलती हो तो म� यह� 

आकर रहता ��। म� देखभाल क��गा।''

''यहाँ सब क�छ जमा-जमाया �आ ह�। तुम 

क�छ �यादा ही िचंता कर रह� हो।''

यािमनी सूनी-सूनी आँख� से सुशांत को 

देखे जा रही ह�।

''अब भी सबक� बार� म� सोच रही हो?''

''हाँ। सोचना पड़ता ह�।''

''तब भी सोचा था। सबक� ख़ाितर हमने 

शादी नह� क� थी। �या िमला? �या िमला 

बोलो! मुझे देश छोड़कर जाना पड़ा था। िपता 

अक�ले िबज़नेस नह� सँभाल पाए थे। फ���ी 

बंद हो गई थी। सैकड़� कम�चारी बेरोज़गार हो 

गए थे। माँ तक िपता को छोड़कर मेर� पास आ 

गई थ� और वे अपनी बेटी क� भरोसे िज़ंदा रह� 

थे। ये सब जानती हो न!''

''सुशांत.....।''

''जीवन क� क़� करो यािमनी। अपने 

जीवन को इतना तकलीफ़देह और वैरा�य से 

भरा �य� बना िलया ह�! म� तु�हार� िनतांत 

�य��गत जीवन क� बार� म� नह� जानना चाहता 

�� पर मुझे अंदाज़ा ह� िक तुम अक�ली हो, 

आशुतोष (पित) तुमसे दूर जा चुका ह�। दुिनया 

जानती ह� िक वह दूसरी औरत क� साथ रह रहा 

ह�। तु�हारी उसे कोई परवाह नह� ह� इस सच 

को �वीकारती हो न! िफर �य� नह� अपने को 

�व�थ को और मज़बूत बनाती हो। लगता ह� 

इस एकाक�पन और हालात क� िलए तुम �द 

ही िज़�मेदार हो। वह नह� लौट�गा। अब तो 

अपने बार� म� सोचो।''

''और तुम? तुम �या कहोगे? कब से 

तु�हारा �लाप सुन रही ��।''

''मुझे िकसी को कोई जबाव देने क� 

ज़�रत नह� ह�। बाहर गाड़ी खड़ी ह�। पहले 

हॉ��पटल चल�गे िफर मेर� घर।''

''सुशांत, सब क�छ ख़�म हो जाएगा।''

सवाल जबाव। जवाब-सवाल। इतना 

लंबा स�ाट� म� ड�बा इ�तज़ार जैसे समु�दर से 

आकाश क� बीच कोई र�खा िखंच गई हो और 

उस र�खा को पार करना हो।

दरवाज़े क� बाहर िनकलो यािमनी। बाहर। 

बाहर क� दुिनया, बाहर क� हवा, बाहर क� 

धूप, बाहर क� लोग, पेड़-पौधे सब तु�हारा 

इ�तज़ार कर रह� ह�। देखो बाहर का जग� 

िकतना �बसूरत ह�। �शबू से भरा। र�ग� से 

आ�छािदत। हरीितमा क� चादर� िबछी ह�। 

फ�ल� क� डािलयाँ सजी ह�। प�र�दे गा रह� ह�। 

हवाएँ सरसराते प�� क� धुन सुना रही ह�। तु�ह� 

किवता क� भाषा पसंद थी तो लौट आओ 

किवता क� दुिनया म�। सब अपनी जगह सुखी 

ह�, �श ह� तुम अपनी बीमारी क� कारण उन 

सबको ख़ासकर अपनी बेटी को पर�शान और 

िचंितत िकए �ए हो। आओ यािमनी, दरवाज़े 

क� बाहर आओ। �लीज़ िनकलो।''

यािमनी चुप ह�। यािमनी क� चुप म� पूरा घर 

ड�बा ह�।

''म� बाहर ��। दरवाज़े क� बाहर तु�हारा 

इ�तज़ार कर रहा ��। नीना सब सँभाल लेगी। 

तु�ह� क�वल अपने को सँभालना ह�। धीर�-धीर� 

आती मौत को तु�ह� पीछ� धक�लना ह�। जो मृ�यु 

से िजतना �यादा डरता ह�, वह जीवन क� 

उतनी ही क़� करता ह�।''

अब भी सब ओर ख़ामोशी ह�। तरल 

ख़ामोशी। सुशांत घड़ी देख रहा ह�। सेक��डस 

िगन रहा ह�। समय को बाँधने वाली सुइय� क� 

गित को देख-सुन रहा ह�।

चुप... चुप... चुप...

िफर......।

ह�क� से दरवाज़ा खुला।

यािमनी �हीलचेयर पर ह�। साथ म� छोटा 

सा बैग ह�। नीना ने एक अलग बैग म� कपड़�, 

दवाएँ और ज़�री सामान रख िदये ह�।

''साहब, गाड़ी पोच� म� आ जाती तो।''

सुशांत गाड़ी पोच� म� लगा रहा ह�।

"यािमनी।"

''क�छ मत बोलो।'' यािमनी क� ह�ठ काँप 

रह� ह�। 

''तुम अपनी िज़ंदगी क� िलए जा रही हो।''

या िज़ंदगी क� पास। यािमनी मन ही मन 

�द से पूछ रही ह�।

यािमनी ने गाड़ी म� बैठते ही बेटी को मैसेज 

िकया- ''आराम से आना। िचंता मत करना। 

आज मन बार-बार कह रहा ह� िक, जीना ह�, 

आसमान म� उड़ना ह�, तार� को िगनना ह�, हरी 

घास पर दौड़ना ह�। फ�ल� क� बीच बैठकर 

चाय पीनी ह�, पेड़� क� छाँव म� बैठकर 

किवताएँ पढ़नी ह�। तु�हारी माँ को आज पहली 

बार, वष� बाद यह एहसास �आ ह� िक उसका 

अपना भी जीवन �आ करता था, उसका 

अपना भी अ��त�व था, उसक� भी अपने सपने 

थे, उसम� भी आकाश को छ�ने क� �मता थी, 

वह भी आज िकसी फ��ड म� काम कर रही 

होती, लेिकन कभी अपने बार� म� कोई िनण�य 

नह� ले पाई थी। आज मेरा मन कह रहा ह� िक 

अब उसका भी अपना कोई िनण�य हो सकता 

ह�! इसी उ�मीद म� जा रही ��। देह से िजतनी 

बीमा�रयाँ िचपक गई ह�, उन सबको अलग 

करना ह� और मन, �दय तथा आ�मा पर वष� 

से पड़ा जो बोझ ह� उसे उतार फ�कना ह�। 

उ�मीद ह� तुम मेरा साथ िनभाओगी। 

माँ...

000
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फ�ल, गमले और गुलदान नह� था, �या 

यािमनी ने फ�ल�, पि�य� और लतर� से अपना 

नाता तोड़ िलया ह�?

''पानी ल�गे?''

''जी!''

सुशांत क� बेचैन िनगाह� हर दरवाज़े क� 

ओर टकटक� लगाये �ए थ�। यािमनी िकस 

दरवाज़े से िनकलकर बाहर आएगी! आकर 

ज़ोर से बोलेगी, सुशांत। आिख़र हमारी याद 

अब आई? �या बीवी ने भगा िदया ह�, िफर 

ठहाका लगाएगी। िफर बोलेगी, यार तुम तो 

ब�त बदल गए हो िकसने तु�हारी यह हालत 

बना दी ह�। तु�हारी लाय��ेरी म� िकतनी िकताब� 

बढ़ गई ह�? देखो म� िब�क�ल नह� बदली ��, 

वैसी ही ��।

अब तक दस िमनट हो गए थे पर यािमनी 

नह� िदखी थी।

��ी ने चाय का �� लाकर रख िदया था।

''श�कर...?'' ��ी हाथ म� ख़ाली च�मच 

िलए उसक� तरफ़ देख रही थी।

''म� ले लूँगा।'' सुशांत ने बेमन से कहा। 

सुशांत क� मन म� आ रहा था िक ज़ोर क� 

आवाज़ लगा दे- यािमनी। पर उसे यह भी 

एहसास था िक वह एक पराये घर म� बैठा ह�। 

यािमनी क� साथ पता नह� कौन-कौन रहता 

होगा, लेिकन अब तक िकसी भी कोने से, 

िकसी भी कमर� से, बाहर-भीतर से कोई भी 

आवाज़ सुनाई नह� दी थी। वह बैठा-बैठा ऊब 

रहा था। बैचेन हो रहा था। सामने रखी चाय 

ठ�डी हो गई थी। बड़ी मु��कल से उसने दो 

घूँट चाय पी। वह जाकर पीछ� वाले बरामदे म� 

बैठ गया। यहाँ दीवार� पर बुक थैला बने थे, 

छोटी ट�बल क�स� रखी थी। क�छ फ़ोटो और 

प�िट��स रखी थी। सामने रखी बाँस क� र�क म� 

अं�ेज़ी क� क�छ उप�यास, क�छ दश�न तथा 

अ�य िवषय� क� िकताब� रखी थ�। दूसर� ख�ड 

म� पि�काएँ रखी थी। बगल म� र�िडयो रखा था 

यानी यािमनी अब भी पढ़ती ह�। र�िडयो सुनती 

ह�। चलो िकसी ने तो अपनी पुरानी 

अिभ�िचय� को िज़ंदा रखा ह�। अब सुशांत से 

बैठा नह� जा रहा था। उसका इ�तज़ार करने का 

धैय� ख़�म हो गया था। वह कभी र�क क� िनकट 

जाता तो कभी काँच क� पार िदखाई दे रह� पेड़� 

क� कतार देखने लगता, तो कभी परदे क� पास 

आकर खड़ा हो जाता। हर दरवाज़े क� सामने 

परदा ट�गा था। डाइिनंग ट�बल पर खाली बत�न 

रखे थे। �या इन बत�न� क� तरह यह घर भी 

ख़ाली-ख़ाली नह� ह�। परदे क� पीछ� िकस �म 

म� यािमनी ह� वह समझ ही नह� पा रहा था।घर 

म� अजीब-सा स�ाटा �या� था। इस घर म� 

आवाज़� �य� नह� ह�! इस घर म� िकसी क� 

आने-जाने क� पदचाप �य� सुनाई नह� दे रही 

ह�। माज़रा �या ह�? वह ��ी भी न जाने कहाँ 

गायब हो गई थी। सुशांत ने फ़ोन लगाया। घर 

क� घर म� फ़ोन। हाँ आजकल यही तो हो गया 

ह�। एक दूसर� क� कमर� म� जाने क� वजाय फ़ोन 

�ारा अपनी बात प��चा दी जाती ह�।

फ़ोन क� घंटी सुशांत को ही सुनाई दे रही 

थी। फ़ोन सामने वाले कमर� म� बज रहा था 

यानी यािमनी को सामने वाले कमर� म� होना 

चािहए।

''यािमनी। यािमनी। अधीर होकर सुशांत 

ने पुकारा। यािमनी, म� यह� पर �� तु�हार� घर 

म�।''

िफर स�ाटा।...गहरा स�ाटा। लंबा 

स�ाटा!

अब सुशांत से ठहरा नह� गया। वह तपाक 

से सामने वाले कमर� क� दरवाज़े पर जा कर 

खड़ा हो गया। सामने जो ��य देखा तो लगा 

च�कर खाकर िगर पड़�गा। न जाने िकतनी देर 

तक दीवार पकड़कर खड़ा रहा। यािमनी 

पलंग पर पड़ी थी। धारा�वाह बोलने वाली 

यािमनी बोलने क� िलए संघष� कर रही थी! 

उसक� हाथ-पाँव नह� िहल रह� थे। उसक� 

�बान बमु��कल से खुल रही थी। अब समझ 

म� आया फ़ोन पर यािमनी इतना गैप �य� लेती 

थी। वह पतझड़ क� पेड़ क� तरह हो गई थी 

सूखी, मुरझायी, र�गिवहीन।

''�या हो गया?''

''बैठो।'' उसने इशार� से कहा।

''�या हो गया ह� तु�ह�? �य� हो गया! तुम 

यहाँ अक�ली, इस हालत म�।''

''क�छ नह� �आ, बोलने म� तकलीफ़ होती 

ह�। �बान लड़खड़ाती ह� एक साइड का 

िह�सा पैरालेिटक अट�क म� आ गया था। अब 

ठीक �� बस �बान झटक� लेती और देती ह�।'' 

इस पूर� वा�य को बोलने म� यािमनी को 

अ�छा-ख़ासा समय लग गया था। और सुशांत 

क� भीतर हज़ार� लाख� नंगे तार झटक� मार रह� 

थे। वह पीड़ा से तड़प रहा था। उसने अपना 

चेहरा दूसरी तरफ फ�र िलया। अपने आँसु� 

को वह यािमनी क� सामने नह� बहाना चाहता 

था, पर वह रो रहा था। नीना। यािमनी 

घरघराती आवाज़ म� पुकार रही थी। िफर 

उसने घंटी बजायी।

��ी िजसका नाम अभी-अभी पता चला 

था सामने आ खड़ी �ई। 

यािमनी तिकए का सहारा लेकर बैठ गई। 

''सब लोग कहाँ ह�?''

''साहब यहाँ नह� रहते। वे बाहर ह�।''

''और.....''

''बस िबिटया ह� वह िपछले ह�ते ही 

आकर गई ह�। दस तारीख़ को िफर आएगी। 

अब तो मैडम िफर भी ठीक ह� डॉ�टर आता ह� 

देखने। नस� इ�जे�शन लगाकर चली जाती ह�। 

और म� ��। यह� रहती ��।''

''ओह, यह �या हो गया और �य�।''

''दो बार मैडम को हॉ��पटल म� रहना 

पड़ा था। एक बार बीस िदन रही थ� और 

दूसरी बार एक महीना...। िदमाग़ का दौरा 

पड़ा था। �ेन ह�मर�ज।''

यािमनी ने नीना को चुप रहने का इशारा 

िकया

''मैडम नह� मान�। मैडम िकसी क� बात 

नह� सुनत�।''

''�य�।'' सुशांत ने ��न िकया। उसक� 

आँख� म� अब भी आँसू थे। दुःख था। पछतावा 

था। वह �वयं को ही अपराधी मान रहा था।

वह घर जाकर भी घर म� नह� था। उसक� 

आँख� क� सामने यािमनी का कमरा, पलंग 

और उस पर लेटी यािमनी क� छिव बफ़� क� 

तरह जम गई थी। न तीन िदन उसने ठीक से 

क�छ खाया। न सोया। न िकसी से बात क�।

अजीब सी दद� भरी ख़ामोशी उसक� भीतर 

पसर गई थी! 

और यह चौथा िदन था। सुशांत यािमनी क� 

सामने आकर बैठ गया।

''चलो।''

''कहाँ?''

''िफलहाल कोई �े�न नह�, कोई तक� 

नह�।''

''यूँ िबना बताये! अचानक। हॉ��पटल म� 

रहकर म� थक गई थी।''

''ये बहाने मत बनाओ। म�ने कई डॉ�टर� 

से बात क� ह�। तु�ह� अभी भी कम से कम तीन 

महीने देखभाल क� ज़�रत ह�।''

''म� कोिशश कर रही �� न। ठीक तो हो रही 

��...।'' यािमनी ब�ी क� तरह सुशांत को 

समझा रही ह�। लेिकन सुशांत जैसे आज 

�ित�ा करक� आया था। वह ख़ामोश उसक� 

बाहर आने क� �ती�ा म� बैठा ह�। चेहर� पर 

बड़� बु�ग� जैसे भाव ह�। आदेश देकर न सुनने 

का भाव। उसने समय को याद कर िलया ह�। 

वह प�तीस साल पहले का सुशांत बन गया ह�। 

बीच का समय उसने शू�य म� बदल िदया ह�।

िनण�य लेने क� िलए उसने यािमनी को 

थोड़ा सा समय िदया ह�। जानता ह� यािमनी 

लगातार असमंजस म� ह�। उसक� आँख� म� 

अिन�य का भाव िदखाई दे रहा ह�। 

सुशांत िफर दरवाज़े पर आकर खड़ा हो 

गया।

''यािमनी, ये सोचने का समय नह� ह�।''

''तुम िकस िकसको सफ़ाई दोगे? �या 

कहोगे?''

''िकस बात क� सफ़ाई?''

''िक �य� लेकर जा रह� हो?''

''अगर तुम नह� चलती हो तो म� यह� 

आकर रहता ��। म� देखभाल क��गा।''

''यहाँ सब क�छ जमा-जमाया �आ ह�। तुम 

क�छ �यादा ही िचंता कर रह� हो।''

यािमनी सूनी-सूनी आँख� से सुशांत को 

देखे जा रही ह�।

''अब भी सबक� बार� म� सोच रही हो?''

''हाँ। सोचना पड़ता ह�।''

''तब भी सोचा था। सबक� ख़ाितर हमने 

शादी नह� क� थी। �या िमला? �या िमला 

बोलो! मुझे देश छोड़कर जाना पड़ा था। िपता 

अक�ले िबज़नेस नह� सँभाल पाए थे। फ���ी 

बंद हो गई थी। सैकड़� कम�चारी बेरोज़गार हो 

गए थे। माँ तक िपता को छोड़कर मेर� पास आ 

गई थ� और वे अपनी बेटी क� भरोसे िज़ंदा रह� 

थे। ये सब जानती हो न!''

''सुशांत.....।''

''जीवन क� क़� करो यािमनी। अपने 

जीवन को इतना तकलीफ़देह और वैरा�य से 

भरा �य� बना िलया ह�! म� तु�हार� िनतांत 

�य��गत जीवन क� बार� म� नह� जानना चाहता 

�� पर मुझे अंदाज़ा ह� िक तुम अक�ली हो, 

आशुतोष (पित) तुमसे दूर जा चुका ह�। दुिनया 

जानती ह� िक वह दूसरी औरत क� साथ रह रहा 

ह�। तु�हारी उसे कोई परवाह नह� ह� इस सच 

को �वीकारती हो न! िफर �य� नह� अपने को 

�व�थ को और मज़बूत बनाती हो। लगता ह� 

इस एकाक�पन और हालात क� िलए तुम �द 

ही िज़�मेदार हो। वह नह� लौट�गा। अब तो 

अपने बार� म� सोचो।''

''और तुम? तुम �या कहोगे? कब से 

तु�हारा �लाप सुन रही ��।''

''मुझे िकसी को कोई जबाव देने क� 

ज़�रत नह� ह�। बाहर गाड़ी खड़ी ह�। पहले 

हॉ��पटल चल�गे िफर मेर� घर।''

''सुशांत, सब क�छ ख़�म हो जाएगा।''

सवाल जबाव। जवाब-सवाल। इतना 

लंबा स�ाट� म� ड�बा इ�तज़ार जैसे समु�दर से 

आकाश क� बीच कोई र�खा िखंच गई हो और 

उस र�खा को पार करना हो।

दरवाज़े क� बाहर िनकलो यािमनी। बाहर। 

बाहर क� दुिनया, बाहर क� हवा, बाहर क� 

धूप, बाहर क� लोग, पेड़-पौधे सब तु�हारा 

इ�तज़ार कर रह� ह�। देखो बाहर का जग� 

िकतना �बसूरत ह�। �शबू से भरा। र�ग� से 

आ�छािदत। हरीितमा क� चादर� िबछी ह�। 

फ�ल� क� डािलयाँ सजी ह�। प�र�दे गा रह� ह�। 

हवाएँ सरसराते प�� क� धुन सुना रही ह�। तु�ह� 

किवता क� भाषा पसंद थी तो लौट आओ 

किवता क� दुिनया म�। सब अपनी जगह सुखी 

ह�, �श ह� तुम अपनी बीमारी क� कारण उन 

सबको ख़ासकर अपनी बेटी को पर�शान और 

िचंितत िकए �ए हो। आओ यािमनी, दरवाज़े 

क� बाहर आओ। �लीज़ िनकलो।''

यािमनी चुप ह�। यािमनी क� चुप म� पूरा घर 

ड�बा ह�।

''म� बाहर ��। दरवाज़े क� बाहर तु�हारा 

इ�तज़ार कर रहा ��। नीना सब सँभाल लेगी। 

तु�ह� क�वल अपने को सँभालना ह�। धीर�-धीर� 

आती मौत को तु�ह� पीछ� धक�लना ह�। जो मृ�यु 

से िजतना �यादा डरता ह�, वह जीवन क� 

उतनी ही क़� करता ह�।''

अब भी सब ओर ख़ामोशी ह�। तरल 

ख़ामोशी। सुशांत घड़ी देख रहा ह�। सेक��डस 

िगन रहा ह�। समय को बाँधने वाली सुइय� क� 

गित को देख-सुन रहा ह�।

चुप... चुप... चुप...

िफर......।

ह�क� से दरवाज़ा खुला।

यािमनी �हीलचेयर पर ह�। साथ म� छोटा 

सा बैग ह�। नीना ने एक अलग बैग म� कपड़�, 

दवाएँ और ज़�री सामान रख िदये ह�।

''साहब, गाड़ी पोच� म� आ जाती तो।''

सुशांत गाड़ी पोच� म� लगा रहा ह�।

"यािमनी।"

''क�छ मत बोलो।'' यािमनी क� ह�ठ काँप 

रह� ह�। 

''तुम अपनी िज़ंदगी क� िलए जा रही हो।''

या िज़ंदगी क� पास। यािमनी मन ही मन 

�द से पूछ रही ह�।

यािमनी ने गाड़ी म� बैठते ही बेटी को मैसेज 

िकया- ''आराम से आना। िचंता मत करना। 

आज मन बार-बार कह रहा ह� िक, जीना ह�, 

आसमान म� उड़ना ह�, तार� को िगनना ह�, हरी 

घास पर दौड़ना ह�। फ�ल� क� बीच बैठकर 

चाय पीनी ह�, पेड़� क� छाँव म� बैठकर 

किवताएँ पढ़नी ह�। तु�हारी माँ को आज पहली 

बार, वष� बाद यह एहसास �आ ह� िक उसका 

अपना भी जीवन �आ करता था, उसका 

अपना भी अ��त�व था, उसक� भी अपने सपने 

थे, उसम� भी आकाश को छ�ने क� �मता थी, 

वह भी आज िकसी फ��ड म� काम कर रही 

होती, लेिकन कभी अपने बार� म� कोई िनण�य 

नह� ले पाई थी। आज मेरा मन कह रहा ह� िक 

अब उसका भी अपना कोई िनण�य हो सकता 

ह�! इसी उ�मीद म� जा रही ��। देह से िजतनी 

बीमा�रयाँ िचपक गई ह�, उन सबको अलग 

करना ह� और मन, �दय तथा आ�मा पर वष� 

से पड़ा जो बोझ ह� उसे उतार फ�कना ह�। 

उ�मीद ह� तुम मेरा साथ िनभाओगी। 

माँ...
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कथा-कहानी

''चरखा चले घनन-घनन तार न ट�ट�, ओ राजा तार न ट�ट� राजा और रानी का �यार न ट�ट�...'' 

चौक�दार क� ब�� क� युगल गान क� आवाज़ सोसायटी क� अहाते म� दो िततिलय� क� जुगलबंदी 

सी उड़ रही ह�। स�या का मन जुड़ा गया। इन जुड़वाँ भाई-बहन� क� गाने क� िततिलयाँ अ�सर 

उसक� होठ� पर भी िलपट जाती ह�।

िल�ट से बाहर आकर घर का ताला खोलने तक वह गीत उसक� होठ� पर भी खेलता रहा। 

लेिकन दरवाज़ा खोलते ही उस क� होठ� पर मँडराते गीत क� िततिलयाँ अपनी िमठास का पराग 

लेकर उड़ ग�।

''तुम?'' स�या क� आवाज़ क� कड़वाहट से िलिवंग �म क� सोफ़� पर बैठा भूर�-घुँघराले 

बाल� वाला िसर भी च�ककर मोबाइल क� भँवर से उभर आया।

''हाइ!''

''तुम घर म� क�से आए?'' स�या ने जवाब देने क� जगह सवाल िकया।

''ताला खोलकर।'' सोफ़� पर मोबाइल फ�कते अंगद क� ��कन िफट टीशट� से झलकती 

मछिलयाँ एक बार मचल कर ठहर ग�। स�या का मन भी साथ ही मचला और उसी तरह ठहर 

भी गया।

''और चाबी क�यूर ने दी ह� जो �द भी प��चता ही होगा?'' स�या क� चेहर� पर जाने �या ह�।

''हाँ, लेिकन तुम आज घर ज�दी क�से?'' स�या भी कॉलेज से ज�दी िनकलते व�त कहाँ 

जानती थी िक घर आते ही पी�रय�स म� दुखती कमर को आराम देने क� जगह इस अितिथ को 

झेलना पड़�गा, जो आए िदन का मेहमान ह�।
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स�यसाची सबनीस और क�यूर िम��ी क� �याह को अभी पूरा साल भी नह� बीता ह�। वैसे 

क�यूर स�या क� नह� प�रवार क� पसंद था।

''मला ल�न करायचे नाही।'' स�या क�यूर �या िकसी से भी शादी नह� करना चाहती थी।

''समजून �या मुळगी! अ�छ� घर का लड़का ह�, अपना िबज़नेस ह� तो तुझे नौकरी म� �ां�फ़र 

करवाने का झंझट भी नह� होगा।''आई क� बात म� अनुभव तपा सच था।

''आज नह� तो कल, इससे नह� तो िकसी और से, शादी तो करनी ही ह� तो यही सही।'' ताप 

स�या को भी छ�आ और उसने बेमन से हाँ कह दी थी। क�यूर अ�छ� लड़क� क� साथ अ�छा पित 

एक धड़कन चूक गई 
ल�मी शमा�

भी िनकला। वह अ�छ� पित क� सार� फ़ज़� पूर� 

करता ह�। हर तरह से स�या का �यान रखता 

ह�, स�या क� प�नी, इ�सान और ��ी-सुलभ 

सार� अिधकार� का स�मान करता ह�। बदले म� 

स�यसाची भी अ�छी प�नी बन क� अपने घर-

संसार म� रम गई। छह िदन घर-बाहर क� 

झंझट� म� खपने क� बाद स�ाहांत पर आउिट�ग 

या िडनर पर जाती, टीवी क� सामने पसर कर 

ि�लस� देखती और रात को वाइन क� �मार म� 

ड�ब कर �ेम का आन�द लेती ज़ािहराना संतु� 

ह�।

क�यूर का क��यूटर �ािफ़�स पर फ़�शन 

िडज़ाइिनंग का काम अ�छा चल रहा ह�, 

िजसक� चलते वह शाम को भी �य�त रहता ह�। 

पहले मीिट�ग क� चलते उसे ह�ते म� एकाध 

बार देर होती थी, जो अब दो-तीन बार होने 

लगी ह�।

''यार, तु�हार� �ाइ��स को रात क� व�त 

ही िमलना होता ह�, िदन म� बीड पीकर सोते 

रहते ह� �या?'' स�या को शाम का अक�लापन 

सदा से उदास करता ह�।

''यह नौकरी नह� ह� जो सौदा पक� या नह�, 

छह बजे तन�वाह पक जाती ह�। अपने काम 

क� िलए समय नह� देखा जाता मेरी जान, और 

िफर यह िशट ��िफक।'' क�यूर क� जवाब हर 

बार स�या को िन��र कर देते ह�। क�ल 

िमलाकर स�या �श ह�। जो, िजतना और 

जैसा वत�मान िमला ह� उससे �यादा क� 

आकां�ा उसे कभी थी भी नह�।
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अपने आज क� छोटी से छोटी फाँक का 

रस छकती स�या कब जानती थी िक गुज़र� 

कल क� क़�खाने म� दफ़न पड़ी याद� म� से 

एक याद िज� क� तरह िनकलकर उसक� 

आज म� आ खड़ी होगी। वह याद.. िजसक� 

क�बल म� छ�प कर वह उ� क� सारी सिद�याँ 

गम� कर लेना चाहती थी। वह याद... िजसक� 

साथ उसने घर और घर म� दो ब�े बसाने का 

सपना देखा था। उसक� याद... जो एक िदन 

िबना क�छ बताए आँख� से िनकल कर स�या 

क� सपन� म� बस गया था।

वह याद... जो िकसी रात स�या क� सपन� 

से िनकल उसक� देह म� समा जाती ह�, तो �द 

क� साथ देह को सुलाते �ए सुबह हो जाती ह�। 

वही याद एक शाम िबना बताए उसक� आँख� 

म� उतर कर सामने आ... नह�, क�यूर ने ला 

खड़ी कर दी थी, अंगद क� नाम से।

क�यूर और स�यसाची आज क� खाँटी 

आधुिनक युवा ह�। मह�वाकां�ी, ल�यो�मुख 

और �यवहा�रक �लोबल यूथ क� �ितिनिध, 

िजन क� िलए शादी क��रयर क� बाद आती ह�। 

हाथ म� लेपटॉप और जेब म� क�डोम रख कर 

चलती यह पीढ़ी क��रयर क� िलए शादी टालती 

ह�, मन क� इ�छाएँ और िज�म क� ज़�रत� 

नह�।

''चार लोग �या कह�गे।'' क� डर से बेबाक 

�यू जेन, जो अपने पा�ट �रलेशन और ए�स 

पाट�नर क� बात इतनी सहजता से साझा कर 

लेती ह� गोया ड�िट�ट क� पास जाने क� बात 

थी। स�या और क�यूर भी कर चुक� ह�, िफर भी 

जब पहली बार अंगद क�यूर को घर लाया तो 

स�या अकबका गई थी।

''देख स�या, म� िकसे लाया ��। यही ह� न 

तेरा ए�स। लेिकन इस क� च�कर म� मुझे वाय 

मत बना देना।'' शायद अब क�यूर कह�गा। 

पर जब क�यूर ने कहा-''स�या, ये अंगद 

ह�। मेरा िबज़नेस पाट�नर और िजगरी यार डॉ. 

अंगद देशपा�ड�।''

''हाय'' स�या बज़ािहर ��थर थी। ''और 

यह ह� हमारी बेगम स�यसाची उफ� स�या।''

''हाय स�या'' बज़ािहर अंगद भी सहज 

था।
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''क�यूर, हमने शादी क� पहले ही वादा 

िलया-िदया था िक काम को घर नह� लाएँगे।'' 

अंगद का बार-बार घर आना स�या को 

असहज ही नह� करता, खटकता भी ह�।

''ऑिफ़स म� �ाइ��स काम नह� करने 

देते, अंगद क� घर जाऊ� तो तुम देर से आने क� 

िशकायत करती हो। आिख़र तुम चाहती �या 

हो यार।'' क�यूर पहली बार �खा बोला, और 

स�या को पहली बार मालूम �आ था िक 

क�यूर अंगद क� घर भी जाता ह�।
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''अ�छी लग रही हो साची।''

''साची!'' काफ� बनाती स�या च�क कर 

नई याद� से बाहर आई, तो पुरानी याद ने हाथ 

पकड़ िलया। इस नाम से तो उसे िसफ� एंडी 

बुलाता था।

''ह� िट�सी ऑिक�ड, ये वाइन शेड अ�सर 

पहना करो, तुम पर �ब िखलता ह�।''

''िट�सी ऑिक�ड!'' ये एंडी ही ह�। उसे 

िनत नए नाम देकर पै�पर करने वाला पुराना 

एंडी, जो इन चार महीन� म� पहली बार िदखा 

ह�।

''जाने दो अंगद, अब वह सब याद करक� 

भी �या फ़ायदा।'' कॉफ़� का �याला पकड़ाती 

स�या का सुर �खा और चेहरा भाविवहीन ह�, 

पर एंडी ने उसक� िनषेध कब माने थे जो आज 

मानता।

''ओएमजी! तुम अब भी वही �लस 

माइनस क�लक�लेटर हो। और �लीज़ ये 

िस�सटीज़ क� िह�दी मूवी वाली स�ारी बनना 

ब�द करो, जो शादी होते ही ''पराई �� पराई 

मेरी आर� न कर'' गाने लगती ह�।''

'स�ारी! माय फ�ट!'' बेसा�ता ह�स रही 

स�या अंगद क� इसी हािज़रजवाब 

�शिमजाज़ी पर तो रीझी थी।

''याद ह� ��सा या दुखी होने पर तुम मुझे 

इसी तरह ह�साया करते थे और म� सब भूलकर 

ह�स पड़ती थी।'' अब स�या भी रौ म� आ गई।

''तो िफर ये �वैग भी थूक दो माय िच�ड 

क�डी।'' सुनते ही स�या िफर ह�स पड़ी। उसे 

ठ�ड �यादा लगती ह� और अंगद ''िच�ड 

क�डी'' कह कर उसक� चुटक� लेता था।

''हाँ, और तुम मुझ पर अपना चुभता ऊनी 
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लेिकन दरवाज़ा खोलते ही उस क� होठ� पर मँडराते गीत क� िततिलयाँ अपनी िमठास का पराग 

लेकर उड़ ग�।

''तुम?'' स�या क� आवाज़ क� कड़वाहट से िलिवंग �म क� सोफ़� पर बैठा भूर�-घुँघराले 

बाल� वाला िसर भी च�ककर मोबाइल क� भँवर से उभर आया।

''हाइ!''

''तुम घर म� क�से आए?'' स�या ने जवाब देने क� जगह सवाल िकया।

''ताला खोलकर।'' सोफ़� पर मोबाइल फ�कते अंगद क� ��कन िफट टीशट� से झलकती 

मछिलयाँ एक बार मचल कर ठहर ग�। स�या का मन भी साथ ही मचला और उसी तरह ठहर 

भी गया।

''और चाबी क�यूर ने दी ह� जो �द भी प��चता ही होगा?'' स�या क� चेहर� पर जाने �या ह�।

''हाँ, लेिकन तुम आज घर ज�दी क�से?'' स�या भी कॉलेज से ज�दी िनकलते व�त कहाँ 

जानती थी िक घर आते ही पी�रय�स म� दुखती कमर को आराम देने क� जगह इस अितिथ को 

झेलना पड़�गा, जो आए िदन का मेहमान ह�।
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स�यसाची सबनीस और क�यूर िम��ी क� �याह को अभी पूरा साल भी नह� बीता ह�। वैसे 

क�यूर स�या क� नह� प�रवार क� पसंद था।

''मला ल�न करायचे नाही।'' स�या क�यूर �या िकसी से भी शादी नह� करना चाहती थी।

''समजून �या मुळगी! अ�छ� घर का लड़का ह�, अपना िबज़नेस ह� तो तुझे नौकरी म� �ां�फ़र 

करवाने का झंझट भी नह� होगा।''आई क� बात म� अनुभव तपा सच था।

''आज नह� तो कल, इससे नह� तो िकसी और से, शादी तो करनी ही ह� तो यही सही।'' ताप 

स�या को भी छ�आ और उसने बेमन से हाँ कह दी थी। क�यूर अ�छ� लड़क� क� साथ अ�छा पित 

एक धड़कन चूक गई 
ल�मी शमा�

भी िनकला। वह अ�छ� पित क� सार� फ़ज़� पूर� 

करता ह�। हर तरह से स�या का �यान रखता 

ह�, स�या क� प�नी, इ�सान और ��ी-सुलभ 

सार� अिधकार� का स�मान करता ह�। बदले म� 

स�यसाची भी अ�छी प�नी बन क� अपने घर-

संसार म� रम गई। छह िदन घर-बाहर क� 

झंझट� म� खपने क� बाद स�ाहांत पर आउिट�ग 

या िडनर पर जाती, टीवी क� सामने पसर कर 

ि�लस� देखती और रात को वाइन क� �मार म� 

ड�ब कर �ेम का आन�द लेती ज़ािहराना संतु� 

ह�।

क�यूर का क��यूटर �ािफ़�स पर फ़�शन 

िडज़ाइिनंग का काम अ�छा चल रहा ह�, 

िजसक� चलते वह शाम को भी �य�त रहता ह�। 

पहले मीिट�ग क� चलते उसे ह�ते म� एकाध 

बार देर होती थी, जो अब दो-तीन बार होने 

लगी ह�।

''यार, तु�हार� �ाइ��स को रात क� व�त 

ही िमलना होता ह�, िदन म� बीड पीकर सोते 

रहते ह� �या?'' स�या को शाम का अक�लापन 

सदा से उदास करता ह�।

''यह नौकरी नह� ह� जो सौदा पक� या नह�, 

छह बजे तन�वाह पक जाती ह�। अपने काम 

क� िलए समय नह� देखा जाता मेरी जान, और 

िफर यह िशट ��िफक।'' क�यूर क� जवाब हर 

बार स�या को िन��र कर देते ह�। क�ल 

िमलाकर स�या �श ह�। जो, िजतना और 

जैसा वत�मान िमला ह� उससे �यादा क� 

आकां�ा उसे कभी थी भी नह�।
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अपने आज क� छोटी से छोटी फाँक का 

रस छकती स�या कब जानती थी िक गुज़र� 

कल क� क़�खाने म� दफ़न पड़ी याद� म� से 

एक याद िज� क� तरह िनकलकर उसक� 

आज म� आ खड़ी होगी। वह याद.. िजसक� 

क�बल म� छ�प कर वह उ� क� सारी सिद�याँ 

गम� कर लेना चाहती थी। वह याद... िजसक� 

साथ उसने घर और घर म� दो ब�े बसाने का 

सपना देखा था। उसक� याद... जो एक िदन 

िबना क�छ बताए आँख� से िनकल कर स�या 

क� सपन� म� बस गया था।

वह याद... जो िकसी रात स�या क� सपन� 

से िनकल उसक� देह म� समा जाती ह�, तो �द 

क� साथ देह को सुलाते �ए सुबह हो जाती ह�। 

वही याद एक शाम िबना बताए उसक� आँख� 

म� उतर कर सामने आ... नह�, क�यूर ने ला 

खड़ी कर दी थी, अंगद क� नाम से।

क�यूर और स�यसाची आज क� खाँटी 

आधुिनक युवा ह�। मह�वाकां�ी, ल�यो�मुख 

और �यवहा�रक �लोबल यूथ क� �ितिनिध, 

िजन क� िलए शादी क��रयर क� बाद आती ह�। 

हाथ म� लेपटॉप और जेब म� क�डोम रख कर 

चलती यह पीढ़ी क��रयर क� िलए शादी टालती 

ह�, मन क� इ�छाएँ और िज�म क� ज़�रत� 

नह�।

''चार लोग �या कह�गे।'' क� डर से बेबाक 

�यू जेन, जो अपने पा�ट �रलेशन और ए�स 

पाट�नर क� बात इतनी सहजता से साझा कर 

लेती ह� गोया ड�िट�ट क� पास जाने क� बात 

थी। स�या और क�यूर भी कर चुक� ह�, िफर भी 

जब पहली बार अंगद क�यूर को घर लाया तो 

स�या अकबका गई थी।

''देख स�या, म� िकसे लाया ��। यही ह� न 

तेरा ए�स। लेिकन इस क� च�कर म� मुझे वाय 

मत बना देना।'' शायद अब क�यूर कह�गा। 

पर जब क�यूर ने कहा-''स�या, ये अंगद 

ह�। मेरा िबज़नेस पाट�नर और िजगरी यार डॉ. 

अंगद देशपा�ड�।''

''हाय'' स�या बज़ािहर ��थर थी। ''और 

यह ह� हमारी बेगम स�यसाची उफ� स�या।''

''हाय स�या'' बज़ािहर अंगद भी सहज 

था।
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''क�यूर, हमने शादी क� पहले ही वादा 

िलया-िदया था िक काम को घर नह� लाएँगे।'' 

अंगद का बार-बार घर आना स�या को 

असहज ही नह� करता, खटकता भी ह�।

''ऑिफ़स म� �ाइ��स काम नह� करने 

देते, अंगद क� घर जाऊ� तो तुम देर से आने क� 

िशकायत करती हो। आिख़र तुम चाहती �या 

हो यार।'' क�यूर पहली बार �खा बोला, और 

स�या को पहली बार मालूम �आ था िक 

क�यूर अंगद क� घर भी जाता ह�।
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''अ�छी लग रही हो साची।''

''साची!'' काफ� बनाती स�या च�क कर 

नई याद� से बाहर आई, तो पुरानी याद ने हाथ 

पकड़ िलया। इस नाम से तो उसे िसफ� एंडी 

बुलाता था।

''ह� िट�सी ऑिक�ड, ये वाइन शेड अ�सर 

पहना करो, तुम पर �ब िखलता ह�।''

''िट�सी ऑिक�ड!'' ये एंडी ही ह�। उसे 

िनत नए नाम देकर पै�पर करने वाला पुराना 

एंडी, जो इन चार महीन� म� पहली बार िदखा 

ह�।

''जाने दो अंगद, अब वह सब याद करक� 

भी �या फ़ायदा।'' कॉफ़� का �याला पकड़ाती 

स�या का सुर �खा और चेहरा भाविवहीन ह�, 

पर एंडी ने उसक� िनषेध कब माने थे जो आज 

मानता।

''ओएमजी! तुम अब भी वही �लस 

माइनस क�लक�लेटर हो। और �लीज़ ये 

िस�सटीज़ क� िह�दी मूवी वाली स�ारी बनना 

ब�द करो, जो शादी होते ही ''पराई �� पराई 

मेरी आर� न कर'' गाने लगती ह�।''

'स�ारी! माय फ�ट!'' बेसा�ता ह�स रही 

स�या अंगद क� इसी हािज़रजवाब 

�शिमजाज़ी पर तो रीझी थी।

''याद ह� ��सा या दुखी होने पर तुम मुझे 

इसी तरह ह�साया करते थे और म� सब भूलकर 

ह�स पड़ती थी।'' अब स�या भी रौ म� आ गई।

''तो िफर ये �वैग भी थूक दो माय िच�ड 

क�डी।'' सुनते ही स�या िफर ह�स पड़ी। उसे 

ठ�ड �यादा लगती ह� और अंगद ''िच�ड 

क�डी'' कह कर उसक� चुटक� लेता था।

''हाँ, और तुम मुझ पर अपना चुभता ऊनी 
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क�बल ओढ़ा देते थे।'' अंगद क� सीने क� घने 

बाल� को यही तो कहा करती थी स�या।

''चुभता! एट ट� �ूटस।'' अंगद क� ह�सी 

बरसात म� भीगे उसक� हाथ म� पकड़� �याले म� 

तूफ़ान बन कर बरसी और बाँध तोड़ती कॉफ़� 

उसक� छाती पर छलक गई।

''अर�-अर�! सँभल क�, जला तो नह�?''

''अर� न यार, इस अमेजन क� जंगल म� 

प��चना चाय बेचारी क� बस क� बात नह� ह�।'' 

कहते अंगद ने टीशट� उतार फ�क�। एंडी क� 

सीने पर वही भूरा क�बल फ�ला ह�, स�या क� 

एक धड़कन चूक गई।

''तुम बस एक भीगा �आ नैपिकन दे दो 

और इस शट� को पानी म� डाल दो, वरना दाग़ 

पड़ जाएगा।'' क�यूर का शट� पहनते एंडी क� 

सीने पर फ�ले भूर� क�बल क� रोएँ िहल रह� ह�, 

स�या िफर एक धड़कन चूक गई।

''तु�ह� याद ह� एंडी, जब हम गोआ गए थे 

और पता नह� क�से तुमसे अपना शट� भीग गया 

था।'' �द को सँभाल कर ताज़ा कॉफ़� म� 

श�कर घुलाती स�या क� आवाज़ याद� क� 

मेले म� घूम रही ह� और आँख� म� ठहर� समंदर� 

क� िकनार� �काश-�त�भ िझलिमलाते दीप� 

क� चमक म� शरारत क�ध रही ह�।

''�ब याद ह�, एक दु� लड़क� ने ट�प क� 

जगह शॉवर का ह�डल घुमा िदया था। हम� एक 

घ�ट� म� िनकलना था और हम तु�हार� ह�यर 

�ायर से शट� सुखाने क� कोिशश म� लगे थे।'' 

याद� क� मेले म� स�या का हाथ पकड़� घूमते 

अंगद क� आवाज़ म� झूठा ��सा ह�।

''िफर वह शट� दो जलते िज�म� क� तिपश 

से ही सूखा था। जानते हो वह नमी आज तक 

मन िभगो देती ह�।'' आगे क� कहानी मन म� 

पूरी करती स�या पर इ�क �ांडी चढ़ चुक� ह�। 

''सुनो, तुम एक बार िफर से अपनी िज�द 

िभगो लो न, म�ने देह क� िसगड़ी का कोयला 

दहका िलया ह�।'' साची एंडी क� आँख� म� 

आँख� डाल कर फ�सफ�साना चाहती ह�, 

लेिकन याद� से बितयाता एंडी उसक� ओर 

देख ही नह� रहा ह�।

''एंडी!'' �मार म� लड़खड़ाती इस 

आवाज़ क� तासीर से एंडी क� कान ब�बी 

प�रिचत ह�। उसने स�या क� बौराई आँख� म� 

देखा, वहाँ िबखर� गुलाबी डोर� िनमं�ण क� 

मांसल फ�ल काढ़ रह� ह�। और वह एक झटक� 

म� उस र�शमी गु�छ� से बाहर िनकल कर अंगद 

बन गया। ''अर�! यह क�यूर अब तक �य� नह� 

आया। उसने तो कहा था दस िमनट म� प��च 

रहा ह�।'' अब वह फ़ोन पर कान िटकाए क�यूर 

का ख़ास दो�त ह� और स�या दो�त क� बीवी। 

स�या क� आँख� क� ठहर� समुंदर� म� तूफ़ान 

उठा और िदपिदपाते लाइट हाउस झ�प से बुझ 

गए।

''�य� िकया तुमने मेर� साथ ऐसा, बोलो 

अंगद �या �आ था जो तुम अचानक मुझे 

छोड़ गए?'' उपे�ा क� ठ�स लगी तो आहत 

स�या क� मन मे धँसी फाँस चीस कर फ�ट 

पड़ी। अंगद क� चेहर� पर एक क� बाद दूसरा 

र�ग उड़ रहा ह� लेिकन वह मुँह िसये बैठा रहा।

उसी समय घंटी बजी, क�यूर आ गया था। 

स�या क� आँख� म� सूखे सागर क� र�त रड़क 

गई और वह उठकर अपने कमर� म� चली गई। 

रहकर भी �या करती, जानती ह� िक अब दोन� 

दूसर� बेड�म म� चले जाएँगे और एक-ड�ढ़ 

घ�ट� बाद ही िनकल�गे।

''यहाँ िड�टब� रहता ह�, काम पर 

क�स���ट नह� हो पाता।'' पहली बार कमर� म� 

जाते क�यूर का तक� था। स�या को चुप रहना 

पड़ा।

000

''क�यू, ज़रा इले���िशयन का नंबर देना, 

हमार� �म का एसी ब�द हो गया... और 

दरवाज़ा खटखटाते स�या क� हाथ और आगे 

क� बोल जहाँ थे वह� अटक गए थे, जब 

क��यूटर क� सामने एक ही क�स� पर बैठ� अंगद 

और क�यूर क� ह�ठ एक दूसर� पर झुक� िदखे 

थे। उस िदन उसने �द को वहमी कह कर 

डाँट तो िदया था पर मन म� बेचैन सवाल 

लगातार जवाब माँगते ही रह�। जब िकिचन म� 

अंगद क� क��ह� पर सरकते हाथ देखकर एक 

सवाल ने िसर उठाया तब भी उसने डपट िदया 

था, पर जब-तब िचपक कर बैठ� गात और 

आपस म� कसे हाथ देख कर सवाल� क� तंज़ 

कसती मु��कय� को िकतना चुपाती। बस 

सबको वहम क� खाते म� डाल कर �द ही चुप 

रह जाती।
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अंगद क� फम� को बड़ा कॉ����ट िमला 

ह�, घर तीन� क� �िशय�, वाइन क� महक और 

शीशे क� महक से भरा ह�।

''आय म डन...'' एक �लास क� बाद 

अंगद ने हाथ उठा िदए। स�या जानती ह� अंगद 

�यादा नह� पीता।

''अभी तो पाट� शु� �ई ह� मेरी जान।'' 

लेिकन खुशी म� झूमते-झूमते क�यूर ने अपना 

�लास अंगद क� मुँह से लगाया और िफर 

उसक� वाइन भीगे ह�ठ चूम िलए, िलप लॉक 

िकस।

''िबह�व'' सु� पड़ गई स�या क� पहली 

�िति�या थी। िसटिपटाया अंगद क�यूर क� 

बाँह� से िछटक गया।

''नॉट मी बट यू ह�व ट� क�प ए चेक ऑन 

योर �लडी िबह�व, ऐसी बात सोच भी क�से 

सकती हो तुम। �या लगता ह� तु�ह� िक म� गे 

��? �या तु�ह� बेड पर मुझम� कोई ए�नाम�िलटी 

या कमी लगी? या म� इमोशनली तु�हारी 

स�तु�� का �यान नह� रखता?'' पर ��से म� 

िच�ाते क�यूर का सुर उससे भी ऊ�चा था।

''अर�, �शी क� मौक़� पर जोश म� क�छ हो 

भी गया तो कौन सा आसमान ट�ट गया। हमारी 

��टरिनटी म� नॉम�ल ह� यह सब, पर तुम देसी-

गँवार कहाँ समझोगी।'' आधुिनक गुजराती 

प�रवार म� पले क�यूर क� आिख़री श�द स�या 

क� पार�प�रक महारा�ीयन प�रवार पर सीधा 

आ�ेप थे।
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''उसक� साथ सोने क� बाद मेर� साथ 

भी...!'' दूसर� बेड�म म� अक�ली जाग रही 

और स�या को िजतनी बार वह चु�बन याद 

आता, उसक� अंदर क�छ उमड़ने लगता।

''क�यूर, तु�ह� आज मेर� सवाल� का जवाब 

देना ही होगा। वरना म� इसी समय यह घर छोड़ 

कर चली जाऊ�गी।'' सुबह स�या क� स�त 

आवाज़ म� आर-पार क� िज़द थी, क�यूर क� 

िह�मत नह� �ई िक िवरोध कर�। पर काठ बने 

बैठ� क�यूर क� िज�म ही नह� आँख� तक म� कोई 

हलचल नह� ह�।

''बोलो क�यूर, मुझे जवाब चािहए, नह� तो 

म� अभी तु�हार� पापा को फ़ोन पर सब बता 

दूँगी।'' स�या क� इस प�े क� काट क�यूर क� 

पास नह� थी।

''�या बताओगी, कहोगी िक उनका बेटा 

गे ह�? उसक� एक मद� से संबंध ह� िजसक� िबना 

वह जीने क� सोच भी नह� सकता। जो इतना 

कायर ह� िक शादी क� बात पर अपने लोह� से 

िपता क� धार और मोम सी नरम माँ क� 

िपघलने से डर कर एक मासूम लड़क� क� 

साथ अ�याय कर बैठा?'' क�यूर क� आवाज़ 

म� छत पर घूमते पुराने पंखे क� खरखराहट भर 

गई।

''हाँ, �द को सामा�य पु�ष बताने क� 

िलए म�ने झूठ बोले, तुमसे कहा िक मेरा भी 

पा�ट ह�। पर वह पूरा झूठ नह�, आधा सच भी 

था। म� भी �रलेशन म� रहा �� लेिकन लड़क� क� 

साथ। लेिकन यह भी सच ह� िक मुझे तु�हार� 

और अंगद क� �रलेशन क� बार� म� मालूम नह� 

था और न ही अंगद को हम दोन� क� बार� म�।'' 

क�यूर क� आवाज़ म� सच बोल रहा ह�।

''हम िबज़नेस क� िसलिसले म� पहली बार 

िमले थे और ब�त ज�द एक-दूसर� क� �ेम म� 

पड़ गए। और आज का सच यह ह� हम एक-

दूसर� क� िबना नह� रह सकते।'' क�यूर क� 

आवाज़ म� ठहराव ह�।

''तु�ह� अंगद ने बताया?'' स�या क� 

आवाज़ फ�क� पड़ गई।

''हाँ, कल रात ही। वैसे पहले भी मालूम 

होता तो �या फ़क़� पड़ता, िबना �ेम ई�या� नह� 

होती ह�।'' क�यूर बेधड़क बोलता जा रहा ह�।

''म� मानता �� िक यह शादी म�ने मजबूरी म� 

क� ह�। म� शु� से ही अपनी से�सुअिलटी को 

लेकर �प� था। लेिकन अंगद अपनी मूल 

पहचान को लेकर असमंजस म� था इसीिलए 

तुमसे जुड़कर उसने सो कॉ�ड नॉम�ल ���ट 

सै�स �रलेशन म� जीने क� कोिशश भी क� थी 

पर नाकाम रहा। �य�िक वह वो था ही नह� जो 

बन रहा था।'' स�या �यादे से िपट कर खेल से 

बाहर हो गई रानी क� तरह बैठी सुन रही ह�।

''और यह भी सच ह� िक, वह और म�, हम 

दोन� ही तुमसे बेहद �यार करते ह�। लेिकन 

हमारी इ�छाएँ िसफ़� और िसफ़� एक-दूसर� क� 

िलए जागती ह�।'' स�या क� जुगु�सा-भरी 

आँख� म� बेख़ौफ़ आँख� डाले बोल रह� क�यूर 

क� चेहर� से शम� का र�ग लगभग ओझल ही ह�।

''अंगद तो िह�मत करक� ज�दी ही 

अनचाह� िज�म क� साथ देह साझा करने क� 

��र आ�म-�ताड़ना से बाहर िनकल गया। पर 

म� कायर डर गया और अब दोहरी िज़ंदगी जी 

रहा ��। उसक� साथ प�नी बनकर सोना, �यार 

करना मेरी �शी ह� और तु�हार� साथ पित 

बनकर सोना मेरा फ़ज़�। अब तुम ही बताओ म� 

दो नाव� म� रखे पैर क�से सँभालूँ?'' 

आिख़री बात तक आते-आते क�यूर क� 

ट�टती आवाज़ उसक� बहते आँसु� म� ड�ब 

गई। बात वही थी जो स�या भी जानती थी िफर 

भी क�यूर क� �बानी सुन कर उसक� सीने म� 

सीली च�ान का बुरादा भर गया। उसक� 

साँस घुटने लगी और वह अ�थमा क� भंवर म� 

खो गई।
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दवा क� असर म� ड�बती-उतरती स�या क� 

मन पर जमा बैठा स�टीपीड उसे सौ-सौ पंज� 

से खर�च रहा ह�, िजनका ज़हर नस� म� उतर 

कर उसक� आ�मा को नीला कर रहा ह�। पता 

नह� कब कमर� म� एक पीली िततली घुस आई 

थी, जो अब बाहर जाने का रा�ता खोजते �ए 

बार-बार िखड़क� क� ब�द शीशे से टकरा रही 

ह�।

''अंगद भी...? हर लड़क� क� सपन� म� 

बसे साथी जैसा अंगद...? िजसक� देह से 

जाने िकतनी बार भ�टी ��। पर उसक� �यवहार 

म� कभी कोई असामा�य संक�त नह� िमला 

िजससे...।'' स�या क� मन म� लगातार सवाल-

जवाब चल रह� ह�।

''अब अंगद से बात कर क� भी �या 

फ़ायदा होगा। क�यूर क� तरह उसक� मन-देह 

क� भी मजबूरी ह�। यूँ ही तो कोई बेवफ़ा नह� 

हो जाता। और जब उन दोन� म� �ेम ह� तो यह 

सवाल पूछना ही बेमानी ह� िक कब �आ और 

क�से �आ। म� इस चपेट म� आ गई, इसम� भी 

इनका दोष कम और कह� लोह� सी ज़म� तो 

कह� मोम सी िपघलती दुिनया का �यादा ह�।'' 

अब स�या क� मन पर खुभे स�टीपीड क� पंजे 

ढीले पड़ने लगे और नीला ज़हर भी आँख� क� 

रा�ते �रस गया।

पीली िततली अब भी बाहर जाने का रा�ता 

ढ��ढ़ते �ए, इधर-उधर पंख मार रही ह�। स�या 

ने उठकर िखड़क� क� प�े खोल िदए, 

िततली उसक� बाँह से टकराती �ई बाहर 

िनकल गई। उसक� पंख� से झड़ा पीला र�ग 

स�या क� कलाई पर चंदन क� बुरादे क� तरह 

चमक रहा ह�, िजसे स�या ने सावधानी से 

उ�गली क� पोर पर सँभाला और िटक�ली क� 

तरह भाल पर धर िलया। 

िखड़क� क� नीचे वही भाई-बहन गीत गाते 

�ए जा रह� ह�- 

''चरखा चले घनन-घनन तार न ट�ट�, ओ 

बाबू तार न ट�ट�, राजा और रानी का �यार न 

ट�ट�, ओ बेली �यार न ट�ट�...।''

''राजा और राजा का हो तो भी न ट�ट�।'' 

तज�नी और म�यमा से �ॉस िफ�गर बनाती 

स�या बुदबुदाई।
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क�बल ओढ़ा देते थे।'' अंगद क� सीने क� घने 

बाल� को यही तो कहा करती थी स�या।

''चुभता! एट ट� �ूटस।'' अंगद क� ह�सी 

बरसात म� भीगे उसक� हाथ म� पकड़� �याले म� 

तूफ़ान बन कर बरसी और बाँध तोड़ती कॉफ़� 

उसक� छाती पर छलक गई।

''अर�-अर�! सँभल क�, जला तो नह�?''

''अर� न यार, इस अमेजन क� जंगल म� 

प��चना चाय बेचारी क� बस क� बात नह� ह�।'' 

कहते अंगद ने टीशट� उतार फ�क�। एंडी क� 

सीने पर वही भूरा क�बल फ�ला ह�, स�या क� 

एक धड़कन चूक गई।

''तुम बस एक भीगा �आ नैपिकन दे दो 

और इस शट� को पानी म� डाल दो, वरना दाग़ 

पड़ जाएगा।'' क�यूर का शट� पहनते एंडी क� 

सीने पर फ�ले भूर� क�बल क� रोएँ िहल रह� ह�, 

स�या िफर एक धड़कन चूक गई।

''तु�ह� याद ह� एंडी, जब हम गोआ गए थे 

और पता नह� क�से तुमसे अपना शट� भीग गया 

था।'' �द को सँभाल कर ताज़ा कॉफ़� म� 

श�कर घुलाती स�या क� आवाज़ याद� क� 

मेले म� घूम रही ह� और आँख� म� ठहर� समंदर� 

क� िकनार� �काश-�त�भ िझलिमलाते दीप� 

क� चमक म� शरारत क�ध रही ह�।

''�ब याद ह�, एक दु� लड़क� ने ट�प क� 

जगह शॉवर का ह�डल घुमा िदया था। हम� एक 

घ�ट� म� िनकलना था और हम तु�हार� ह�यर 

�ायर से शट� सुखाने क� कोिशश म� लगे थे।'' 

याद� क� मेले म� स�या का हाथ पकड़� घूमते 

अंगद क� आवाज़ म� झूठा ��सा ह�।

''िफर वह शट� दो जलते िज�म� क� तिपश 

से ही सूखा था। जानते हो वह नमी आज तक 

मन िभगो देती ह�।'' आगे क� कहानी मन म� 

पूरी करती स�या पर इ�क �ांडी चढ़ चुक� ह�। 

''सुनो, तुम एक बार िफर से अपनी िज�द 

िभगो लो न, म�ने देह क� िसगड़ी का कोयला 

दहका िलया ह�।'' साची एंडी क� आँख� म� 

आँख� डाल कर फ�सफ�साना चाहती ह�, 

लेिकन याद� से बितयाता एंडी उसक� ओर 

देख ही नह� रहा ह�।

''एंडी!'' �मार म� लड़खड़ाती इस 

आवाज़ क� तासीर से एंडी क� कान ब�बी 

प�रिचत ह�। उसने स�या क� बौराई आँख� म� 

देखा, वहाँ िबखर� गुलाबी डोर� िनमं�ण क� 

मांसल फ�ल काढ़ रह� ह�। और वह एक झटक� 

म� उस र�शमी गु�छ� से बाहर िनकल कर अंगद 

बन गया। ''अर�! यह क�यूर अब तक �य� नह� 

आया। उसने तो कहा था दस िमनट म� प��च 

रहा ह�।'' अब वह फ़ोन पर कान िटकाए क�यूर 

का ख़ास दो�त ह� और स�या दो�त क� बीवी। 

स�या क� आँख� क� ठहर� समुंदर� म� तूफ़ान 

उठा और िदपिदपाते लाइट हाउस झ�प से बुझ 

गए।

''�य� िकया तुमने मेर� साथ ऐसा, बोलो 

अंगद �या �आ था जो तुम अचानक मुझे 

छोड़ गए?'' उपे�ा क� ठ�स लगी तो आहत 

स�या क� मन मे धँसी फाँस चीस कर फ�ट 

पड़ी। अंगद क� चेहर� पर एक क� बाद दूसरा 

र�ग उड़ रहा ह� लेिकन वह मुँह िसये बैठा रहा।

उसी समय घंटी बजी, क�यूर आ गया था। 

स�या क� आँख� म� सूखे सागर क� र�त रड़क 

गई और वह उठकर अपने कमर� म� चली गई। 

रहकर भी �या करती, जानती ह� िक अब दोन� 

दूसर� बेड�म म� चले जाएँगे और एक-ड�ढ़ 

घ�ट� बाद ही िनकल�गे।

''यहाँ िड�टब� रहता ह�, काम पर 

क�स���ट नह� हो पाता।'' पहली बार कमर� म� 

जाते क�यूर का तक� था। स�या को चुप रहना 

पड़ा।
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''क�यू, ज़रा इले���िशयन का नंबर देना, 

हमार� �म का एसी ब�द हो गया... और 

दरवाज़ा खटखटाते स�या क� हाथ और आगे 

क� बोल जहाँ थे वह� अटक गए थे, जब 

क��यूटर क� सामने एक ही क�स� पर बैठ� अंगद 

और क�यूर क� ह�ठ एक दूसर� पर झुक� िदखे 

थे। उस िदन उसने �द को वहमी कह कर 

डाँट तो िदया था पर मन म� बेचैन सवाल 

लगातार जवाब माँगते ही रह�। जब िकिचन म� 

अंगद क� क��ह� पर सरकते हाथ देखकर एक 

सवाल ने िसर उठाया तब भी उसने डपट िदया 

था, पर जब-तब िचपक कर बैठ� गात और 

आपस म� कसे हाथ देख कर सवाल� क� तंज़ 

कसती मु��कय� को िकतना चुपाती। बस 

सबको वहम क� खाते म� डाल कर �द ही चुप 

रह जाती।

000

अंगद क� फम� को बड़ा कॉ����ट िमला 

ह�, घर तीन� क� �िशय�, वाइन क� महक और 

शीशे क� महक से भरा ह�।

''आय म डन...'' एक �लास क� बाद 

अंगद ने हाथ उठा िदए। स�या जानती ह� अंगद 

�यादा नह� पीता।

''अभी तो पाट� शु� �ई ह� मेरी जान।'' 

लेिकन खुशी म� झूमते-झूमते क�यूर ने अपना 

�लास अंगद क� मुँह से लगाया और िफर 

उसक� वाइन भीगे ह�ठ चूम िलए, िलप लॉक 

िकस।

''िबह�व'' सु� पड़ गई स�या क� पहली 

�िति�या थी। िसटिपटाया अंगद क�यूर क� 

बाँह� से िछटक गया।

''नॉट मी बट यू ह�व ट� क�प ए चेक ऑन 

योर �लडी िबह�व, ऐसी बात सोच भी क�से 

सकती हो तुम। �या लगता ह� तु�ह� िक म� गे 

��? �या तु�ह� बेड पर मुझम� कोई ए�नाम�िलटी 

या कमी लगी? या म� इमोशनली तु�हारी 

स�तु�� का �यान नह� रखता?'' पर ��से म� 

िच�ाते क�यूर का सुर उससे भी ऊ�चा था।

''अर�, �शी क� मौक़� पर जोश म� क�छ हो 

भी गया तो कौन सा आसमान ट�ट गया। हमारी 

��टरिनटी म� नॉम�ल ह� यह सब, पर तुम देसी-

गँवार कहाँ समझोगी।'' आधुिनक गुजराती 

प�रवार म� पले क�यूर क� आिख़री श�द स�या 

क� पार�प�रक महारा�ीयन प�रवार पर सीधा 

आ�ेप थे।
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''उसक� साथ सोने क� बाद मेर� साथ 

भी...!'' दूसर� बेड�म म� अक�ली जाग रही 

और स�या को िजतनी बार वह चु�बन याद 

आता, उसक� अंदर क�छ उमड़ने लगता।

''क�यूर, तु�ह� आज मेर� सवाल� का जवाब 

देना ही होगा। वरना म� इसी समय यह घर छोड़ 

कर चली जाऊ�गी।'' सुबह स�या क� स�त 

आवाज़ म� आर-पार क� िज़द थी, क�यूर क� 

िह�मत नह� �ई िक िवरोध कर�। पर काठ बने 

बैठ� क�यूर क� िज�म ही नह� आँख� तक म� कोई 

हलचल नह� ह�।

''बोलो क�यूर, मुझे जवाब चािहए, नह� तो 

म� अभी तु�हार� पापा को फ़ोन पर सब बता 

दूँगी।'' स�या क� इस प�े क� काट क�यूर क� 

पास नह� थी।

''�या बताओगी, कहोगी िक उनका बेटा 

गे ह�? उसक� एक मद� से संबंध ह� िजसक� िबना 

वह जीने क� सोच भी नह� सकता। जो इतना 

कायर ह� िक शादी क� बात पर अपने लोह� से 

िपता क� धार और मोम सी नरम माँ क� 

िपघलने से डर कर एक मासूम लड़क� क� 

साथ अ�याय कर बैठा?'' क�यूर क� आवाज़ 

म� छत पर घूमते पुराने पंखे क� खरखराहट भर 

गई।

''हाँ, �द को सामा�य पु�ष बताने क� 

िलए म�ने झूठ बोले, तुमसे कहा िक मेरा भी 

पा�ट ह�। पर वह पूरा झूठ नह�, आधा सच भी 

था। म� भी �रलेशन म� रहा �� लेिकन लड़क� क� 

साथ। लेिकन यह भी सच ह� िक मुझे तु�हार� 

और अंगद क� �रलेशन क� बार� म� मालूम नह� 

था और न ही अंगद को हम दोन� क� बार� म�।'' 

क�यूर क� आवाज़ म� सच बोल रहा ह�।

''हम िबज़नेस क� िसलिसले म� पहली बार 

िमले थे और ब�त ज�द एक-दूसर� क� �ेम म� 

पड़ गए। और आज का सच यह ह� हम एक-

दूसर� क� िबना नह� रह सकते।'' क�यूर क� 

आवाज़ म� ठहराव ह�।

''तु�ह� अंगद ने बताया?'' स�या क� 

आवाज़ फ�क� पड़ गई।

''हाँ, कल रात ही। वैसे पहले भी मालूम 

होता तो �या फ़क़� पड़ता, िबना �ेम ई�या� नह� 

होती ह�।'' क�यूर बेधड़क बोलता जा रहा ह�।

''म� मानता �� िक यह शादी म�ने मजबूरी म� 

क� ह�। म� शु� से ही अपनी से�सुअिलटी को 

लेकर �प� था। लेिकन अंगद अपनी मूल 

पहचान को लेकर असमंजस म� था इसीिलए 

तुमसे जुड़कर उसने सो कॉ�ड नॉम�ल ���ट 

सै�स �रलेशन म� जीने क� कोिशश भी क� थी 

पर नाकाम रहा। �य�िक वह वो था ही नह� जो 

बन रहा था।'' स�या �यादे से िपट कर खेल से 

बाहर हो गई रानी क� तरह बैठी सुन रही ह�।

''और यह भी सच ह� िक, वह और म�, हम 

दोन� ही तुमसे बेहद �यार करते ह�। लेिकन 

हमारी इ�छाएँ िसफ़� और िसफ़� एक-दूसर� क� 

िलए जागती ह�।'' स�या क� जुगु�सा-भरी 

आँख� म� बेख़ौफ़ आँख� डाले बोल रह� क�यूर 

क� चेहर� से शम� का र�ग लगभग ओझल ही ह�।

''अंगद तो िह�मत करक� ज�दी ही 

अनचाह� िज�म क� साथ देह साझा करने क� 

��र आ�म-�ताड़ना से बाहर िनकल गया। पर 

म� कायर डर गया और अब दोहरी िज़ंदगी जी 

रहा ��। उसक� साथ प�नी बनकर सोना, �यार 

करना मेरी �शी ह� और तु�हार� साथ पित 

बनकर सोना मेरा फ़ज़�। अब तुम ही बताओ म� 

दो नाव� म� रखे पैर क�से सँभालूँ?'' 

आिख़री बात तक आते-आते क�यूर क� 

ट�टती आवाज़ उसक� बहते आँसु� म� ड�ब 

गई। बात वही थी जो स�या भी जानती थी िफर 

भी क�यूर क� �बानी सुन कर उसक� सीने म� 

सीली च�ान का बुरादा भर गया। उसक� 

साँस घुटने लगी और वह अ�थमा क� भंवर म� 

खो गई।
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दवा क� असर म� ड�बती-उतरती स�या क� 

मन पर जमा बैठा स�टीपीड उसे सौ-सौ पंज� 

से खर�च रहा ह�, िजनका ज़हर नस� म� उतर 

कर उसक� आ�मा को नीला कर रहा ह�। पता 

नह� कब कमर� म� एक पीली िततली घुस आई 

थी, जो अब बाहर जाने का रा�ता खोजते �ए 

बार-बार िखड़क� क� ब�द शीशे से टकरा रही 

ह�।

''अंगद भी...? हर लड़क� क� सपन� म� 

बसे साथी जैसा अंगद...? िजसक� देह से 

जाने िकतनी बार भ�टी ��। पर उसक� �यवहार 

म� कभी कोई असामा�य संक�त नह� िमला 

िजससे...।'' स�या क� मन म� लगातार सवाल-

जवाब चल रह� ह�।

''अब अंगद से बात कर क� भी �या 

फ़ायदा होगा। क�यूर क� तरह उसक� मन-देह 

क� भी मजबूरी ह�। यूँ ही तो कोई बेवफ़ा नह� 

हो जाता। और जब उन दोन� म� �ेम ह� तो यह 

सवाल पूछना ही बेमानी ह� िक कब �आ और 

क�से �आ। म� इस चपेट म� आ गई, इसम� भी 

इनका दोष कम और कह� लोह� सी ज़म� तो 

कह� मोम सी िपघलती दुिनया का �यादा ह�।'' 

अब स�या क� मन पर खुभे स�टीपीड क� पंजे 

ढीले पड़ने लगे और नीला ज़हर भी आँख� क� 

रा�ते �रस गया।

पीली िततली अब भी बाहर जाने का रा�ता 

ढ��ढ़ते �ए, इधर-उधर पंख मार रही ह�। स�या 

ने उठकर िखड़क� क� प�े खोल िदए, 

िततली उसक� बाँह से टकराती �ई बाहर 

िनकल गई। उसक� पंख� से झड़ा पीला र�ग 

स�या क� कलाई पर चंदन क� बुरादे क� तरह 

चमक रहा ह�, िजसे स�या ने सावधानी से 

उ�गली क� पोर पर सँभाला और िटक�ली क� 

तरह भाल पर धर िलया। 

िखड़क� क� नीचे वही भाई-बहन गीत गाते 

�ए जा रह� ह�- 

''चरखा चले घनन-घनन तार न ट�ट�, ओ 

बाबू तार न ट�ट�, राजा और रानी का �यार न 

ट�ट�, ओ बेली �यार न ट�ट�...।''

''राजा और राजा का हो तो भी न ट�ट�।'' 

तज�नी और म�यमा से �ॉस िफ�गर बनाती 

स�या बुदबुदाई।
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"ठीक ह�, अभय भैया, लेिकन जब कभी 

आपको ज़�रत हो, बता देना म� अपने िलए 

कमरा ढ��ढ़ लूँगा।''

"िफलहाल तो इसक� कोई ज़�रत ह� 

नह�, कभी होगी तो तु�ह� बता दूँगा।'' कमर� से 

घर क� अंदर खुलने वाला दरवाज़ा �यादातर 

खुला ही रहता �य�िक बाथ�म क� िलए हम� 

चौक से होकर जाना पड़ता था। पहले िदन ही 

अभय भैया ने मुझे मकान मालिकन और 

उसक� दोन� बेट� से िमलवा िदया। मकान 

मािलक का �वग�वास �ए एक दशक से 

�यादा बीत चुका था। मकान मालिकन क� 

दोन� बेट� उ�ह� माँ क� बजाय चाची पुकारते थे। 

उ�ह� क� देखा-देखी अभय भैया और म� भी 

उ�ह� चाची पुकारने लगे। चाची क� बड़� बेट� का 

नाम यूँ तो बाल िकशन था, पर घर और बाहर 

वे सभी क� िलए बालू भैया थे। उ�ह�ने शादी न 

करने क� क़सम खाई �ई थी। पता लगा, वे 

िजससे शादी करना चाहते थे उसक� शादी 

कह� और हो गई। बस तभी से वे िबना शादी 

िकए रह रह� थे। छोटा बेटा मुरारी मुझसे दो 

साल बड़ा था और पॉिलट���क कॉलेज म� 

पढ़ रहा था। बालू भैया और मेर� बीच उ� का 

बड़ा फ़ासला था। लेिकन, हमउ� मुरारी और 

मेर� बीच दो�ती का संबंध बनते देर नह� लगी। 

उस उ� म� भी चाची क� चु�ती-फ�त� देखते ही 

बनती। वे सुबह पाँच बजे उठ जात�। पूर� घर म� 

झा�-बुहारी करत�। नहा-धोकर अपने 

भगवा� क� पूजा करत� और िफर ना�ता 

बनाने म� जुट जात�। दोन� बेट� क� िलए िटिफन 

तैयार करत� और िफर पूर� िदन िकसी न िकसी 

काम म� �द को लगाए रखत�। म�ने उ�ह� 

आराम करते शायद ही कभी देखा हो।

मेरा कॉलेज सुबह सात बजे से शु� हो 

जाता। जब तक म� वापस लौटता अभय भैया 

ऑिफ़स जा चुक� होते। म� सुबह कॉलेज क� 

क�टीन म� क�छ खा-पी लेता और लौटते समय 

उस ढाबे पर खाना खा लेता, जहाँ उस समय 

एक �पये म� चार रोिटय� क� साथ दाल और 

अचार �� िमल जाते। अभय भैया को सुबह 

चाय-ना�ते क� आदत नह� थी। उ�ह�ने अपने 

ऑिफ़स क� पास क� र���ाँ म� दोन� टाइम खाने 

का इ�तज़ाम िकया �आ था। म� �यारह बजे 

तक कॉलेज से लौट आता और िफर मेर� पास 

पहाड़-सा िदन काटने क� िलए रह जाता। ऐसे 

समय घर क� ब�त याद आती। मन करता 

उड़कर वहाँ प��च जाऊ�, पर ऐसा कहाँ 

मुमिकन था। �यादातर म� कमरा बंद िकए 

पढ़ता रहता या िफर सो जाता। कभी-कभी 

सड़क� पर िन��े�य भटकने िनकल जाता। 

पर, यह अक�लापन काटने का कोई �थायी 

िवक�प नह� था।

उस िदन चाची ने मुझे आवाज़ लगाई, 

"छोरा, बंद कमर� म� अक�ले तेरा जी नह� 

घुटता, क�छ देर यहाँ आकर बैठ जाया कर मेर� 

पास।"

"ऐसी कोई बात नह� ह� चाची, पढ़ता रहता 

��...।''

"पता ह�, ब�त पढ़ाक� ह�, पर िदमाग़ को 

भी थोड़ा आराम तो िमलना चािहए।'' चाची 

क� पास जाकर बैठने का मेरा ज़रा भी मन नह� 

था। उ� का इतना बड़ा अंतर जो था हम दोन� 

क� बीच। �या बात क��गा उनसे। पर, जब 

उ�ह�ने िफर आवाज़ लगाई तो म� चौक म� 

िनकल आया। वे मूढ़� पर बैठी �वेटर बुन रही 

थ�। मुझे देखते ही उ�ह�ने �वेटर बुनना बंद 

कर िदया और आँख� से च�मा उतारते �ए 

बोल�, "आ बैठ, घर से दूर रहता ह�। घरवाल� 

क� याद नह� आती?"

"आती ह� चाची, पर पढ़ाई भी तो ज़�री 

ह�...।''

"हाँ, सो तो ह�। मुझे लगा, अक�ले पड़�-

पड़� तेरा जी घबराता होगा, इसीिलए आवाज़ 

लगाई। तू कॉलेज से आता ह� तो मुरारी चला 

जाता ह�। अभय भी तो रात तक लौटकर आता 

ह�। सोचा, क�छ देर बात� कर�गे तो तेरा 

अक�लापन दूर होगा।''

"आपने इतना सोचा, अ�छा लग रहा ह�।"

"अब बता, कौन-कौन ह� घर म�? �या 

काम करते ह� तेर� बाबूजी?" वे �यान से सब 

सुनती रह�। िफर, �वेटर उठाकर बुनना शु� 

करते �ए उ�ह�ने अपने बार� म� बताना शु� कर 

िदया। म� ज�दी ही उनक� साथ सहज हो गया। 

दोपहर क� समय सब अपने-अपने काम पर 

चले गए होते। म� एकाध घंट� क� िलए चाची क� 

पास जा बैठता। उनसे बात� करते-करते म�ने 

यह महसूस िकया िक वे �द भीतर से ब�त 

अक�ली ह�। शायद इसी वजह से उ�ह�ने मेर� 

अक�लेपन को महसूस कर िलया। अपने-आप 

को हमेशा काम म� �य�त रखत�, िफर भी 

अक�लापन उनसे िचपका रहता। कब से 

उनक� भीतर इतना क�छ गड़ा �आ था जो बाहर 

िनकलने को उफनता रहता। जब वे बात� करने 

लगत� तो बस बोलती चली जात�। पता नह� 

कहाँ-कहाँ क� बात� करती रहत� वे। कभी-

कभी तो मुझे संदभ� का भी पता नह� होता 

लेिकन जब वे बोलत� तो म� उ�ह� बोलने देता 

और उनक� बात समझने क� कोिशश करता 

रहता। उनक� पीहर म� कोई नह� था। वे माँ-बाप 

क� अक�ली संतान थ� और उनक� जाने क� बाद 

अक�ली हो गई थ�। पित शहर क� जाने-माने 

मंिदर म� पुजारी का काम करते थे। सुबह से 

जाते तो भगवा� को शयन कराकर रात होने 

पर ही घर लौटते। चाची उनक� इ�तज़ार म� पूरा 

िदन देहरी तकती रहत�। दो ब�े हो गए तो वे 

उनक� परव�रश म� लग ग�। पर, पूर� िदन पित 

का साथ न िमलने क� कारण वे बुझी-बुझी सी 

रहत�। समय क� साथ ब�े बड़� होते गए तो 

उनका अक�लापन भी बड़ा होता गया। बालू 

भैया क� शादी न करने क� क़सम ने उ�ह� ब�त 

क� प��चाया। काश, उ�ह�ने शादी कर ली 

होती तो ब� घर म� आ गई होती। ब�े होते तो 

वे उनम� �द को खो देत�। पर, शायद यह सुख 

उनक� भा�य म� नह� था।

चाची कम पढ़ी-िलखी थ� पर उनक� बात 

करने का ढ�ग ब�त सलीक़�दार था। जब वे 

बोलने लगत� तो ऐसा लगता जैसे कहानी सुना 

रही ह�। शु� म� तो म� बस सुनने क� िलए ही 

सुनता, पर बाद म� उनक� बात� म� रस आने 

लगा। उ�ह� भी एक अ�छा �ोता िमल गया, 

इसिलए वे न जाने कब से अपने भीतर दबी 

कही-अनकही बात� को िश�त से उड़�लती 

रहत�। मेरी वजह से उनका अक�लापन दूर हो 

रहा था, यह सोचकर म� संतोष से भर उठता।

"छोरा, तूने सुबह दस बजे से खाना खाया 

ह� और उसक� बाद क�छ नह�। भूख नह� लगती 

तुझे?" उस िदन उ�ह�ने अचानक पूछ िलया।

"शाम को ज�दी खाना खा आता ��।''

"सच बता, तुझे दोपहर म� भूख नह� 

िकसी और िम�ी 

क� बनी 
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कथा-कहानी

"उठ छोरा, कब तक सोता रह�गा। कॉलेज नह� जाना ह� �या?" म� हड़बड़ाकर उठ बैठा ��, 

शत�ितशत वही आवाज़ ह�, चाची क� आवाज़। ऐसे ही तो उठाती थ� वे मुझे। म� आँख� मलता 

�आ पूर� कमर� म� नज़र दौड़ाता ��। यह तो वह कमरा नह� ह�, जहाँ म� सोया करता था और चाची 

अपना काम करते-करते वह� से आवाज़ देकर मुझे उठाती थ�। यह तो होटल का कमरा ह�, जहाँ 

म� कल रात से �का ��। ज़�र म�ने कोई सपना देखा ह� या िफर मेर� कान बज रह� ह�। घड़ी देखता 

��, सुबह क� छह बजे ह�। ओह, यही तो वह समय होता था जब म� उनक� आवाज़ सुनकर भी 

थोड़ी देर िब�तर पर यूँ ही पड़ा रहता। वह िफर आवाज़ लगात�, "सुना नह� �या? िफर मुझसे 

मत कहना, कॉलेज जाने को देर हो गई, उठाया �य� नह�"।

म� अलसाया-सा उठता और ��श होकर दाँत� म� �श चलाता बाहर िनकल आता। चाची को 

मेरी यह आदत िबलक�ल पसंद नह� थी, "देख, सार� घर म� झा� लगा चुक� ��। तेर� मुँह से ज़रा भी 

गंदगी िगरी तो छो�ँगी नह� तुझे।''

"ठीक ह� चाची", कहता �आ म� िफर बाथ�म म� घुस जाता। मेर� बाहर आते ही वह गमा�-

गम� चाय का �याला मुझे थमात� और पूछत�, "�या लेगा चाय क� साथ?"

"क�छ भी दे दो चाची, सब चलेगा।'' वे मुझे िब��कट या िफर घर क� बनी मठरी पकड़ा देत� 

और काम म� लग जात�। एक युग गुज़र गया चाची क� आवाज़ सुने। आज उनक� आवाज़ 

शायद इसिलए सुनाई दी ह� िक म� उ�ह� क� शहर म� ��। म� िहसाब लगाता �� प�तीस साल से क�छ 

ऊपर का समय हो गया मुझे यह शहर छोड़� �ए। िजस वष� म�ने यह शहर छोड़ा उसी वष� हमने 

चाची क� स�रव� बथ�ड� मनाई थी। उ�फ़ ! उसक� बाद प�तीस साल का लंबा समय िनकल गया, 

म� ह�रत से भर गया ��। यही वह शहर ह�, जहाँ अपनी पढ़ाई क� िसलिसले म� म�ने चार साल का 

व�त गुज़ारा। हॉ�टल म� रहने का ख़चा� बदा��त न कर पाने क� कारण अपने-आप यह तय हो 

गया िक िकराए पर कमरा लेकर रहा जाएगा। लेिकन, इसक� ज़�रत नह� पड़ी। बाबूजी क� एक 

दो�त क� लड़क� अभय ने क�छ समय पहले ही इस शहर म� नौकरी �ाइन क� थी। वह 

अिववािहत था और एक कमरा लेकर अक�ला रह रहा था। उनक� दो�त ने कहा समर उसक� 

साथ रह सकता ह�, इसक� िलए उसे कोई िकराया भी नह� देना होगा। अभय िजस कमर� म� रह रहा 

था, वह ब�त अ�छा और बड़ा था। दो मंिज़ले मकान क� तल मंिज़ल म� गली से �वेश करते ही 

दािहनी ओर उसका कमरा था। कमर� क� दो दरवाज़े थे। एक दरवाज़ा बाहर गली म� खुलता और 

दूसरा घर क� अंदर। कमर� म� आने-जाने क� िलए गली म� खुलने वाले दरवाज़े का उपयोग होता 

और घर म� खुलने वाला दरवाज़ा मकान-मािलक क� उस चौक म� खुलता िजसक� एक कोने म� 

उनका रसोईघर बना था।

अभय भैया से िमल कर मुझे ब�त अ�छा लगा। उ� म� वे मुझसे यही कोई चार-पाँच साल 

बड़� ह�गे। �ेजुएशन करते ही उ�ह� यह नौकरी िमल गई। उनक� सहज �यवहार ने मेरी िझझक 

िमटा दी और म� दूसर� िदन से ही उनक� पास िश�ट हो गया। बाबूजी भी िन��ंत होकर घर चले 

गए। अभय भैया और मेरी अ�छी पटने लगी। क�छ िदन साथ रहने क� बाद उ�ह�ने कहा, "समर, 

तु�ह� अपने िलए कमरा ढ��ढ़ने क� कोई ज़�रत नह� ह�। म� तो सारा िदन ऑिफ़स म� रहता ��, तुम 

यहाँ आराम से रहो और अपनी पढ़ाई पर �यान लगाओ।"
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"ठीक ह�, अभय भैया, लेिकन जब कभी 

आपको ज़�रत हो, बता देना म� अपने िलए 

कमरा ढ��ढ़ लूँगा।''

"िफलहाल तो इसक� कोई ज़�रत ह� 

नह�, कभी होगी तो तु�ह� बता दूँगा।'' कमर� से 

घर क� अंदर खुलने वाला दरवाज़ा �यादातर 

खुला ही रहता �य�िक बाथ�म क� िलए हम� 

चौक से होकर जाना पड़ता था। पहले िदन ही 

अभय भैया ने मुझे मकान मालिकन और 

उसक� दोन� बेट� से िमलवा िदया। मकान 

मािलक का �वग�वास �ए एक दशक से 

�यादा बीत चुका था। मकान मालिकन क� 

दोन� बेट� उ�ह� माँ क� बजाय चाची पुकारते थे। 

उ�ह� क� देखा-देखी अभय भैया और म� भी 

उ�ह� चाची पुकारने लगे। चाची क� बड़� बेट� का 

नाम यूँ तो बाल िकशन था, पर घर और बाहर 

वे सभी क� िलए बालू भैया थे। उ�ह�ने शादी न 

करने क� क़सम खाई �ई थी। पता लगा, वे 

िजससे शादी करना चाहते थे उसक� शादी 

कह� और हो गई। बस तभी से वे िबना शादी 

िकए रह रह� थे। छोटा बेटा मुरारी मुझसे दो 

साल बड़ा था और पॉिलट���क कॉलेज म� 

पढ़ रहा था। बालू भैया और मेर� बीच उ� का 

बड़ा फ़ासला था। लेिकन, हमउ� मुरारी और 

मेर� बीच दो�ती का संबंध बनते देर नह� लगी। 

उस उ� म� भी चाची क� चु�ती-फ�त� देखते ही 

बनती। वे सुबह पाँच बजे उठ जात�। पूर� घर म� 

झा�-बुहारी करत�। नहा-धोकर अपने 

भगवा� क� पूजा करत� और िफर ना�ता 

बनाने म� जुट जात�। दोन� बेट� क� िलए िटिफन 

तैयार करत� और िफर पूर� िदन िकसी न िकसी 

काम म� �द को लगाए रखत�। म�ने उ�ह� 

आराम करते शायद ही कभी देखा हो।

मेरा कॉलेज सुबह सात बजे से शु� हो 

जाता। जब तक म� वापस लौटता अभय भैया 

ऑिफ़स जा चुक� होते। म� सुबह कॉलेज क� 

क�टीन म� क�छ खा-पी लेता और लौटते समय 

उस ढाबे पर खाना खा लेता, जहाँ उस समय 

एक �पये म� चार रोिटय� क� साथ दाल और 

अचार �� िमल जाते। अभय भैया को सुबह 

चाय-ना�ते क� आदत नह� थी। उ�ह�ने अपने 

ऑिफ़स क� पास क� र���ाँ म� दोन� टाइम खाने 

का इ�तज़ाम िकया �आ था। म� �यारह बजे 

तक कॉलेज से लौट आता और िफर मेर� पास 

पहाड़-सा िदन काटने क� िलए रह जाता। ऐसे 

समय घर क� ब�त याद आती। मन करता 

उड़कर वहाँ प��च जाऊ�, पर ऐसा कहाँ 

मुमिकन था। �यादातर म� कमरा बंद िकए 

पढ़ता रहता या िफर सो जाता। कभी-कभी 

सड़क� पर िन��े�य भटकने िनकल जाता। 

पर, यह अक�लापन काटने का कोई �थायी 

िवक�प नह� था।

उस िदन चाची ने मुझे आवाज़ लगाई, 

"छोरा, बंद कमर� म� अक�ले तेरा जी नह� 

घुटता, क�छ देर यहाँ आकर बैठ जाया कर मेर� 

पास।"

"ऐसी कोई बात नह� ह� चाची, पढ़ता रहता 

��...।''

"पता ह�, ब�त पढ़ाक� ह�, पर िदमाग़ को 

भी थोड़ा आराम तो िमलना चािहए।'' चाची 

क� पास जाकर बैठने का मेरा ज़रा भी मन नह� 

था। उ� का इतना बड़ा अंतर जो था हम दोन� 

क� बीच। �या बात क��गा उनसे। पर, जब 

उ�ह�ने िफर आवाज़ लगाई तो म� चौक म� 

िनकल आया। वे मूढ़� पर बैठी �वेटर बुन रही 

थ�। मुझे देखते ही उ�ह�ने �वेटर बुनना बंद 

कर िदया और आँख� से च�मा उतारते �ए 

बोल�, "आ बैठ, घर से दूर रहता ह�। घरवाल� 

क� याद नह� आती?"

"आती ह� चाची, पर पढ़ाई भी तो ज़�री 

ह�...।''

"हाँ, सो तो ह�। मुझे लगा, अक�ले पड़�-

पड़� तेरा जी घबराता होगा, इसीिलए आवाज़ 

लगाई। तू कॉलेज से आता ह� तो मुरारी चला 

जाता ह�। अभय भी तो रात तक लौटकर आता 

ह�। सोचा, क�छ देर बात� कर�गे तो तेरा 

अक�लापन दूर होगा।''

"आपने इतना सोचा, अ�छा लग रहा ह�।"

"अब बता, कौन-कौन ह� घर म�? �या 

काम करते ह� तेर� बाबूजी?" वे �यान से सब 

सुनती रह�। िफर, �वेटर उठाकर बुनना शु� 

करते �ए उ�ह�ने अपने बार� म� बताना शु� कर 

िदया। म� ज�दी ही उनक� साथ सहज हो गया। 

दोपहर क� समय सब अपने-अपने काम पर 

चले गए होते। म� एकाध घंट� क� िलए चाची क� 

पास जा बैठता। उनसे बात� करते-करते म�ने 

यह महसूस िकया िक वे �द भीतर से ब�त 

अक�ली ह�। शायद इसी वजह से उ�ह�ने मेर� 

अक�लेपन को महसूस कर िलया। अपने-आप 

को हमेशा काम म� �य�त रखत�, िफर भी 

अक�लापन उनसे िचपका रहता। कब से 

उनक� भीतर इतना क�छ गड़ा �आ था जो बाहर 

िनकलने को उफनता रहता। जब वे बात� करने 

लगत� तो बस बोलती चली जात�। पता नह� 

कहाँ-कहाँ क� बात� करती रहत� वे। कभी-

कभी तो मुझे संदभ� का भी पता नह� होता 

लेिकन जब वे बोलत� तो म� उ�ह� बोलने देता 

और उनक� बात समझने क� कोिशश करता 

रहता। उनक� पीहर म� कोई नह� था। वे माँ-बाप 

क� अक�ली संतान थ� और उनक� जाने क� बाद 

अक�ली हो गई थ�। पित शहर क� जाने-माने 

मंिदर म� पुजारी का काम करते थे। सुबह से 

जाते तो भगवा� को शयन कराकर रात होने 

पर ही घर लौटते। चाची उनक� इ�तज़ार म� पूरा 

िदन देहरी तकती रहत�। दो ब�े हो गए तो वे 

उनक� परव�रश म� लग ग�। पर, पूर� िदन पित 

का साथ न िमलने क� कारण वे बुझी-बुझी सी 

रहत�। समय क� साथ ब�े बड़� होते गए तो 

उनका अक�लापन भी बड़ा होता गया। बालू 

भैया क� शादी न करने क� क़सम ने उ�ह� ब�त 

क� प��चाया। काश, उ�ह�ने शादी कर ली 

होती तो ब� घर म� आ गई होती। ब�े होते तो 

वे उनम� �द को खो देत�। पर, शायद यह सुख 

उनक� भा�य म� नह� था।

चाची कम पढ़ी-िलखी थ� पर उनक� बात 

करने का ढ�ग ब�त सलीक़�दार था। जब वे 

बोलने लगत� तो ऐसा लगता जैसे कहानी सुना 

रही ह�। शु� म� तो म� बस सुनने क� िलए ही 

सुनता, पर बाद म� उनक� बात� म� रस आने 

लगा। उ�ह� भी एक अ�छा �ोता िमल गया, 

इसिलए वे न जाने कब से अपने भीतर दबी 

कही-अनकही बात� को िश�त से उड़�लती 

रहत�। मेरी वजह से उनका अक�लापन दूर हो 

रहा था, यह सोचकर म� संतोष से भर उठता।

"छोरा, तूने सुबह दस बजे से खाना खाया 

ह� और उसक� बाद क�छ नह�। भूख नह� लगती 

तुझे?" उस िदन उ�ह�ने अचानक पूछ िलया।

"शाम को ज�दी खाना खा आता ��।''

"सच बता, तुझे दोपहर म� भूख नह� 

िकसी और िम�ी 

क� बनी 
डॉ. रमाकांत शमा�
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कथा-कहानी

"उठ छोरा, कब तक सोता रह�गा। कॉलेज नह� जाना ह� �या?" म� हड़बड़ाकर उठ बैठा ��, 

शत�ितशत वही आवाज़ ह�, चाची क� आवाज़। ऐसे ही तो उठाती थ� वे मुझे। म� आँख� मलता 

�आ पूर� कमर� म� नज़र दौड़ाता ��। यह तो वह कमरा नह� ह�, जहाँ म� सोया करता था और चाची 

अपना काम करते-करते वह� से आवाज़ देकर मुझे उठाती थ�। यह तो होटल का कमरा ह�, जहाँ 

म� कल रात से �का ��। ज़�र म�ने कोई सपना देखा ह� या िफर मेर� कान बज रह� ह�। घड़ी देखता 

��, सुबह क� छह बजे ह�। ओह, यही तो वह समय होता था जब म� उनक� आवाज़ सुनकर भी 

थोड़ी देर िब�तर पर यूँ ही पड़ा रहता। वह िफर आवाज़ लगात�, "सुना नह� �या? िफर मुझसे 

मत कहना, कॉलेज जाने को देर हो गई, उठाया �य� नह�"।

म� अलसाया-सा उठता और ��श होकर दाँत� म� �श चलाता बाहर िनकल आता। चाची को 

मेरी यह आदत िबलक�ल पसंद नह� थी, "देख, सार� घर म� झा� लगा चुक� ��। तेर� मुँह से ज़रा भी 

गंदगी िगरी तो छो�ँगी नह� तुझे।''

"ठीक ह� चाची", कहता �आ म� िफर बाथ�म म� घुस जाता। मेर� बाहर आते ही वह गमा�-

गम� चाय का �याला मुझे थमात� और पूछत�, "�या लेगा चाय क� साथ?"

"क�छ भी दे दो चाची, सब चलेगा।'' वे मुझे िब��कट या िफर घर क� बनी मठरी पकड़ा देत� 

और काम म� लग जात�। एक युग गुज़र गया चाची क� आवाज़ सुने। आज उनक� आवाज़ 

शायद इसिलए सुनाई दी ह� िक म� उ�ह� क� शहर म� ��। म� िहसाब लगाता �� प�तीस साल से क�छ 

ऊपर का समय हो गया मुझे यह शहर छोड़� �ए। िजस वष� म�ने यह शहर छोड़ा उसी वष� हमने 

चाची क� स�रव� बथ�ड� मनाई थी। उ�फ़ ! उसक� बाद प�तीस साल का लंबा समय िनकल गया, 

म� ह�रत से भर गया ��। यही वह शहर ह�, जहाँ अपनी पढ़ाई क� िसलिसले म� म�ने चार साल का 

व�त गुज़ारा। हॉ�टल म� रहने का ख़चा� बदा��त न कर पाने क� कारण अपने-आप यह तय हो 

गया िक िकराए पर कमरा लेकर रहा जाएगा। लेिकन, इसक� ज़�रत नह� पड़ी। बाबूजी क� एक 

दो�त क� लड़क� अभय ने क�छ समय पहले ही इस शहर म� नौकरी �ाइन क� थी। वह 

अिववािहत था और एक कमरा लेकर अक�ला रह रहा था। उनक� दो�त ने कहा समर उसक� 

साथ रह सकता ह�, इसक� िलए उसे कोई िकराया भी नह� देना होगा। अभय िजस कमर� म� रह रहा 

था, वह ब�त अ�छा और बड़ा था। दो मंिज़ले मकान क� तल मंिज़ल म� गली से �वेश करते ही 

दािहनी ओर उसका कमरा था। कमर� क� दो दरवाज़े थे। एक दरवाज़ा बाहर गली म� खुलता और 

दूसरा घर क� अंदर। कमर� म� आने-जाने क� िलए गली म� खुलने वाले दरवाज़े का उपयोग होता 

और घर म� खुलने वाला दरवाज़ा मकान-मािलक क� उस चौक म� खुलता िजसक� एक कोने म� 

उनका रसोईघर बना था।

अभय भैया से िमल कर मुझे ब�त अ�छा लगा। उ� म� वे मुझसे यही कोई चार-पाँच साल 

बड़� ह�गे। �ेजुएशन करते ही उ�ह� यह नौकरी िमल गई। उनक� सहज �यवहार ने मेरी िझझक 

िमटा दी और म� दूसर� िदन से ही उनक� पास िश�ट हो गया। बाबूजी भी िन��ंत होकर घर चले 

गए। अभय भैया और मेरी अ�छी पटने लगी। क�छ िदन साथ रहने क� बाद उ�ह�ने कहा, "समर, 

तु�ह� अपने िलए कमरा ढ��ढ़ने क� कोई ज़�रत नह� ह�। म� तो सारा िदन ऑिफ़स म� रहता ��, तुम 

यहाँ आराम से रहो और अपनी पढ़ाई पर �यान लगाओ।"
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िलखवा ले पास नह� होगा तू।" चाची क� 

िचंता को म�ने समझा और िफर धीर�-धीर� 

यूिनयन क� काम से हाथ ख�च िलया। पता 

नह�, इस समय िकतनी ही तो भूली-िबसरी 

बात� याद आ रही ह�। मेर� साथ पढ़ने वाली 

गीता एक बार मेर� कमर� पर आई और हम 

काफ� देर तक बैठ� बात� करते रह�। मुझे मालूम 

था, वह मुझे पसंद करती थी। मुझे भी वह 

अ�छी लगती थी। उसक� जाने क� बाद चाची 

ने पूछा, "कौन थी यह लड़क�?"

"गीता, मेर� साथ पढ़ती ह�।''

"यहाँ �य� आई थी?"

"वैसे ही चाची, िमलने बस...।''

"कॉलेज म� नह� िमलते तुम?"

"एक �ास म� पढ़ते ह� तो िमलना तो होता 

ही ह�।''

"वही तो, िफर इसका यहाँ आने का �या 

मतलब?"

"चाची, हम दोन� दो�त ह�, बस।''

"तो म�ने कब कहा दु�मन हो। देख छोरा, 

जब लड़क� यहाँ तक आने लगी ह� तो इसका 

मतलब म� समझती ��। तुम एक-दूसर� को 

पसंद करते हो?"

"चाची हाँ, लेिकन इसका और कोई 

मतलब न िनकाल�।''

"शादी कर�गा तू उससे?"

"मेरी पढ़ाई का आिख़री साल ह�। पता 

नह� िफर म� कहाँ और वह कहाँ।''

"��...इसीिलए कहती �� छो�रय� क� 

इ�ज़त काँच जैसी होती ह�, ज़रा ठ�स लगी 

ट�टकर िबखर जाती ह�। अगर उससे शादी 

करने का इरादा नह� ह� तो उससे दूरी बना कर 

रख, और इस घर म� म� उसे दुबारा नह� देखूँ। 

समझ गया।" म� चाची क� सोच और उनक� 

िहदायत क� अवह�लना नह� कर पाया। कह तो 

वह सही ही रही थ�। अपने �ित गीता क� गहरी 

होती भावना� को म� समझ रहा था और 

आज यह कहने म� मुझे ज़रा भी िहचक नह� ह� 

िक उसक� उन भावना� का फ़ायदा उठाने 

क� बात कह� न कह� मन म� दबी �ई थी। हाँ, 

सं�कार मुझे ऐसा करने से रोक� �ए थे। िफर 

चाची ने तो तेज़ भागते घोड़� क� लगाम ही 

ख�च ली। उ�फ़, िकतनी बात� याद क��। इन 

चार वष� म� चाची क� चेहर� क� झु�र�याँ और 

बढ़ ग�।

लेिकन, उनक� चु�ती-फ�त� म� कोई फ़क़� 

नह� आया। घर क� सार� काम वे उसी तेज़ी से 

िनपटाती रहत�। उनक� �ेह क� वषा� म� म� वैसे 

ही भीगता रहता। िजस वष� म� पढ़ाई पूरी करक� 

हमेशा क� िलए घर लौट रहा था, उसी वष� 

चाची ने स�र वष� पूर� िकए। मेरी पहल पर 

बालू भाई साहब और मुरारी यानी हम सभी ने 

िमलकर घर म� ही छोटा-सा समारोह कर 

डाला। चाची गदगद हो आ�। उनक� िलए 

कभी भी िकसी ने इस तरह सोचा ही कहाँ था ! 

पढ़ाई पूरी करने क� बाद म� नौकरी क� िलए 

अिज़�याँ भेजने म� लग गया। एक-दो इ�टर�यू 

भी िदए पर कह� काम नह� बना। इसी बीच, 

मेरी बड़ी बहन का फ़ोन आया, वह शादी क� 

बाद अपने पित क� साथ अमे�रका म� रह रही 

थी। जीजा जी ने वहाँ अपने �यवसाय क� 

शु�आत एक छोट� से भारतीय र���ाँ से क� थी। 

उनका काम ज़बरद�त �प से चल िनकला। 

आसपास क� कई शहर� म� उनक� र���ाँ क� 

�ांच खुल ग�। फ�लते कारोबार को सँभालने 

क� िलए उ�ह� मेहनती, ईमानदार और िव��त 

लोग� क� ज़�रत थी। वे चाहते थे िक म� 

अमे�रका आ जाऊ� और उनक� काम म� हाथ 

बटाऊ�। वहाँ पैसे क� कोई कमी न थी। यहाँ 

नौकरी का कोई जुगाड़ होते न देख और 

िवदेश म� काम करने और डॉलर� म� कमाने क� 

संभावना देखकर बाबूजी ने भी यही सलाह दी 

िक मुझे अमे�रका चले जाना चािहए।

अमे�रका जाकर म� इतना �य�त हो गया 

िक �द क� िलए भी समय नह� िनकाल पाता। 

�यवसाय बढ़ता जा रहा था और साथ म� 

आमदनी भी। इतनी शानदार और सुिवधावाली 

िज़ंदगी क� तो हमने क�पना भी नह� क� थी। 

म�ने बाबूजी और अ�मा को भी वह� बुला 

िलया। हमेशा अभाव� म� जीते रह� बाबूजी और 

अ�मा भी वहाँ क� क�पनातीत िज़ंदगी म� रमते 

चले गए। अमे�रका म� रहने वाले भारतीय 

प�रवार� से मेर� िलए �र�ते आने लगे तो एक 

अ�छी सी लड़क� देखकर मेरी शादी भी कर 

दी गई। प�रवार बढ़ा तो �य�तता क� साथ 

िज़�मेदारी भी बढ़ती गई और भारत आने क� 

बात टलती रही। ऐसा नह� ह� िक इस बीच मुझे 

चाची क� याद न आई हो, पर न तो भारत आना 

हो पाया और न ही उनसे संपक� का कोई 

ज�रया बन पाया। धीर�-धीर� याद� क� साथ-

साथ चाची से िमलने क� बेताबी भी कम होती 

गई।

समय का पिहया इतनी तेज़ी से घूम चुका 

ह� िक बाबूजी और अ�मा दोन� क� नाम क� 

साथ �वग�य लग चुका ह�। मेर� �द क� 

कारोबार को मेर� ब�� ने सँभाल िलया ह�। 

हमारा �ांड आसपास क� देश� तक जा प��चा 

ह�। िपछली बार एक भारतीय �यापारी 

अमे�रका आया था, उसने हमार� �ांड को 

भारत म� ले जाने क� इ�छा जतायी थी। उसी क� 

िसलिसले म� म� यहाँ आया �आ ��। इस शहर 

से म� इस कदर जुड़ा �� िक �द को उन पुरानी 

याद� म� ड�बने से रोक नह� पा रहा। चाची का 

चेहरा और उनका बेपनाह �यार क�से भूल 

सकता �� म�। िपछले प�तीस वष� म� भारत न आ 

पाने और उनसे न िमल पाने का अफसोस पूरी 

िश�त से मुझ पर हावी हो रहा ह�। मुझे पता 

ह�, इतने सार� वष� म� सब क�छ बदल गया 

होगा। पर, अब मुझे स� नह� हो रहा।

म� फटाफट तैयार होकर उन जाने-पहचाने 

रा�त� से उस गली क� तरफ चल पड़ा �� जहाँ 

मेर� वे बेशक़�मती चार साल गुज़र� थे। जैसे-

जैसे वह गली पास आ रही ह�, मेरी धड़कन� 

बढ़ती जा रही ह�। चाची का मकान दूर से 

िदखाई देने लगा ह�, पता नह� पूर� शरीर म� 

िसहरन सी �य� होने लगी ह�। मकान क� पास 

प��चकर देखा गेट पर बड़ा-सा ताला लगा ह�। 

म� जानता था ऐसा ही क�छ होगा, पर ताला लगे 

होने क� उ�मीद नह� थी। म� ठगा सा खड़ा ��। 

दोपहर का समय ह�। पूरी गली सुनसान पड़ी 

ह�। म� जाने क� सोच ही रहा �� िक एक 

वयोवृ� �य�� मुझे घूरता मेर� पास चला 

आया ह�।

"िकससे िमलना ह� साहब?" उसने पूछा 

ह�।

"यहाँ वह बालू भैया रहते थे न?'' उसने 

मुझे ऊपर से नीचे तक देखा और बोला, "तुम 

नह� जानते?" 

"�या?"

लगती?"

"ऐसी तो कोई बात नह� ह� चाची। दोन� 

टाइम खाना िमल ही जाता ह�।''

"अ�छा �क म� अभी आई", कहकर वे 

रसोई घर म� चली ग�। म� क�छ समझ पाता 

उससे पहले ही वे एक �लेट म� मठ�रयाँ िलये 

आ� और बोल�, "ले, खा ले।'' मुझे संकोच म� 

पड़ा देख उ�ह�ने �लेट से एक मठरी उठाई 

और मेर� हाथ म� पकड़ाते �ए कहा, "खाकर 

बता म�ने क�सी बनाई ह�"। म�ने मठरी का एक 

ट�कड़ा मुँह म� रखा तो �द-ब-�द मुँह से 

िनकल पड़ा, "ब�त �वािद� बनी ह� चाची।'' 

वे मुझे मनुहार करक� िखलाती रह� और म� 

क�छ ही देर म� पूरी �लेट साफ़ कर गया। चाची 

क� चेहर� पर आ��मक संतोष नज़र आ रहा था। 

�लेट मेर� हाथ से लेते �ए उ�ह�ने मेर� िसर पर 

अपना हाथ रखा तो उन हाथ� क� छ�अन म� 

भरा �ेह महसूस करक� म� भावुक हो उठा। 

उस िदन क� बाद से दोपहर म� चाची मुझे क�छ 

न क�छ खाने को दे देत�। उनक� हाथ क� बनी 

चीज़� का �वाद आज भी मुँह म� पानी भर देता 

ह�। सच क��, वयोवृ� चाची क� �ेह ने मुझे 

इतना अपना बना िलया िक मुझे पहले जैसी 

ती�ता से घर क� याद भी नह� सताने लगी।

सब क�छ ठीक-ठाक चल रहा था िक उस 

िदन ऑिफ़स से लौटकर अभय भैया ने जो 

सूचना दी उसने मुझे असहज कर िदया। वे 

यहाँ आने क� बाद से ही अपना �ां�फ़र िद�ी 

कराने क� कोिशश म� लगे थे। उनक� कोिशश 

कामयाब हो गई और उ�ह� अगले ह�ते ही 

�रलीव करने क� ऑड�र भी आ गए। वे ब�त 

�श थे �य�िक वे िद�ी यानी अपने घर जा 

रह� थे। म� चाहकर भी उनक� �शी म� �श 

नह� हो पा रहा था �य�िक वे यह कमरा भी 

ख़ाली कर जाएँगे। िजतना िकराया वे इस 

कमर� का देते थे, उतना देना तो मेर� िलए िकसी 

भी सूरत म� संभव न था। मुझे कम िकराए 

वाला कोई छोटा सा कमरा ढ��ढ़ना होगा। ऐसा 

नह� था िक अभय भैया यह बात समझ नह� रह� 

थे, पर वे भी �या कर सकते थे। िलहाज़ा म�ने 

दूसर� िदन से ही अपने कॉलेज क� दो�त� क� 

मदद से कोई स�ता और अ�छा सा कमरा 

ढ��ढ़ने क� कोिशश शु� कर दी।

अभय भैया ने अपना �ां�फ़र होने और 

अगले ह�ते कमरा ख़ाली करने क� सूचना 

बालू भैया और चाची को दी तो उ�ह�ने कहा, 

"अभय तुम हमार� साथ िकराएदार क� तरह 

नह�, घर क� सद�य क� तरह रह�। तु�हारा जाना 

अ�छा नह� लग रहा ह�, पर तुम अपने घर जा 

रह� हो, यह हमार� िलए �शी क� बात ह�। पता 

नह�, इतना अ�छा िकराएदार िमलेगा भी या 

नह�।'' बात सही थी अभय भैया जैसा शांत 

और अपने काम से काम रखने वाला 

िकराएदार िमलना मु��कल तो था। अभय 

भैया क� कमरा ख़ाली करने से एक िदन पहले 

ही मुझे दो गली छोड़कर एक छोटा कमरा 

िमल गया। उसका िकराया भी मेर� बजट क� 

अंदर था। चाची को जब इस बात का पता 

चला तो वे तुर�त मेर� पास आ� और बोल�, 

"यह तो मेर� �यान म� ही नह� आया िक तू 

अभय क� साथ इस कमर� म� रह रहा ह�। उसक� 

जाने क� बाद तुझे भी जाना होगा।''

"हाँ चाची, म� इतना िकराया नह� दे 

सकता। दो गली छोड़कर ही तो र��गा म�। यहाँ 

आता-जाता र��गा।''

"छोरा, म� तुझे ऐसे क�से जाने दूँगी? तू बस 

यह� रह।''

"बात को समझो चाची। बालू भैया 

अक�ले कमाने वाले ह�। घर क� ख़च� ह� और 

िफर मुरारी क� पढ़ाई भी। इसीिलए तो आपने 

यह कमरा िकराये पर उठाया ह�। अगर म� इस 

कमर� का िकराया देने लायक होता तो...।'' 

चाची क�छ देर खड़ी सोचती रह� िफर बोल�, 

"अ�छा उस कमर� का िकतना िकराया देगा 

तू?"

"समझो, इस कमर� का अभय भैया 

िजतना िकराया दे रह� थे, उसका आधा भी 

नह�।'' चाची का मुँह लटक गया और वे िबना 

क�छ बोले चली ग�। अभय भैया क� जाने क� 

बाद म� भी अपना सामान समेटने म� लग गया। 

मन सचमुच ब�त उदास था। ममतामयी 

चाची को छोड़कर जाने क� ख़याल से मन 

ब�त भारी हो आया। अलग कमरा लेकर रहने 

क� बाद उनसे रोज़ाना िमलने आना और उनक� 

पास बैठकर उनक� बात� सुनना िकतना और 

क�से हो पाएगा। सब क�छ इतना आसान तो 

नह� था। म� अपनी सोच म� उलझा था, मुझे 

पता ही नह� चला कब चाची आकर मेर� पीछ� 

खड़ी हो ग�। उनक� आवाज़ सुनकर म� 

पलटा, "सुन छोरा, तुझे अपना सामान बाँधने 

क� कोई ज़�रत नह� ह�। म�ने बालू से बात कर 

ली ह�। िजतना िकराया तू उस कमर� का देगा, 

उतना यहाँ दे देना।"

"पर चाची....?"

"चाची कहता ह� न मुझे, तो बस क�छ 

बोलने क� ज़�रत नह� ह�। सामान समेटना बंद 

कर। म�ने आज आलू और हरी िमच� क� पकौड़� 

बनाए ह�, ज�दी से आ जा।'' मेर� मुँह क� बोल 

कह� खो गए। सामान वापस रखते समय मेरा 

गला ��धा था। म� यह� र��गा, यह सोचकर 

ब�त अ�छा लग रहा था। चाची ने मम�व और 

अपनेपन का जो अहसास कराया था उसक� 

बूँद� मन क� कोमल िह�से तक प��च ग� और 

म� आँख� म� ही नह�, मन म� भी नमी महसूस 

करने लगा। पता नह� कब और क�से म� चाची 

क� ममता भर� अनुशासन म� बँधता चला गया। 

वे ही सुबह आवाज़ देकर मुझे उठात�। अपने 

ब�� से भी �यादा मेरा ख़याल रखत�। जब वे 

�यार से मेर� िसर पर अपना हाथ िफरात� तो मन 

करता उनक� आँचल म� अपना मुँह छ�पा लूँ। 

एक अिधकार था जो म�ने उ�ह� स�प िदया था 

या िफर उ�ह�ने �वत: ही वह हािसल कर 

िलया था। मेरी ग़लितय� पर वे डाँटत� तो मुझे 

बुरा नह� ब��क अ�छा लगता। उनक� ममता 

क� छाँव म� िदन ही नह� वष� क�से िनकलते 

गए, पता ही नह� चला। गिम�य� क� छ���य� म� 

या िफर वैसे ही जब म� घर चला जाता तो 

चाची को ब�त िमस करता। मेर� लौटने पर 

चाची भी ऐसे �श होत� जैसे उनका खोया 

ख़ज़ाना िमल गया हो।

मुझे याद ह�, जब म� कॉलेज क� छा� 

यूिनयन का काम करने लगा और इस 

िसलिसले म� मुझे घर आने म� देर होने लगी तो 

चाची को अ�छा नह� लगता था। यूिनयन क� 

काम को लेकर छा� मेर� कमर� पर भी आने 

लगे और मेरा ब�त सा समय इसम� लगने लगा 

तो चाची ने एक िदन मुझसे कहा, "छोरा, ये 

सब करने क� िलए तेर� माँ-बाप ने तुझे यहाँ नह� 

भेजा ह�। पढ़ने म� �यान लगा नह� तो मुझसे 
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िलखवा ले पास नह� होगा तू।" चाची क� 

िचंता को म�ने समझा और िफर धीर�-धीर� 

यूिनयन क� काम से हाथ ख�च िलया। पता 

नह�, इस समय िकतनी ही तो भूली-िबसरी 

बात� याद आ रही ह�। मेर� साथ पढ़ने वाली 

गीता एक बार मेर� कमर� पर आई और हम 

काफ� देर तक बैठ� बात� करते रह�। मुझे मालूम 

था, वह मुझे पसंद करती थी। मुझे भी वह 

अ�छी लगती थी। उसक� जाने क� बाद चाची 

ने पूछा, "कौन थी यह लड़क�?"

"गीता, मेर� साथ पढ़ती ह�।''

"यहाँ �य� आई थी?"

"वैसे ही चाची, िमलने बस...।''

"कॉलेज म� नह� िमलते तुम?"

"एक �ास म� पढ़ते ह� तो िमलना तो होता 

ही ह�।''

"वही तो, िफर इसका यहाँ आने का �या 

मतलब?"

"चाची, हम दोन� दो�त ह�, बस।''

"तो म�ने कब कहा दु�मन हो। देख छोरा, 

जब लड़क� यहाँ तक आने लगी ह� तो इसका 

मतलब म� समझती ��। तुम एक-दूसर� को 

पसंद करते हो?"

"चाची हाँ, लेिकन इसका और कोई 

मतलब न िनकाल�।''

"शादी कर�गा तू उससे?"

"मेरी पढ़ाई का आिख़री साल ह�। पता 

नह� िफर म� कहाँ और वह कहाँ।''

"��...इसीिलए कहती �� छो�रय� क� 

इ�ज़त काँच जैसी होती ह�, ज़रा ठ�स लगी 

ट�टकर िबखर जाती ह�। अगर उससे शादी 

करने का इरादा नह� ह� तो उससे दूरी बना कर 

रख, और इस घर म� म� उसे दुबारा नह� देखूँ। 

समझ गया।" म� चाची क� सोच और उनक� 

िहदायत क� अवह�लना नह� कर पाया। कह तो 

वह सही ही रही थ�। अपने �ित गीता क� गहरी 

होती भावना� को म� समझ रहा था और 

आज यह कहने म� मुझे ज़रा भी िहचक नह� ह� 

िक उसक� उन भावना� का फ़ायदा उठाने 

क� बात कह� न कह� मन म� दबी �ई थी। हाँ, 

सं�कार मुझे ऐसा करने से रोक� �ए थे। िफर 

चाची ने तो तेज़ भागते घोड़� क� लगाम ही 

ख�च ली। उ�फ़, िकतनी बात� याद क��। इन 

चार वष� म� चाची क� चेहर� क� झु�र�याँ और 

बढ़ ग�।

लेिकन, उनक� चु�ती-फ�त� म� कोई फ़क़� 

नह� आया। घर क� सार� काम वे उसी तेज़ी से 

िनपटाती रहत�। उनक� �ेह क� वषा� म� म� वैसे 

ही भीगता रहता। िजस वष� म� पढ़ाई पूरी करक� 

हमेशा क� िलए घर लौट रहा था, उसी वष� 

चाची ने स�र वष� पूर� िकए। मेरी पहल पर 

बालू भाई साहब और मुरारी यानी हम सभी ने 

िमलकर घर म� ही छोटा-सा समारोह कर 

डाला। चाची गदगद हो आ�। उनक� िलए 

कभी भी िकसी ने इस तरह सोचा ही कहाँ था ! 

पढ़ाई पूरी करने क� बाद म� नौकरी क� िलए 

अिज़�याँ भेजने म� लग गया। एक-दो इ�टर�यू 

भी िदए पर कह� काम नह� बना। इसी बीच, 

मेरी बड़ी बहन का फ़ोन आया, वह शादी क� 

बाद अपने पित क� साथ अमे�रका म� रह रही 

थी। जीजा जी ने वहाँ अपने �यवसाय क� 

शु�आत एक छोट� से भारतीय र���ाँ से क� थी। 

उनका काम ज़बरद�त �प से चल िनकला। 

आसपास क� कई शहर� म� उनक� र���ाँ क� 

�ांच खुल ग�। फ�लते कारोबार को सँभालने 

क� िलए उ�ह� मेहनती, ईमानदार और िव��त 

लोग� क� ज़�रत थी। वे चाहते थे िक म� 

अमे�रका आ जाऊ� और उनक� काम म� हाथ 

बटाऊ�। वहाँ पैसे क� कोई कमी न थी। यहाँ 

नौकरी का कोई जुगाड़ होते न देख और 

िवदेश म� काम करने और डॉलर� म� कमाने क� 

संभावना देखकर बाबूजी ने भी यही सलाह दी 

िक मुझे अमे�रका चले जाना चािहए।

अमे�रका जाकर म� इतना �य�त हो गया 

िक �द क� िलए भी समय नह� िनकाल पाता। 

�यवसाय बढ़ता जा रहा था और साथ म� 

आमदनी भी। इतनी शानदार और सुिवधावाली 

िज़ंदगी क� तो हमने क�पना भी नह� क� थी। 

म�ने बाबूजी और अ�मा को भी वह� बुला 

िलया। हमेशा अभाव� म� जीते रह� बाबूजी और 

अ�मा भी वहाँ क� क�पनातीत िज़ंदगी म� रमते 

चले गए। अमे�रका म� रहने वाले भारतीय 

प�रवार� से मेर� िलए �र�ते आने लगे तो एक 

अ�छी सी लड़क� देखकर मेरी शादी भी कर 

दी गई। प�रवार बढ़ा तो �य�तता क� साथ 

िज़�मेदारी भी बढ़ती गई और भारत आने क� 

बात टलती रही। ऐसा नह� ह� िक इस बीच मुझे 

चाची क� याद न आई हो, पर न तो भारत आना 

हो पाया और न ही उनसे संपक� का कोई 

ज�रया बन पाया। धीर�-धीर� याद� क� साथ-

साथ चाची से िमलने क� बेताबी भी कम होती 

गई।

समय का पिहया इतनी तेज़ी से घूम चुका 

ह� िक बाबूजी और अ�मा दोन� क� नाम क� 

साथ �वग�य लग चुका ह�। मेर� �द क� 

कारोबार को मेर� ब�� ने सँभाल िलया ह�। 

हमारा �ांड आसपास क� देश� तक जा प��चा 

ह�। िपछली बार एक भारतीय �यापारी 

अमे�रका आया था, उसने हमार� �ांड को 

भारत म� ले जाने क� इ�छा जतायी थी। उसी क� 

िसलिसले म� म� यहाँ आया �आ ��। इस शहर 

से म� इस कदर जुड़ा �� िक �द को उन पुरानी 

याद� म� ड�बने से रोक नह� पा रहा। चाची का 

चेहरा और उनका बेपनाह �यार क�से भूल 

सकता �� म�। िपछले प�तीस वष� म� भारत न आ 

पाने और उनसे न िमल पाने का अफसोस पूरी 

िश�त से मुझ पर हावी हो रहा ह�। मुझे पता 

ह�, इतने सार� वष� म� सब क�छ बदल गया 

होगा। पर, अब मुझे स� नह� हो रहा।

म� फटाफट तैयार होकर उन जाने-पहचाने 

रा�त� से उस गली क� तरफ चल पड़ा �� जहाँ 

मेर� वे बेशक़�मती चार साल गुज़र� थे। जैसे-

जैसे वह गली पास आ रही ह�, मेरी धड़कन� 

बढ़ती जा रही ह�। चाची का मकान दूर से 

िदखाई देने लगा ह�, पता नह� पूर� शरीर म� 

िसहरन सी �य� होने लगी ह�। मकान क� पास 

प��चकर देखा गेट पर बड़ा-सा ताला लगा ह�। 

म� जानता था ऐसा ही क�छ होगा, पर ताला लगे 

होने क� उ�मीद नह� थी। म� ठगा सा खड़ा ��। 

दोपहर का समय ह�। पूरी गली सुनसान पड़ी 

ह�। म� जाने क� सोच ही रहा �� िक एक 

वयोवृ� �य�� मुझे घूरता मेर� पास चला 

आया ह�।

"िकससे िमलना ह� साहब?" उसने पूछा 

ह�।

"यहाँ वह बालू भैया रहते थे न?'' उसने 

मुझे ऊपर से नीचे तक देखा और बोला, "तुम 

नह� जानते?" 

"�या?"

लगती?"

"ऐसी तो कोई बात नह� ह� चाची। दोन� 

टाइम खाना िमल ही जाता ह�।''

"अ�छा �क म� अभी आई", कहकर वे 

रसोई घर म� चली ग�। म� क�छ समझ पाता 

उससे पहले ही वे एक �लेट म� मठ�रयाँ िलये 

आ� और बोल�, "ले, खा ले।'' मुझे संकोच म� 

पड़ा देख उ�ह�ने �लेट से एक मठरी उठाई 

और मेर� हाथ म� पकड़ाते �ए कहा, "खाकर 

बता म�ने क�सी बनाई ह�"। म�ने मठरी का एक 

ट�कड़ा मुँह म� रखा तो �द-ब-�द मुँह से 

िनकल पड़ा, "ब�त �वािद� बनी ह� चाची।'' 

वे मुझे मनुहार करक� िखलाती रह� और म� 

क�छ ही देर म� पूरी �लेट साफ़ कर गया। चाची 

क� चेहर� पर आ��मक संतोष नज़र आ रहा था। 

�लेट मेर� हाथ से लेते �ए उ�ह�ने मेर� िसर पर 

अपना हाथ रखा तो उन हाथ� क� छ�अन म� 

भरा �ेह महसूस करक� म� भावुक हो उठा। 

उस िदन क� बाद से दोपहर म� चाची मुझे क�छ 

न क�छ खाने को दे देत�। उनक� हाथ क� बनी 

चीज़� का �वाद आज भी मुँह म� पानी भर देता 

ह�। सच क��, वयोवृ� चाची क� �ेह ने मुझे 

इतना अपना बना िलया िक मुझे पहले जैसी 

ती�ता से घर क� याद भी नह� सताने लगी।

सब क�छ ठीक-ठाक चल रहा था िक उस 

िदन ऑिफ़स से लौटकर अभय भैया ने जो 

सूचना दी उसने मुझे असहज कर िदया। वे 

यहाँ आने क� बाद से ही अपना �ां�फ़र िद�ी 

कराने क� कोिशश म� लगे थे। उनक� कोिशश 

कामयाब हो गई और उ�ह� अगले ह�ते ही 

�रलीव करने क� ऑड�र भी आ गए। वे ब�त 

�श थे �य�िक वे िद�ी यानी अपने घर जा 

रह� थे। म� चाहकर भी उनक� �शी म� �श 

नह� हो पा रहा था �य�िक वे यह कमरा भी 

ख़ाली कर जाएँगे। िजतना िकराया वे इस 

कमर� का देते थे, उतना देना तो मेर� िलए िकसी 

भी सूरत म� संभव न था। मुझे कम िकराए 

वाला कोई छोटा सा कमरा ढ��ढ़ना होगा। ऐसा 

नह� था िक अभय भैया यह बात समझ नह� रह� 

थे, पर वे भी �या कर सकते थे। िलहाज़ा म�ने 

दूसर� िदन से ही अपने कॉलेज क� दो�त� क� 

मदद से कोई स�ता और अ�छा सा कमरा 

ढ��ढ़ने क� कोिशश शु� कर दी।

अभय भैया ने अपना �ां�फ़र होने और 

अगले ह�ते कमरा ख़ाली करने क� सूचना 

बालू भैया और चाची को दी तो उ�ह�ने कहा, 

"अभय तुम हमार� साथ िकराएदार क� तरह 

नह�, घर क� सद�य क� तरह रह�। तु�हारा जाना 

अ�छा नह� लग रहा ह�, पर तुम अपने घर जा 

रह� हो, यह हमार� िलए �शी क� बात ह�। पता 

नह�, इतना अ�छा िकराएदार िमलेगा भी या 

नह�।'' बात सही थी अभय भैया जैसा शांत 

और अपने काम से काम रखने वाला 

िकराएदार िमलना मु��कल तो था। अभय 

भैया क� कमरा ख़ाली करने से एक िदन पहले 

ही मुझे दो गली छोड़कर एक छोटा कमरा 

िमल गया। उसका िकराया भी मेर� बजट क� 

अंदर था। चाची को जब इस बात का पता 

चला तो वे तुर�त मेर� पास आ� और बोल�, 

"यह तो मेर� �यान म� ही नह� आया िक तू 

अभय क� साथ इस कमर� म� रह रहा ह�। उसक� 

जाने क� बाद तुझे भी जाना होगा।''

"हाँ चाची, म� इतना िकराया नह� दे 

सकता। दो गली छोड़कर ही तो र��गा म�। यहाँ 

आता-जाता र��गा।''

"छोरा, म� तुझे ऐसे क�से जाने दूँगी? तू बस 

यह� रह।''

"बात को समझो चाची। बालू भैया 

अक�ले कमाने वाले ह�। घर क� ख़च� ह� और 

िफर मुरारी क� पढ़ाई भी। इसीिलए तो आपने 

यह कमरा िकराये पर उठाया ह�। अगर म� इस 

कमर� का िकराया देने लायक होता तो...।'' 

चाची क�छ देर खड़ी सोचती रह� िफर बोल�, 

"अ�छा उस कमर� का िकतना िकराया देगा 

तू?"

"समझो, इस कमर� का अभय भैया 

िजतना िकराया दे रह� थे, उसका आधा भी 

नह�।'' चाची का मुँह लटक गया और वे िबना 

क�छ बोले चली ग�। अभय भैया क� जाने क� 

बाद म� भी अपना सामान समेटने म� लग गया। 

मन सचमुच ब�त उदास था। ममतामयी 

चाची को छोड़कर जाने क� ख़याल से मन 

ब�त भारी हो आया। अलग कमरा लेकर रहने 

क� बाद उनसे रोज़ाना िमलने आना और उनक� 

पास बैठकर उनक� बात� सुनना िकतना और 

क�से हो पाएगा। सब क�छ इतना आसान तो 

नह� था। म� अपनी सोच म� उलझा था, मुझे 

पता ही नह� चला कब चाची आकर मेर� पीछ� 

खड़ी हो ग�। उनक� आवाज़ सुनकर म� 

पलटा, "सुन छोरा, तुझे अपना सामान बाँधने 

क� कोई ज़�रत नह� ह�। म�ने बालू से बात कर 

ली ह�। िजतना िकराया तू उस कमर� का देगा, 

उतना यहाँ दे देना।"

"पर चाची....?"

"चाची कहता ह� न मुझे, तो बस क�छ 

बोलने क� ज़�रत नह� ह�। सामान समेटना बंद 

कर। म�ने आज आलू और हरी िमच� क� पकौड़� 

बनाए ह�, ज�दी से आ जा।'' मेर� मुँह क� बोल 

कह� खो गए। सामान वापस रखते समय मेरा 

गला ��धा था। म� यह� र��गा, यह सोचकर 

ब�त अ�छा लग रहा था। चाची ने मम�व और 

अपनेपन का जो अहसास कराया था उसक� 

बूँद� मन क� कोमल िह�से तक प��च ग� और 

म� आँख� म� ही नह�, मन म� भी नमी महसूस 

करने लगा। पता नह� कब और क�से म� चाची 

क� ममता भर� अनुशासन म� बँधता चला गया। 

वे ही सुबह आवाज़ देकर मुझे उठात�। अपने 

ब�� से भी �यादा मेरा ख़याल रखत�। जब वे 

�यार से मेर� िसर पर अपना हाथ िफरात� तो मन 

करता उनक� आँचल म� अपना मुँह छ�पा लूँ। 

एक अिधकार था जो म�ने उ�ह� स�प िदया था 

या िफर उ�ह�ने �वत: ही वह हािसल कर 

िलया था। मेरी ग़लितय� पर वे डाँटत� तो मुझे 

बुरा नह� ब��क अ�छा लगता। उनक� ममता 

क� छाँव म� िदन ही नह� वष� क�से िनकलते 

गए, पता ही नह� चला। गिम�य� क� छ���य� म� 

या िफर वैसे ही जब म� घर चला जाता तो 

चाची को ब�त िमस करता। मेर� लौटने पर 

चाची भी ऐसे �श होत� जैसे उनका खोया 

ख़ज़ाना िमल गया हो।

मुझे याद ह�, जब म� कॉलेज क� छा� 

यूिनयन का काम करने लगा और इस 

िसलिसले म� मुझे घर आने म� देर होने लगी तो 

चाची को अ�छा नह� लगता था। यूिनयन क� 

काम को लेकर छा� मेर� कमर� पर भी आने 

लगे और मेरा ब�त सा समय इसम� लगने लगा 

तो चाची ने एक िदन मुझसे कहा, "छोरा, ये 

सब करने क� िलए तेर� माँ-बाप ने तुझे यहाँ नह� 

भेजा ह�। पढ़ने म� �यान लगा नह� तो मुझसे 



   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj30 31

"बालू भैया तो कई साल पहले भगवा� क� 

पास प��च गए।'' 

"ओह", मेर� मुँह से िनकल पड़ा। बालू 

भैया काफ� बड़� थे हमसे, पर इसक� तो म�ने 

सपने म� भी उ�मीद नह� क� थी। चाची क� बार� 

म� तो िफर मेरी पूछने क� िह�मत ही नह� �ई। 

मेर� मुँह से बड़ी मु��कल से आवाज़ िनकली, 

"उनका एक छोटा भाई भी था, मुरली?"

"हाँ वह इ�जीिनयर भैया। उ�ह� क��णा 

कॉलोनी म� सरकारी �ाट�र िमल गया ह�, वे 

वष� पहले अपने प�रवार क� साथ वहाँ चले 

गए। कभी-कभी यहाँ आते ह�। मकान क� 

साफ़-सफ़ाई कराकर चले जाते ह�, न तो इसे 

िकराए पर उठाते ह� और न ही इसे बेचते ह�। 

पूछो तो कहते ह�, इसम� मेरी और मेर� घरवाल� 

क� याद� रहती ह�। �रटायरम�ट क� बाद सोच�गे, 

इसका �या करना ह�।''

"आप मुझे मुरारी क� घर का पता दे सकते 

ह�?"

"तुम हो कौन भैया? उनक� �र�तेदार?"

"बस यही समझ लो।''

"क��णा कॉलोनी म� से�टर 6 म� िकसी से 

भी पूछ लेना, वह प��चा देगा उनक� पास।''

"ध�यवाद, आप नह� िमलते तो इतनी 

जानकारी भी नह� िमलती।'' म�ने सोचा, चलो 

मुरली से ही िमल लेते ह�। उसक� साथ दो�ती 

क� वे िदन भी तो याद� म� ताज़ा ह�। देखता �� 

मुझे पहचानता भी ह� या नह�। उस पते पर 

प��च कर म�ने दरवाज़ा खटखटाया तो उसे 

खोलने वाले को पहचान नह� पाया। �यान से 

देखा, अर� यह तो मुरली ही ह�। प�तीस साल क� 

लंबे अस� ने उसक� घने काले बाल� को ह�का 

कर िदया था और उनम� चाँदी चमक रही थी। 

इतने लंबे समय ने मुझम� भी तो वैसे ही 

बदलाव ला िदए ह�। वह क�छ �ण मुझे घूरता 

रहा और िफर ह�क� सी पहचान उसक� चेहर� 

पर उभर आई, "समर, तुम समर ही हो न?"

"हाँ भाई, समर ही ��। अंदर आने क� िलए 

नह� कहोगे?"

"आ जाओ यार, आज इतने लंबे अरसे 

बाद ...।''

"बताता �� भाई। इतने साल� से अमे�रका 

म� था। प�तीस साल बाद यहाँ आया ��। उस 

गली वाले मकान म� गया था, वह� से पता 

लगाकर यहाँ आया ��।''

"अ�छा, तभी म� क�� िक यहाँ से जाने क� 

बाद तुमने हमारी कोई सुध �य� नह� ली। 

चाची तो वष� तु�ह� याद करती रही। उसे 

उ�मीद थी िक तुम एक िदन उससे िमलने 

ज़�र आओगे। तुम तो उसक� िलए बेट� से भी 

बढ़कर रह�।" तभी एक मिहला �� म� पानी का 

िगलास लेकर अंदर से िनकल कर आई। 

मुरली ने उससे मेरा प�रचय कराया, "यह मेरी 

प�नी ह� र��म। बेटा अपनी नौकरी पर गया ह�। 

बेटी क� शादी सात साल पहले हो चुक� ह�, 

वह अपने घर म� ह�। मेर� �रटायरम�ट म� भी अब 

बस ड�ढ़ साल बचा ह�। तुमने अपने बार� म� 

क�छ नह� बताया?"

"बताना �या ह�, अमे�रका म� कारोबार ह�। 

दोन� ब�े सँभाल रह� ह� उसे। म� िसफ़� 

कारोबार को बढ़ाने का काम देखता �� और 

इसी िसलिसले म� यहाँ आया �आ ��।''

"अ�छा लगा सुनकर। र��म तुम ज़रा 

चाय तो बना लाओ। " र��म अंदर चली गई 

तो म�ने कहा, "यार, बालू भैया क� बार� म� सुना 

तो िव�ास ही नह� �आ।''

"हाँ, समय से पहले चले गए वे। जब तक 

थे मुझे िकसी बात क� िचंता नह� थी। उनका 

हाथ जो था मेर� िसर पर।''

"और चाची"? बड़ी मु��कल से मेर� मुँह 

से िनकला।

"क�छ साल� तक तु�ह� ब�त याद िकया 

उ�ह�ने, शायद ही कोई ऐसा िदन गया हो जब 

उ�ह�ने तु�हार� आने का इ�तज़ार न िकया हो। 

िफर क�छ साल� बाद वह सब क�छ भूलती 

चली ग�।''

"ओह, म� ही ऐसा बदनसीब रहा जो सात 

समु� पार चला गया। म� भी उ�ह� याद करता 

रहा। उनसे जो �ेह मुझे िमला, वह जीती 

िज़ंदगी म� भुला नह� पाऊ�गा। काश, उनसे 

िमल िलया होता।''

"िमलना चाहोगे उनसे?"

"�या मतलब? मेर� हाथ से चाय का कप 

िगरते-िगरते बचा।''

"चाची तो िकसी और ही िम�ी क� बनी 

ह�, स�चुरी मार चुक� ह� और अभी भी उनका 

सफ़र जारी ह�।''

मेर� हाथ ही नह� पूरा शरीर काँप रहा ह�, 

"कहाँ ह� वे?"

"चाय ख़�म कर लो पहले...।''

"नह� मुरली, मुझे बताओ म� उनसे क�से 

और कहाँ िमल सकता �� ?"

"कह� जाने क� ज़�रत नह� ह�। यह� ह� वे, 

अंदर क� कमर� म�।''

"चलो, ले चलो मुझे उनक� पास....।''

"िदन भर खाट पर पड़ी सोती रहती ह�। 

उ� ने ब�त अश� बना िदया ह� उ�ह�। लोग� 

को पहचानना भी कम हो गया ह�। तू तो ब�त 

बदल गया ह�, तुझे नह� पहचान पाएँ तो िदल 

से मत लगाना।'' म� उसक� बात सुनकर भी 

नह� सुन पा रहा ��। चाची अभी तक ह� और म� 

उनसे अभी बस अभी िमल सकता ��, यह बात 

मुझे उ�ेजना से भर� दे रही ह�। कमर� का पदा� 

हटाकर हम अंदर आ गए ह�। कोने म� खाट 

िबछी ह�, उसी पर सोयी ह� चाची। मुरली ने 

उ�ह� आवाज़ दी ह�, "चाची.....चाची, देखो 

कौन आया ह�!'' उनक� ओढ़ी �ई चादर म� 

क�छ हलचल �ई ह�। उ�ह�ने चेहर� से चादर 

हटाकर मुरली क� तरफ देखा ह�। मेरी साँस 

�क� �ई ह�। झु�र�य� क� पीछ� वही चेहरा ह� जो 

मेरी याद� म� बसा ह�। मुझसे इ�तज़ार नह� हो 

रहा ह�। म� �द को रोक नह� पा रहा ��, 

"चाची, म� �� समर", कहकर म� उनक� चेहर� 

पर झुक गया ��। वे उठने का �यास कर रही 

ह�। म�ने उनक� पीठ को सहारा देकर उ�ह� 

तिकए क� सहार� बैठा िदया ह�। म� बार-बार 

दोहरा रहा ��, "चाची म� �� तु�हारा समर।''

"अर� छोरा तू", चाची ने फ�सफ�साहट भर� 

�वर म� कहा ह�। पता नह� उनम� कहाँ से श�� 

भर गई ह�। एक सौ पाँच साल क� चाची ने मेर� 

चेहर� पर अपना हाथ िफराना शु� कर िदया 

ह�। मुरली और म� दोन� ह�रान ह�। उ�ह�ने मुझे 

पहचान िलया ह�, वे कह रही ह�, "कहाँ चला 

गया था छोरा। कभी याद नह� आई मेरी?"

"तु�ह� कभी भूला ही नह� चाची", म�ने 

चाची को अपने अंक म� भर िलया ह�। चाची ने 

भी अपने कमज़ोर हाथ� से मुझे अपने म� समेट 

िलया ह�। मेरा पूरा बदन थरथरा रहा ह�। आँख� 

से बहते पानी को रोकने का म�ने कोई �यास 

नह� िकया ह�। मुझे पता ह� झु�र�य� क� बीच दबी 

चाची क� आँख� से भी �ेह बह रहा ह�। ब�त 

देर तक वही ��थित बनी रही। िफर चाची क� 

बाँह� िशिथल होने लग�। मुरली और म�ने उ�ह� 

वापस िलटा िदया। चाची ने आँख� खोलकर 

मुझे देखा ह� और उनक� चेहर� पर ह�क� 

मु�कान खेल गई ह�। उस �यापारी से िमलने 

का समय हो चला ह�। न चाहते �ए भी मुझे 

जाना होगा। म�ने चाची क� माथे पर अपने ह�ठ 

रख िदए ह�। उ�ह�ने अपना हाथ मेर� हाथ पर 

रख िदया ह�। मुरली ने ब�त कहा ह� िक म� 

खाना खाकर जाऊ�। पर, मुझे ज़रा भी भूख 

नह� ह�। ऐसा लगता ह�, मेरी वष� से भूखी 

आ�मा आज पूरी तरह तृ� हो गई ह�। मीिट�ग 

क� बाद म� िफर से चाची से िमलने क� िलए 

जाना चाहता ��। पर, मेरी �लाइट का समय हो 

गया ह�। �लाइट म� बैठा म� सोच रहा �� िक 

अभी एक ब�त सुहावना सपना देखकर लौटा 

��।

अ��यािशत �प से चाची से िमलना 

िकसी सपने क� पूरा होने जैसा ही तो ह�। 

अमे�रका प��चकर भी म� �द को िकसी और 

ही संसार म� अनुभव कर रहा ��। चाची से 

िमलना मेर� िलए िकसी असंभव काय� क� 

संभव हो जाने जैसा ही तो था, क�पनातीत, 

िकसी जादू सा। मुरली का फ़ोन नंबर ले आया 

��। हर ह�ते चाची क� समाचार उससे लेता 

रहता ��। कभी-कभी वह उनसे मेरी बात भी 

करा देता ह�। बात तो �या, वे क�छ भी बोलती 

ह�। उनक� वे असंगत बात� भी जब कान� म� 

पड़ती ह� तो म� िनहाल हो जाता ��। म�ने सोच 

िलया ह� िक ज�दी से ज�दी एक बार िफर 

जाऊ�गा और िकसी काम से नह�, बस चाची 

क� िसरहाने बैठने। पर, काम क� �य�तता ने 

रोक� रखा ह�।

चाची सात महीने और जीिवत रह�। एक 

सौ पाँच वष� से ऊपर क� उ� म� उ�ह�ने इस 

दुिनया से िवदा ली। मुरली ने जब मुझे उनक� 

जाने क� सूचना दी तो म� भीतर तक िहल गया। 

वे अब सचमुच नह� ह�, िव�ास नह� कर पा 

रहा। मुझे लगता ह�, म� िफर वहाँ जाऊ�गा तो वे 

मुझे उसी खाट पर वैसे ही सोती �ई िमल�गी।
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तुरपाई  
रचना �ीवा�तव 

लघुकथा

म� जब भी इस सड़क से गुज़रता तो देखता एक बूढ़ी अ�मा सुई घागा िलए क�छ िसलती 

रहत�। काम क�छ ऐसा बढ़ा िक मुझे अब लगभग रोज़ ही उस सड़क से आना-जाना पड़ता। 

अब म� रोज़ ही उस अ�मा को िसलते �ए देखता। कभी वह सड़क क� एक तरफ िसलाई कर 

रही होत�, कभी दूसरी तरफ। म�ने वहाँ क� लोग� से पूछा िक भाई ये अ�मा आिख़र �या िसलती 

रहती ह�? लोग� ने कहा अर� भाई ! ये पागल ह� इनक� बेट� ब� ने इनको घर से िनकाल िदया ह�। 

अब यह� पास क� मंिदर म� रहती ह� और रोज़ यहाँ आकर बस क�छ िसलती रहती ह�। इसको 

सभी दज़� अ�मा कहते ह�। एक िदन जब म� वहाँ से गुज़र रहा था तो देखा िक अ�मा बैठी �� ह� 

और िफर थोड़ी देर म� उठ� और िसलाई करना �ार�भ कर िदया। म�ने सोचा चलो आज अ�मा 

से पूछा जाए िक आिख़र वह �या िसलती रहती ह�। म� उनक� पास गया और बोला "अ�मा पाय 

लागी।" अ�मा का िसलाई करता हाथ �क गया, उ�ह�ने मुझे आ�य� से देखा और बोल� 

"खुस रहो।" िफर म�ने पूछा "अ�मा आप �या िसलती रहती ह� ?" अ�मा ने कहा बेटवा "देखो, 

यह �र�ते क� चादर ह� िदख रही ह� न।", मुझे क�छ िदख नह� रहा था िफर भी हाँ म� सर िहला 

िदया। "इसको अभी रफ� िकया था। तुमसे बात करने को ज़रा हाथ रोका तो देखो इस जगह से 

भी फट गई। म� रफ� करती रहती �� पर लोग फाड़ते रहते ह�। यह देखो, यह पया�वरण का पदा� ह�, 

इसम� देखो ये सार� जलने क� िनशान। इनको काटती �� िफर तुरपाई करती �� पर थोड़ी देर म� 

िकसी नई जगह पर जलने क� िनशान उभरने लगते ह� और यह देखो मानवता क� चादर इसका 

तो सबसे बुरा हाल ह�, देखो देख रह� हो न। इसको तो सभी ने तार-तार कर िदया ह� िफर भी रफ� 

करती रहती ��। दो घड़ी चैन से बैठ भी नह� सकती जैसे ही बैठती �� कोई न कोई चादर िफर से 

फट जाती ह�। " अ�मा एक क� बाद एक चादर क� बार� म� बोलती जा रह� थ�। मुझे लगा अ�मा 

को सभी पागल कहते ह� पर अ�मा बात तो सही ही कह रही ह�। अ�मा क� बात� को सोचता म� 

काम पर चला गया। इसक� बाद मेरा आना-जाना उस सड़क पर बना रहा और अ�मा का 

िसलना भी। 
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"बालू भैया तो कई साल पहले भगवा� क� 

पास प��च गए।'' 

"ओह", मेर� मुँह से िनकल पड़ा। बालू 

भैया काफ� बड़� थे हमसे, पर इसक� तो म�ने 

सपने म� भी उ�मीद नह� क� थी। चाची क� बार� 

म� तो िफर मेरी पूछने क� िह�मत ही नह� �ई। 

मेर� मुँह से बड़ी मु��कल से आवाज़ िनकली, 

"उनका एक छोटा भाई भी था, मुरली?"

"हाँ वह इ�जीिनयर भैया। उ�ह� क��णा 

कॉलोनी म� सरकारी �ाट�र िमल गया ह�, वे 

वष� पहले अपने प�रवार क� साथ वहाँ चले 

गए। कभी-कभी यहाँ आते ह�। मकान क� 

साफ़-सफ़ाई कराकर चले जाते ह�, न तो इसे 

िकराए पर उठाते ह� और न ही इसे बेचते ह�। 

पूछो तो कहते ह�, इसम� मेरी और मेर� घरवाल� 

क� याद� रहती ह�। �रटायरम�ट क� बाद सोच�गे, 

इसका �या करना ह�।''

"आप मुझे मुरारी क� घर का पता दे सकते 

ह�?"

"तुम हो कौन भैया? उनक� �र�तेदार?"

"बस यही समझ लो।''

"क��णा कॉलोनी म� से�टर 6 म� िकसी से 

भी पूछ लेना, वह प��चा देगा उनक� पास।''

"ध�यवाद, आप नह� िमलते तो इतनी 

जानकारी भी नह� िमलती।'' म�ने सोचा, चलो 

मुरली से ही िमल लेते ह�। उसक� साथ दो�ती 

क� वे िदन भी तो याद� म� ताज़ा ह�। देखता �� 

मुझे पहचानता भी ह� या नह�। उस पते पर 

प��च कर म�ने दरवाज़ा खटखटाया तो उसे 

खोलने वाले को पहचान नह� पाया। �यान से 

देखा, अर� यह तो मुरली ही ह�। प�तीस साल क� 

लंबे अस� ने उसक� घने काले बाल� को ह�का 

कर िदया था और उनम� चाँदी चमक रही थी। 

इतने लंबे समय ने मुझम� भी तो वैसे ही 

बदलाव ला िदए ह�। वह क�छ �ण मुझे घूरता 

रहा और िफर ह�क� सी पहचान उसक� चेहर� 

पर उभर आई, "समर, तुम समर ही हो न?"

"हाँ भाई, समर ही ��। अंदर आने क� िलए 

नह� कहोगे?"

"आ जाओ यार, आज इतने लंबे अरसे 

बाद ...।''

"बताता �� भाई। इतने साल� से अमे�रका 

म� था। प�तीस साल बाद यहाँ आया ��। उस 

गली वाले मकान म� गया था, वह� से पता 

लगाकर यहाँ आया ��।''

"अ�छा, तभी म� क�� िक यहाँ से जाने क� 

बाद तुमने हमारी कोई सुध �य� नह� ली। 

चाची तो वष� तु�ह� याद करती रही। उसे 

उ�मीद थी िक तुम एक िदन उससे िमलने 

ज़�र आओगे। तुम तो उसक� िलए बेट� से भी 

बढ़कर रह�।" तभी एक मिहला �� म� पानी का 

िगलास लेकर अंदर से िनकल कर आई। 

मुरली ने उससे मेरा प�रचय कराया, "यह मेरी 

प�नी ह� र��म। बेटा अपनी नौकरी पर गया ह�। 

बेटी क� शादी सात साल पहले हो चुक� ह�, 

वह अपने घर म� ह�। मेर� �रटायरम�ट म� भी अब 

बस ड�ढ़ साल बचा ह�। तुमने अपने बार� म� 

क�छ नह� बताया?"

"बताना �या ह�, अमे�रका म� कारोबार ह�। 

दोन� ब�े सँभाल रह� ह� उसे। म� िसफ़� 

कारोबार को बढ़ाने का काम देखता �� और 

इसी िसलिसले म� यहाँ आया �आ ��।''

"अ�छा लगा सुनकर। र��म तुम ज़रा 

चाय तो बना लाओ। " र��म अंदर चली गई 

तो म�ने कहा, "यार, बालू भैया क� बार� म� सुना 

तो िव�ास ही नह� �आ।''

"हाँ, समय से पहले चले गए वे। जब तक 

थे मुझे िकसी बात क� िचंता नह� थी। उनका 

हाथ जो था मेर� िसर पर।''

"और चाची"? बड़ी मु��कल से मेर� मुँह 

से िनकला।

"क�छ साल� तक तु�ह� ब�त याद िकया 

उ�ह�ने, शायद ही कोई ऐसा िदन गया हो जब 

उ�ह�ने तु�हार� आने का इ�तज़ार न िकया हो। 

िफर क�छ साल� बाद वह सब क�छ भूलती 

चली ग�।''

"ओह, म� ही ऐसा बदनसीब रहा जो सात 

समु� पार चला गया। म� भी उ�ह� याद करता 

रहा। उनसे जो �ेह मुझे िमला, वह जीती 

िज़ंदगी म� भुला नह� पाऊ�गा। काश, उनसे 

िमल िलया होता।''

"िमलना चाहोगे उनसे?"

"�या मतलब? मेर� हाथ से चाय का कप 

िगरते-िगरते बचा।''

"चाची तो िकसी और ही िम�ी क� बनी 

ह�, स�चुरी मार चुक� ह� और अभी भी उनका 

सफ़र जारी ह�।''

मेर� हाथ ही नह� पूरा शरीर काँप रहा ह�, 

"कहाँ ह� वे?"

"चाय ख़�म कर लो पहले...।''

"नह� मुरली, मुझे बताओ म� उनसे क�से 

और कहाँ िमल सकता �� ?"

"कह� जाने क� ज़�रत नह� ह�। यह� ह� वे, 

अंदर क� कमर� म�।''

"चलो, ले चलो मुझे उनक� पास....।''

"िदन भर खाट पर पड़ी सोती रहती ह�। 

उ� ने ब�त अश� बना िदया ह� उ�ह�। लोग� 

को पहचानना भी कम हो गया ह�। तू तो ब�त 

बदल गया ह�, तुझे नह� पहचान पाएँ तो िदल 

से मत लगाना।'' म� उसक� बात सुनकर भी 

नह� सुन पा रहा ��। चाची अभी तक ह� और म� 

उनसे अभी बस अभी िमल सकता ��, यह बात 

मुझे उ�ेजना से भर� दे रही ह�। कमर� का पदा� 

हटाकर हम अंदर आ गए ह�। कोने म� खाट 

िबछी ह�, उसी पर सोयी ह� चाची। मुरली ने 

उ�ह� आवाज़ दी ह�, "चाची.....चाची, देखो 

कौन आया ह�!'' उनक� ओढ़ी �ई चादर म� 

क�छ हलचल �ई ह�। उ�ह�ने चेहर� से चादर 

हटाकर मुरली क� तरफ देखा ह�। मेरी साँस 

�क� �ई ह�। झु�र�य� क� पीछ� वही चेहरा ह� जो 

मेरी याद� म� बसा ह�। मुझसे इ�तज़ार नह� हो 

रहा ह�। म� �द को रोक नह� पा रहा ��, 

"चाची, म� �� समर", कहकर म� उनक� चेहर� 

पर झुक गया ��। वे उठने का �यास कर रही 

ह�। म�ने उनक� पीठ को सहारा देकर उ�ह� 

तिकए क� सहार� बैठा िदया ह�। म� बार-बार 

दोहरा रहा ��, "चाची म� �� तु�हारा समर।''

"अर� छोरा तू", चाची ने फ�सफ�साहट भर� 

�वर म� कहा ह�। पता नह� उनम� कहाँ से श�� 

भर गई ह�। एक सौ पाँच साल क� चाची ने मेर� 

चेहर� पर अपना हाथ िफराना शु� कर िदया 

ह�। मुरली और म� दोन� ह�रान ह�। उ�ह�ने मुझे 

पहचान िलया ह�, वे कह रही ह�, "कहाँ चला 

गया था छोरा। कभी याद नह� आई मेरी?"

"तु�ह� कभी भूला ही नह� चाची", म�ने 

चाची को अपने अंक म� भर िलया ह�। चाची ने 

भी अपने कमज़ोर हाथ� से मुझे अपने म� समेट 

िलया ह�। मेरा पूरा बदन थरथरा रहा ह�। आँख� 

से बहते पानी को रोकने का म�ने कोई �यास 

नह� िकया ह�। मुझे पता ह� झु�र�य� क� बीच दबी 

चाची क� आँख� से भी �ेह बह रहा ह�। ब�त 

देर तक वही ��थित बनी रही। िफर चाची क� 

बाँह� िशिथल होने लग�। मुरली और म�ने उ�ह� 

वापस िलटा िदया। चाची ने आँख� खोलकर 

मुझे देखा ह� और उनक� चेहर� पर ह�क� 

मु�कान खेल गई ह�। उस �यापारी से िमलने 

का समय हो चला ह�। न चाहते �ए भी मुझे 

जाना होगा। म�ने चाची क� माथे पर अपने ह�ठ 

रख िदए ह�। उ�ह�ने अपना हाथ मेर� हाथ पर 

रख िदया ह�। मुरली ने ब�त कहा ह� िक म� 

खाना खाकर जाऊ�। पर, मुझे ज़रा भी भूख 

नह� ह�। ऐसा लगता ह�, मेरी वष� से भूखी 

आ�मा आज पूरी तरह तृ� हो गई ह�। मीिट�ग 

क� बाद म� िफर से चाची से िमलने क� िलए 

जाना चाहता ��। पर, मेरी �लाइट का समय हो 

गया ह�। �लाइट म� बैठा म� सोच रहा �� िक 

अभी एक ब�त सुहावना सपना देखकर लौटा 

��।

अ��यािशत �प से चाची से िमलना 

िकसी सपने क� पूरा होने जैसा ही तो ह�। 

अमे�रका प��चकर भी म� �द को िकसी और 

ही संसार म� अनुभव कर रहा ��। चाची से 

िमलना मेर� िलए िकसी असंभव काय� क� 

संभव हो जाने जैसा ही तो था, क�पनातीत, 

िकसी जादू सा। मुरली का फ़ोन नंबर ले आया 

��। हर ह�ते चाची क� समाचार उससे लेता 

रहता ��। कभी-कभी वह उनसे मेरी बात भी 

करा देता ह�। बात तो �या, वे क�छ भी बोलती 

ह�। उनक� वे असंगत बात� भी जब कान� म� 

पड़ती ह� तो म� िनहाल हो जाता ��। म�ने सोच 

िलया ह� िक ज�दी से ज�दी एक बार िफर 

जाऊ�गा और िकसी काम से नह�, बस चाची 

क� िसरहाने बैठने। पर, काम क� �य�तता ने 

रोक� रखा ह�।

चाची सात महीने और जीिवत रह�। एक 

सौ पाँच वष� से ऊपर क� उ� म� उ�ह�ने इस 

दुिनया से िवदा ली। मुरली ने जब मुझे उनक� 

जाने क� सूचना दी तो म� भीतर तक िहल गया। 

वे अब सचमुच नह� ह�, िव�ास नह� कर पा 

रहा। मुझे लगता ह�, म� िफर वहाँ जाऊ�गा तो वे 

मुझे उसी खाट पर वैसे ही सोती �ई िमल�गी।
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लघुकथा

म� जब भी इस सड़क से गुज़रता तो देखता एक बूढ़ी अ�मा सुई घागा िलए क�छ िसलती 

रहत�। काम क�छ ऐसा बढ़ा िक मुझे अब लगभग रोज़ ही उस सड़क से आना-जाना पड़ता। 

अब म� रोज़ ही उस अ�मा को िसलते �ए देखता। कभी वह सड़क क� एक तरफ िसलाई कर 

रही होत�, कभी दूसरी तरफ। म�ने वहाँ क� लोग� से पूछा िक भाई ये अ�मा आिख़र �या िसलती 

रहती ह�? लोग� ने कहा अर� भाई ! ये पागल ह� इनक� बेट� ब� ने इनको घर से िनकाल िदया ह�। 

अब यह� पास क� मंिदर म� रहती ह� और रोज़ यहाँ आकर बस क�छ िसलती रहती ह�। इसको 

सभी दज़� अ�मा कहते ह�। एक िदन जब म� वहाँ से गुज़र रहा था तो देखा िक अ�मा बैठी �� ह� 

और िफर थोड़ी देर म� उठ� और िसलाई करना �ार�भ कर िदया। म�ने सोचा चलो आज अ�मा 

से पूछा जाए िक आिख़र वह �या िसलती रहती ह�। म� उनक� पास गया और बोला "अ�मा पाय 

लागी।" अ�मा का िसलाई करता हाथ �क गया, उ�ह�ने मुझे आ�य� से देखा और बोल� 

"खुस रहो।" िफर म�ने पूछा "अ�मा आप �या िसलती रहती ह� ?" अ�मा ने कहा बेटवा "देखो, 

यह �र�ते क� चादर ह� िदख रही ह� न।", मुझे क�छ िदख नह� रहा था िफर भी हाँ म� सर िहला 

िदया। "इसको अभी रफ� िकया था। तुमसे बात करने को ज़रा हाथ रोका तो देखो इस जगह से 

भी फट गई। म� रफ� करती रहती �� पर लोग फाड़ते रहते ह�। यह देखो, यह पया�वरण का पदा� ह�, 

इसम� देखो ये सार� जलने क� िनशान। इनको काटती �� िफर तुरपाई करती �� पर थोड़ी देर म� 

िकसी नई जगह पर जलने क� िनशान उभरने लगते ह� और यह देखो मानवता क� चादर इसका 

तो सबसे बुरा हाल ह�, देखो देख रह� हो न। इसको तो सभी ने तार-तार कर िदया ह� िफर भी रफ� 

करती रहती ��। दो घड़ी चैन से बैठ भी नह� सकती जैसे ही बैठती �� कोई न कोई चादर िफर से 

फट जाती ह�। " अ�मा एक क� बाद एक चादर क� बार� म� बोलती जा रह� थ�। मुझे लगा अ�मा 

को सभी पागल कहते ह� पर अ�मा बात तो सही ही कह रही ह�। अ�मा क� बात� को सोचता म� 

काम पर चला गया। इसक� बाद मेरा आना-जाना उस सड़क पर बना रहा और अ�मा का 

िसलना भी। 
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रचना �ीवा�तव, 841 वे�ट ड�आट� रोड़ यूिनट 3, 
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िदया था। एक-दो िदन, साल-दो साल क� 

बात हो तो कोई सहन भी कर ले िक�तु 'हम दो 

हमार� दो' क� युग म� जहाँ लोग� को अपनी 

गृह�थी म� िकसी अ�य का �वेश विज�त �तीत 

होने लगा ह� वहाँ िजस �य�� क� कारण 

उसका इस प�रवार से संबंध था उसक� न रहने 

पर भी, उस संबंध से जुड़� सभी दािय�व� का 

िनवा�ह करना, नीरज भैया और �ेमा भाभी का 

बड़�पन ही था। जीवन चल िनकला था। धीर�-

धीर� उसे लगने लगा िक भाभी क� �यवहार म� 

प�रवत�न आने लगा ह�। वह बात-बात पर 

खीजने लगी ह� तथा उसक� ��येक काम म� 

�ुिट िनकालकर, उसे ब�� क� सामने डाँटने म� 

भी नह� िहचिकचाती ह�। भैया जब कभी 

उसका प� लेते तो वह उ�ह� भी िझड़क िदया 

करत�। भैया ने कभी िद�या और अपने ब�� 

रीना और रिव म� भेद नह� िकया। वह अगर 

अपने ब�� रीना और रिव क� िलये कपड़� या 

िखलौने लाते तो िद�या क� िलये भी अव�य 

लाया करते थे। यहाँ तक िक भाभी क� िलए 

साड़ी लाते तो उसक� िलए भी लाते। यही बात 

भाभी को सहन नह� हो रही थी। पित क� 

आमदनी म� सदैव क� िलए िकसी का भागीदार 

बनना उनका ��ी मन �वीकार नह� कर पा 

रहा था... शायद इसी कारण वह अकारण ही 

अपना �ोध उस पर िनकालने लगी थ�।

"�ेमा, पूिण�मा इधर आओ।" एक िदन 

ऑिफ़स से आते ही भैया ने उ�ह� आवाज़ देकर 

बुलाया।

"�ेमा, आज पूिण�मा का ज�मिदन ह�। लो, 

तुम इसे उपहार दे दो।" उनक� आते ही भैया ने 

भाभी को िग�ट पैक�ट पकड़ाते �ए कहा।

"इसम� �या ह�?" अ�मय�कता से भाभी ने 

पूछा था।

"साड़ी ह�।"

"यह हमारी ओर से तु�हार� ज�मिदन पर 

छोटी सी भ�ट ह�।" कहते �ए उ�ह�ने भाभी से 

उसे उपहार िदलवाया। वह उपहार पाकर 

सुखद आ�य� से भर उठी थी। उसे लगा अभी 

भी कोई ह� िजसे उसक� िचंता ह�। अपनी 

अिनयंि�त मानिसक दशा क� कारण उसे याद 

ही नह� रहा था िक आज उसका ज�मिदन ह�। 

ज�मिदन तथा िववाह क� वष�गाँठ ज़ोर-शोर से 

मनाने क� �था इस प�रवार म� पहले से चली 

आ रही थी। उसे आज भी याद ह� िववाह क� 

क�छ िदन� प�ा� ही पड़� उसक� पहले 

ज�मिदन पर, धीरज ने सुबह उठते ही उसे 

ज�मिदन क� शुभकामना� क� साथ एक 

ब�त ही �यारी साड़ी भ�ट क� थी। उस िदन 

छ��ी लेकर धीरज ने पूर� िदन शहर क� दश�नीय 

�थल� क� सैर करवाने क� साथ उसे मूवी भी 

िदखाई थी तथा राि� म� भोजन करक� ही वे घर 

लौट� थे। जीवन म� पहली बार ज�मिदन मनाया 

जाना वह भी इस तरह, उसे अिभभूत कर गया 

था। धीरज जब तक जीिवत रह� उ�ह�ने उसका 

ज�मिदन मनाने म� कभी चूक नह� क� थी। एक 

बार उ�ह� उसक� ज�मिदन क� अवसर पर ट�र 

पर जाना पड़ गया था िक�तु सुबह क� पहली 

िकरण क� साथ ही उसका फ़ोन आ गया 

था...'ह��पी बथ� ड�' का संदेश लेकर...वह 

कभी इस तरह क� िदखावे और िफ़�लख़च� 

करने क� िलए मना करती तो वे कहते, "यही 

तो जीवन क� छोट�-छोट� �ण ह� पूिण�मा, जो 

जीवन म� �स�ता का संचार करते ह�, यिद 

इ�ह� ही भरपूर नह� िजया गया तो जीवन नीरस 

होकर रह जाएगा...अर� यार, जीवन 

िज़ंदािदली का नाम ह�, मुदा�िदल �या ख़ाक 

िजया करते ह�।"

भाई और भाभी से �ा� उपहार को पाने 

क� �स�ता को वह सह�ज भी नह� पाई थी िक 

बैड�म से आती आवाज़� ने उसका सुख-चैन 

छीन िलया...

"कह� संवेदना जताते-जताते तु�हार� मन 

म� उसक� िलये �ेम तो नह� पनपने लगा ह�। वह 

तु�हारी नह�, तु�हार� भाई क� प�नी ह�। बात-

बात पर उपहार देना, �या तु�ह� शोभा देता ह�? 

ऐसा करक� तुम �या िस� करना चाहते हो?"

"तुम �या कह रही हो �ेमा? पूिण�मा मेर� 

िदवंगत भाई क� प�नी ह�। मेरा उसक� �ित क�छ 

दािय�व ह�।"

"जहाँ तक दािय�व� का ��न ह� तो 

िनभाओ न, पर ज�मिदन मनाना, बात-बात पर 

उपहार देना बंद करो...हमार� भी ब�े ह�, 

उनक� भी ख़च� ह�..." िवतृ�णा से उ�ह�ने कहा।

"म�ने �या कभी रीना, रिव और तु�हार� 

�ित अपना कोई दािय�व िनभाने म� कोताही क� 

ह�? तुम यह �य� भूल रही हो पूिण�मा और 

िद�या भी तो हमार� अपने ही ह�...वह मेरी बहन 

जैसी ह�।"

"बहन जैसे पिव� �र�ते का मखौल न 

उड़ाओ नीरज... मेर� िलये वह हमार� सुख� पर 

क��डली मार� काली नािगन क� तरह ह�। मुझे तो 

डर ह� िक वह कह� मुझे ही डसकर मेरी जगह 

न आ बैठ�?"

"�ेमा..." अचानक नीरज भैया िच�ाये 

थे। उसी क� साथ िजठानी का रोने का �वर उसे 

भयभीत कर गया था। भाभी ने भैया क� कहने 

से उसे उपहार तो दे िदया था िक�तु ई�या�वश 

वह इस बात को पचा नह� पाई थ�, तभी एकांत 

पाते ही उनका �ोध सारी सीमाएँ तोड़कर बह 

िनकला था। उस िदन सबने खाया भी तो ऐसे 

जैसे वे सब पास रहकर भी दूर-दूर ह� और वह 

बेबस सी पूरी रात दो वष�य न�ह� िद�या को 

सीने से लगाये काफ� देर तक रोती रही थी...। 

भाभी सच ही तो कह रही ह� वह तो काली 

नािगन ह�, िजसने उनका सुख चैन छीन िलया 

ह�। िक�तु �या एक अक�ली ��ी िकसी क� 

बहन या बेटी समान नह� हो सकती, सदा उसे 

ग़लत ढ�ग से ही �य� देखा जाता ह�? िवधवा 

का जीवन न क�वल �वयं क� िलये वर� समाज 

क� िलये भी बोझ ह�। एक ��ी क� इ�छाएँ \, 

आकां�ाएँ तो उसक� पित क� िचता क� साथ ही 

भ�म हो जाती ह� पर मन और शरीर अ�याचार 

सहने क� िलये रह जाता ह�। उसने उसी समय 

िनण�य कर िलया था िक �र�त� क� बंधन और 

कमज़ोर ह� उससे पूव� ही वह अपना अलग 

घर बसायेगी। उसका घर तो उजड़ ही गया ह�, 

अपनी िनर�तर उप��थित से िकसी क� हर�-भर� 

संसार को �य� उजाड़�? वह भी एक ऐसे 

�य�� का घर िजसने उसे संकट क� समय न 

क�वल संबल िदया वर� मान-स�मान से जीने 

का अवसर भी िदया। अख़बार म� िव�ापन 

देखकर उसने नौकरी क� िलये ए�लाई करना 

�ार�भ कर िदया। िववाह क� पूव� वह ऑिफ़स 

म� से��टरी रही थी, दो वष� का अनुभव था। 

उसे उ�मीद थी िक उसक� मेहनत अव�य 

सफल होगी। घर म� िकसी को बताये िबना 

जॉब क� िलये ए�लाई करना उसे अपराधबोध 

से �िसत कर रहा था... उसे लग रहा था कह� 
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कथा-कहानी
ह�समुख एवं िबंदास �वभाव वाली िद�या का कॉलेज से लौटने पर मुरझाया चेहरा देखकर 

पूिण�मा ने घबड़ाकर पूछा, "सब ठीक तो ह� न बेटा!"

"हाँ..." संि�� उ�र देकर िद�या अपने कमर� म� चली गई। िद�या का कॉलेज का �थम 

वष� ह�। िकशोराव�था म� �वेश करती िद�या उसक� पु�ी ही नह�, िम� भी बन गई ह�। कम बोलना 

तथा गंभीर से गंभीर सम�या� को ह�सी म� उड़ा देना उसक� आदत� म� शुमार ह� लेिकन उदास 

होना उसक� �वृित नह� ह�। यह िज़ंदािदली उसे अपने िपता धीरज से िवरासत म� िमली ह� िजनका 

तिकया कलाम था...िज़ंदगी िज़ंदािदली का नाम ह�, मुदा�िदल �या ख़ाक िजया करते ह�। इसी 

दाश�िनकता क� कारण जिटल से जिटल सम�या� ने भी उसे कभी हताश या िनराश नह� िकया। 

अपने िपता क� समान ही उसका भी मानना ह� िक हताशा या िनराशा �य�� क� सोचने समझने क� 

�मता का �ास करती ह�, िजसक� प�रणाम�व�प उसे वांिछत प�रणाम नह� िमलता। पूिण�मा भी 

इसी दश�न क� सहार� अपनी सम�या�, दद� ग़म� को भूलकर जीवन नैया को पार लगाने क� 

चे�ा करती रही थी पर आज कॉलेज से लौटी ह�समुख, �शिमजाज़ िद�या को उदास देखकर, 

वह बैचेन हो उठी। वह कॉफ़� बनाकर िद�या क� कमर� म� गई तो देखा िक वह पलंग पर लेटी 

अपलक छत क� ओर िनहार� जा रही ह�। वह अपने िवचार� म� इतनी त�ीन थी िक उसे उसक� 

आने का आभास ही नह� �आ। पास रखे �ट�ल पर कॉफ़� रखकर उसने उसक� िनकट बैठते �ए, 

हाथ से उसका माथा सहलाते �ए पुनः पूछा, "�या बात ह� बेटी, �या तिबयत ठीक नह� ह� या 

�ास म� िकसी से झगड़ा �आ ह� या िकसी ने तुझसे क�छ कहा ह�?"

"क�छ नह� म�मा, आप �यथ� ही पर�शान हो रही हो। अ�छा बताओ आपको आज बुखार तो 

नह� आया। आपने समय से दवा ली। म� भी क�सी लड़क� ��, ह�ते भर से बीमार माँ क� सेवा 

करने क� बजाय उसे पर�शान कर रही ��।" िद�या ने बात बदलते �ए िचंितत �वर म� कहा।

"बेटी, म� ठीक ��। एक माँ अपने ब�े का चेहरा देखकर समझ जाती ह� िक वह सुखी ह� या 

दुखी। तुम ज़रा सी बात पर पर�शान होने वाली लड़क� नह� हो, यह म� अ�छी तरह से जानती ��। 

वैसे भी बेटा, हमारा एक दूसर� क� अित�र� ह� भी कौन? यिद हम एक दूसर� को अपनी सम�याएँ 

नह� बताएँगे तो और िकसे बताएँगे?"

"क�छ नह� म�मा, बस थोड़ा थक गई ��।" िद�या ने बात टालते �ए कहा। पूिण�मा जानती थी 

िद�या क� उदासी क� वजह थकान नह� क�छ और ही ह�। िद�या का �यवहार देखकर उसे ऐसा 

महसूस �आ िक अब वह सचमुच बड़ी हो गई ह�। ब�े जब तक छोट� रहते ह� तब तक अपनी हर 

छोटी-बड़ी सम�या को माता-िपता क� सामने रखकर उसका समाधान �ा� करने क� चे�ा 

करते ह� िक�तु वही ब�े जब बड़� हो जाते ह� तो अपनी सम�या� का हल �वयं ढ��ढ़ना चाहते ह�। 

शायद बड़� होने का एहसास उ�ह� माता-िपता को पर�शान करने से रोकता ह� लेिकन यह भी एक 

िन�िववाद स�य ह� िक ब�े चाह� िकतने भी बड़� हो जाएँ, माता-िपता क� नज़र� म� ब�े ही रहते 

ह�... य�िप उसे दुखी देखकर वह मन ही मन िवचिलत अव�य हो गई थी पर उसने उसे �यादा 

क�र�दना उिचत नह� समझा।

पूिण�मा को िपछले पं�ह िदन� से हाई फ�वर चल रहा था। �लड ट��ट करवाने पर टाइफाइड 

िनकला था। दवाएँ चल रही थ�। िपछले दो िदन� से फ�वर न आने क� कारण आज वह �वयं को 

�फ���त महसूस कर रही थी लेिकन िद�या क� अनकही पर�शानी ने उसे िचंितत कर िदया। 

उसक� िज़ंदगी दुख� से प�रपूण� रही ह�। अवसाद क� �ण� म� आ�मह�या करने का िवचार कई बार 

उसक� मनम��त�क म� आया था िक�तु मासूम िद�या क� भोली सूरत उसे सदा जीने क� िलये �े�रत 

करती रही थी। िद�या जब छह महीने क� थी तभी पूिण�मा क� पित धीरज का एक सड़क दुघ�टना 

म� देहा�त हो गया था। जीवन म� अँधेरा ही अँधेरा छा गया था। माता-िपता थे नह�, भाई िवशाल का 

िदल िवशाल नह� िनकला... अभी उसक� आँसू सूखने भी न पाए थे िक िवशाल ने अपनी 

पर�शानी का रोना रोते �ए उसका सहारा बनने से इ�कार कर िदया। जीवन क� उन किठन �ण� म� 

भाई समान जेठ नीरज ने उसे सहारा िदया था। धीरज का सारा पैसा उ�ह�ने उसक� नाम करवा 

र�ड िस�नल
सुधा आदेश
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िदया था। एक-दो िदन, साल-दो साल क� 

बात हो तो कोई सहन भी कर ले िक�तु 'हम दो 

हमार� दो' क� युग म� जहाँ लोग� को अपनी 

गृह�थी म� िकसी अ�य का �वेश विज�त �तीत 

होने लगा ह� वहाँ िजस �य�� क� कारण 

उसका इस प�रवार से संबंध था उसक� न रहने 

पर भी, उस संबंध से जुड़� सभी दािय�व� का 

िनवा�ह करना, नीरज भैया और �ेमा भाभी का 

बड़�पन ही था। जीवन चल िनकला था। धीर�-

धीर� उसे लगने लगा िक भाभी क� �यवहार म� 

प�रवत�न आने लगा ह�। वह बात-बात पर 

खीजने लगी ह� तथा उसक� ��येक काम म� 

�ुिट िनकालकर, उसे ब�� क� सामने डाँटने म� 

भी नह� िहचिकचाती ह�। भैया जब कभी 

उसका प� लेते तो वह उ�ह� भी िझड़क िदया 

करत�। भैया ने कभी िद�या और अपने ब�� 

रीना और रिव म� भेद नह� िकया। वह अगर 

अपने ब�� रीना और रिव क� िलये कपड़� या 

िखलौने लाते तो िद�या क� िलये भी अव�य 

लाया करते थे। यहाँ तक िक भाभी क� िलए 

साड़ी लाते तो उसक� िलए भी लाते। यही बात 

भाभी को सहन नह� हो रही थी। पित क� 

आमदनी म� सदैव क� िलए िकसी का भागीदार 

बनना उनका ��ी मन �वीकार नह� कर पा 

रहा था... शायद इसी कारण वह अकारण ही 

अपना �ोध उस पर िनकालने लगी थ�।

"�ेमा, पूिण�मा इधर आओ।" एक िदन 

ऑिफ़स से आते ही भैया ने उ�ह� आवाज़ देकर 

बुलाया।

"�ेमा, आज पूिण�मा का ज�मिदन ह�। लो, 

तुम इसे उपहार दे दो।" उनक� आते ही भैया ने 

भाभी को िग�ट पैक�ट पकड़ाते �ए कहा।

"इसम� �या ह�?" अ�मय�कता से भाभी ने 

पूछा था।

"साड़ी ह�।"

"यह हमारी ओर से तु�हार� ज�मिदन पर 

छोटी सी भ�ट ह�।" कहते �ए उ�ह�ने भाभी से 

उसे उपहार िदलवाया। वह उपहार पाकर 

सुखद आ�य� से भर उठी थी। उसे लगा अभी 

भी कोई ह� िजसे उसक� िचंता ह�। अपनी 

अिनयंि�त मानिसक दशा क� कारण उसे याद 

ही नह� रहा था िक आज उसका ज�मिदन ह�। 

ज�मिदन तथा िववाह क� वष�गाँठ ज़ोर-शोर से 

मनाने क� �था इस प�रवार म� पहले से चली 

आ रही थी। उसे आज भी याद ह� िववाह क� 

क�छ िदन� प�ा� ही पड़� उसक� पहले 

ज�मिदन पर, धीरज ने सुबह उठते ही उसे 

ज�मिदन क� शुभकामना� क� साथ एक 

ब�त ही �यारी साड़ी भ�ट क� थी। उस िदन 

छ��ी लेकर धीरज ने पूर� िदन शहर क� दश�नीय 

�थल� क� सैर करवाने क� साथ उसे मूवी भी 

िदखाई थी तथा राि� म� भोजन करक� ही वे घर 

लौट� थे। जीवन म� पहली बार ज�मिदन मनाया 

जाना वह भी इस तरह, उसे अिभभूत कर गया 

था। धीरज जब तक जीिवत रह� उ�ह�ने उसका 

ज�मिदन मनाने म� कभी चूक नह� क� थी। एक 

बार उ�ह� उसक� ज�मिदन क� अवसर पर ट�र 

पर जाना पड़ गया था िक�तु सुबह क� पहली 

िकरण क� साथ ही उसका फ़ोन आ गया 

था...'ह��पी बथ� ड�' का संदेश लेकर...वह 

कभी इस तरह क� िदखावे और िफ़�लख़च� 

करने क� िलए मना करती तो वे कहते, "यही 

तो जीवन क� छोट�-छोट� �ण ह� पूिण�मा, जो 

जीवन म� �स�ता का संचार करते ह�, यिद 

इ�ह� ही भरपूर नह� िजया गया तो जीवन नीरस 

होकर रह जाएगा...अर� यार, जीवन 

िज़ंदािदली का नाम ह�, मुदा�िदल �या ख़ाक 

िजया करते ह�।"

भाई और भाभी से �ा� उपहार को पाने 

क� �स�ता को वह सह�ज भी नह� पाई थी िक 

बैड�म से आती आवाज़� ने उसका सुख-चैन 

छीन िलया...

"कह� संवेदना जताते-जताते तु�हार� मन 

म� उसक� िलये �ेम तो नह� पनपने लगा ह�। वह 

तु�हारी नह�, तु�हार� भाई क� प�नी ह�। बात-

बात पर उपहार देना, �या तु�ह� शोभा देता ह�? 

ऐसा करक� तुम �या िस� करना चाहते हो?"

"तुम �या कह रही हो �ेमा? पूिण�मा मेर� 

िदवंगत भाई क� प�नी ह�। मेरा उसक� �ित क�छ 

दािय�व ह�।"

"जहाँ तक दािय�व� का ��न ह� तो 

िनभाओ न, पर ज�मिदन मनाना, बात-बात पर 

उपहार देना बंद करो...हमार� भी ब�े ह�, 

उनक� भी ख़च� ह�..." िवतृ�णा से उ�ह�ने कहा।

"म�ने �या कभी रीना, रिव और तु�हार� 

�ित अपना कोई दािय�व िनभाने म� कोताही क� 

ह�? तुम यह �य� भूल रही हो पूिण�मा और 

िद�या भी तो हमार� अपने ही ह�...वह मेरी बहन 

जैसी ह�।"

"बहन जैसे पिव� �र�ते का मखौल न 

उड़ाओ नीरज... मेर� िलये वह हमार� सुख� पर 

क��डली मार� काली नािगन क� तरह ह�। मुझे तो 

डर ह� िक वह कह� मुझे ही डसकर मेरी जगह 

न आ बैठ�?"

"�ेमा..." अचानक नीरज भैया िच�ाये 

थे। उसी क� साथ िजठानी का रोने का �वर उसे 

भयभीत कर गया था। भाभी ने भैया क� कहने 

से उसे उपहार तो दे िदया था िक�तु ई�या�वश 

वह इस बात को पचा नह� पाई थ�, तभी एकांत 

पाते ही उनका �ोध सारी सीमाएँ तोड़कर बह 

िनकला था। उस िदन सबने खाया भी तो ऐसे 

जैसे वे सब पास रहकर भी दूर-दूर ह� और वह 

बेबस सी पूरी रात दो वष�य न�ह� िद�या को 

सीने से लगाये काफ� देर तक रोती रही थी...। 

भाभी सच ही तो कह रही ह� वह तो काली 

नािगन ह�, िजसने उनका सुख चैन छीन िलया 

ह�। िक�तु �या एक अक�ली ��ी िकसी क� 

बहन या बेटी समान नह� हो सकती, सदा उसे 

ग़लत ढ�ग से ही �य� देखा जाता ह�? िवधवा 

का जीवन न क�वल �वयं क� िलये वर� समाज 

क� िलये भी बोझ ह�। एक ��ी क� इ�छाएँ \, 

आकां�ाएँ तो उसक� पित क� िचता क� साथ ही 

भ�म हो जाती ह� पर मन और शरीर अ�याचार 

सहने क� िलये रह जाता ह�। उसने उसी समय 

िनण�य कर िलया था िक �र�त� क� बंधन और 

कमज़ोर ह� उससे पूव� ही वह अपना अलग 

घर बसायेगी। उसका घर तो उजड़ ही गया ह�, 

अपनी िनर�तर उप��थित से िकसी क� हर�-भर� 

संसार को �य� उजाड़�? वह भी एक ऐसे 

�य�� का घर िजसने उसे संकट क� समय न 

क�वल संबल िदया वर� मान-स�मान से जीने 

का अवसर भी िदया। अख़बार म� िव�ापन 

देखकर उसने नौकरी क� िलये ए�लाई करना 

�ार�भ कर िदया। िववाह क� पूव� वह ऑिफ़स 

म� से��टरी रही थी, दो वष� का अनुभव था। 

उसे उ�मीद थी िक उसक� मेहनत अव�य 

सफल होगी। घर म� िकसी को बताये िबना 

जॉब क� िलये ए�लाई करना उसे अपराधबोध 

से �िसत कर रहा था... उसे लग रहा था कह� 
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कथा-कहानी
ह�समुख एवं िबंदास �वभाव वाली िद�या का कॉलेज से लौटने पर मुरझाया चेहरा देखकर 

पूिण�मा ने घबड़ाकर पूछा, "सब ठीक तो ह� न बेटा!"

"हाँ..." संि�� उ�र देकर िद�या अपने कमर� म� चली गई। िद�या का कॉलेज का �थम 

वष� ह�। िकशोराव�था म� �वेश करती िद�या उसक� पु�ी ही नह�, िम� भी बन गई ह�। कम बोलना 

तथा गंभीर से गंभीर सम�या� को ह�सी म� उड़ा देना उसक� आदत� म� शुमार ह� लेिकन उदास 

होना उसक� �वृित नह� ह�। यह िज़ंदािदली उसे अपने िपता धीरज से िवरासत म� िमली ह� िजनका 

तिकया कलाम था...िज़ंदगी िज़ंदािदली का नाम ह�, मुदा�िदल �या ख़ाक िजया करते ह�। इसी 

दाश�िनकता क� कारण जिटल से जिटल सम�या� ने भी उसे कभी हताश या िनराश नह� िकया। 

अपने िपता क� समान ही उसका भी मानना ह� िक हताशा या िनराशा �य�� क� सोचने समझने क� 

�मता का �ास करती ह�, िजसक� प�रणाम�व�प उसे वांिछत प�रणाम नह� िमलता। पूिण�मा भी 

इसी दश�न क� सहार� अपनी सम�या�, दद� ग़म� को भूलकर जीवन नैया को पार लगाने क� 

चे�ा करती रही थी पर आज कॉलेज से लौटी ह�समुख, �शिमजाज़ िद�या को उदास देखकर, 

वह बैचेन हो उठी। वह कॉफ़� बनाकर िद�या क� कमर� म� गई तो देखा िक वह पलंग पर लेटी 

अपलक छत क� ओर िनहार� जा रही ह�। वह अपने िवचार� म� इतनी त�ीन थी िक उसे उसक� 

आने का आभास ही नह� �आ। पास रखे �ट�ल पर कॉफ़� रखकर उसने उसक� िनकट बैठते �ए, 

हाथ से उसका माथा सहलाते �ए पुनः पूछा, "�या बात ह� बेटी, �या तिबयत ठीक नह� ह� या 

�ास म� िकसी से झगड़ा �आ ह� या िकसी ने तुझसे क�छ कहा ह�?"

"क�छ नह� म�मा, आप �यथ� ही पर�शान हो रही हो। अ�छा बताओ आपको आज बुखार तो 

नह� आया। आपने समय से दवा ली। म� भी क�सी लड़क� ��, ह�ते भर से बीमार माँ क� सेवा 

करने क� बजाय उसे पर�शान कर रही ��।" िद�या ने बात बदलते �ए िचंितत �वर म� कहा।

"बेटी, म� ठीक ��। एक माँ अपने ब�े का चेहरा देखकर समझ जाती ह� िक वह सुखी ह� या 

दुखी। तुम ज़रा सी बात पर पर�शान होने वाली लड़क� नह� हो, यह म� अ�छी तरह से जानती ��। 

वैसे भी बेटा, हमारा एक दूसर� क� अित�र� ह� भी कौन? यिद हम एक दूसर� को अपनी सम�याएँ 

नह� बताएँगे तो और िकसे बताएँगे?"

"क�छ नह� म�मा, बस थोड़ा थक गई ��।" िद�या ने बात टालते �ए कहा। पूिण�मा जानती थी 

िद�या क� उदासी क� वजह थकान नह� क�छ और ही ह�। िद�या का �यवहार देखकर उसे ऐसा 

महसूस �आ िक अब वह सचमुच बड़ी हो गई ह�। ब�े जब तक छोट� रहते ह� तब तक अपनी हर 

छोटी-बड़ी सम�या को माता-िपता क� सामने रखकर उसका समाधान �ा� करने क� चे�ा 

करते ह� िक�तु वही ब�े जब बड़� हो जाते ह� तो अपनी सम�या� का हल �वयं ढ��ढ़ना चाहते ह�। 

शायद बड़� होने का एहसास उ�ह� माता-िपता को पर�शान करने से रोकता ह� लेिकन यह भी एक 

िन�िववाद स�य ह� िक ब�े चाह� िकतने भी बड़� हो जाएँ, माता-िपता क� नज़र� म� ब�े ही रहते 

ह�... य�िप उसे दुखी देखकर वह मन ही मन िवचिलत अव�य हो गई थी पर उसने उसे �यादा 

क�र�दना उिचत नह� समझा।

पूिण�मा को िपछले पं�ह िदन� से हाई फ�वर चल रहा था। �लड ट��ट करवाने पर टाइफाइड 

िनकला था। दवाएँ चल रही थ�। िपछले दो िदन� से फ�वर न आने क� कारण आज वह �वयं को 

�फ���त महसूस कर रही थी लेिकन िद�या क� अनकही पर�शानी ने उसे िचंितत कर िदया। 

उसक� िज़ंदगी दुख� से प�रपूण� रही ह�। अवसाद क� �ण� म� आ�मह�या करने का िवचार कई बार 

उसक� मनम��त�क म� आया था िक�तु मासूम िद�या क� भोली सूरत उसे सदा जीने क� िलये �े�रत 

करती रही थी। िद�या जब छह महीने क� थी तभी पूिण�मा क� पित धीरज का एक सड़क दुघ�टना 

म� देहा�त हो गया था। जीवन म� अँधेरा ही अँधेरा छा गया था। माता-िपता थे नह�, भाई िवशाल का 

िदल िवशाल नह� िनकला... अभी उसक� आँसू सूखने भी न पाए थे िक िवशाल ने अपनी 

पर�शानी का रोना रोते �ए उसका सहारा बनने से इ�कार कर िदया। जीवन क� उन किठन �ण� म� 

भाई समान जेठ नीरज ने उसे सहारा िदया था। धीरज का सारा पैसा उ�ह�ने उसक� नाम करवा 

र�ड िस�नल
सुधा आदेश
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नीरज भैया उसक� �य�न को अपना अपमान न 

समझ� िक�तु मन ने समझाया िक अगर 

आ�मस�मान क� साथ जीना ह� तो उसे �य�न 

करना ही पड़�गा! आिख़र कब तक वह दूसर� 

क� सुख� पर �हण बनकर, अिव�ास क� 

वातावरण म� जीती रह�गी?

एक िदन उसको बाहर जाता देखकर �ेमा 

भाभी ने झ�ाकर उससे ��न िकया तब 

उसने न�ता से कहा, "दीदी, िद�या अब बड़ी 

हो गई ह�। कब तक यूँ ही ख़ाली बैठी र��गी, 

सोचकर एक दो जगह नौकरी क� िलये ए�लाई 

िकया ह�, आज एक जगह इ�टर�यू ह�...शायद 

सफलता िमल जाए।" �ेमा भाभी तो क�छ नह� 

बोली थ� पर न�ह� िद�या क� कारण नीरज भैया 

अव�य नाराज़ �ए थे पर उसक� बात सुनकर, 

उ�ह�ने भी मौन �वीक�ित दे दी थी। अंततः उसे 

नौकरी िमल ही गई... वेतन ज़�र कम था पर 

आ�मस�मान से जीने क� राह िमल गई थी।

नौकरी िमलने क� महीने भर प�ा� ही 

पूिण�मा ने ऑिफ़स क� समीप ही एक घर 

िकराए पर ले िलया। उसक� अलग रहने क� 

िनण�य ने भैया को असहज िकया था, िक�तु घर 

म� छाये तनाव क� कारण उ�ह�ने उसे सहज 

�वीक�ित दे दी। भाभी क� चेहर� पर उसने 

मु�त� क� प�ा� संतोष क� छाया देखी थी। 

रीना और रिव भी उसक� अलग रहने क� िनण�य 

से दुखी हो उठ� थे। िद�या उनक� िलये िखलौना 

थी �क�ल से आने क� प�ा� वे दोन� उसे पाक� 

लेकर जाते, उसक� साथ खेलते, यहाँ तक िक 

उसे अपने साथ िबठाकर खाना भी िखलाते थे। 

वैसे भाभी से उसे कोई िशकायत नह� थी। यह 

तो मानव �वभाव ह�, वह भी िवशेषकर ��ी 

का जो अपने �यार और अिधकार म� िकसी क� 

भी दखलंदाज़ी सहन नह� कर पाती ह�। यिद 

इस अित�मण का अंदेशा उसे िकसी ��ी क� 

तरफ से हो, वह औरत चाह� उसक� सगी बहन 

ही �य� न हो, वह और भी आ�ामक हो जाती 

ह�। उसक� घर से जाते समय �ेमा भाभी ने रीना 

और रिव को सहज भाव से समझाते �ए कहा 

था, "चाची कह� दूर थोड़� ही जा रही ह� जब 

तु�हारा मन हो, जाकर िमल आना।"

�ार�भ म� िद�या को ��च म� छोड़कर जाना 

मन को पर�शान कर जाता था लेिकन इसक� 

अित�र� उसक� पास अ�य कोई उपाय भी तो 

नह� था। धीर�-धीर� िद�या ने भी �वयं को नए 

वातावरण म� ढाल िलया था। िद�या को नए 

हमउ� दो�त� क� साथ �श देखकर उसक� 

मन का बोझ हट गया था तथा उसका काम म� 

मन लगने लगा था।

क�छ वष� प�ा� �ेमा भाभी को उसक� 

�ित अपने अनुिचत �यवहार का एहसास �आ 

था, तब वह उससे �मा माँगने आ�, उसने 

उनक� चरण छ�ते �ए इतना ही कहा था, 

"�लीज़ भाभी, आप अपने मन म� कोई 

अनुिचत िवचार न लाएँ। आप बड़ी ह�, मेर� 

िलए पू�य ह�। मुझे यह कहने म� ज़रा भी 

संकोच नह� ह� िक आज म� जो क�छ �� आपक� 

ही कारण ��। आशा ह� मेरा यह कथन आप 

अ�यथा नह� ल�गी। आपका आशीवा�द, साथ 

तथा सहयोग सदा हमार� साथ रह� बस यही 

कामना ह�।" 

जेठानी क� प�रवित�त �यवहार ने एक बार 

िफर सबको जोड़ िदया था। उसे जब भी कभी 

अक�लापन महसूस होता वह िनःसंकोच चली 

जाती। छ���य� म� िद�या भी उनक� पास रहना 

पसंद करती थी। मन म� छाया मैल घुल जाने से 

संबध� म� �गाढ़ता आ गई थी। भाई-भाभी भी 

अब उस पर दूसरा िववाह करने क� िलए 

दबाव डालने लगे थे। वह चाहते थे िक उसक� 

िज़ंदगी म� �थािय�व आ जाए तथा न�ह� िद�या 

को िपता का �यार िमल सक�। िद�या क� 

भिव�य को �यान म� रखकर उसने उसक� 

पालन-पोषण म� ही पूरा जीवन �यतीत करने 

का िन�य कर िलया था िक�तु आज िद�या 

क� चु�पी ने उसे तोड़कर रख िदया था। पता 

नह� यह िकस तूफ़ान क� आने क� पहले क� 

खामोशी ह�। इस समय मूकदश�क बने रहने क� 

अित�र� उसक� पास अ�य कोई उपाय भी 

नह� था।

आज क� माता-िपता क� यही तो दुखद 

��थित ह� िक िजस संतान क� िलये वह अपने 

जीवन क� अमू�य वष� अप�ण कर देते ह� वही 

कभी-कभी उनक� िलये अप�रिचत हो उठती 

ह�। पूिण�मा को भरोसा था तो क�वल इस बात 

का िक िद�या ने उसक� जीवन म� आए उतार-

चढ़ाव को िनकट से देखा और समझा ह� अतः 

वह कभी ग़लत क़दम नह� उठायेगी। वह भी 

उसक� एकांत म� बाधक नह� बनेगी...जब तक 

वह �वयं नह� बताएगी, वह भी उससे क�छ भी 

नह� पूछ�गी।

दूसर� िदन िद�या को कॉलेज जाने क� िलये 

तैयार न होते देखकर पूिण�मा से रहा न गया 

तथा न चाहते �ए भी पूछ बैठी, "बेटा, आज 

कॉलेज नह� जाना �या?"

"म�मा, कल एक लड़क� ने मुझे ग़लत 

तरीक� से छ�ने क� कोिशश क� थी। म�ने िवरोध 

िकया तो उसने मेर� बार� म� उ�टी-सीधी बात� 

फ�लाने क� धमक� दी।" शम� से िसर झुकाते 

�ए पिनयाली आँख� क� साथ उसने उ�र 

िदया।

"लेिकन उसने ऐसा �य� िकया? कह� 

कभी उसे तु�हारी ओर से �ीन िस�नल तो नह� 

िमला।" भेदती नज़र� से िद�या को देखते �ए 

पूिण�मा ने पूछा।

"म�मा, आप भी..." आ�य� से उसे 

देखते �ए उसने कहा।

"नह� बेटा, म� तुम पर शक नह� कर रही 

��। म� िसफ� स�ाई जानना चाह रही ��। िबना 

आग क� धुआँ नह� िनकलता...हो सकता ह� 

तु�हारी िकसी बात से उसे ऐसा लगा हो िक 

तुम उसे चाहने लगी हो?"

"म�मा, सहपाठी होने क� कारण हम 

अ�सर कॉलेज क��टीन म� साथ बैठकर लंच 

करते ह� तथा लाइ�ेरी म� बैठकर पढ़ाई से 

संबंिधत िड�कशन भी करते ह�। कभी-कभी 

ह�सी-मज़ाक भी हो जाता ह�।"

"यही बात� जो तु�हार� िलये सामा�य थ�, 

उसक� िलए �ीन िस�नल बन ग�। बेटा, भले 

ही आज इ�सान चाँद पर प��च गया हो, ��ी 

�वातं�य क� बड़ी-बड़ी बात� करने लगा हो 

लेिकन मूल �प से आज भी उसक� सोच 

सिदय� पुरानी ह�। नर-नारी का साथ आग और 

बा�द क� साथ जैसा ह�। नर-नारी म� िम�ता 

आज भी क�छ लोग सहज, �वाभािवक �प म� 

नह� ले पाते...तु�छ मनोवृि� तथा क��ठा��त 

लोग� का यह ई�या�जिनत �यवहार ह�। बेटा, 

िवपरीत से�स क� �ित आकष�ण तु�हारी उ� 

का तकाज़ा। अगर तु�हारा मन साफ़ ह� तो 

िकसी क� अवांछनीय हरकत क� कारण तुम 

�य� मुँह िछपा रही हो? तुम दोन� एक ही क�ा 

म� हो, तु�ह� उसक� साथ उठना-बैठना पड़�गा 

ही, यिद आज तुम कॉलेज नह� जाओगी तो 

उस कलुिषत मानिसकता वाले युवक को 

बढ़ावा ही दोगी! वह और भी उ�ंड हो 

जाएगा। तुम यिद आज कॉलेज जाती हो तो 

तु�हार� ऊपर उसक� बात का कोई असर न 

होते देखकर उसका मनोबल �ीण होगा तथा 

वह आगे से ऐसी हरकत करने म� 

िहचिकचाएगा। िज़ंदगी म� आने वाली 

पर�शािनय� से भागा नह� जाता, उनका बहादुरी 

से सामना िकया जाता ह�। बेटा, तु�ह� तो कहा 

करती हो िज़ंदगी िज़ंदािदली का नाम ह� मुदा� 

िदल �या ख़ाक िजया करते ह�...अपने चेहर� 

पर छाई इस उदासी को उतार फ�को और 

िज़ंदािदली से जीवन म� आए इस तूफ़ान का 

मुकाबला करो। अब उठो, ज�दी से तैयार हो 

जाओ, तब तक म� िटिफन पैक करती ��। एक 

बात और कोई क�छ कह� या न कह� तु�ह� अपने 

और अपने सहपािठय� क� म�य सबंध� क� 

एक सीमा र�खा...ल�मण र�खा को बनाकर 

रखना होगा; �य�िक नारी क� भाल पर लगा 

एक छोटा-सा दाग़ उसक� िज़ंदगी दु�कर बना 

देता ह�।"

घड़ी साढ़� आठ बजा रही थी आज उसे 

ऑिफ़स भी जाना ह�, अभी ना�ता बनाना ह� 

तथा अपने और िद�या क� िलये िटिफन भी 

पैक करना ह�...हाथ मशीन क� तरह काम 

करने लगे तथा मन तरह-तरह क� आशंका� 

से िघर उठा था...उसक� जीवन म� भी एक ऐसा 

ही तूफ़ान आया था। बात तब क� ह� जब उसने 

नई-नई नौकरी �ार�भ क� थी...पस�नल 

से��टरी होने क� कारण उसका बॉस क� साथ 

पूर� िदन का उठना बैठना था पर संक�िचत 

�वृि� क� लोग� को बात� बनाने का अवसर 

िमल गया। उ�ह�ने उसक� तथा बॉस क� सबंध 

म� तरह-तरह क� बात� फ�लानी �ार�भ कर दी 

थी। ऑिफ़स म� हर कोई उसक� मदद क� िलये 

तैयार रहता। कभी बॉस क� साथ उसका नाम 

जोड़कर उस पर आरोप लगाये जाते तो कभी 

उसक� अक�ले रहने पर िचंता जताई जाती। उस 

समय उसे ऐसा लगा था िक चाह� घर हो या 

ऑिफ़स, औरत कह� भी सुरि�त नह� ह�। 

उसका िवधवा, सुंदर, जवान और अक�ले 

रहना ही उसका दु�मन ह�। ऐसे लोग� का 

�यवहार देखकर कभी-कभी उसे लगता िक 

दूसर� क� िज़ंदगी म� झाँकने क� न जाने यह 

क�सी मानिसकता ह�...�या वह एक अँधेरी 

गुफ़ा से िनकलकर दूसरी अँधेरी गुफ़ा म� तो 

नह� आ गई ह�? �या एक अक�ली ��ी का 

समाज म� रहना इतना दु�कर होता ह�? पहले 

भाभी और अब यहाँ...कभी-कभी उसे लगता 

था िक भैया-भाभी क� बात मानकर वह दूसरा 

िववाह कर ले, कम से कम इन तथाकिथत 

िहतैिषय� क� लोलुप नज़र� से तो बच जाएगी 

पर तभी िद�या का �यान आता...�या दूसरा 

िववाह कर वह िद�या क� साथ �याय कर 

पाएगी? उसक� जीवन म� आया दूसरा पु�ष हो 

सकता ह� उसे तो अपना ले पर अगर िद�या को 

नह� अपना पाया तो? �या वह धीरज और 

अपने �यार क� िनशानी को ितर�क�त जीवन 

�यतीत करते देख पाएगी...और तो और वह 

�वयं भी धीरज क� जगह िकसी अ�य को दे 

पाएगी? वह �वयं दुख और ताने सह लेगी पर 

न तो �वयं को धोखा देगी और न ही अपनी 

बेटी क� जीवन क� साथ कोई समझौता कर�गी?

कशमकश उसका पीछा ही नह� छोड़ रही 

थी। वह समझ नह� पा रही थी िक ऐसे माहौल 

म� वह �वयं को क�से समायोिजत कर� पर तभी 

ठ�डी बयार क� झ�क� ने उसक� तपते तन-मन 

को शीतलता प��चाई। अनग�ल आरोप जब 

उसक� सुसं�क�त और स�दय बॉस क� कान� म� 

प��चे तो उ�ह�ने अपने आधीन�थ कम�चा�रय� 

को बुलाकर न िसफ� डाँटा वर� उसे पर�शानी 

से बचाने क� िलये, अपनी सूझ-बूझ का 

प�रचय देते �ए, अपने क�िबन म� लकड़ी क� 

दरवाज़े क� जगह शीशे का पारदश� दरवाज़ा 

लगवा िदया था। तब उसे लगा था िक आज 

भी इस धरती पर इ�सान रहते ह� जो ��ी को 

िसफ� देह या हाड़-मांस का पुतला नह� वर� 

इ�सान समझते ह�। उसक� इ�छा�, भावना� 

क� क� ही नह� करते वर� उसक� 

आ�मस�मान क� र�ा करना भी अपना 

क���य समझते ह�। अंततः लोग� क� मुँह पर 

ताले लग ही गए थे।

जीवन चल िनकला था पर आज एक बार 

िफर वही सम�या...डर तो उसे इस बात का 

था िक कह� िद�या इन अनग�ल आरोप� क� 

कारण अवसाद��त न हो जाए ! नह�, वह 

िद�या क� ढाल बनेगी, उसे समझाने का 

हरसंभव �यास कर�गी...वह जानती थी िक 

िद�या क� सम�या नई नह� ह�। समय चाह� 

िकतना भी �य� न बदल जाए या हम िकतना 

भी आधुिनक होने का दम �य� न भर ल� पर हर 

काल म� लगभग हर ��ी को जीवन म� एक न 

एक बार इस तरह क� सम�या का सामना 

करना ही पड़ता ह�। शायद से�स एजुक�शन क� 

अभाव म� िकशोराव�था म� पदाप�ण करते युवा 

अपने अ�ान या िवपरीत से�स क� �ित 

आकष�ण क� कारण िद��िमत होकर गलितयाँ 

कर बैठते ह�। एक ही च�मे से देखने क� आिद 

�य��य� क� िलए नर-नारी का संबंध िसफ़� 

दैिहक ही होता ह�!

"म�मा, म� तैयार ��।"

"तु�हारा िटिफन भी तैयार ह�।" उसक� हाथ 

म� िटिफन पकड़ाते �ए पूिण�मा ने मु�कराकर 

कहा।

िद�या क� �वर क� आ�मिव�ास को 

देखकर पूिण�मा क� मन क� दुिवधा समा� हो 

गई थी। उसे िद�या पर पूण� िव�ास था। 

आिख़र िद�या उसक� बेटी ह� िजसने माग� म� 

आए हर काँट� को चुन-चुनकर अपने िलये 

िन�क�टक माग� बनाया ह�। अपनी लगन और 

प�र�म क� बल पर अपने िलये िविश� जगह 

बनाई ह�। यिद वह ऐसे िनरथ�क आरोप� से 

डरकर या घबराकर बैठ जाती तो �या वह 

िद�या को सुरि�त भिव�य दे पाती?

सचमुच इस पु�ष �धान समाज म� एक 

��ी का अक�ले रहना सहज नह� ह� पर आज 

क� नारी सार� बंधन� को तोड़ती �ई आगे बढ़ 

रही ह�। आ�मिव�ास से भरपूर इ�क�सव� 

सदी क� नारी कामयाबी क� ऐसे-ऐसे िशखर� 

को छ� रही ह� जो एक समय उसक� िलये विज�त 

थे...उसने िस� कर िदया ह� िक �ढ़ 

इ�छाश�� और आ�मबल से म��थल म� भी 

फ�ल िखलाये जा सकते ह�, उफनती, शोर 

मचाती नदी को बाँधा जा सकता ह�। अब वह 

�ीन िस�नल नह�, र�ड िस�नल बनेगी।

000
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नीरज भैया उसक� �य�न को अपना अपमान न 

समझ� िक�तु मन ने समझाया िक अगर 

आ�मस�मान क� साथ जीना ह� तो उसे �य�न 

करना ही पड़�गा! आिख़र कब तक वह दूसर� 

क� सुख� पर �हण बनकर, अिव�ास क� 

वातावरण म� जीती रह�गी?

एक िदन उसको बाहर जाता देखकर �ेमा 

भाभी ने झ�ाकर उससे ��न िकया तब 

उसने न�ता से कहा, "दीदी, िद�या अब बड़ी 

हो गई ह�। कब तक यूँ ही ख़ाली बैठी र��गी, 

सोचकर एक दो जगह नौकरी क� िलये ए�लाई 

िकया ह�, आज एक जगह इ�टर�यू ह�...शायद 

सफलता िमल जाए।" �ेमा भाभी तो क�छ नह� 

बोली थ� पर न�ह� िद�या क� कारण नीरज भैया 

अव�य नाराज़ �ए थे पर उसक� बात सुनकर, 

उ�ह�ने भी मौन �वीक�ित दे दी थी। अंततः उसे 

नौकरी िमल ही गई... वेतन ज़�र कम था पर 

आ�मस�मान से जीने क� राह िमल गई थी।

नौकरी िमलने क� महीने भर प�ा� ही 

पूिण�मा ने ऑिफ़स क� समीप ही एक घर 

िकराए पर ले िलया। उसक� अलग रहने क� 

िनण�य ने भैया को असहज िकया था, िक�तु घर 

म� छाये तनाव क� कारण उ�ह�ने उसे सहज 

�वीक�ित दे दी। भाभी क� चेहर� पर उसने 

मु�त� क� प�ा� संतोष क� छाया देखी थी। 

रीना और रिव भी उसक� अलग रहने क� िनण�य 

से दुखी हो उठ� थे। िद�या उनक� िलये िखलौना 

थी �क�ल से आने क� प�ा� वे दोन� उसे पाक� 

लेकर जाते, उसक� साथ खेलते, यहाँ तक िक 

उसे अपने साथ िबठाकर खाना भी िखलाते थे। 

वैसे भाभी से उसे कोई िशकायत नह� थी। यह 

तो मानव �वभाव ह�, वह भी िवशेषकर ��ी 

का जो अपने �यार और अिधकार म� िकसी क� 

भी दखलंदाज़ी सहन नह� कर पाती ह�। यिद 

इस अित�मण का अंदेशा उसे िकसी ��ी क� 

तरफ से हो, वह औरत चाह� उसक� सगी बहन 

ही �य� न हो, वह और भी आ�ामक हो जाती 

ह�। उसक� घर से जाते समय �ेमा भाभी ने रीना 

और रिव को सहज भाव से समझाते �ए कहा 

था, "चाची कह� दूर थोड़� ही जा रही ह� जब 

तु�हारा मन हो, जाकर िमल आना।"

�ार�भ म� िद�या को ��च म� छोड़कर जाना 

मन को पर�शान कर जाता था लेिकन इसक� 

अित�र� उसक� पास अ�य कोई उपाय भी तो 

नह� था। धीर�-धीर� िद�या ने भी �वयं को नए 

वातावरण म� ढाल िलया था। िद�या को नए 

हमउ� दो�त� क� साथ �श देखकर उसक� 

मन का बोझ हट गया था तथा उसका काम म� 

मन लगने लगा था।

क�छ वष� प�ा� �ेमा भाभी को उसक� 

�ित अपने अनुिचत �यवहार का एहसास �आ 

था, तब वह उससे �मा माँगने आ�, उसने 

उनक� चरण छ�ते �ए इतना ही कहा था, 

"�लीज़ भाभी, आप अपने मन म� कोई 

अनुिचत िवचार न लाएँ। आप बड़ी ह�, मेर� 

िलए पू�य ह�। मुझे यह कहने म� ज़रा भी 

संकोच नह� ह� िक आज म� जो क�छ �� आपक� 

ही कारण ��। आशा ह� मेरा यह कथन आप 

अ�यथा नह� ल�गी। आपका आशीवा�द, साथ 

तथा सहयोग सदा हमार� साथ रह� बस यही 

कामना ह�।" 

जेठानी क� प�रवित�त �यवहार ने एक बार 

िफर सबको जोड़ िदया था। उसे जब भी कभी 

अक�लापन महसूस होता वह िनःसंकोच चली 

जाती। छ���य� म� िद�या भी उनक� पास रहना 

पसंद करती थी। मन म� छाया मैल घुल जाने से 

संबध� म� �गाढ़ता आ गई थी। भाई-भाभी भी 

अब उस पर दूसरा िववाह करने क� िलए 

दबाव डालने लगे थे। वह चाहते थे िक उसक� 

िज़ंदगी म� �थािय�व आ जाए तथा न�ह� िद�या 

को िपता का �यार िमल सक�। िद�या क� 

भिव�य को �यान म� रखकर उसने उसक� 

पालन-पोषण म� ही पूरा जीवन �यतीत करने 

का िन�य कर िलया था िक�तु आज िद�या 

क� चु�पी ने उसे तोड़कर रख िदया था। पता 

नह� यह िकस तूफ़ान क� आने क� पहले क� 

खामोशी ह�। इस समय मूकदश�क बने रहने क� 

अित�र� उसक� पास अ�य कोई उपाय भी 

नह� था।

आज क� माता-िपता क� यही तो दुखद 

��थित ह� िक िजस संतान क� िलये वह अपने 

जीवन क� अमू�य वष� अप�ण कर देते ह� वही 

कभी-कभी उनक� िलये अप�रिचत हो उठती 

ह�। पूिण�मा को भरोसा था तो क�वल इस बात 

का िक िद�या ने उसक� जीवन म� आए उतार-

चढ़ाव को िनकट से देखा और समझा ह� अतः 

वह कभी ग़लत क़दम नह� उठायेगी। वह भी 

उसक� एकांत म� बाधक नह� बनेगी...जब तक 

वह �वयं नह� बताएगी, वह भी उससे क�छ भी 

नह� पूछ�गी।

दूसर� िदन िद�या को कॉलेज जाने क� िलये 

तैयार न होते देखकर पूिण�मा से रहा न गया 

तथा न चाहते �ए भी पूछ बैठी, "बेटा, आज 

कॉलेज नह� जाना �या?"

"म�मा, कल एक लड़क� ने मुझे ग़लत 

तरीक� से छ�ने क� कोिशश क� थी। म�ने िवरोध 

िकया तो उसने मेर� बार� म� उ�टी-सीधी बात� 

फ�लाने क� धमक� दी।" शम� से िसर झुकाते 

�ए पिनयाली आँख� क� साथ उसने उ�र 

िदया।

"लेिकन उसने ऐसा �य� िकया? कह� 

कभी उसे तु�हारी ओर से �ीन िस�नल तो नह� 

िमला।" भेदती नज़र� से िद�या को देखते �ए 

पूिण�मा ने पूछा।

"म�मा, आप भी..." आ�य� से उसे 

देखते �ए उसने कहा।

"नह� बेटा, म� तुम पर शक नह� कर रही 

��। म� िसफ� स�ाई जानना चाह रही ��। िबना 

आग क� धुआँ नह� िनकलता...हो सकता ह� 

तु�हारी िकसी बात से उसे ऐसा लगा हो िक 

तुम उसे चाहने लगी हो?"

"म�मा, सहपाठी होने क� कारण हम 

अ�सर कॉलेज क��टीन म� साथ बैठकर लंच 

करते ह� तथा लाइ�ेरी म� बैठकर पढ़ाई से 

संबंिधत िड�कशन भी करते ह�। कभी-कभी 

ह�सी-मज़ाक भी हो जाता ह�।"

"यही बात� जो तु�हार� िलये सामा�य थ�, 

उसक� िलए �ीन िस�नल बन ग�। बेटा, भले 

ही आज इ�सान चाँद पर प��च गया हो, ��ी 

�वातं�य क� बड़ी-बड़ी बात� करने लगा हो 

लेिकन मूल �प से आज भी उसक� सोच 

सिदय� पुरानी ह�। नर-नारी का साथ आग और 

बा�द क� साथ जैसा ह�। नर-नारी म� िम�ता 

आज भी क�छ लोग सहज, �वाभािवक �प म� 

नह� ले पाते...तु�छ मनोवृि� तथा क��ठा��त 

लोग� का यह ई�या�जिनत �यवहार ह�। बेटा, 

िवपरीत से�स क� �ित आकष�ण तु�हारी उ� 

का तकाज़ा। अगर तु�हारा मन साफ़ ह� तो 

िकसी क� अवांछनीय हरकत क� कारण तुम 

�य� मुँह िछपा रही हो? तुम दोन� एक ही क�ा 

म� हो, तु�ह� उसक� साथ उठना-बैठना पड़�गा 

ही, यिद आज तुम कॉलेज नह� जाओगी तो 

उस कलुिषत मानिसकता वाले युवक को 

बढ़ावा ही दोगी! वह और भी उ�ंड हो 

जाएगा। तुम यिद आज कॉलेज जाती हो तो 

तु�हार� ऊपर उसक� बात का कोई असर न 

होते देखकर उसका मनोबल �ीण होगा तथा 

वह आगे से ऐसी हरकत करने म� 

िहचिकचाएगा। िज़ंदगी म� आने वाली 

पर�शािनय� से भागा नह� जाता, उनका बहादुरी 

से सामना िकया जाता ह�। बेटा, तु�ह� तो कहा 

करती हो िज़ंदगी िज़ंदािदली का नाम ह� मुदा� 

िदल �या ख़ाक िजया करते ह�...अपने चेहर� 

पर छाई इस उदासी को उतार फ�को और 

िज़ंदािदली से जीवन म� आए इस तूफ़ान का 

मुकाबला करो। अब उठो, ज�दी से तैयार हो 

जाओ, तब तक म� िटिफन पैक करती ��। एक 

बात और कोई क�छ कह� या न कह� तु�ह� अपने 

और अपने सहपािठय� क� म�य सबंध� क� 

एक सीमा र�खा...ल�मण र�खा को बनाकर 

रखना होगा; �य�िक नारी क� भाल पर लगा 

एक छोटा-सा दाग़ उसक� िज़ंदगी दु�कर बना 

देता ह�।"

घड़ी साढ़� आठ बजा रही थी आज उसे 

ऑिफ़स भी जाना ह�, अभी ना�ता बनाना ह� 

तथा अपने और िद�या क� िलये िटिफन भी 

पैक करना ह�...हाथ मशीन क� तरह काम 

करने लगे तथा मन तरह-तरह क� आशंका� 

से िघर उठा था...उसक� जीवन म� भी एक ऐसा 

ही तूफ़ान आया था। बात तब क� ह� जब उसने 

नई-नई नौकरी �ार�भ क� थी...पस�नल 

से��टरी होने क� कारण उसका बॉस क� साथ 

पूर� िदन का उठना बैठना था पर संक�िचत 

�वृि� क� लोग� को बात� बनाने का अवसर 

िमल गया। उ�ह�ने उसक� तथा बॉस क� सबंध 

म� तरह-तरह क� बात� फ�लानी �ार�भ कर दी 

थी। ऑिफ़स म� हर कोई उसक� मदद क� िलये 

तैयार रहता। कभी बॉस क� साथ उसका नाम 

जोड़कर उस पर आरोप लगाये जाते तो कभी 

उसक� अक�ले रहने पर िचंता जताई जाती। उस 

समय उसे ऐसा लगा था िक चाह� घर हो या 

ऑिफ़स, औरत कह� भी सुरि�त नह� ह�। 

उसका िवधवा, सुंदर, जवान और अक�ले 

रहना ही उसका दु�मन ह�। ऐसे लोग� का 

�यवहार देखकर कभी-कभी उसे लगता िक 

दूसर� क� िज़ंदगी म� झाँकने क� न जाने यह 

क�सी मानिसकता ह�...�या वह एक अँधेरी 

गुफ़ा से िनकलकर दूसरी अँधेरी गुफ़ा म� तो 

नह� आ गई ह�? �या एक अक�ली ��ी का 

समाज म� रहना इतना दु�कर होता ह�? पहले 

भाभी और अब यहाँ...कभी-कभी उसे लगता 

था िक भैया-भाभी क� बात मानकर वह दूसरा 

िववाह कर ले, कम से कम इन तथाकिथत 

िहतैिषय� क� लोलुप नज़र� से तो बच जाएगी 

पर तभी िद�या का �यान आता...�या दूसरा 

िववाह कर वह िद�या क� साथ �याय कर 

पाएगी? उसक� जीवन म� आया दूसरा पु�ष हो 

सकता ह� उसे तो अपना ले पर अगर िद�या को 

नह� अपना पाया तो? �या वह धीरज और 

अपने �यार क� िनशानी को ितर�क�त जीवन 

�यतीत करते देख पाएगी...और तो और वह 

�वयं भी धीरज क� जगह िकसी अ�य को दे 

पाएगी? वह �वयं दुख और ताने सह लेगी पर 

न तो �वयं को धोखा देगी और न ही अपनी 

बेटी क� जीवन क� साथ कोई समझौता कर�गी?

कशमकश उसका पीछा ही नह� छोड़ रही 

थी। वह समझ नह� पा रही थी िक ऐसे माहौल 

म� वह �वयं को क�से समायोिजत कर� पर तभी 

ठ�डी बयार क� झ�क� ने उसक� तपते तन-मन 

को शीतलता प��चाई। अनग�ल आरोप जब 

उसक� सुसं�क�त और स�दय बॉस क� कान� म� 

प��चे तो उ�ह�ने अपने आधीन�थ कम�चा�रय� 

को बुलाकर न िसफ� डाँटा वर� उसे पर�शानी 

से बचाने क� िलये, अपनी सूझ-बूझ का 

प�रचय देते �ए, अपने क�िबन म� लकड़ी क� 

दरवाज़े क� जगह शीशे का पारदश� दरवाज़ा 

लगवा िदया था। तब उसे लगा था िक आज 

भी इस धरती पर इ�सान रहते ह� जो ��ी को 

िसफ� देह या हाड़-मांस का पुतला नह� वर� 

इ�सान समझते ह�। उसक� इ�छा�, भावना� 

क� क� ही नह� करते वर� उसक� 

आ�मस�मान क� र�ा करना भी अपना 

क���य समझते ह�। अंततः लोग� क� मुँह पर 

ताले लग ही गए थे।

जीवन चल िनकला था पर आज एक बार 

िफर वही सम�या...डर तो उसे इस बात का 

था िक कह� िद�या इन अनग�ल आरोप� क� 

कारण अवसाद��त न हो जाए ! नह�, वह 

िद�या क� ढाल बनेगी, उसे समझाने का 

हरसंभव �यास कर�गी...वह जानती थी िक 

िद�या क� सम�या नई नह� ह�। समय चाह� 

िकतना भी �य� न बदल जाए या हम िकतना 

भी आधुिनक होने का दम �य� न भर ल� पर हर 

काल म� लगभग हर ��ी को जीवन म� एक न 

एक बार इस तरह क� सम�या का सामना 

करना ही पड़ता ह�। शायद से�स एजुक�शन क� 

अभाव म� िकशोराव�था म� पदाप�ण करते युवा 

अपने अ�ान या िवपरीत से�स क� �ित 

आकष�ण क� कारण िद��िमत होकर गलितयाँ 

कर बैठते ह�। एक ही च�मे से देखने क� आिद 

�य��य� क� िलए नर-नारी का संबंध िसफ़� 

दैिहक ही होता ह�!

"म�मा, म� तैयार ��।"

"तु�हारा िटिफन भी तैयार ह�।" उसक� हाथ 

म� िटिफन पकड़ाते �ए पूिण�मा ने मु�कराकर 

कहा।

िद�या क� �वर क� आ�मिव�ास को 

देखकर पूिण�मा क� मन क� दुिवधा समा� हो 

गई थी। उसे िद�या पर पूण� िव�ास था। 

आिख़र िद�या उसक� बेटी ह� िजसने माग� म� 

आए हर काँट� को चुन-चुनकर अपने िलये 

िन�क�टक माग� बनाया ह�। अपनी लगन और 

प�र�म क� बल पर अपने िलये िविश� जगह 

बनाई ह�। यिद वह ऐसे िनरथ�क आरोप� से 

डरकर या घबराकर बैठ जाती तो �या वह 

िद�या को सुरि�त भिव�य दे पाती?

सचमुच इस पु�ष �धान समाज म� एक 

��ी का अक�ले रहना सहज नह� ह� पर आज 

क� नारी सार� बंधन� को तोड़ती �ई आगे बढ़ 

रही ह�। आ�मिव�ास से भरपूर इ�क�सव� 

सदी क� नारी कामयाबी क� ऐसे-ऐसे िशखर� 

को छ� रही ह� जो एक समय उसक� िलये विज�त 

थे...उसने िस� कर िदया ह� िक �ढ़ 

इ�छाश�� और आ�मबल से म��थल म� भी 

फ�ल िखलाये जा सकते ह�, उफनती, शोर 

मचाती नदी को बाँधा जा सकता ह�। अब वह 

�ीन िस�नल नह�, र�ड िस�नल बनेगी।

000
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देह क� िलए बेटा लेकर लेकर आ चुका था। 

हम लोग� ने िमल कर उ�ह� चादर उढ़ाई और 

उनक� खुली िनर� आँख� को आिह�ते से सदा 

क� िलए अपनी हथेिलय� से बंद कर िदया। 

आज एक प�रवार का मुिखया िछन गया था। 

िपता का साया दोन� ब�� क� िसर से उठ गया 

और प�नी को जीवन भर का शोक िमल गया।

ओह, मुझसे क�से इतनी बड़ी लापवाही हो 

गई! मुझे उस डॉ�टर क� पास इनको नह� 

भेजना चािहए था। मन बार-बार मथने लगा। 

अब यह गहरा अपराध बोध मेर� मन को 

आज�म मथता रह�गा। िकस मुँह से म� अब उन 

असहाय और दा�ण दुख को झेलती माँ-बेटी 

को तस�ी दूँ, क�से ?

जो मेर� पास इतनी दूर बड़� भरोसे से इलाज 

क� िलये आए थे। सब क�छ ख़�म हो चुका था। 

िववश मन ने जैसे िकसी गहर� क�एँ म� जैसे 

छलाँग लगा दी।

लगभग तीस वष� पूव� म� और �शांत ब�त 

अ�छ� िम� थे। उ�ह� जज बनना था मुझे 

�ोफ़�सर। अपनी अपनी पारी दोन� ही खेल रह� 

थे। उस छोट� से शहर म� हमारा प�रचय हमारी 

कॉमन दो�त ि�यंका क� घर पर �आ था, जहाँ 

हर शाम को क�छ हम उ� दो�त बैठते थे और 

दुिनया जहान क� बात� करते थे। सभी क� 

कॉलेज, यूिनविस�टी क� िश�ा लगभग ख़�म 

हो चुक� थी और सब आगे �ितयोिगता� क� 

िलए ही तैयारी कर रह� थे। अपने क��रयर को 

लेकर सभी गंभीर थे। बस क�छ अपने ल�य क� 

ब�त क़रीब थे, तो क�छ थोड़ा दूर। जब बात� 

का दौर चलता, तो क��रयर, किवता और गीत 

सभी क�छ उस स�मोहन भरी युवा� क� छोटी 

सी महिफ़ल का िह�सा बन जाते। �शांत एक 

ब�त गहरी मन�ेतना से संप� गंभीर से 

युवक थे। उनक� नीली और पनीली आँख� 

ब�त पारदश� थ�। वह एक सुदश�न �य���व 

क� �वामी थे। वह दौर था, गीतकार िकशन 

सरोज का, गोपाल दास नीरज का, और भारत 

भूषण अ�वाल का। िकशन सरोज �शांत क� 

ि�य गीतकार थे। वे अ�सर उ�ही क� पं��याँ 

गुनगुनाया करते थे-

'मावस बाँधे क�श तु�हार� मुख धोये शिश 

अिभमानी, छाँव लजाए देख तु�ह� बास�ती धूप 

भर� पानी।'

'मन क� सीमा से पास-पास, तन क� सीमा 

से दूर-दूर तुमने यूँ महका� मेरी सूनी गिलयाँ, 

�य� रजनी गंधा िखले पराये आँगन म�।'

इ�ह� गाते �ए, गुनगुनाते �ए, �शांत कह� 

खो जाते, और ��� लौट-लौट कर मुझ पर 

आ िटकती, धीर�-धीर� उस �ुप म� सभी को �ेम 

क� इस पनपते पौधे क� भनक लगने लगी, पर 

म� ही जैसे अनजान थी। लेिकन �ेम तो एक 

दाहक �ाला क� भाँित ह�, िजसक� त� 

अनुभूित से कोई बचना भी चाह�, तो बच नह� 

सकता ह�, इसीिलए सव�प�ी राधाक��णन ने 

�ेम क� बड़ी सधी �ई �या�या क� ह� '�ेम न तो 

कोई रह�यपूण� उपासना ह�, न पशुतु�य 

उपभोग, यह उ�तम भाव� क� प�रणित 

�व�प एक मानव �ाणी का दूसर� क� �ित 

सहज आकष�ण ह�।'

�शांत �वाभािवक �प से बेहद शम�ले 

थे। क�छ भी कहना गीत� म� ही उनक� िलए 

संभव था। िफर भी आग फ�ल रही थी और हम 

दोन� क� घर� क� दीवार� तक भी प��चने लगी। 

पर वह हो न सका, जो दोन� क� मन ने एक 

साथ सोचा था।

�शांत एक सं�ांत प�रवार से थे और 

शायद वह समय अंतजा�तीय िववाह क� िलए 

उतना सुिवधा जनक भी नह� था। पा�रवा�रक 

िवरोध, िव�ोह म� बदल नह� पाया और नेह क� 

गिलयाँ सूनी ही रह ग�। उस समय �ेमी िवलग 

होकर भी िकसी से कोई िशकायत नह� करते 

थे। िनयित और प�रजन� को यथाव� �वीकार 

कर जीवन भर क� दाह �दय म� पाल लेते थे, 

पर उफ़ नह� करते थे। 

'अंतरदाह� क� पास-पास, सुख क� चाह� 

से दूर-दूर, तुमने यूँ िववश िकया जीवन भर 

जीने को, �य� आग कह� लग जाए, िकसी 

गीले वन म�।' �ेम क� पृ� धीर�-धीर� काले 

पड़ने लगे। िनराशा का ितिमर घना होते-होते 

अमावस क� रात म� बदल गया। शी� ही मेरा 

िववाह प�रजन� क� सहमित से इस शहर म� तय 

भी हो गया। 

'भर छलाँग� आँख ओझल िहरिणय� का 

दल �आ, कौन पूछ� तन �आ घायल, िक 

घायल मन �आ, ब�त घबराए अक�ले �ाण 

निदया क� िकनार�।' और एक िदन ब�त बड़ी 

पीड़ा भी ब�त छोटी हो कर रह गई। िवछोह 

ज�म भर का था पर धीरज भी पव�त सा अटल 

रहा। और दूर रह कर भी एक जीवन दूसर� क� 

जीवन को सदा जीवन देता रहा।

'तुम धीर बँधाते रह� िवलग रह कर क� यूँ, 

�य� नदी पर दीवा जलता ह� िनज�न म�।'

िववाह क� िदन वष� म� बदलते रह�, और 

वष� दशक� म�... 

'घूँघट क� ओट िकसे होगा संदेह कभी, 

रतनार� नयन� म� एक सपन ड�ब गया।' पलक 

झपकते ही वह �ेम देह क� अमृत िशरा� म� 

जीवन भर क� िलए ज़हर-सा घोल कर चला 

गया और 'ले गया चुन कर कमल कोई हठी 

युवराज, ज�म ज�म� ताल सा िहलता रहा 

मन।'

अनंतत: अंितम साँस� तक क� िलए हम 

दोन� का एक उदास सफ़र शु� हो गया था। 

ब�त समय बीत गया, शायद क�छ भी 

लौटना संभव नह� था, पर शायद िनयित नटी 

को यह द�ड अभी कम लग रहा था। मेरा बेटा 

संयोग वश उसी कॉलेज से बी ट�क कर रहा 

था, िजस कॉलेज से �शांत का पु�। वे दोन� 

जाने-अनजाने आपस म� अ�छ� िम� भी बन 

चुक� थे। एक िदन जब �शांत का बेटा घर 

आया, म�ने उससे बात�-बात� म� प�रवार क� 

िवषय म� बात क� तो पता चला, वह �शांत का 

ही पु� ह�। िबलक�ल िपता पर उसक� नैन न�श 

गए थे। क�छ-क�छ अंदेशा था पर पहले से ही 

यह अ�दाज़ लगाना ठीक भी तो नह� था। 

कथा-कहानी

19 जून 2019 क� तपती दोपहर थी, �ी�म इस बार क�छ अिधक ही गम� था। लगता था, कह� 

आग सी लग गई ह�, लखनऊ मेिडकल कॉलेज क� �दय रोग िवभाग 'लॉरी' म� ���चर पर एक 

िन�े� काया लावा�रस सी अहाते म� ही पड़ी थी। इतने सार� लोग� को �दय घात से मरते �ए, 

तड़पते �ए देखते-देखते शायद यहाँ क� दीवार� भी �दय हीन हो चुक� ह�, ठोस, संवेदन शू�य, 

और अपारदश� ! थोड़ी देर म� ही उस िन�े� काया क� भौितक प�नी वसुधा अपनी युवा पु�ी क� 

साथ बदहवास आती �ई िदख�। म� भी थोड़ी देर म� अ�त-�य�त अपने पित क� साथ प��ची। मेरा 

छोटा बेटा भी साथ था। सभी घबराये थे, एक अिन� और अनहोनी क� आशंका का भय सभी क� 

चेहर� पर आंदोिलत हो रहा था, 'इ�ह� कोई एडिमट �य� नह� कर रहा ?' मेरा छोटा बेटा आयुष 

िह�मत करक� आगे बढ़ा, 'ये ब�त सी�रयस ह�, इ�ह� तुर�त �ट�ट लगना ह�, टी एम टी क� दौरान 

बेहोश हो गए थे, उ�ह� लोग� ने यहाँ भेजा ह� इ�ह�।'

सभी वाड��वाय और जूिनयर डॉ�टर चुप, एक दूसर� का मुँह देखने लगे, तभी एक 

वाड��वाय िह�मत करक� आगे आया- 'इनक� तो चार� आट�री �लॉक थ�, इ�ह� तो भगवा� भी नह� 

बचा सकता था, अंदर तो क�वल जीिवत मरीज़ ही जाते ह�, इनक� तो मृ�यु क�छ घंट� पहले ही हो 

चुक� ह�, इनका टी एम टी भी क�से �आ ? जब इनक� इतनी गंभीर हालत थी ?' उसने तो हम 

लोग� को ही ��नांिकत कर िदया, हम लोग हत�भ और �त�ध ! 

अचानक शोकाक�ल उनक� प�नी और बेटी �दय �ावक ची�कार क� साथ फ�ट-फ�ट कर रोने 

लग�। िदमाग़ पर छाये स�ाट� को दर िकनार करते �ए म�ने �प� बात करना ही अब उिचत 

समझा, लेिकन तब तक व�र� डॉ�टर आ चुक� थे, उनक� भी �यो�रयाँ चढ़ी थ�, 'िकस बेव�फ़ 

डॉ�टर ने ऐसी हालत म� इ�ह� टी एम टी क� िलए भेजा ?'

थोड़ी ही देर म� सब क�छ समा� हो चुका था, हाहाकारी समय िकसी का घर उजाड़ चुका 

था। मेर� सामने सबसे बड़ी सम�या अब यह थी, िक क�से �शांत क� प�नी और पु�ी को सां�वना 

दी जाए, वे मेर� घर आए थे, मेर� भरोसे आए थे, पर म� करती भी तो �या ? उनक� ��थित ब�त 

गंभीर थी, लेिकन यह बात तो मुझे अब पता लगी, यहाँ आकर। उनका क�स लॉरी का क�स था, 

पर लॉरी म� उ�ह� दो िदन� ने अचानक हड़ताल हो गई थी। मजबूरी म� �ाइवेट डॉ�टर से 

अपाइ�टम�ट लेना पड़ा, उस डॉ�टर ने ब�त गंभीरता से क�स को नह� िलया, वरना �शांत जी हमार� 

बीच आज होते। उ�ह� सीधे �ट�ट क� िलए र�फ़र करना था, न िक ऐसे क�स म� टी एम टी क� िलए 

र�फ़र करना चािहए था, वही उनक� िलए जानलेवा सािबत �आ, म� इस अपराध बोध से �वयं को 

मु� नह� कर पा रही थी।

जब ��� पड़ी, तो देखा �शांत क� प�नी दो बार बेहोश हो चुक� थ�, उनक� बेटी बार-बार 

उनक� मुँह पर पानी का छ�टा डाल कर होश म� लाने का य�न कर रही थी, मेरा बेटा भी उ�ह� क� 

साथ लगा �आ था। मदद भी कर रहा था, और अपनी �मता भर सां�वना भी दे रहा था।

�शांत जी क� देह वैसे ही अभी तक उस अहाते म� पड़ी थी, लोग आ रह� थे, जा रह� थे, वह 

देह और उस देह क� आँख� म� दुिनया भर क� िशकायत� का अंबार था, जैसे मेर� िलए ही, मुझे 

अपरोधबोध ने गहर� जकड़ िलया था, 'अर� कोई चादर तो इ�ह� दे दो,' म�ने जाते �ए वाड��याय से 

कहा।

'अर� मैम हम यहाँ से क�छ नह� द�गे..आपको जो भी चािहए, अ�पताल क� बग़ल म� दुकान� ह�, 

वह� से ले लीिजए।' अजीब संवेदनहीनता ह�, मन म� म�ने कहा, तब तक एक चादर �शांत क� मृत 

म� तु�ह� गाता र��गा
र�जना अनुराग 
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देह क� िलए बेटा लेकर लेकर आ चुका था। 

हम लोग� ने िमल कर उ�ह� चादर उढ़ाई और 

उनक� खुली िनर� आँख� को आिह�ते से सदा 

क� िलए अपनी हथेिलय� से बंद कर िदया। 

आज एक प�रवार का मुिखया िछन गया था। 

िपता का साया दोन� ब�� क� िसर से उठ गया 

और प�नी को जीवन भर का शोक िमल गया।

ओह, मुझसे क�से इतनी बड़ी लापवाही हो 

गई! मुझे उस डॉ�टर क� पास इनको नह� 

भेजना चािहए था। मन बार-बार मथने लगा। 

अब यह गहरा अपराध बोध मेर� मन को 

आज�म मथता रह�गा। िकस मुँह से म� अब उन 

असहाय और दा�ण दुख को झेलती माँ-बेटी 

को तस�ी दूँ, क�से ?

जो मेर� पास इतनी दूर बड़� भरोसे से इलाज 

क� िलये आए थे। सब क�छ ख़�म हो चुका था। 

िववश मन ने जैसे िकसी गहर� क�एँ म� जैसे 

छलाँग लगा दी।

लगभग तीस वष� पूव� म� और �शांत ब�त 

अ�छ� िम� थे। उ�ह� जज बनना था मुझे 

�ोफ़�सर। अपनी अपनी पारी दोन� ही खेल रह� 

थे। उस छोट� से शहर म� हमारा प�रचय हमारी 

कॉमन दो�त ि�यंका क� घर पर �आ था, जहाँ 

हर शाम को क�छ हम उ� दो�त बैठते थे और 

दुिनया जहान क� बात� करते थे। सभी क� 

कॉलेज, यूिनविस�टी क� िश�ा लगभग ख़�म 

हो चुक� थी और सब आगे �ितयोिगता� क� 

िलए ही तैयारी कर रह� थे। अपने क��रयर को 

लेकर सभी गंभीर थे। बस क�छ अपने ल�य क� 

ब�त क़रीब थे, तो क�छ थोड़ा दूर। जब बात� 

का दौर चलता, तो क��रयर, किवता और गीत 

सभी क�छ उस स�मोहन भरी युवा� क� छोटी 

सी महिफ़ल का िह�सा बन जाते। �शांत एक 

ब�त गहरी मन�ेतना से संप� गंभीर से 

युवक थे। उनक� नीली और पनीली आँख� 

ब�त पारदश� थ�। वह एक सुदश�न �य���व 

क� �वामी थे। वह दौर था, गीतकार िकशन 

सरोज का, गोपाल दास नीरज का, और भारत 

भूषण अ�वाल का। िकशन सरोज �शांत क� 

ि�य गीतकार थे। वे अ�सर उ�ही क� पं��याँ 

गुनगुनाया करते थे-

'मावस बाँधे क�श तु�हार� मुख धोये शिश 

अिभमानी, छाँव लजाए देख तु�ह� बास�ती धूप 

भर� पानी।'

'मन क� सीमा से पास-पास, तन क� सीमा 

से दूर-दूर तुमने यूँ महका� मेरी सूनी गिलयाँ, 

�य� रजनी गंधा िखले पराये आँगन म�।'

इ�ह� गाते �ए, गुनगुनाते �ए, �शांत कह� 

खो जाते, और ��� लौट-लौट कर मुझ पर 

आ िटकती, धीर�-धीर� उस �ुप म� सभी को �ेम 

क� इस पनपते पौधे क� भनक लगने लगी, पर 

म� ही जैसे अनजान थी। लेिकन �ेम तो एक 

दाहक �ाला क� भाँित ह�, िजसक� त� 

अनुभूित से कोई बचना भी चाह�, तो बच नह� 

सकता ह�, इसीिलए सव�प�ी राधाक��णन ने 

�ेम क� बड़ी सधी �ई �या�या क� ह� '�ेम न तो 

कोई रह�यपूण� उपासना ह�, न पशुतु�य 

उपभोग, यह उ�तम भाव� क� प�रणित 

�व�प एक मानव �ाणी का दूसर� क� �ित 

सहज आकष�ण ह�।'

�शांत �वाभािवक �प से बेहद शम�ले 

थे। क�छ भी कहना गीत� म� ही उनक� िलए 

संभव था। िफर भी आग फ�ल रही थी और हम 

दोन� क� घर� क� दीवार� तक भी प��चने लगी। 

पर वह हो न सका, जो दोन� क� मन ने एक 

साथ सोचा था।

�शांत एक सं�ांत प�रवार से थे और 

शायद वह समय अंतजा�तीय िववाह क� िलए 

उतना सुिवधा जनक भी नह� था। पा�रवा�रक 

िवरोध, िव�ोह म� बदल नह� पाया और नेह क� 

गिलयाँ सूनी ही रह ग�। उस समय �ेमी िवलग 

होकर भी िकसी से कोई िशकायत नह� करते 

थे। िनयित और प�रजन� को यथाव� �वीकार 

कर जीवन भर क� दाह �दय म� पाल लेते थे, 

पर उफ़ नह� करते थे। 

'अंतरदाह� क� पास-पास, सुख क� चाह� 

से दूर-दूर, तुमने यूँ िववश िकया जीवन भर 

जीने को, �य� आग कह� लग जाए, िकसी 

गीले वन म�।' �ेम क� पृ� धीर�-धीर� काले 

पड़ने लगे। िनराशा का ितिमर घना होते-होते 

अमावस क� रात म� बदल गया। शी� ही मेरा 

िववाह प�रजन� क� सहमित से इस शहर म� तय 

भी हो गया। 

'भर छलाँग� आँख ओझल िहरिणय� का 

दल �आ, कौन पूछ� तन �आ घायल, िक 

घायल मन �आ, ब�त घबराए अक�ले �ाण 

निदया क� िकनार�।' और एक िदन ब�त बड़ी 

पीड़ा भी ब�त छोटी हो कर रह गई। िवछोह 

ज�म भर का था पर धीरज भी पव�त सा अटल 

रहा। और दूर रह कर भी एक जीवन दूसर� क� 

जीवन को सदा जीवन देता रहा।

'तुम धीर बँधाते रह� िवलग रह कर क� यूँ, 

�य� नदी पर दीवा जलता ह� िनज�न म�।'

िववाह क� िदन वष� म� बदलते रह�, और 

वष� दशक� म�... 

'घूँघट क� ओट िकसे होगा संदेह कभी, 

रतनार� नयन� म� एक सपन ड�ब गया।' पलक 

झपकते ही वह �ेम देह क� अमृत िशरा� म� 

जीवन भर क� िलए ज़हर-सा घोल कर चला 

गया और 'ले गया चुन कर कमल कोई हठी 

युवराज, ज�म ज�म� ताल सा िहलता रहा 

मन।'

अनंतत: अंितम साँस� तक क� िलए हम 

दोन� का एक उदास सफ़र शु� हो गया था। 

ब�त समय बीत गया, शायद क�छ भी 

लौटना संभव नह� था, पर शायद िनयित नटी 

को यह द�ड अभी कम लग रहा था। मेरा बेटा 

संयोग वश उसी कॉलेज से बी ट�क कर रहा 

था, िजस कॉलेज से �शांत का पु�। वे दोन� 

जाने-अनजाने आपस म� अ�छ� िम� भी बन 

चुक� थे। एक िदन जब �शांत का बेटा घर 

आया, म�ने उससे बात�-बात� म� प�रवार क� 

िवषय म� बात क� तो पता चला, वह �शांत का 

ही पु� ह�। िबलक�ल िपता पर उसक� नैन न�श 

गए थे। क�छ-क�छ अंदेशा था पर पहले से ही 

यह अ�दाज़ लगाना ठीक भी तो नह� था। 

कथा-कहानी

19 जून 2019 क� तपती दोपहर थी, �ी�म इस बार क�छ अिधक ही गम� था। लगता था, कह� 

आग सी लग गई ह�, लखनऊ मेिडकल कॉलेज क� �दय रोग िवभाग 'लॉरी' म� ���चर पर एक 

िन�े� काया लावा�रस सी अहाते म� ही पड़ी थी। इतने सार� लोग� को �दय घात से मरते �ए, 

तड़पते �ए देखते-देखते शायद यहाँ क� दीवार� भी �दय हीन हो चुक� ह�, ठोस, संवेदन शू�य, 

और अपारदश� ! थोड़ी देर म� ही उस िन�े� काया क� भौितक प�नी वसुधा अपनी युवा पु�ी क� 

साथ बदहवास आती �ई िदख�। म� भी थोड़ी देर म� अ�त-�य�त अपने पित क� साथ प��ची। मेरा 

छोटा बेटा भी साथ था। सभी घबराये थे, एक अिन� और अनहोनी क� आशंका का भय सभी क� 

चेहर� पर आंदोिलत हो रहा था, 'इ�ह� कोई एडिमट �य� नह� कर रहा ?' मेरा छोटा बेटा आयुष 

िह�मत करक� आगे बढ़ा, 'ये ब�त सी�रयस ह�, इ�ह� तुर�त �ट�ट लगना ह�, टी एम टी क� दौरान 

बेहोश हो गए थे, उ�ह� लोग� ने यहाँ भेजा ह� इ�ह�।'

सभी वाड��वाय और जूिनयर डॉ�टर चुप, एक दूसर� का मुँह देखने लगे, तभी एक 

वाड��वाय िह�मत करक� आगे आया- 'इनक� तो चार� आट�री �लॉक थ�, इ�ह� तो भगवा� भी नह� 

बचा सकता था, अंदर तो क�वल जीिवत मरीज़ ही जाते ह�, इनक� तो मृ�यु क�छ घंट� पहले ही हो 

चुक� ह�, इनका टी एम टी भी क�से �आ ? जब इनक� इतनी गंभीर हालत थी ?' उसने तो हम 

लोग� को ही ��नांिकत कर िदया, हम लोग हत�भ और �त�ध ! 

अचानक शोकाक�ल उनक� प�नी और बेटी �दय �ावक ची�कार क� साथ फ�ट-फ�ट कर रोने 

लग�। िदमाग़ पर छाये स�ाट� को दर िकनार करते �ए म�ने �प� बात करना ही अब उिचत 

समझा, लेिकन तब तक व�र� डॉ�टर आ चुक� थे, उनक� भी �यो�रयाँ चढ़ी थ�, 'िकस बेव�फ़ 

डॉ�टर ने ऐसी हालत म� इ�ह� टी एम टी क� िलए भेजा ?'

थोड़ी ही देर म� सब क�छ समा� हो चुका था, हाहाकारी समय िकसी का घर उजाड़ चुका 

था। मेर� सामने सबसे बड़ी सम�या अब यह थी, िक क�से �शांत क� प�नी और पु�ी को सां�वना 

दी जाए, वे मेर� घर आए थे, मेर� भरोसे आए थे, पर म� करती भी तो �या ? उनक� ��थित ब�त 

गंभीर थी, लेिकन यह बात तो मुझे अब पता लगी, यहाँ आकर। उनका क�स लॉरी का क�स था, 

पर लॉरी म� उ�ह� दो िदन� ने अचानक हड़ताल हो गई थी। मजबूरी म� �ाइवेट डॉ�टर से 

अपाइ�टम�ट लेना पड़ा, उस डॉ�टर ने ब�त गंभीरता से क�स को नह� िलया, वरना �शांत जी हमार� 

बीच आज होते। उ�ह� सीधे �ट�ट क� िलए र�फ़र करना था, न िक ऐसे क�स म� टी एम टी क� िलए 

र�फ़र करना चािहए था, वही उनक� िलए जानलेवा सािबत �आ, म� इस अपराध बोध से �वयं को 

मु� नह� कर पा रही थी।

जब ��� पड़ी, तो देखा �शांत क� प�नी दो बार बेहोश हो चुक� थ�, उनक� बेटी बार-बार 

उनक� मुँह पर पानी का छ�टा डाल कर होश म� लाने का य�न कर रही थी, मेरा बेटा भी उ�ह� क� 

साथ लगा �आ था। मदद भी कर रहा था, और अपनी �मता भर सां�वना भी दे रहा था।

�शांत जी क� देह वैसे ही अभी तक उस अहाते म� पड़ी थी, लोग आ रह� थे, जा रह� थे, वह 

देह और उस देह क� आँख� म� दुिनया भर क� िशकायत� का अंबार था, जैसे मेर� िलए ही, मुझे 

अपरोधबोध ने गहर� जकड़ िलया था, 'अर� कोई चादर तो इ�ह� दे दो,' म�ने जाते �ए वाड��याय से 

कहा।

'अर� मैम हम यहाँ से क�छ नह� द�गे..आपको जो भी चािहए, अ�पताल क� बग़ल म� दुकान� ह�, 

वह� से ले लीिजए।' अजीब संवेदनहीनता ह�, मन म� म�ने कहा, तब तक एक चादर �शांत क� मृत 

म� तु�ह� गाता र��गा
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�माण चािहए ही होता ह�, िकसी भी �र�ते को 

गहराई तक समझने क� िलये। िफर �या था, 

�ब आना-जाना शु� होने लगा। दोन� प�रवार 

भी क�छ-क�छ आपस म� घुलने िमलने लगे। 

मेरा �शांत से पूव� प�रचय जान कर तो मेर� पित 

बेहद उ�सािहत �ए। �शांत क� सादगी पूण� 

सहज, संतुिलत, गंभीर �यवहार क� कारण 

घिन�ता भी दोन� प�रवार� म� बढ़ गई थी। इसी 

नाते वे बीमार होने पर इलाज क� िलए मेर� ही 

घर आ गए थे। बड़� ही आस और िव�ास से; 

िजसका म�ने र�ी भर भी मान नह� रखा।

'पापा...एक ती� क�ण चीख क� साथ 

इस बार बेटी �ेता अध� बेहोश हो गई थी 

उनक�। माँ-बेटी िबलक�ल भी सहन नह� कर 

पा रह� थ� इस आक��मक �दय�ावक 

आघात को। �शांत क� प�नी को तो जैसे 

लकवा मार गया था। क�छ भी नह� बोल रह� 

थ�। बस एक टक आसमान क� और िनहार� 

जा रही थ�।

�शांत का पु�, मेर� बेट� का सहपाठी और 

दो�त भी ि�ितज चल चुका था िद�ी से। 

उसने ब�त धैय� रखा। िवचिलत होते-होते भी 

ब�त सँभाला �वयं को। बस अपनी माँ और 

बहन क� िलए उसने कलेजे पर प�थर रख 

िलया, मगर उसे आने म� अभी समय था। तब 

तक मेर� बेट� ने ही �शांत क� प�नी और बेटी 

को सँभालने क� िज़�मेदारी बड़ी अ�छी तरह 

से ले रखी थी।

'आंटी..आंटी होश म� आइये, अंकल अब 

नह� रह�। �ेता को देिखए। उसक� बार� म� और 

ि�ितज क� बार� म�, अब आपको ही सोचना ह�। 

िह�मत रिखए, हम लोग आपक� साथ ह�।

दोन� माँ-बेटी का रोते-रोते बुरा हाल था। 

म� �त�ध, जड़ हो चुक� थी। �या क��, क�से 

क��.. वे बेचार� एक मा� मेर� ही भरोसे तो आए 

थे इस शहर म�। िकतना बड़ा दुख िदया म�ने 

उ�ह�। इन ब�� क� िसर से िपता का साया छीन 

िलया और प�नी से उसका जीवन साथी ! म� 

�द को लगातार कोसे जा रही थी। मेर� पित भी 

�लािन से िसर नीचा िकए चुपचाप खड़� थे। 

वह वैसे भी ऐसी ��थितय� का सामना नही कर 

पाते ह�। िनयित �या-�या िदन िदखाती ह�, 

य�िप म� �सूरवार नह� थी, मु�य �सूरवार 

वह डॉ�टर था। यह सभी जानते थे, पर मेरा 

मन ब�त िवचिलत था। होनी को कौन रोक 

सकता ह�! कभी म� क�छ सोचती, कभी क�छ 

और सोचती, पर �ेम और िव�ास क� अथ� 

उठ गई थी, म� शायद िकसी क� भी र�ा नह� 

कर पाई। परस� ही तो �शांत मेर� घर बेटी और 

प�नी क� साथ बड़ी उ�मीद से आए थे।

'स�रता, मुझे कह� िदखवा दो। मेर� बाएँ 

हाथ म� ब�त दद� ह�। सीने म� भारीपन ह�, एक 

कदम भी चला नह� जाता। पाँव� म� तो जैसे 

कोस� क� थकान भर गई ह�। शुगर फ़ा��ट�ग 

क� दवा लेने क� बाद भी दो सौ से नीचे नह� 

जाती। म� मन ही मन काँप गई। मुझे आभास हो 

गया िक ब�त सीिवयर क�स ह� इनका। इतनी 

देर म� उनक� प�नी भी बड़बड़ाते �ए आ ग�, 

'अर� आपसे परह�ज़ तो होता नह�, इधर मंिदर 

म� पूजा करक� आती ��, उधर आप ठाक�र जी 

क� भोग का ल�� खा लेते ह�। िकतना कहती 

�� क�छ चला क�िजए, टहिलए पर आपसे 

क�छ होता ही नह�। प�नी उनक� म�यवग� से थ� 

और अिधक पढ़ी-िलखी भी नह� थी। �वा��य 

को तो उन सबने िमल कर िखलवाड़ बना 

िदया था। वे अ�सर मुझसे फ़ोन पर बात� करते 

रहते थे। प�नी से ब�त �श नह� थे और ब�� 

क� िज़द मनमानी से ब�त पर�शान कहते थे 

मुझसे, 'ये लोग कोई मेरी बात नह� मानते। 

सब क�छ िज़द से पाना चाहते ह�। देखना एक 

िदन इ�ह� लोग� क� कारण मेर� �ाण िनकल�गे। 

सच यिद समय रहते उनक� ठीक से देखभाल 

और डाय�नोिसस होती, तो ऐसी नौबत आती 

ही नह�।' म�ने भी उ�ह� थोड़ा डाँटा, 'यिद इतने 

बीमार थे तो पहले �य� नह� आए ? ब�त 

लापरवाह ह� आप... '

ख़ैर देर तो हो ही चुक� थी। वा�तव म� 

मनु�य ��ा और सृ�ा दोन� ही नह� ह�। ई�र 

ने सब क�छ नह� स�प रखा ह� मनु�य को, जो 

क�छ स�प रखा ह�, वह तो उससे सँभाला ही 

नह� जा रहा। धरती का िवनाश करने पर 

अपनी बेव�िफ़य� से तुल गया ह� आज 

मनु�य, िनयित अपने पासे फ�क रही ह�, और 

हम सब मूक बने तमाशा देखने को िववश ह�, 

�या ह� हमार� हाथ म� ? िवड�बना, �ासिदय� क� 

दौर से िज़ंदगी गुज़रती रहती ह�, और कभी 

हमारी कोिशश� भारी पड़ती ह� िज़ंदगी पर, 

कभी िनयित क� चाल बािज़याँ !

दो िदन पहले जब वे आए थे, तभी उनक� 

��थित देख कर म�ने लॉरी म� फ़ोन लगाया था, 

पर फ़ोन बड़ी देर म� उठा, और फ़ोन पर वह 

बोलने वाली लड़क� मुझे ही डाँट रही थी, 

'लॉरी म� डॉ�टस� क� हड़ताल ह�, आपको नह� 

पता।'

'पर हमारा पेश�ट ब�त सी�रयस ह� �लीज़, 

आप उसे एडिमट कर ल�।' लेिकन कोई टस 

से मस न �आ, जाने िकतने मरीज़ जो बाहर से 

आए थे, वे िकसी और जगह चले गए। हाँ 

क�छ मौत� भी हो ग�, िज�ह� मेिडकल से 

संबंिधत आँकड़� म� िछपा िदया गया। पेट 

आिद क� भी सम�या बता कर, आज क� 

डॉ�टस� क�से ह�, जो मरीज़� क� जान से खेल 

कर भी अपनी माँगे मनवाते ह�। क�से उ�ह� 

डॉ�टर बनाया जाता ह�, ��र और �दयहीन। 

कोई मानवता क� िश�ा ही जैसे इ�ह� नह� 

िमली। मजबूर होकर सार� मरीज़� क� भीड़ 

�थानीय �ाइवेट �दय रोग िवशेष�� क� पास 

िसमटने लगी, तो उनक� भी लंबे-लंबे 

अपाइ�टम�ट होने लगे।

अचानक से ब�त �श थे, आज सुबह 

�शांत। एक दम ��श और �व�थ लग रह� थे। 

ना�ते क� बाद जो बात� का दौर चला तो दो घंट� 

म� िपछले तीस साल खँगाल िलए गए। पुरानी 

बात� भी याद आई, �मृितयाँ वैसे भी कहाँ �ीण 

होत� ह� ? देह युवा, बाल, वृ� होती रहती ह�, 

पर �ेम अखंड अिवरल कह� अंतर म� बहता 

रहता ह�, एक न समा� होने वाली कहानी-सा 

यह जीवन कभी रीतता कहाँ ह� ? आज एक 

बार िफर से िकशन सरोज, भारत भूषण जी मेर� 

साथ थे, �ेम क� ताल, तलैया और निदया सब 

एक बार िफर लबालब भर उतरा रही थी। 

क�छ िदन पहले म�ने उ�ह� बताया था िक िकशन 

सरोज जी क� गीत� का सम� आ गया ह�, 'म� 

तु�ह� गाता र��गा' नाम से, िजसे डॉ. �दीप जैन 

ने संपािदत, समीि�त िकया ह�। तब मुझसे 

ब�त अिधक �श होकर उ�ह�ने आ�ह िकया 

था, मेर� िलए भी एक �ित मँगवा लेना। म�ने दो 

�ितय� का आड�र िदया था। दोन� �ितयाँ आज 

मेर� सामने रख� थ�। उनक� �ित उ�ह� स�प कर 

म�ने कहा िक िकशन सरोज क� गीत� क� क�ण 

कथा आज संपूण� हो गई। यह सुन कर उदास 

पर क�छ-क�छ संतु� से �शांत िकसी गहरी 

भाव िनिध म� थोड़ी देर को ड�ब से गए। 

मुझे �या पता था, िक आज क� िदन 

महािवनाशक रा�काल बैठा ह� क��डली मार 

कर, दुिन�वार शिन क� ��र ��� हम सब पर ह� 

और ह� िनयित क� ��र ट�ढ़ी �क�िट का ती� 

संचालन भी ! 

ब�त देर तक बैठ� हम लोग, बात� करते 

रह�। �शांत अपने जीवन क� सारी धूप-छाँव 

और मेर� जीवन क� लंबे उतार-चढ़ाव को ब�त 

सहजता से बाँचते रह�। गुनते रह�। वे ल�ह� जो 

हमने कभी भरपूर िजये थे, उन दो घंट� क� 

बतकही म� पूरा िपछला जीवन एक बार िफर 

से हमने जी िलया। दद� क� कगार िबछलने से 

लगे और कोने-कोने म� डर कर छ�पी �ई बरस� 

क� भावुक घिड़याँ िफर से जीवंत हो उठ�। 

आ�मसंयम क� बाँध ट�टने-ट�टने को हो चले, 

आकाश सी िनम�ल उन आँख� म� उ�वल नेह 

का उ�ाल आवेग ठाठ� मारने लगा। 

अनुभूितयाँ, �ित�ाएँ और बैचैिनयाँ िफर से 

युवा होने को थी ह� िक उनक� बेटी �ेता ने 

आकर बताया, '�दय रोग िवशेष� डॉ. राक�श 

पालीवाल का समय दो घंट� बाद ह�, दोपहर 

का भोजन करक� िनकलते ह�..' बात� का �म 

भंग होते ही संवेदना क� ट�टी िकरच� अंतर म� 

चुभने लगी, पर समय क� बीती �ई पारी यह� 

छोड़ कर अब चलना ही होगा।

'कर िदये लो आज गंगा म� �वािहत सब 

तु�हार� प� सार� िच� तुम िन��ंत रहना।' 

अंितम िवदा क� मम� बेधी ��� �दय म� 

कह� भीतर जाकर ख़ंजर-सी चुभने गई। इसी 

क� साथ शायद अलिवदा क� पल भी धीर�-धीर� 

ब�त पास आते जा रह� थे और बीतते ल�ह� क� 

साथ ही िखंचती जा रही थी समय क� एक 

काली र�खा मेर� अंतरतम क� पटल पर 

लगातार!

डॉ. राक�श ने िजस टी एम टी ट��ट क� िलए 

ट��ट से�टर पर �शांत को भेजा, वह ट��ट 

स�टर मेर� घर से िबलक�ल पास था, वे अनमने 

और भारी मन से ��ड िमल पर चलने को 

िववश हो गए। धीमे धीमे 'म� चल नह� पा रहा, 

म� चल नह� सकता।' यही कहते �ए, वे बेहोश 

हो गए या सदा सव�दा क� िलए इस दुिनया से 

उसी समय चले गए, यह तो ई�र ही जानता 

ह�। पर मुझे लगता ह� िक काश म� होती उस 

पल। उनक� दशा देख कर उ�ह� ��ड िमल से 

ख�च ज़�र लाती। पर उनक� प�नी थ�, बेटी 

थी, सबको जाने �या �आ था। कोई िवरोध 

नह� कर रहा था। वे मु��कल से एक िमनट भी 

नह� चल पाए और उनक� साँस उखड़ गई। 

ट��ट से�टर वाल� क� तो जैसे अब हाथ पैर ही 

फ�ल गए। डॉ�टर को फ़ोन िकया, सबक� 

आपसी क�म��णा से उ�ह� मृत घोिषत न करक� 

एक मेिडकल भाषा म� झूठ गढ़ कर, लॉरी 

अ�पताल अफ़रातफ़री म� अपनी एंबुल�स से 

यह कह कर भेज िदया िक इ�ह� �ट�ट लगना ह� 

तुर�त और अपने िसर से बवाल हटा िदया। 

जबिक उनक� उसी �ण मृ�यु हो चुक� थी 

और यह बात उन सभी लोग� को पता भी थी, 

डॉ�टर सिहत ! पर सब क�छ छ�पा िलया गया। 

यह सच ह� िक मेिडकल संगठन आज का 

सबसे बड़ा और क��यात संगठन ह�। �दय 

हीन और नृशंस ! 

�शासिनक ह�त�ेप से लॉरी क� हड़ताल 

दूसर� िदन ख़�म भी हो चुक� थी, पर होनी को 

कोई रोक नह� सकता था।

मन ब�त भारी था। उनका बेटा ि�ितज भी 

आ चुका था। दोन� ब�� ने िमल कर ए सी 

शव वाहन क� तुर�त �यव�था क�। वहाँ 

अ�पताल क� बग़ल म� मृ�यु से संबंिधत सम�त 

सुिवधा� का खुला �यवसाय था ही। मरने क� 

बाद िकसी को भी असुिवधा न हो इसिलए ! 

िफर आया वह अंितम िवदा का ��य, जब 

दोन� ब�े िमल कर उनक� देह को बॉ�स म� 

रख रह� थे, तब तक अ�त �य�त बेचारी माँ 

बेटी दोन� प�थर क� मूित�य� सी बेजान हो चुक� 

थ�। उनक� देह का सारा र� मान� आँख� से 

बह कर पानी हो चुका था। चुपचाप वे उस 

शव वाहन म� बैठ ग�। ब�त मायूस होकर 

आज एक जीवन या�ा इितहास बनने को 

त�पर थी ! िहचिकय� क� बीच बरसती आँख� 

से वह अलिवदा, �दय म� सदा क� िलए एक 

बोझ क� तरह अंिकत हो चुक� थी। हम सब 

उ�ह� उदास आँख� से जाते �ए देखते रह�। बड़ी 

दूर तक ! एक मन�स घड़ी मेर� दरवाज़े से 

आज सदा को जुड़ गई। 

गहरी अंतव�दना और बदहवासी क� कारण 

घर लौटते समय �ाइव करते �ए मेर� पित से 

गाड़ी का कई बार ए�सीड�ट होते होते बचा; 

�य�िक मेरा बेटा वह� �क गया था। मृ�यु से 

संबंिधत क�छ आव�यक पेपस� लेने। पता नह� 

वह क�सा ल�हा था, जो हम सबको इस मोड़ 

तक ले आया।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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�माण चािहए ही होता ह�, िकसी भी �र�ते को 

गहराई तक समझने क� िलये। िफर �या था, 

�ब आना-जाना शु� होने लगा। दोन� प�रवार 

भी क�छ-क�छ आपस म� घुलने िमलने लगे। 

मेरा �शांत से पूव� प�रचय जान कर तो मेर� पित 

बेहद उ�सािहत �ए। �शांत क� सादगी पूण� 

सहज, संतुिलत, गंभीर �यवहार क� कारण 

घिन�ता भी दोन� प�रवार� म� बढ़ गई थी। इसी 

नाते वे बीमार होने पर इलाज क� िलए मेर� ही 

घर आ गए थे। बड़� ही आस और िव�ास से; 

िजसका म�ने र�ी भर भी मान नह� रखा।

'पापा...एक ती� क�ण चीख क� साथ 

इस बार बेटी �ेता अध� बेहोश हो गई थी 

उनक�। माँ-बेटी िबलक�ल भी सहन नह� कर 

पा रह� थ� इस आक��मक �दय�ावक 

आघात को। �शांत क� प�नी को तो जैसे 

लकवा मार गया था। क�छ भी नह� बोल रह� 

थ�। बस एक टक आसमान क� और िनहार� 

जा रही थ�।

�शांत का पु�, मेर� बेट� का सहपाठी और 

दो�त भी ि�ितज चल चुका था िद�ी से। 

उसने ब�त धैय� रखा। िवचिलत होते-होते भी 

ब�त सँभाला �वयं को। बस अपनी माँ और 

बहन क� िलए उसने कलेजे पर प�थर रख 

िलया, मगर उसे आने म� अभी समय था। तब 

तक मेर� बेट� ने ही �शांत क� प�नी और बेटी 

को सँभालने क� िज़�मेदारी बड़ी अ�छी तरह 

से ले रखी थी।

'आंटी..आंटी होश म� आइये, अंकल अब 

नह� रह�। �ेता को देिखए। उसक� बार� म� और 

ि�ितज क� बार� म�, अब आपको ही सोचना ह�। 

िह�मत रिखए, हम लोग आपक� साथ ह�।

दोन� माँ-बेटी का रोते-रोते बुरा हाल था। 

म� �त�ध, जड़ हो चुक� थी। �या क��, क�से 

क��.. वे बेचार� एक मा� मेर� ही भरोसे तो आए 

थे इस शहर म�। िकतना बड़ा दुख िदया म�ने 

उ�ह�। इन ब�� क� िसर से िपता का साया छीन 

िलया और प�नी से उसका जीवन साथी ! म� 

�द को लगातार कोसे जा रही थी। मेर� पित भी 

�लािन से िसर नीचा िकए चुपचाप खड़� थे। 

वह वैसे भी ऐसी ��थितय� का सामना नही कर 

पाते ह�। िनयित �या-�या िदन िदखाती ह�, 

य�िप म� �सूरवार नह� थी, मु�य �सूरवार 

वह डॉ�टर था। यह सभी जानते थे, पर मेरा 

मन ब�त िवचिलत था। होनी को कौन रोक 

सकता ह�! कभी म� क�छ सोचती, कभी क�छ 

और सोचती, पर �ेम और िव�ास क� अथ� 

उठ गई थी, म� शायद िकसी क� भी र�ा नह� 

कर पाई। परस� ही तो �शांत मेर� घर बेटी और 

प�नी क� साथ बड़ी उ�मीद से आए थे।

'स�रता, मुझे कह� िदखवा दो। मेर� बाएँ 

हाथ म� ब�त दद� ह�। सीने म� भारीपन ह�, एक 

कदम भी चला नह� जाता। पाँव� म� तो जैसे 

कोस� क� थकान भर गई ह�। शुगर फ़ा��ट�ग 

क� दवा लेने क� बाद भी दो सौ से नीचे नह� 

जाती। म� मन ही मन काँप गई। मुझे आभास हो 

गया िक ब�त सीिवयर क�स ह� इनका। इतनी 

देर म� उनक� प�नी भी बड़बड़ाते �ए आ ग�, 

'अर� आपसे परह�ज़ तो होता नह�, इधर मंिदर 

म� पूजा करक� आती ��, उधर आप ठाक�र जी 

क� भोग का ल�� खा लेते ह�। िकतना कहती 

�� क�छ चला क�िजए, टहिलए पर आपसे 

क�छ होता ही नह�। प�नी उनक� म�यवग� से थ� 

और अिधक पढ़ी-िलखी भी नह� थी। �वा��य 

को तो उन सबने िमल कर िखलवाड़ बना 

िदया था। वे अ�सर मुझसे फ़ोन पर बात� करते 

रहते थे। प�नी से ब�त �श नह� थे और ब�� 

क� िज़द मनमानी से ब�त पर�शान कहते थे 

मुझसे, 'ये लोग कोई मेरी बात नह� मानते। 

सब क�छ िज़द से पाना चाहते ह�। देखना एक 

िदन इ�ह� लोग� क� कारण मेर� �ाण िनकल�गे। 

सच यिद समय रहते उनक� ठीक से देखभाल 

और डाय�नोिसस होती, तो ऐसी नौबत आती 

ही नह�।' म�ने भी उ�ह� थोड़ा डाँटा, 'यिद इतने 

बीमार थे तो पहले �य� नह� आए ? ब�त 

लापरवाह ह� आप... '

ख़ैर देर तो हो ही चुक� थी। वा�तव म� 

मनु�य ��ा और सृ�ा दोन� ही नह� ह�। ई�र 

ने सब क�छ नह� स�प रखा ह� मनु�य को, जो 

क�छ स�प रखा ह�, वह तो उससे सँभाला ही 

नह� जा रहा। धरती का िवनाश करने पर 

अपनी बेव�िफ़य� से तुल गया ह� आज 

मनु�य, िनयित अपने पासे फ�क रही ह�, और 

हम सब मूक बने तमाशा देखने को िववश ह�, 

�या ह� हमार� हाथ म� ? िवड�बना, �ासिदय� क� 

दौर से िज़ंदगी गुज़रती रहती ह�, और कभी 

हमारी कोिशश� भारी पड़ती ह� िज़ंदगी पर, 

कभी िनयित क� चाल बािज़याँ !

दो िदन पहले जब वे आए थे, तभी उनक� 

��थित देख कर म�ने लॉरी म� फ़ोन लगाया था, 

पर फ़ोन बड़ी देर म� उठा, और फ़ोन पर वह 

बोलने वाली लड़क� मुझे ही डाँट रही थी, 

'लॉरी म� डॉ�टस� क� हड़ताल ह�, आपको नह� 

पता।'

'पर हमारा पेश�ट ब�त सी�रयस ह� �लीज़, 

आप उसे एडिमट कर ल�।' लेिकन कोई टस 

से मस न �आ, जाने िकतने मरीज़ जो बाहर से 

आए थे, वे िकसी और जगह चले गए। हाँ 

क�छ मौत� भी हो ग�, िज�ह� मेिडकल से 

संबंिधत आँकड़� म� िछपा िदया गया। पेट 

आिद क� भी सम�या बता कर, आज क� 

डॉ�टस� क�से ह�, जो मरीज़� क� जान से खेल 

कर भी अपनी माँगे मनवाते ह�। क�से उ�ह� 

डॉ�टर बनाया जाता ह�, ��र और �दयहीन। 

कोई मानवता क� िश�ा ही जैसे इ�ह� नह� 

िमली। मजबूर होकर सार� मरीज़� क� भीड़ 

�थानीय �ाइवेट �दय रोग िवशेष�� क� पास 

िसमटने लगी, तो उनक� भी लंबे-लंबे 

अपाइ�टम�ट होने लगे।

अचानक से ब�त �श थे, आज सुबह 

�शांत। एक दम ��श और �व�थ लग रह� थे। 

ना�ते क� बाद जो बात� का दौर चला तो दो घंट� 

म� िपछले तीस साल खँगाल िलए गए। पुरानी 

बात� भी याद आई, �मृितयाँ वैसे भी कहाँ �ीण 

होत� ह� ? देह युवा, बाल, वृ� होती रहती ह�, 

पर �ेम अखंड अिवरल कह� अंतर म� बहता 

रहता ह�, एक न समा� होने वाली कहानी-सा 

यह जीवन कभी रीतता कहाँ ह� ? आज एक 

बार िफर से िकशन सरोज, भारत भूषण जी मेर� 

साथ थे, �ेम क� ताल, तलैया और निदया सब 

एक बार िफर लबालब भर उतरा रही थी। 

क�छ िदन पहले म�ने उ�ह� बताया था िक िकशन 

सरोज जी क� गीत� का सम� आ गया ह�, 'म� 

तु�ह� गाता र��गा' नाम से, िजसे डॉ. �दीप जैन 

ने संपािदत, समीि�त िकया ह�। तब मुझसे 

ब�त अिधक �श होकर उ�ह�ने आ�ह िकया 

था, मेर� िलए भी एक �ित मँगवा लेना। म�ने दो 

�ितय� का आड�र िदया था। दोन� �ितयाँ आज 

मेर� सामने रख� थ�। उनक� �ित उ�ह� स�प कर 

म�ने कहा िक िकशन सरोज क� गीत� क� क�ण 

कथा आज संपूण� हो गई। यह सुन कर उदास 

पर क�छ-क�छ संतु� से �शांत िकसी गहरी 

भाव िनिध म� थोड़ी देर को ड�ब से गए। 

मुझे �या पता था, िक आज क� िदन 

महािवनाशक रा�काल बैठा ह� क��डली मार 

कर, दुिन�वार शिन क� ��र ��� हम सब पर ह� 

और ह� िनयित क� ��र ट�ढ़ी �क�िट का ती� 

संचालन भी ! 

ब�त देर तक बैठ� हम लोग, बात� करते 

रह�। �शांत अपने जीवन क� सारी धूप-छाँव 

और मेर� जीवन क� लंबे उतार-चढ़ाव को ब�त 

सहजता से बाँचते रह�। गुनते रह�। वे ल�ह� जो 

हमने कभी भरपूर िजये थे, उन दो घंट� क� 

बतकही म� पूरा िपछला जीवन एक बार िफर 

से हमने जी िलया। दद� क� कगार िबछलने से 

लगे और कोने-कोने म� डर कर छ�पी �ई बरस� 

क� भावुक घिड़याँ िफर से जीवंत हो उठ�। 

आ�मसंयम क� बाँध ट�टने-ट�टने को हो चले, 

आकाश सी िनम�ल उन आँख� म� उ�वल नेह 

का उ�ाल आवेग ठाठ� मारने लगा। 

अनुभूितयाँ, �ित�ाएँ और बैचैिनयाँ िफर से 

युवा होने को थी ह� िक उनक� बेटी �ेता ने 

आकर बताया, '�दय रोग िवशेष� डॉ. राक�श 

पालीवाल का समय दो घंट� बाद ह�, दोपहर 

का भोजन करक� िनकलते ह�..' बात� का �म 

भंग होते ही संवेदना क� ट�टी िकरच� अंतर म� 

चुभने लगी, पर समय क� बीती �ई पारी यह� 

छोड़ कर अब चलना ही होगा।

'कर िदये लो आज गंगा म� �वािहत सब 

तु�हार� प� सार� िच� तुम िन��ंत रहना।' 

अंितम िवदा क� मम� बेधी ��� �दय म� 

कह� भीतर जाकर ख़ंजर-सी चुभने गई। इसी 

क� साथ शायद अलिवदा क� पल भी धीर�-धीर� 

ब�त पास आते जा रह� थे और बीतते ल�ह� क� 

साथ ही िखंचती जा रही थी समय क� एक 

काली र�खा मेर� अंतरतम क� पटल पर 

लगातार!

डॉ. राक�श ने िजस टी एम टी ट��ट क� िलए 

ट��ट से�टर पर �शांत को भेजा, वह ट��ट 

स�टर मेर� घर से िबलक�ल पास था, वे अनमने 

और भारी मन से ��ड िमल पर चलने को 

िववश हो गए। धीमे धीमे 'म� चल नह� पा रहा, 

म� चल नह� सकता।' यही कहते �ए, वे बेहोश 

हो गए या सदा सव�दा क� िलए इस दुिनया से 

उसी समय चले गए, यह तो ई�र ही जानता 

ह�। पर मुझे लगता ह� िक काश म� होती उस 

पल। उनक� दशा देख कर उ�ह� ��ड िमल से 

ख�च ज़�र लाती। पर उनक� प�नी थ�, बेटी 

थी, सबको जाने �या �आ था। कोई िवरोध 

नह� कर रहा था। वे मु��कल से एक िमनट भी 

नह� चल पाए और उनक� साँस उखड़ गई। 

ट��ट से�टर वाल� क� तो जैसे अब हाथ पैर ही 

फ�ल गए। डॉ�टर को फ़ोन िकया, सबक� 

आपसी क�म��णा से उ�ह� मृत घोिषत न करक� 

एक मेिडकल भाषा म� झूठ गढ़ कर, लॉरी 

अ�पताल अफ़रातफ़री म� अपनी एंबुल�स से 

यह कह कर भेज िदया िक इ�ह� �ट�ट लगना ह� 

तुर�त और अपने िसर से बवाल हटा िदया। 

जबिक उनक� उसी �ण मृ�यु हो चुक� थी 

और यह बात उन सभी लोग� को पता भी थी, 

डॉ�टर सिहत ! पर सब क�छ छ�पा िलया गया। 

यह सच ह� िक मेिडकल संगठन आज का 

सबसे बड़ा और क��यात संगठन ह�। �दय 

हीन और नृशंस ! 

�शासिनक ह�त�ेप से लॉरी क� हड़ताल 

दूसर� िदन ख़�म भी हो चुक� थी, पर होनी को 

कोई रोक नह� सकता था।

मन ब�त भारी था। उनका बेटा ि�ितज भी 

आ चुका था। दोन� ब�� ने िमल कर ए सी 

शव वाहन क� तुर�त �यव�था क�। वहाँ 

अ�पताल क� बग़ल म� मृ�यु से संबंिधत सम�त 

सुिवधा� का खुला �यवसाय था ही। मरने क� 

बाद िकसी को भी असुिवधा न हो इसिलए ! 

िफर आया वह अंितम िवदा का ��य, जब 

दोन� ब�े िमल कर उनक� देह को बॉ�स म� 

रख रह� थे, तब तक अ�त �य�त बेचारी माँ 

बेटी दोन� प�थर क� मूित�य� सी बेजान हो चुक� 

थ�। उनक� देह का सारा र� मान� आँख� से 

बह कर पानी हो चुका था। चुपचाप वे उस 

शव वाहन म� बैठ ग�। ब�त मायूस होकर 

आज एक जीवन या�ा इितहास बनने को 

त�पर थी ! िहचिकय� क� बीच बरसती आँख� 

से वह अलिवदा, �दय म� सदा क� िलए एक 

बोझ क� तरह अंिकत हो चुक� थी। हम सब 

उ�ह� उदास आँख� से जाते �ए देखते रह�। बड़ी 

दूर तक ! एक मन�स घड़ी मेर� दरवाज़े से 

आज सदा को जुड़ गई। 

गहरी अंतव�दना और बदहवासी क� कारण 

घर लौटते समय �ाइव करते �ए मेर� पित से 

गाड़ी का कई बार ए�सीड�ट होते होते बचा; 

�य�िक मेरा बेटा वह� �क गया था। मृ�यु से 

संबंिधत क�छ आव�यक पेपस� लेने। पता नह� 

वह क�सा ल�हा था, जो हम सबको इस मोड़ 

तक ले आया।

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल
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''राजा राम, तु�ह� जेल जाना ह� या नौकरी 

करना ह�? मेर� बेटी दामाद और नाती का 

�माण प� �य� नह� बना। जबिक तु�ह� पता ह� 

अगले सोमवार को दोन� क� िटकट बुक ह�।'' 

राजा राम ब�त िघसा िपटा बाबू था। कई बार 

स�प�ड �आ। िफर आकर उसी रिज़���शन 

क� सीट पर जम जाता ह�। जबिक दो बार तो 

वह सीट िदलाने म� रिव �काश क� ही भूिमका 

थी। राजा राम पीक दान म� पान क� पीक 

थूकते �ए गरा�ई आवाज़ म� बोला-

''साहब जी, आप चाहो तो नौकरी लेकर 

जेल भेज दो। म� �या क��। क�याण 

अिधकारी क� पास फाइल दस िदन से पड़ी ह�। 

आगे बढ़ा ही नह� रह� ह�।'' रिव �काश ने फ़ोन 

काट िदया। िफर सीधे आयु� महोदय को 

फ़ोन लगा िदया। अपना पूरा ��सा आयु� 

महोदय क� ऊपर उतारा तो आयु� महोदय ने 

कहा। म� अभी देखता ��। शाम तक सब हो 

जाएगा। दामाद जी को भेज दीिजये। मुझसे 

आकर िमल ल�।

अनुज और दीिपका दोन� �श हो गए। 

रिव ने कहा िक तुम दोन� लंच क� बाद चले 

जाना। अभी हमार� देश म� बाबू का रा�य 

कायम ह�। यही वजह से िक िवदेशी लोग यहाँ 

कोई उ�ोग लगाने से बचते ह�। अनुज को 

इसका भी अनुभव था। उसक� एक प�रिचत 

जो एन.आर.आई ह�। भारत म� अपना उ�ोग 

लाना चाहते ह�। तीन साल से देश का च�कर 

लगा रह� ह�। फाइल कभी इस मं�ालय म� 

अटक� पड़ी रही तो कभी उस मं�ालय म�। 

अमे�रका म� उनक� सात उ�ोग ह�। कई 

भारतीय� को रोज़गार दे रह� ह�। शाम को अनुज 

क� उनसे यानी र�जन ट�डन से लगभग रोज़ ही 

ल�मी नारायण मंिदर म� मुलाक़ात हो ही 

जाती। अनुज को अपनी क�पनी म� लाने क� 

बात करते। बीच-बीच म� भारत क� �ित �ेम 

िदखाते �ए कहते।

''अनुज, मेरी कोिशश ह� िक भारत म� दस 

हज़ार करोड़ का िनवेश क��। पर क�� �या? 

�धान मं�ी जी से भी िमला, लेिकन कोई 

फाइल �ीयर ही नह� हो रही थी। हर मं�ालय 

म� मोटी रकम देने क� बाद अंत म� �धानमं�ी 

जी क� यहाँ फाइल प��ची ह�।''

''सर, भारत महा� ह�। लोग आज भी ब�त 

सीधे ह�। लेिकन ग़रीबी से जूझ रह� ह�। म� अपनी 

आई.टी क�पनी जब भी खोलूँगा, उसका एक 

काया�लय िद�ी या मुंबई म� ही रखूँगा।''

''अनुज, तुमने अभी भारत म� िबज़नेस 

िकया नह�। जब करोगे तो तु�ह� पता चल 

जाएगा। सं�ी से लेकर मं�ी तक �� ह�। यिद 

तुम उस �था म� शािमल नह� हो तो समझ लो, 

तुम क�छ नह� कर सकते। हमारा देश ह�। आज 

भी �यार ह�। लेिकन ��ाचार उनक� िस�टम म� 

शािमल ह�।''

''राजनीितक चंदा तो यहाँ भी लगता ह� 

सर?''

''सम�या यह नह�। वह पूर� िव� म� ह�। 

लेिकन वहाँ पर ��ाचार दूसर� तरह का ह�। 

िकसी द�तर म� जाकर काम करा लेना िफर 

बताना। यही वजह ह� िक लोग भारत जाने से 

कतराते ह�। पूँजीपित पैसा ख़च� करने म� पीछ� 

नह� हटता। लेिकन बार-बार च�कर लगाना 

उसक� िलए संभव नह� होता। यूरोप म� यह 

िस�टम ह� ही नह�।''

पहली बार अनुज ने ऐसा महसूस िकया, 

उसक� बेट� का वॉिशंगटन म� एडिमशन हो तो 

गया था लेिकन ज�म �माण प� एक साल से 

नह� िमल पाया था। जब से दीिपका अमे�रका 

आई थी और आई.टी क�पनी �ाइन क� थी, 

तब से क�पनी ने मै�रज सिट�िफक�ट माँग रही 

थी। उसी क� िलए दोन� भारत आए थे। जब 

तक दोन� �माण प� नह� िमल�गे, न तो 

दीिपका को नाग�रकता िमलेगी और न ही 

क�पनी म� नौकरी कर पाएगी। छह महीने पहले 

ही ऑनलाइन अ�लाई कर िदया था। दस िदन 

से अनुज और दीिपका नगर िनगम का च�कर 

लगा रह� थे।

दोन� वॉिशंगटन डी.सी म� एक मकान 

ख़रीद रह� थे। मै�रज सिट�िफक�ट क� वजह से 

नह� ख़रीद पा रह� थे। इसी काम से दोन� भारत 

आए थे। यह दूसरी बात थी िक आने क� पहले 

ही उ�ह� सूचना िमली थी िक उनक� ससुर यानी 

दीिपका क� �ोफ़�सर िपता क� मृ�यु हो गई थी। 

दोन� काम एक साथ हो जाएँगे। इसिलए दोन� 

ने एक साथ आने क� योजना बनाई थी। रिव 

�काश का फ़ोन काम कर गया। बाबू ने 

त�काल फ़ोन लगाकर रिव को सूचना दी थी 

िक ज�दी भेज दीिजए। आयु� और क�याण 

अिधकारी क� ह�ता�र हो गए ह�। अनुज ह�सा 

था। िफर बोला था।

''मामा जी, यिद आप आयु� महोदय को 

न कहते तो शायद इतनी फ�त� से काम न होता। 

दोन� �शी-�शी से गए थे। बाबू ने दोन� 

�माण प� थमाते �ए कहा था।

''म� �या करता। जो साहब लोग काम कर 

देते ह�, वह म� आगे बढ़ा देता ��।'' अनुज �श 

हो गया था। लेिकन �माण प� देखते ही अनुज 

का माथा ठनका था। उसने अपना सर पीट 

िलया था। िफर गु�से से िबफर पड़ा था।

''बाबू जी, आपने मुझे आकाश से िगरा 

कर खजूर म� लटका िदया। जबिक म�ने आपसे 

�या कहा था। आप भूल गए?''

''अब �या �आ?'' बाबू नर��� भी इस बार 

गु�से म� िदखाई िदया।

''म�ने आपसे कहा था िक मुझे अं�ेज़ी म� 

देान� �माण प� चािहए। िह�दी म� वहाँ नह� 

चलेगा।'' नर��� इतना सुनते ही माथा पकड़ 

िलया था। िफर मन ही मन कहा था। �साले 

और िसफ़ा�रश करा ले। मेरी माँग पूरी कर 

देता तो इतने च�कर ही �य� लगाता। लेिकन 

सँभल कर बोलते �ए कहा।

''आपने ज़�र कहा था। लेिकन अब 

अं�ेज़ी वाला बाबू तो आज छ��ी म� ह�। कल 

शिनवार हो जाएगा। परस� रिववार ह�। अब तो 

सोमवार तक आपको �कना होगा।'' यह 

सुनते ही अनुज और दीिपका क� हाथ से तोते 
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कथा-कहानी

अनुज ब�त बेचैन था। जब वह अपने दूर क� �र�तेदार अिधव�ा रिव क� पास प��चा तो 

उसक� चेहर� पर ब�त तनाव था। चेहरा पसीना-पसीना था। ऐसा लग रहा था िक अनुज रिव 

�काश क� ऊपर उबलने वाला ह�। अनुज का चेहरा देखकर रिव �काश ने नेक टाई को ढीली 

िकया िफर धीर� से पूछ�।

''�या �आ? इतने तनाव म� �य� हो?''

रिव क�छ बोला नह�। खड़ा होकर वह� पर गोल-गोल घूमने लगा था। रिव ने समझ िलया था 

िक काम नह� �आ और अनुज अपने ��से को शांत कर रहा ह�। दरअसल अनुज रिव �काश क� 

�र�ते म� दामाद लगता था। बहन का दामाद का मतलब अपना ही दामाद था। तभी रिव �काश 

क� भांजी दीिपका भी आ गई थी। दीिपका क� साथ छह साल का बेटा गोलू भी था। दीिपका ��से 

म� आकर बोली।

''मामा, अ�छा �आ िक हम लोग अमे�रका म� जाकर बस गए। भारत म� तो िबना �र�त क� 

काम हो ही नह� सकता। आपक� िसफ़ा�रश भी कोई काम नह� आई।''

रिव जानता था िक िजस आसानी से ये ब�े काम करवाना चाहते ह�, वह काम इतना आसान 

नह� ह�। भले अनुज कहता हो िक मामा अमे�रका म� आपको कोई क�पनी खोलना हो तो आप घर 

बैठ� क��यूटर म� क�पनी बनाकर पंजीयन कर लीिजए। सरकार को आपका सोशल िस�यो�रटी 

नंबर, �ाइवर लाइस�स आईडी क� िलए चािहए होता जैसे भारत म� पैन काड�, आधार काड� और 

ब�क अकाउ�ट। िकसी ऑिफ़स म� आपको च�कर लगाने क� ज़�रत नह� ह�। यहाँ तो ज�म 

�माण प� और मै�रज सट�िफक�ट बनवाने क� िलए महीन� च�कर लगाओ और बाबू क� मुँह 

माँगी रकम दो तभी काम संभव ह�।

लेिकन रिव को ��सा इस बात का आ रहा था िक दोन� आकर ��सा तो िदखा रह� ह�, पर 

बात �या �ई, बता नह� रह� ह�। जबिक सार� काग़ज़ बनवा िदए थे। िसफ़ा�रश भी लगा दी थी। वह 

�द नगर िनगम का व�र� पैनल अिधव�ा ह�। नगर िनगम क� िहत म� काम करता ह�। िफर बात 

�या �ई? रिव भी थोड़ा तैश म� आ गया।

''तुम लोग पह�ली मत बुझाओ। बताओ बात �या ह�?''

अनुज िफर बैठ गया था। रिव क� तरफ झुक गया। दीिपका भी उसक� बगल से बैठ गई। 

अनुज चेहर� का पसीना �माल से प�छता �आ बोला था।

''मामा जी, यह देश तर�क़� क�से कर�गा! यहाँ तो द�तूर बन गया ह� िकसी काम क� िलए जब 

तक आप �र�त नह� द�गे तो जायज़ काम भी नह� होगा। यह हालत तब ह� जब भारत का नाम 

दुिनया म� ब�त स�मान से िलया जाने लगा ह�।'' रिव �काश इस बार िचड़िचड़ा से गए।

''बेटा अनुज, बात तो बताओ िक �आ �या?''

''िजस बाबू को आपने फ़ोन िकया था। आपने ही कहा था िक उसे क�छ दे देना। म� उसे बेट� 

क� ज�म �माण प� क� िलए पाँच सौ �पये और दीिपका और मेरी शादी क� �माण प� क� िलए 

अलग से पाँच सौ �पये िदए ह�। अब कहता ह� िक दोन� क� िलए दस हज़ार चािहए।''

इतना सुनते ही रिव का गु�सा सातव� आसमान पर प��च गया था। उसने उसी व�त बाबू को 

फ़ोन घुमाया।

द�तूर
िववेक ि�वेदी  
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''राजा राम, तु�ह� जेल जाना ह� या नौकरी 

करना ह�? मेर� बेटी दामाद और नाती का 

�माण प� �य� नह� बना। जबिक तु�ह� पता ह� 

अगले सोमवार को दोन� क� िटकट बुक ह�।'' 

राजा राम ब�त िघसा िपटा बाबू था। कई बार 

स�प�ड �आ। िफर आकर उसी रिज़���शन 

क� सीट पर जम जाता ह�। जबिक दो बार तो 

वह सीट िदलाने म� रिव �काश क� ही भूिमका 

थी। राजा राम पीक दान म� पान क� पीक 

थूकते �ए गरा�ई आवाज़ म� बोला-

''साहब जी, आप चाहो तो नौकरी लेकर 

जेल भेज दो। म� �या क��। क�याण 

अिधकारी क� पास फाइल दस िदन से पड़ी ह�। 

आगे बढ़ा ही नह� रह� ह�।'' रिव �काश ने फ़ोन 

काट िदया। िफर सीधे आयु� महोदय को 

फ़ोन लगा िदया। अपना पूरा ��सा आयु� 

महोदय क� ऊपर उतारा तो आयु� महोदय ने 

कहा। म� अभी देखता ��। शाम तक सब हो 

जाएगा। दामाद जी को भेज दीिजये। मुझसे 

आकर िमल ल�।

अनुज और दीिपका दोन� �श हो गए। 

रिव ने कहा िक तुम दोन� लंच क� बाद चले 

जाना। अभी हमार� देश म� बाबू का रा�य 

कायम ह�। यही वजह से िक िवदेशी लोग यहाँ 

कोई उ�ोग लगाने से बचते ह�। अनुज को 

इसका भी अनुभव था। उसक� एक प�रिचत 

जो एन.आर.आई ह�। भारत म� अपना उ�ोग 

लाना चाहते ह�। तीन साल से देश का च�कर 

लगा रह� ह�। फाइल कभी इस मं�ालय म� 

अटक� पड़ी रही तो कभी उस मं�ालय म�। 

अमे�रका म� उनक� सात उ�ोग ह�। कई 

भारतीय� को रोज़गार दे रह� ह�। शाम को अनुज 

क� उनसे यानी र�जन ट�डन से लगभग रोज़ ही 

ल�मी नारायण मंिदर म� मुलाक़ात हो ही 

जाती। अनुज को अपनी क�पनी म� लाने क� 

बात करते। बीच-बीच म� भारत क� �ित �ेम 

िदखाते �ए कहते।

''अनुज, मेरी कोिशश ह� िक भारत म� दस 

हज़ार करोड़ का िनवेश क��। पर क�� �या? 

�धान मं�ी जी से भी िमला, लेिकन कोई 

फाइल �ीयर ही नह� हो रही थी। हर मं�ालय 

म� मोटी रकम देने क� बाद अंत म� �धानमं�ी 

जी क� यहाँ फाइल प��ची ह�।''

''सर, भारत महा� ह�। लोग आज भी ब�त 

सीधे ह�। लेिकन ग़रीबी से जूझ रह� ह�। म� अपनी 

आई.टी क�पनी जब भी खोलूँगा, उसका एक 

काया�लय िद�ी या मुंबई म� ही रखूँगा।''

''अनुज, तुमने अभी भारत म� िबज़नेस 

िकया नह�। जब करोगे तो तु�ह� पता चल 

जाएगा। सं�ी से लेकर मं�ी तक �� ह�। यिद 

तुम उस �था म� शािमल नह� हो तो समझ लो, 

तुम क�छ नह� कर सकते। हमारा देश ह�। आज 

भी �यार ह�। लेिकन ��ाचार उनक� िस�टम म� 

शािमल ह�।''

''राजनीितक चंदा तो यहाँ भी लगता ह� 

सर?''

''सम�या यह नह�। वह पूर� िव� म� ह�। 

लेिकन वहाँ पर ��ाचार दूसर� तरह का ह�। 

िकसी द�तर म� जाकर काम करा लेना िफर 

बताना। यही वजह ह� िक लोग भारत जाने से 

कतराते ह�। पूँजीपित पैसा ख़च� करने म� पीछ� 

नह� हटता। लेिकन बार-बार च�कर लगाना 

उसक� िलए संभव नह� होता। यूरोप म� यह 

िस�टम ह� ही नह�।''

पहली बार अनुज ने ऐसा महसूस िकया, 

उसक� बेट� का वॉिशंगटन म� एडिमशन हो तो 

गया था लेिकन ज�म �माण प� एक साल से 

नह� िमल पाया था। जब से दीिपका अमे�रका 

आई थी और आई.टी क�पनी �ाइन क� थी, 

तब से क�पनी ने मै�रज सिट�िफक�ट माँग रही 

थी। उसी क� िलए दोन� भारत आए थे। जब 

तक दोन� �माण प� नह� िमल�गे, न तो 

दीिपका को नाग�रकता िमलेगी और न ही 

क�पनी म� नौकरी कर पाएगी। छह महीने पहले 

ही ऑनलाइन अ�लाई कर िदया था। दस िदन 

से अनुज और दीिपका नगर िनगम का च�कर 

लगा रह� थे।

दोन� वॉिशंगटन डी.सी म� एक मकान 

ख़रीद रह� थे। मै�रज सिट�िफक�ट क� वजह से 

नह� ख़रीद पा रह� थे। इसी काम से दोन� भारत 

आए थे। यह दूसरी बात थी िक आने क� पहले 

ही उ�ह� सूचना िमली थी िक उनक� ससुर यानी 

दीिपका क� �ोफ़�सर िपता क� मृ�यु हो गई थी। 

दोन� काम एक साथ हो जाएँगे। इसिलए दोन� 

ने एक साथ आने क� योजना बनाई थी। रिव 

�काश का फ़ोन काम कर गया। बाबू ने 

त�काल फ़ोन लगाकर रिव को सूचना दी थी 

िक ज�दी भेज दीिजए। आयु� और क�याण 

अिधकारी क� ह�ता�र हो गए ह�। अनुज ह�सा 

था। िफर बोला था।

''मामा जी, यिद आप आयु� महोदय को 

न कहते तो शायद इतनी फ�त� से काम न होता। 

दोन� �शी-�शी से गए थे। बाबू ने दोन� 

�माण प� थमाते �ए कहा था।

''म� �या करता। जो साहब लोग काम कर 

देते ह�, वह म� आगे बढ़ा देता ��।'' अनुज �श 

हो गया था। लेिकन �माण प� देखते ही अनुज 

का माथा ठनका था। उसने अपना सर पीट 

िलया था। िफर गु�से से िबफर पड़ा था।

''बाबू जी, आपने मुझे आकाश से िगरा 

कर खजूर म� लटका िदया। जबिक म�ने आपसे 

�या कहा था। आप भूल गए?''

''अब �या �आ?'' बाबू नर��� भी इस बार 

गु�से म� िदखाई िदया।

''म�ने आपसे कहा था िक मुझे अं�ेज़ी म� 

देान� �माण प� चािहए। िह�दी म� वहाँ नह� 

चलेगा।'' नर��� इतना सुनते ही माथा पकड़ 

िलया था। िफर मन ही मन कहा था। �साले 

और िसफ़ा�रश करा ले। मेरी माँग पूरी कर 

देता तो इतने च�कर ही �य� लगाता। लेिकन 

सँभल कर बोलते �ए कहा।

''आपने ज़�र कहा था। लेिकन अब 

अं�ेज़ी वाला बाबू तो आज छ��ी म� ह�। कल 

शिनवार हो जाएगा। परस� रिववार ह�। अब तो 

सोमवार तक आपको �कना होगा।'' यह 

सुनते ही अनुज और दीिपका क� हाथ से तोते 
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कथा-कहानी

अनुज ब�त बेचैन था। जब वह अपने दूर क� �र�तेदार अिधव�ा रिव क� पास प��चा तो 

उसक� चेहर� पर ब�त तनाव था। चेहरा पसीना-पसीना था। ऐसा लग रहा था िक अनुज रिव 

�काश क� ऊपर उबलने वाला ह�। अनुज का चेहरा देखकर रिव �काश ने नेक टाई को ढीली 

िकया िफर धीर� से पूछ�।

''�या �आ? इतने तनाव म� �य� हो?''

रिव क�छ बोला नह�। खड़ा होकर वह� पर गोल-गोल घूमने लगा था। रिव ने समझ िलया था 

िक काम नह� �आ और अनुज अपने ��से को शांत कर रहा ह�। दरअसल अनुज रिव �काश क� 

�र�ते म� दामाद लगता था। बहन का दामाद का मतलब अपना ही दामाद था। तभी रिव �काश 

क� भांजी दीिपका भी आ गई थी। दीिपका क� साथ छह साल का बेटा गोलू भी था। दीिपका ��से 

म� आकर बोली।

''मामा, अ�छा �आ िक हम लोग अमे�रका म� जाकर बस गए। भारत म� तो िबना �र�त क� 

काम हो ही नह� सकता। आपक� िसफ़ा�रश भी कोई काम नह� आई।''

रिव जानता था िक िजस आसानी से ये ब�े काम करवाना चाहते ह�, वह काम इतना आसान 

नह� ह�। भले अनुज कहता हो िक मामा अमे�रका म� आपको कोई क�पनी खोलना हो तो आप घर 

बैठ� क��यूटर म� क�पनी बनाकर पंजीयन कर लीिजए। सरकार को आपका सोशल िस�यो�रटी 

नंबर, �ाइवर लाइस�स आईडी क� िलए चािहए होता जैसे भारत म� पैन काड�, आधार काड� और 

ब�क अकाउ�ट। िकसी ऑिफ़स म� आपको च�कर लगाने क� ज़�रत नह� ह�। यहाँ तो ज�म 

�माण प� और मै�रज सट�िफक�ट बनवाने क� िलए महीन� च�कर लगाओ और बाबू क� मुँह 

माँगी रकम दो तभी काम संभव ह�।

लेिकन रिव को ��सा इस बात का आ रहा था िक दोन� आकर ��सा तो िदखा रह� ह�, पर 

बात �या �ई, बता नह� रह� ह�। जबिक सार� काग़ज़ बनवा िदए थे। िसफ़ा�रश भी लगा दी थी। वह 

�द नगर िनगम का व�र� पैनल अिधव�ा ह�। नगर िनगम क� िहत म� काम करता ह�। िफर बात 

�या �ई? रिव भी थोड़ा तैश म� आ गया।

''तुम लोग पह�ली मत बुझाओ। बताओ बात �या ह�?''

अनुज िफर बैठ गया था। रिव क� तरफ झुक गया। दीिपका भी उसक� बगल से बैठ गई। 

अनुज चेहर� का पसीना �माल से प�छता �आ बोला था।

''मामा जी, यह देश तर�क़� क�से कर�गा! यहाँ तो द�तूर बन गया ह� िकसी काम क� िलए जब 

तक आप �र�त नह� द�गे तो जायज़ काम भी नह� होगा। यह हालत तब ह� जब भारत का नाम 

दुिनया म� ब�त स�मान से िलया जाने लगा ह�।'' रिव �काश इस बार िचड़िचड़ा से गए।

''बेटा अनुज, बात तो बताओ िक �आ �या?''

''िजस बाबू को आपने फ़ोन िकया था। आपने ही कहा था िक उसे क�छ दे देना। म� उसे बेट� 

क� ज�म �माण प� क� िलए पाँच सौ �पये और दीिपका और मेरी शादी क� �माण प� क� िलए 

अलग से पाँच सौ �पये िदए ह�। अब कहता ह� िक दोन� क� िलए दस हज़ार चािहए।''

इतना सुनते ही रिव का गु�सा सातव� आसमान पर प��च गया था। उसने उसी व�त बाबू को 

फ़ोन घुमाया।

द�तूर
िववेक ि�वेदी  
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ही उड़ गए। सोमवार को सुबह ही उ�ह� मुंबई 

का �लेन पकड़ना ह�। अनुज ने सारी बात रिव 

�काश को बताई तो रिव �काश ने िफर नर��� 

बाबू से फ़ोन पर बात क�। नर��� ने िफर गरा�ई 

आवाज़ म� कहा-

''वक�ल साहब, आप तो जानते ह� िक 

यहाँ सारा काम िह�दी म� होता ह�। अं�ेज़ी वाला 

बाबू दो िदन से छ��ी म� ह�। अब तो सोमवार 

क� पहले काम नही बनेगा।''

''नर��� भाई।'' इस बार रिव �काश क� 

तेवर नरम थे। �य�िक उ�ह� मालूम था िक यिद 

बाबू साहब पर हम िफर नाराज़ �ए तो कह� 

अगले सोमवार तक भी काम न हो। अगर 

सोमवार को उसने �द ही छ��ी ले ली तो 

मामला गड़बड़ हो जाएगा। जबिक 

अिधका�रय� को पता ह� िक ऐसे �माण प� 

अं�ेज़ी म� ही िदये जाते ह�। इसिलए रिव ने 

मीठी आवाज़ म� बात को आगे बढ़ाया।

''नर��� भाई, जो माँगोगे, तु�ह� िमल 

जाएगा। म� दूँगा। तुम तो शाम तक काम 

करो।''

''साहब जी, आप तो जानते ह� िक 

ऊपरवाले सूँघ लेते ह�। नाम मेरा बदनाम होता 

ह�। यिद ऊपरवाल� का िह�सा नह� प��चता तो 

ठीकरा हम पर फोड़ते ह�।''

''नर��� भाई, म� जानता �� िक यह �था 

ब�त पुरानी ह�। फ़ोन अनुज को दो। म� उसे 

समझाता �� िक तुम इस �था म� शािमल हो 

जाओ।''

अनुज ने फ़ोन से सारी बात सुन ली थी। 

उसे लगा था िक यिद �लेन क� िटकट क�सल 

�ई तो कई हज़ार का नुकसान होगा। यहाँ तो 

मामला दस हज़ार का ह�। िबना द�तूर पूरा 

िकये, िकसी क� िसफा�रश काम नह� आएगी। 

अनुज ने धीर� से कहा-

''बाबू जी, म� सब समझ गया ��। आप तो 

अपना फ़ोन नंबर दो। उसी म� म� दस हज़ार 

डाल देता ��। काम आपको करना ह�। रोज़-

रोज़ क� िखचिखच अब बदा��त नह� होती।''

नर��� �स� हो गया था। उसे लगा िक 

ऊ�ट पहाड़ क� नीचे आ गया ह�। अब िब�ी 

का िखिसयाना भी बंद हो गया ह�। सारा माहौल 

साफ सुथरा हो गया ह�। िसफ़ा�रश लग गई ह� 

तो ऊपर देने का सवाल ही नह� ह�। लेिकन 

नर��� ने मु�कराते �ए कहा- ''पैसा खाते म� 

नह� लूँगा। आप नगद ला दीिजए। म� �यास 

करता ��। दो घंट� बाद �माण प� बनकर 

वक�ल साहब क� मेज़ पर प��च जाएगा।''

अनुज इस सच को जानता था। बाबू िबना 

�र�त िलये काम तो कर�गा नह�। िडिजटल 

पेमे�ट लेकर अपने गले म� फाँसी नह� 

लगाएगा। बाबू ब�त शाितर ह�। िफर उसे 

ट�डन साहब क� बात याद आई। उ�ह�ने कहा 

था। अनुज, लोग ब�त चतुर भी ह�। क�श ही 

ल�गे। इतना ही नह�। अब तो िडमांड काग़ज़ 

क� एक ट�कड़� पर िलखकर दे देते ह�। आप 

जाँच कराते रहो। मुँह से बोलना बंद कर देते 

ह�। आप क� ग़रज़ ह� तो दीिजए। वरना साल� 

च�कर लगाइये।

दीिपका ने अपना पस� खोला तो मा� एक 

हज़ार ही थे। आजकल कोई पैसा लेकर 

चलता ही नह�। जहाँ भी जाते ह� तो िडिजटल 

पेम�ट कर देते ह�। दोन� बाहर िनकले। िफर 

पापा क� घर आकर सारी बात� का उ�ेख 

िकया तो चाचा जी ने ��से से कहा िक जाओ 

पुिलस को �रपोट� करो। मज़ाक बना कर रखा 

ह�। यह सुनकर अनुज ने कहा िक चाचा जी, 

पुिलस को िशकायत करते महीन� लग जाएँगे। 

आप मुझे क�श का �बंध करा दीिजये। यह 

काम इतना ज़�री ह� िक दस हज़ार क� जगह 

हम� लाख� का नुकसान हो जाएगा। हम यह 

िस�टम बंद नह� करा सकते। 

चाचा जी भी समझते थे। उ�ह�ने त�काल 

क�श का �बंध िकया। अनुज पैसे लेकर 

अक�ले ही नर��� बाबू क� पास आया। नर��� 

को लगा िक कह� क�छ च�कर तो चला कर 

नह� आया। िफर भी अनुज ने नोट िनकाल कर 

मेज़ पर रखा तो नर��� ��सा हो गया।

''इसे जेब म� रिखए। काम हो जाए तो ले 

लेते ह�। तब तक आप इ�तज़ार क�िजए।'' 

अनुज इ�मीनान से क�स� पर िटककर बैठ 

गया। नर��� कोई फाइल लेकर बाहर िनकला। 

िफर चार� तरफ घूम-घूम कर देखता रहा। उसे 

कोई संिद�ध आदमी नह� िदखा। अंदर आकर 

देखा िक अनुज क�स� पर बैठा मोबाइल देख 

रहा ह�। उसे लगा िक मेरी शंका ग़लत ह�। 

उसने धीर� से अनुज को बुलाकर कहा-

''आइये, तब तक चाय पी लेते ह�। 

आपका काम हो रहा ह�।'' अनुज उसक� पीछ� 

हो िलया था। लेिकन उसे लगा िक मुझे पहली 

बार भारत को समझने म� भूल �ई। हमारा देश 

तो महा� ह�। कम से कम �र�त लेकर काम 

तो हो जाता ह�। िन��त �प से यहाँ क�छ हो 

सकता ह�। अनुज को ह�सी भी आ रही थी। पैसे 

म� ब�त ताक़त होती ह�। इसक� मा�यम से क�छ 

भी हो सकता ह�। लोग तो देश भी बेच सकते 

ह�। क�छ बेचते भी ह�गे। नर��� उसे पीछ� से 

घुमाकर बाहर ले गया। पलटकर पीछ� देखता 

रहा। कोई संिद�ध आदमी नह� िदखा। चाय क� 

ठ�ले क� पहले उसने धीर� से कहा-''लाइए।'' 

आिख़र अनुज ह� भारत का ही ह�। इसी 

शहर का ह�। वह दस हज़ार वाले िलफ़ाफ� को 

बढ़ाते �ए बोला ''िगन लीिजए।''

नर��� ने िलफ़ाफ� को �माल से पकड़ते 

�ए कोट क� जेब म� रख िलया। धीर� से बोला- 

बड़ा आदमी ह�र-फ�र छोटी-मोटी रकम म� नह� 

करता। िफर दोन� चाय पीने क� िलए चले गए। 

चाय का पैसा नर��� ने िदया। अनुज ने मना 

िकया तो नर��� ने कहा- 'आप हमार� मेहमान 

ह�। िफर वक�ल साहब क� दामाद ह�। हमार� भी 

दामाद �ए। अमे�रका जाकर इतना तो लोग� 

को बताएँगे ही िक भारत म� काम करक� चाय 

भी िपलाई जाती ह�।' अनुज इतना सुनकर ह�स 

िदया था। दोन� लौटने लगे तो नर��� ने कहा 

िक आप जाकर मेरी क�स� पर िटक जाइए। म� 

तो कहता �� िक आप जाकर वक�ल साहब क� 

पास बैिठए। म� �माण प� लेकर वह� आता 

��। ब�त िदन� से वक�ल साहब क� चाय नह� 

िमली ह�। 

अनुज कोई �र�क नह� लेना चाहता था। 

इसिलए उसने कहा िक -''मामा जी, कोट� म� 

�य�त ह�गे। इसिलए यह� पर इ�तज़ार कर लेता 

��।''

''कोई बात नह�। आप जाकर गे�ट �म म� 

बैिठए। आधा घंटा और लगेगा।'' अनुज ने इस 

बार क�छ नह� कहा। जाकर गे�ट �म म� बैठ 

गया। नर��� ने �क�टर उठाया और कह� चला 

गया। अनुज बार-बार क�स� पर देखता। क�स� 

खाली थी। अगल-बगल वाल� से पूछता तो 

यही जवाब िमलता।

''दोपहर का समय ह�। आज लंच पर नह� 

गए ह�। हो सकता ह� िक घर खाना खाने गए 

ह�गे। आपका काम �या ह�?'' अनुज चुप हो 

जाता। उसने घड़ी क� ओर देखा। शाम क� चार 

बज रह� थे। दोपहर को क�छ खाया नह� था। 

दीिपका बार-बार फ़ोन लगा रही थी। अनुज 

बार-बार उसे कह रहा था। तुम पर�शान मत 

हो। बाबू पैसा पा गया। शाम तक तो �माण 

प� िमल ही जाएगा। अनुज भी बात करते-

करते िफर उसी ठ�ले पर गया। गरम-गरम 

समोसे बन रह� थे। उसने दो समोसे का आड�र 

िदया तो ठ�ले वाले ने कहा- ''चटनी भी ल�गे। 

या िफर छोले क� साथ बना दूँ।'' अनुज क�छ 

कहता, अचानक उसने देखा िक नर��� बाबू 

पान क� दुकान पर पान खा रहा ह�। समोसे 

खाकर ज�दी से आया तो नर��� बाबू पान क� 

दुकान से अपनी सीट पर आ गया ह�। अनुज 

को देखते ही उसने दोन� �माण प� अपनी 

अलमारी से िनकालते �ए कहा- ''अनुज जी, 

वक�ल साहब का काम था। इसिलए म�ने हर 

काम छोड़कर िकया। वरना आपको अगले 

ह�ते भी च�कर लगाना पड़ता। लीिजये और 

चैक कर लीिजये। अब तो कह� कोई ...।''

अनुज ने दोन� �माण प� िलये। िफर 

अवलोकन िकया। दोन� �माण प� सही थे। 

दोन� �माण प� बता रह� थे िक ये बने �ए थे। 

नर��� बाबू क� आलमारी म� रखे थे। काश! म�ने 

पहले ही पैसे दे िदये होते तो आज दस िदन से 

यहाँ च�कर न लगाना पड़ता। अनुज ने नर��� 

को पाँच सौ का एक नोट और देते �ए कहा-

''आप अपने ब�� क� िलए िमठाई लेते 

जाइए। आपका यह उपकार म� कभी नह� 

भूलूँगा।' 

नर��� ने नोट थाम िलया था। िफर ह�सते 

�ए कहा-''आप तो दामाद जी ह�। िवदेशी 

मेहमान ह�। हम लोग तो रोज़ इस तरह का 

उपकार करते रहते ह�। सरकार ने हम� इसी क� 

िलए ही तो िनयु� िकया ह�।''

अनुज क� मुँह म� ढ�र सारा बलगम आ गया 

था। चाहता था िक पूरा बलगम नर��� क� मुँह 

पर थूक दे। लेिकन ऐसा नह� िकया। बाहर 

आकर इधर-उधर देखे िबना मु�य �ार पर 

थूकते �ए अपने आप से बोला-'' कल तक 

िवदेशी लूटा करते थे और अब...।'' अनुज 

इतना बोलकर रिव �काश क� आए फ़ोन को 

सुनने लगा था। अनुज क� चेहर� का तनाव 

शायद और बढ़ गया था। अनुज मन ही मन 

सोचकर �श भी था िक चलो दस हज़ार ख़च� 

करने क� बाद काम तो हो गया। बाबू तो बीस 

हज़ार क� माँग कर रहा था। दस म� मान गया। 

अनुज ने अपनी प�नी दीिपका को �माण प� 

स�पते �ए कहा था।

''दीिपका, हमारा देश आज भी महा� ह�। 

कल भी रह�गा। लेिकन ...।'' अनुज बोलते-

बोलते �का था। दीिपका �माण प� देखते �ए 

पूछ बैठी थी।

''लेिकन �या?''

''जब हम जैसे लोग इतना च�कर लगाते 

ह� तो उनका �या होता होगा, िजनक� पास जीने 

क� िलए भी जुगाड़ से काम चलाना पड़ता 

ह�?''

दीिपका ने एक लंबी साँस ली थी। िफर 

�माण प� अट�ची म� रखते �ए बोली थी।

''जहाँ खड़� होते ह�, उससे और पीछ� चले 

जाते ह�। ग़रीबी र�खा इसीिलए आज भी िखंची 

�ई ह�। शायद वह अिमट हो गई ह�। पर छोड़ो। 

िज�ह� सोचना चािहए, इस द�तूर क� जनक वे 

�वंय ह�। िफर एक बाबू पर ��सा िनकालकर 

भी �या होगा? इस बात का िज़� हम बाहर 

कर भी नह� सकते। �य�िक नाक तो अपनी 

कटनी ह�। इसिलए ...।''

आँगन क� बार�ड� पर ट�गा तोते का िपंजड़ा 

अचानक िहलने लगा था। दीिपका ने देखा िक 

माँ तोते को हरी िमच� दे रही ह�। तोता बोल रहा 

ह�। अ�मा दूध रोटी। बोलो सीताराम। 

दीदी...दीदी...। तोता नया था। इतना ही 

बोलना सीख पाया था। िफर भी वही बोल 

पाता िजतना िसखाया जाता। तोता भी �यादा 

सीखना नह� चाहता। ऐसा लगा िक जैसे 

कहना चाह रहा हो। जनता भी रोटी साग क� 

आगे क�छ बोलना नह� चाहती। बोलना सीख 

भी जाए, तो सुनने वाला कौन ह�? तोता िफर 

रटने लगा था। अ�मा दूध र�ाटी। बोलो 

सीताराम। अनुज सुनकर ह�सने लगा था। िफर 

दीिपका क� क�धे पर हाथ धरते �ए बोला-

''अ�मा उसे िमच� दे रही ह�। तुम जाकर दूध 

रोटी दे दो। भूखा होगा।''

''अर� नह� यार। उसक� आदत ह� बोलने 

क�। पहले वाला इससे �यादा बोलता था। 

िपजड़� से एक िदन उड़ गया था। पता चला 

िक जैसे ही छत पर प��चा, बाज़ आया और 

उसे उठा ले गया। इसिलए अ�मा अब िपंजड़ा 

नह� खोलती।''

शाम हो चुक� थी। दो िदन बाद िनकलना 

था। इसिलए दीिपका को अपने दो�त� से 

िमलने जाना था। वह �रितका क� यहाँ जाने क� 

िलए तैयार होने लगी थी। अनुज ग़मगीन हो 

गया था। उसक� आँख� क� सामने बार-बार 

बाबू नर��� का चेहरा आता और चला जाता। 

अनुज गुमसुम उस चेहर� को देखता सोफ़� पर 

पसर गया था। 

000
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ही उड़ गए। सोमवार को सुबह ही उ�ह� मुंबई 

का �लेन पकड़ना ह�। अनुज ने सारी बात रिव 

�काश को बताई तो रिव �काश ने िफर नर��� 

बाबू से फ़ोन पर बात क�। नर��� ने िफर गरा�ई 

आवाज़ म� कहा-

''वक�ल साहब, आप तो जानते ह� िक 

यहाँ सारा काम िह�दी म� होता ह�। अं�ेज़ी वाला 

बाबू दो िदन से छ��ी म� ह�। अब तो सोमवार 

क� पहले काम नही बनेगा।''

''नर��� भाई।'' इस बार रिव �काश क� 

तेवर नरम थे। �य�िक उ�ह� मालूम था िक यिद 

बाबू साहब पर हम िफर नाराज़ �ए तो कह� 

अगले सोमवार तक भी काम न हो। अगर 

सोमवार को उसने �द ही छ��ी ले ली तो 

मामला गड़बड़ हो जाएगा। जबिक 

अिधका�रय� को पता ह� िक ऐसे �माण प� 

अं�ेज़ी म� ही िदये जाते ह�। इसिलए रिव ने 

मीठी आवाज़ म� बात को आगे बढ़ाया।

''नर��� भाई, जो माँगोगे, तु�ह� िमल 

जाएगा। म� दूँगा। तुम तो शाम तक काम 

करो।''

''साहब जी, आप तो जानते ह� िक 

ऊपरवाले सूँघ लेते ह�। नाम मेरा बदनाम होता 

ह�। यिद ऊपरवाल� का िह�सा नह� प��चता तो 

ठीकरा हम पर फोड़ते ह�।''

''नर��� भाई, म� जानता �� िक यह �था 

ब�त पुरानी ह�। फ़ोन अनुज को दो। म� उसे 

समझाता �� िक तुम इस �था म� शािमल हो 

जाओ।''

अनुज ने फ़ोन से सारी बात सुन ली थी। 

उसे लगा था िक यिद �लेन क� िटकट क�सल 

�ई तो कई हज़ार का नुकसान होगा। यहाँ तो 

मामला दस हज़ार का ह�। िबना द�तूर पूरा 

िकये, िकसी क� िसफा�रश काम नह� आएगी। 

अनुज ने धीर� से कहा-

''बाबू जी, म� सब समझ गया ��। आप तो 

अपना फ़ोन नंबर दो। उसी म� म� दस हज़ार 

डाल देता ��। काम आपको करना ह�। रोज़-

रोज़ क� िखचिखच अब बदा��त नह� होती।''

नर��� �स� हो गया था। उसे लगा िक 

ऊ�ट पहाड़ क� नीचे आ गया ह�। अब िब�ी 

का िखिसयाना भी बंद हो गया ह�। सारा माहौल 

साफ सुथरा हो गया ह�। िसफ़ा�रश लग गई ह� 

तो ऊपर देने का सवाल ही नह� ह�। लेिकन 

नर��� ने मु�कराते �ए कहा- ''पैसा खाते म� 

नह� लूँगा। आप नगद ला दीिजए। म� �यास 

करता ��। दो घंट� बाद �माण प� बनकर 

वक�ल साहब क� मेज़ पर प��च जाएगा।''

अनुज इस सच को जानता था। बाबू िबना 

�र�त िलये काम तो कर�गा नह�। िडिजटल 

पेमे�ट लेकर अपने गले म� फाँसी नह� 

लगाएगा। बाबू ब�त शाितर ह�। िफर उसे 

ट�डन साहब क� बात याद आई। उ�ह�ने कहा 

था। अनुज, लोग ब�त चतुर भी ह�। क�श ही 

ल�गे। इतना ही नह�। अब तो िडमांड काग़ज़ 

क� एक ट�कड़� पर िलखकर दे देते ह�। आप 

जाँच कराते रहो। मुँह से बोलना बंद कर देते 

ह�। आप क� ग़रज़ ह� तो दीिजए। वरना साल� 

च�कर लगाइये।

दीिपका ने अपना पस� खोला तो मा� एक 

हज़ार ही थे। आजकल कोई पैसा लेकर 

चलता ही नह�। जहाँ भी जाते ह� तो िडिजटल 

पेम�ट कर देते ह�। दोन� बाहर िनकले। िफर 

पापा क� घर आकर सारी बात� का उ�ेख 

िकया तो चाचा जी ने ��से से कहा िक जाओ 

पुिलस को �रपोट� करो। मज़ाक बना कर रखा 

ह�। यह सुनकर अनुज ने कहा िक चाचा जी, 

पुिलस को िशकायत करते महीन� लग जाएँगे। 

आप मुझे क�श का �बंध करा दीिजये। यह 

काम इतना ज़�री ह� िक दस हज़ार क� जगह 

हम� लाख� का नुकसान हो जाएगा। हम यह 

िस�टम बंद नह� करा सकते। 

चाचा जी भी समझते थे। उ�ह�ने त�काल 

क�श का �बंध िकया। अनुज पैसे लेकर 

अक�ले ही नर��� बाबू क� पास आया। नर��� 

को लगा िक कह� क�छ च�कर तो चला कर 

नह� आया। िफर भी अनुज ने नोट िनकाल कर 

मेज़ पर रखा तो नर��� ��सा हो गया।

''इसे जेब म� रिखए। काम हो जाए तो ले 

लेते ह�। तब तक आप इ�तज़ार क�िजए।'' 

अनुज इ�मीनान से क�स� पर िटककर बैठ 

गया। नर��� कोई फाइल लेकर बाहर िनकला। 

िफर चार� तरफ घूम-घूम कर देखता रहा। उसे 

कोई संिद�ध आदमी नह� िदखा। अंदर आकर 

देखा िक अनुज क�स� पर बैठा मोबाइल देख 

रहा ह�। उसे लगा िक मेरी शंका ग़लत ह�। 

उसने धीर� से अनुज को बुलाकर कहा-

''आइये, तब तक चाय पी लेते ह�। 

आपका काम हो रहा ह�।'' अनुज उसक� पीछ� 

हो िलया था। लेिकन उसे लगा िक मुझे पहली 

बार भारत को समझने म� भूल �ई। हमारा देश 

तो महा� ह�। कम से कम �र�त लेकर काम 

तो हो जाता ह�। िन��त �प से यहाँ क�छ हो 

सकता ह�। अनुज को ह�सी भी आ रही थी। पैसे 

म� ब�त ताक़त होती ह�। इसक� मा�यम से क�छ 

भी हो सकता ह�। लोग तो देश भी बेच सकते 

ह�। क�छ बेचते भी ह�गे। नर��� उसे पीछ� से 

घुमाकर बाहर ले गया। पलटकर पीछ� देखता 

रहा। कोई संिद�ध आदमी नह� िदखा। चाय क� 

ठ�ले क� पहले उसने धीर� से कहा-''लाइए।'' 

आिख़र अनुज ह� भारत का ही ह�। इसी 

शहर का ह�। वह दस हज़ार वाले िलफ़ाफ� को 

बढ़ाते �ए बोला ''िगन लीिजए।''

नर��� ने िलफ़ाफ� को �माल से पकड़ते 

�ए कोट क� जेब म� रख िलया। धीर� से बोला- 

बड़ा आदमी ह�र-फ�र छोटी-मोटी रकम म� नह� 

करता। िफर दोन� चाय पीने क� िलए चले गए। 

चाय का पैसा नर��� ने िदया। अनुज ने मना 

िकया तो नर��� ने कहा- 'आप हमार� मेहमान 

ह�। िफर वक�ल साहब क� दामाद ह�। हमार� भी 

दामाद �ए। अमे�रका जाकर इतना तो लोग� 

को बताएँगे ही िक भारत म� काम करक� चाय 

भी िपलाई जाती ह�।' अनुज इतना सुनकर ह�स 

िदया था। दोन� लौटने लगे तो नर��� ने कहा 

िक आप जाकर मेरी क�स� पर िटक जाइए। म� 

तो कहता �� िक आप जाकर वक�ल साहब क� 

पास बैिठए। म� �माण प� लेकर वह� आता 

��। ब�त िदन� से वक�ल साहब क� चाय नह� 

िमली ह�। 

अनुज कोई �र�क नह� लेना चाहता था। 

इसिलए उसने कहा िक -''मामा जी, कोट� म� 

�य�त ह�गे। इसिलए यह� पर इ�तज़ार कर लेता 

��।''

''कोई बात नह�। आप जाकर गे�ट �म म� 

बैिठए। आधा घंटा और लगेगा।'' अनुज ने इस 

बार क�छ नह� कहा। जाकर गे�ट �म म� बैठ 

गया। नर��� ने �क�टर उठाया और कह� चला 

गया। अनुज बार-बार क�स� पर देखता। क�स� 

खाली थी। अगल-बगल वाल� से पूछता तो 

यही जवाब िमलता।

''दोपहर का समय ह�। आज लंच पर नह� 

गए ह�। हो सकता ह� िक घर खाना खाने गए 

ह�गे। आपका काम �या ह�?'' अनुज चुप हो 

जाता। उसने घड़ी क� ओर देखा। शाम क� चार 

बज रह� थे। दोपहर को क�छ खाया नह� था। 

दीिपका बार-बार फ़ोन लगा रही थी। अनुज 

बार-बार उसे कह रहा था। तुम पर�शान मत 

हो। बाबू पैसा पा गया। शाम तक तो �माण 

प� िमल ही जाएगा। अनुज भी बात करते-

करते िफर उसी ठ�ले पर गया। गरम-गरम 

समोसे बन रह� थे। उसने दो समोसे का आड�र 

िदया तो ठ�ले वाले ने कहा- ''चटनी भी ल�गे। 

या िफर छोले क� साथ बना दूँ।'' अनुज क�छ 

कहता, अचानक उसने देखा िक नर��� बाबू 

पान क� दुकान पर पान खा रहा ह�। समोसे 

खाकर ज�दी से आया तो नर��� बाबू पान क� 

दुकान से अपनी सीट पर आ गया ह�। अनुज 

को देखते ही उसने दोन� �माण प� अपनी 

अलमारी से िनकालते �ए कहा- ''अनुज जी, 

वक�ल साहब का काम था। इसिलए म�ने हर 

काम छोड़कर िकया। वरना आपको अगले 

ह�ते भी च�कर लगाना पड़ता। लीिजये और 

चैक कर लीिजये। अब तो कह� कोई ...।''

अनुज ने दोन� �माण प� िलये। िफर 

अवलोकन िकया। दोन� �माण प� सही थे। 

दोन� �माण प� बता रह� थे िक ये बने �ए थे। 

नर��� बाबू क� आलमारी म� रखे थे। काश! म�ने 

पहले ही पैसे दे िदये होते तो आज दस िदन से 

यहाँ च�कर न लगाना पड़ता। अनुज ने नर��� 

को पाँच सौ का एक नोट और देते �ए कहा-

''आप अपने ब�� क� िलए िमठाई लेते 

जाइए। आपका यह उपकार म� कभी नह� 

भूलूँगा।' 

नर��� ने नोट थाम िलया था। िफर ह�सते 

�ए कहा-''आप तो दामाद जी ह�। िवदेशी 

मेहमान ह�। हम लोग तो रोज़ इस तरह का 

उपकार करते रहते ह�। सरकार ने हम� इसी क� 

िलए ही तो िनयु� िकया ह�।''

अनुज क� मुँह म� ढ�र सारा बलगम आ गया 

था। चाहता था िक पूरा बलगम नर��� क� मुँह 

पर थूक दे। लेिकन ऐसा नह� िकया। बाहर 

आकर इधर-उधर देखे िबना मु�य �ार पर 

थूकते �ए अपने आप से बोला-'' कल तक 

िवदेशी लूटा करते थे और अब...।'' अनुज 

इतना बोलकर रिव �काश क� आए फ़ोन को 

सुनने लगा था। अनुज क� चेहर� का तनाव 

शायद और बढ़ गया था। अनुज मन ही मन 

सोचकर �श भी था िक चलो दस हज़ार ख़च� 

करने क� बाद काम तो हो गया। बाबू तो बीस 

हज़ार क� माँग कर रहा था। दस म� मान गया। 

अनुज ने अपनी प�नी दीिपका को �माण प� 

स�पते �ए कहा था।

''दीिपका, हमारा देश आज भी महा� ह�। 

कल भी रह�गा। लेिकन ...।'' अनुज बोलते-

बोलते �का था। दीिपका �माण प� देखते �ए 

पूछ बैठी थी।

''लेिकन �या?''

''जब हम जैसे लोग इतना च�कर लगाते 

ह� तो उनका �या होता होगा, िजनक� पास जीने 

क� िलए भी जुगाड़ से काम चलाना पड़ता 

ह�?''

दीिपका ने एक लंबी साँस ली थी। िफर 

�माण प� अट�ची म� रखते �ए बोली थी।

''जहाँ खड़� होते ह�, उससे और पीछ� चले 

जाते ह�। ग़रीबी र�खा इसीिलए आज भी िखंची 

�ई ह�। शायद वह अिमट हो गई ह�। पर छोड़ो। 

िज�ह� सोचना चािहए, इस द�तूर क� जनक वे 

�वंय ह�। िफर एक बाबू पर ��सा िनकालकर 

भी �या होगा? इस बात का िज़� हम बाहर 

कर भी नह� सकते। �य�िक नाक तो अपनी 

कटनी ह�। इसिलए ...।''

आँगन क� बार�ड� पर ट�गा तोते का िपंजड़ा 

अचानक िहलने लगा था। दीिपका ने देखा िक 

माँ तोते को हरी िमच� दे रही ह�। तोता बोल रहा 

ह�। अ�मा दूध रोटी। बोलो सीताराम। 

दीदी...दीदी...। तोता नया था। इतना ही 

बोलना सीख पाया था। िफर भी वही बोल 

पाता िजतना िसखाया जाता। तोता भी �यादा 

सीखना नह� चाहता। ऐसा लगा िक जैसे 

कहना चाह रहा हो। जनता भी रोटी साग क� 

आगे क�छ बोलना नह� चाहती। बोलना सीख 

भी जाए, तो सुनने वाला कौन ह�? तोता िफर 

रटने लगा था। अ�मा दूध र�ाटी। बोलो 

सीताराम। अनुज सुनकर ह�सने लगा था। िफर 

दीिपका क� क�धे पर हाथ धरते �ए बोला-

''अ�मा उसे िमच� दे रही ह�। तुम जाकर दूध 

रोटी दे दो। भूखा होगा।''

''अर� नह� यार। उसक� आदत ह� बोलने 

क�। पहले वाला इससे �यादा बोलता था। 

िपजड़� से एक िदन उड़ गया था। पता चला 

िक जैसे ही छत पर प��चा, बाज़ आया और 

उसे उठा ले गया। इसिलए अ�मा अब िपंजड़ा 

नह� खोलती।''

शाम हो चुक� थी। दो िदन बाद िनकलना 

था। इसिलए दीिपका को अपने दो�त� से 

िमलने जाना था। वह �रितका क� यहाँ जाने क� 

िलए तैयार होने लगी थी। अनुज ग़मगीन हो 

गया था। उसक� आँख� क� सामने बार-बार 

बाबू नर��� का चेहरा आता और चला जाता। 

अनुज गुमसुम उस चेहर� को देखता सोफ़� पर 

पसर गया था। 

000
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कथा-कहानी

म� पोते को गोद म� िलए �ए गैलरी म� खड़ा होकर िचिड़या िदखा कर बहला रहा था। हालाँिक 

आजकल आकाश म� उड़ता �आ हवाई जहाज़ भले िदख जाए लेिकन िचिड़या िदखाई देना 

दुल�भ हो गया ह�। तब भी इस घर क� पीछ� पेड़� का लंबा सा झुरमुट ह� िजनम� ब�त से पंिछय� क� 

घ�सले ह� और िदन भर म� कई बार इ�का-दु�का िचिड़या चहकती �ई पेड़� क� फ�निगय� पर 

फ�दकती िदखाई दे जाती ह�। म� पेड़� क� फ�निगय� पर ��� गड़ाए देखता रहता, जैसे ही कोई 

पंछी उड़ता म� तुर�त ईशान को िदखाता "वह देखो िचिड़या क�से उड़ी।" और ईशान ताली 

बजाकर ह�सता "फ�र�..."

मकान क� पीछ� िव�िव�ालय क� बड़ी सी ख़ाली ज़मीन थी िजसम� तरह-तरह क� पेड़ लगे 

होने से सुबह शाम िचिड़य� का अ�छा-ख़ासा कलरव लगा रहता था। सुबह-शाम दो साल क� 

अपने पोते ईशान को बहलाने क� िलए म� उसे लेकर गैलरी म� खड़ा हो जाता और िचिड़या 

िदखाया करता, ठीक वैसे ही जैसे कभी मेर� िपताजी मेर� बेट� िवशाल को बहलाया करते थे। 

अचानक ही जैसे मेरी आँख� क� सामने तीस बरस का अंतराल िसमट गया और मुझे लगा मेरी 

जगह मेर� िपताजी खड़� ह� िवशाल को गोद म� लेकर िचिड़या िदखा कर बहलाते �ए। समय क� 

पंख िकतने िवशाल होते ह� एक ही �ण म� जैसे तीस वष� को नाप िलया उसने।

"बाबा... बाबा" ईशान अचानक नीचे देखकर िकलकारी मार ह�सने लगा।

म�ने नीचे देखा, पीछ� क� आँगन म� िपताजी तार पर अपने कपड़� फ�लाने क� चे�ा कर रह� थे। 

तार ऊ�चा था और उ� क� िहसाब से िपताजी क� कमर अब झुकने लगी थी। वे तन कर खड़� होने 

का भरसक �य�न कर रह� थे लेिकन हो नह� पा रह� थे। गद�न भी झुकने लगी थी। क�त� का कोना 

पकड़ कर उ�ह�ने उसे तार पर उछाल िदया। क�ता� तार पर ट�ग गया। वह अब उसक� दोन� कोन� 

को पकड़कर उसे फ�लाने का �य�न करने लगे। मुझे िनम�ला पर �ोध आया �य� नह� उसने 

िपताजी क� कपड़� लेकर तार पर फ�ला िदए।

पजामा फ�लाने क� बाद उ�ह�ने क�धे से गीली बिनयान उठाई। म� अब और नह� खड़ा नह� रह 

सका। ईशान को लेकर नीचे आया। िनम�ला और ब� आ�या ना�ते क� तैयारी कर रही थी। म�ने 

ईशान को आ�या क� गोद म� िदया और िनम�ला से कहा-

"िपताजी से कपड़� तार पर फ�लाये नह� जा रह� तुमने �य� नह� फ�ला िदए?"

"माँ ने तो ब�त कहा था िपताजी लेिकन दादाजी मानते ही नह�। कपड़� भी �द ही धोते ह�।" 

उ�र आ�या ने िदया।

म� पीछ� क� आँगन म� गया। िपताजी जैसे तैसे बिनयान भी तार पर डाल चुक� थे। मुँह प�छने का 

नैपिकन उनसे सुखाया नह� जा रहा था। 

"लाइए मुझे दीिजए म� सुखा देता ��।" म�ने हाथ आगे बढ़ाया।

"म� डाल दूँगा रोज़ ही डालता ��, आज �य� नह� सुखा पाऊ�गा?" उ�ह�ने नैपिकन को 

कसकर पकड़ िलया।

"अब आज म� यहाँ �� तो डाल देता �� तार पर।" म�ने उ�ह� इस तरह से कहा िक उनक� अह� 

को ठ�स न लगे। उ�ह�ने भी मेरी ओर ऐसी ��� से देखते �ए मुझे नैपिकन थमाया मान� मुझे जता 

देना चाहते हो िक म� तो सुखा सकता �� लेिकन तुम िज़द कर रह� हो इसिलए दे रहा �� वरना मुझे 

कोई िद�कत नह� ह�।

म�ने क�त� और पजामे क� सलवट� हटाकर ठीक से फ�ला िदया। 

"नैपिकन को ऐसे नह� ठीक से फ�लाओ ऐसे आड़ा करक�।" उ�ह�ने हाथ से इशारा करते �ए 

बताया।

"िदनभर अ�छी धूप रहती ह� सूख जाएगा ऐसे भी। हवा भी चल रही ह� आज तो।" म�ने कहा।

सूरज क� तरह नह� 

ढलते िपता...
िवनीता रा�रीकर

"इसिलए म� �द ही डाल रहा था तुम 

सुनते नह� हो मेरी। म� रोज़ आड़ा ही फ�लाता 

��।" वे िज़द से बोले।

जाने �य� मुझे अचानक ही ईशान क� याद 

आ गई। म�ने नैपिकन को उनक� कह� अनुसार 

फ�ला िदया। उनक� चेहर� पर आ���त क� 

और अपनी बात मानी जाने क� एक संतु�� 

भरी मु�कराहट आ गई।

"ऐसे ही म�, ऐसे ही सुखाना चािहए, ऐसे 

म� सब तरफ से अ�छी धूप लग जाती ह�।" वे 

बोले।

"जी ठीक ह� अब से म� भी �यान ररखूँगा।" 

म�ने कहा तो वह �स� हो गए।

"आइए।" म�ने उनका हाथ पकड़ने क� 

िलए अपना हाथ आगे बढ़ाया, उ�ह�ने �ण 

भर मेरी तरफ देखा िफर दोन� हाथ पीछ� कमर 

पर बाँधकर आगे बढ़ गए। आजकल चलते 

�ए उ�ह� अपनी कमर को सहारा देने क� िलए 

दोन� हाथ पीछ� बाँधने पड़ते थे।

"कपड़� बाबू धो िदया कर�गा आपक�। 

आप �य� धोते ह�? अब ठ�ड� पानी म� इतनी देर 

हाथ मत रखा क�रए।" म�ने उनक� पीछ� चलते 

�ए कहा।

"सारी िज़ंदगी म�ने अपने कपड़� �द ही 

धोए ह�।" वे बोले।

"तब क� बात अलग थी।" म�ने कहा।

"�य� अब �या हो गया?" वे तुनक कर 

बोले।

म� चुप रह गया। बढ़ती उ� क� बात कह 

कर म� उनको बुढ़ापे का एहसास करा कर 

आहत नह� करना चाहता था।

िनम�ला ने ट�बल पर ना�ता लगा िदया था। 

आज आलू क� पराँठ� बने थे। िपताजी क� िलए 

दिलया और ब�त कम घी म� िसंका पराँठा 

अलग से था। उ�ह�ने दिलये क� कटोरी को 

बड़ी खीज क� साथ देखा। आ�या ईशान को भी 

दिलया और आलू पराँठा िखला रही थी मगर 

उसे बस म�खन क� डली ही चािहए थी। 

आ�या ने उसे ब�त समझाया, बहलाने का 

�य�न िकया; लेिकन दो वष�य ईशान को 

म�खन क� डली ही चािहए थी, वह भी अपने 

हाथ से ही खानी थी। आिख़र उसने �लेट म� 

हाथ मार कर म�खन उठा िलया और 

िकलकारी मारते �ए अपनी उ�गिलयाँ चाटने 

लगा। उसक� मुँह पर म�खन िलपट गया था। 

आ�या �माल से उसका मुँह साफ करने 

लगी, लेिकन ईशान अपनी करतूत पर �ब 

िखलिखला रहा था। म� और िनम�ला अपने पोते 

को देख-देख कर िनहाल हो रह� थे, वैसे ही 

जैसे िपताजी और माँ िवशाल को देखकर होते 

थे। और म� उन दोन� पर खीज जाता था िक 

आप िवशाल को िबगाड़ द�गे वैसे ही जैसे 

िवशाल हम पर नाराज़ हो जाता ह� ईशान क� 

हर िज़द मानने पर िक आप उसे िबगाड़ द�गे। 

म� ठीक िपताजी क� वा�य दोहरा देता �� "तू 

िबगड़ा �या, तो िन��ंत रहो वह भी नह� 

िबगड़�गा।"

तभी िपताजी ने िनम�ला से म�खन माँगा।

"िपताजी आपका बीपी हाई रहता ह�, 

डॉ�टर ने घी म�खन खाने को मना िकया ह�।" 

िनम�ला ने कहा।

"सूखा पराँठा नह� खाया जाता मुझसे।" 

िपताजी बोले।

"आप दही ले लीिजए" िनम�ला ने दही क� 

कटोरी आगे बढ़ाई। उ�ह�ने गद�न िहला कर 

मना कर िदया।

म�ने दिलये का ड�गा उठाया तो उ�ह�ने 

हाथ से उसे पर� कर िदया "म�खन दो" उ�ह�ने 

िज़द क�।

िनम�ला ने मेरी तरफ ��नवाचक ��� से 

देखा म�ने आँख क� इशार� से उसे कहा िक 

थोड़ा-सा दे दो। उसने एक छोटा ट�कड़ा 

म�खन का उनक� �लेट म� रख िदया। वह 

परम संतु�� से पराँठा खाने लगे। बीच-बीच 

म� वे �माल से अपना मुँह साफ करते जाते। 

जाने �य� म�ने एक बार वा�स�य से उ�ह� देखा 

और एक बार ईशान को।

ना�ता ख़�म होने क� बाद िपताजी अपने 

कमर� म� चले गए। वह सुबह ज�दी उठते ह� तो 

ना�ते क� बाद ज़रा देर आराम करते ह�। म� 

ईशान को टीवी पर काट��न लगाकर �ाइ�ग �म 

म� लेकर बैठ गया।

दूसर� िदन म�ने िफर देखा िपताजी तार पर 

कपड़� नह� फ�ला पा रह� थे। म�ने नीचे जाकर 

कपड़� फ�ला िदए और बाबू से कह िदया क� 

तार को छह इ�च नीचे कर दे तािक िपताजी को 

िद�कत न हो और उनका आ�मिव�ास भी 

बना रह� िक वह अभी भी तार पर पहले क� 

तरह कपड़� फ�ला सकते ह�।

शाम को म� िपताजी और ईशान को लेकर 

बाहर टहलने िनकला। िनकलने क� पहले म�ने 

िपताजी से कहा िक "छड़ी ले लीिजए चलने म� 

सहारा रह�गा। आगे सड़क बड़ी उबड़-खाबड़ 

ह�।" 

"तुम ले लो छड़ी अपने िलए मुझे सहार� 

क� ज़�रत नह� ह�। अभी म� चल सकता �� 

आराम से।" वे थोड़ा तुनक गए छड़ी क� बात 

पर। आजकल वह हर बात पर तुनक जाते ह� 

चाह� म�खन क� बात हो, कपड़� सुखाने क� हो 

या छड़ी क�।

आगे सड़क पर ग�� को भरने का काम 

चल रहा था। थोड़ी सड़क दोबारा भी बन रही 

थी तो प�थर िग�ी िबखरी पड़ी रहती थी। 

कह� पाँव क� नीचे प�थर आ जाने से अचानक 

संतुलन िबगड़ जाए और वह डगमगा न जाए 

इसिलए छड़ी लेने को कहा था तािक वह ऐसी 

��थित म� �द को सँभाल पाए। लेिकन उ�ह� तो 

छड़ी चािहए ही नह� थी। म�ने धीर� से बाबू को 

इशारा कर िदया साथ चलने का। सड़क पर 

आते ही ईशान हाथ छ�ड़ाकर अलग चलने क� 

िज़द करने लगा। हाथ पकड़ लेने पर वह पैर 

पटक कर रोने लगता िक उसे छोड़ दूँ।

"दादू का हाथ पकड़ कर चलते ह� बेटा 

नह� तो िगर जाओगे और बाऊ हो जाएगा 

(चोट लग जाएगी)" म�ने उसे समझाया।

"नई-नई..." उसने मेर� हाथ झटक िदए 

और �स�ता से िकलकारी मारते �ए सड़क 

पर चलने लग गया, दौड़ने लगा। म� उसक� 

आसपास चलने लगा िक यिद वह िगरने को 

�आ तो उसे थाम सक��।

"िवशाल भी ऐसे ही करता था म� उसे 

पकड़ने जाता तो वह हाथ छ�ड़ाकर अक�ले 

चलने क� िज़द करता जैसे ब�त बड़ा हो गया 

हो।" िपताजी ईशान क� िज़द देखकर 

मु�कराते �ए बोले।

मेरा आधा �यान ईशान पर था और आधा 

िपताजी पर। दोन� ही अपनी िज़द क� चलते 

मुझे तनाव दे रह� थे। ईशान कभी दोन� हाथ 

फ�ला देता, कभी ताली बजाने लगता, 
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कथा-कहानी

म� पोते को गोद म� िलए �ए गैलरी म� खड़ा होकर िचिड़या िदखा कर बहला रहा था। हालाँिक 

आजकल आकाश म� उड़ता �आ हवाई जहाज़ भले िदख जाए लेिकन िचिड़या िदखाई देना 

दुल�भ हो गया ह�। तब भी इस घर क� पीछ� पेड़� का लंबा सा झुरमुट ह� िजनम� ब�त से पंिछय� क� 

घ�सले ह� और िदन भर म� कई बार इ�का-दु�का िचिड़या चहकती �ई पेड़� क� फ�निगय� पर 

फ�दकती िदखाई दे जाती ह�। म� पेड़� क� फ�निगय� पर ��� गड़ाए देखता रहता, जैसे ही कोई 

पंछी उड़ता म� तुर�त ईशान को िदखाता "वह देखो िचिड़या क�से उड़ी।" और ईशान ताली 

बजाकर ह�सता "फ�र�..."

मकान क� पीछ� िव�िव�ालय क� बड़ी सी ख़ाली ज़मीन थी िजसम� तरह-तरह क� पेड़ लगे 

होने से सुबह शाम िचिड़य� का अ�छा-ख़ासा कलरव लगा रहता था। सुबह-शाम दो साल क� 

अपने पोते ईशान को बहलाने क� िलए म� उसे लेकर गैलरी म� खड़ा हो जाता और िचिड़या 

िदखाया करता, ठीक वैसे ही जैसे कभी मेर� िपताजी मेर� बेट� िवशाल को बहलाया करते थे। 

अचानक ही जैसे मेरी आँख� क� सामने तीस बरस का अंतराल िसमट गया और मुझे लगा मेरी 

जगह मेर� िपताजी खड़� ह� िवशाल को गोद म� लेकर िचिड़या िदखा कर बहलाते �ए। समय क� 

पंख िकतने िवशाल होते ह� एक ही �ण म� जैसे तीस वष� को नाप िलया उसने।

"बाबा... बाबा" ईशान अचानक नीचे देखकर िकलकारी मार ह�सने लगा।

म�ने नीचे देखा, पीछ� क� आँगन म� िपताजी तार पर अपने कपड़� फ�लाने क� चे�ा कर रह� थे। 

तार ऊ�चा था और उ� क� िहसाब से िपताजी क� कमर अब झुकने लगी थी। वे तन कर खड़� होने 

का भरसक �य�न कर रह� थे लेिकन हो नह� पा रह� थे। गद�न भी झुकने लगी थी। क�त� का कोना 

पकड़ कर उ�ह�ने उसे तार पर उछाल िदया। क�ता� तार पर ट�ग गया। वह अब उसक� दोन� कोन� 

को पकड़कर उसे फ�लाने का �य�न करने लगे। मुझे िनम�ला पर �ोध आया �य� नह� उसने 

िपताजी क� कपड़� लेकर तार पर फ�ला िदए।

पजामा फ�लाने क� बाद उ�ह�ने क�धे से गीली बिनयान उठाई। म� अब और नह� खड़ा नह� रह 

सका। ईशान को लेकर नीचे आया। िनम�ला और ब� आ�या ना�ते क� तैयारी कर रही थी। म�ने 

ईशान को आ�या क� गोद म� िदया और िनम�ला से कहा-

"िपताजी से कपड़� तार पर फ�लाये नह� जा रह� तुमने �य� नह� फ�ला िदए?"

"माँ ने तो ब�त कहा था िपताजी लेिकन दादाजी मानते ही नह�। कपड़� भी �द ही धोते ह�।" 

उ�र आ�या ने िदया।

म� पीछ� क� आँगन म� गया। िपताजी जैसे तैसे बिनयान भी तार पर डाल चुक� थे। मुँह प�छने का 

नैपिकन उनसे सुखाया नह� जा रहा था। 

"लाइए मुझे दीिजए म� सुखा देता ��।" म�ने हाथ आगे बढ़ाया।

"म� डाल दूँगा रोज़ ही डालता ��, आज �य� नह� सुखा पाऊ�गा?" उ�ह�ने नैपिकन को 

कसकर पकड़ िलया।

"अब आज म� यहाँ �� तो डाल देता �� तार पर।" म�ने उ�ह� इस तरह से कहा िक उनक� अह� 

को ठ�स न लगे। उ�ह�ने भी मेरी ओर ऐसी ��� से देखते �ए मुझे नैपिकन थमाया मान� मुझे जता 

देना चाहते हो िक म� तो सुखा सकता �� लेिकन तुम िज़द कर रह� हो इसिलए दे रहा �� वरना मुझे 

कोई िद�कत नह� ह�।

म�ने क�त� और पजामे क� सलवट� हटाकर ठीक से फ�ला िदया। 

"नैपिकन को ऐसे नह� ठीक से फ�लाओ ऐसे आड़ा करक�।" उ�ह�ने हाथ से इशारा करते �ए 

बताया।

"िदनभर अ�छी धूप रहती ह� सूख जाएगा ऐसे भी। हवा भी चल रही ह� आज तो।" म�ने कहा।

सूरज क� तरह नह� 

ढलते िपता...
िवनीता रा�रीकर

"इसिलए म� �द ही डाल रहा था तुम 

सुनते नह� हो मेरी। म� रोज़ आड़ा ही फ�लाता 

��।" वे िज़द से बोले।

जाने �य� मुझे अचानक ही ईशान क� याद 

आ गई। म�ने नैपिकन को उनक� कह� अनुसार 

फ�ला िदया। उनक� चेहर� पर आ���त क� 

और अपनी बात मानी जाने क� एक संतु�� 

भरी मु�कराहट आ गई।

"ऐसे ही म�, ऐसे ही सुखाना चािहए, ऐसे 

म� सब तरफ से अ�छी धूप लग जाती ह�।" वे 

बोले।

"जी ठीक ह� अब से म� भी �यान ररखूँगा।" 

म�ने कहा तो वह �स� हो गए।

"आइए।" म�ने उनका हाथ पकड़ने क� 

िलए अपना हाथ आगे बढ़ाया, उ�ह�ने �ण 

भर मेरी तरफ देखा िफर दोन� हाथ पीछ� कमर 

पर बाँधकर आगे बढ़ गए। आजकल चलते 

�ए उ�ह� अपनी कमर को सहारा देने क� िलए 

दोन� हाथ पीछ� बाँधने पड़ते थे।

"कपड़� बाबू धो िदया कर�गा आपक�। 

आप �य� धोते ह�? अब ठ�ड� पानी म� इतनी देर 

हाथ मत रखा क�रए।" म�ने उनक� पीछ� चलते 

�ए कहा।

"सारी िज़ंदगी म�ने अपने कपड़� �द ही 

धोए ह�।" वे बोले।

"तब क� बात अलग थी।" म�ने कहा।

"�य� अब �या हो गया?" वे तुनक कर 

बोले।

म� चुप रह गया। बढ़ती उ� क� बात कह 

कर म� उनको बुढ़ापे का एहसास करा कर 

आहत नह� करना चाहता था।

िनम�ला ने ट�बल पर ना�ता लगा िदया था। 

आज आलू क� पराँठ� बने थे। िपताजी क� िलए 

दिलया और ब�त कम घी म� िसंका पराँठा 

अलग से था। उ�ह�ने दिलये क� कटोरी को 

बड़ी खीज क� साथ देखा। आ�या ईशान को भी 

दिलया और आलू पराँठा िखला रही थी मगर 

उसे बस म�खन क� डली ही चािहए थी। 

आ�या ने उसे ब�त समझाया, बहलाने का 

�य�न िकया; लेिकन दो वष�य ईशान को 

म�खन क� डली ही चािहए थी, वह भी अपने 

हाथ से ही खानी थी। आिख़र उसने �लेट म� 

हाथ मार कर म�खन उठा िलया और 

िकलकारी मारते �ए अपनी उ�गिलयाँ चाटने 

लगा। उसक� मुँह पर म�खन िलपट गया था। 

आ�या �माल से उसका मुँह साफ करने 

लगी, लेिकन ईशान अपनी करतूत पर �ब 

िखलिखला रहा था। म� और िनम�ला अपने पोते 

को देख-देख कर िनहाल हो रह� थे, वैसे ही 

जैसे िपताजी और माँ िवशाल को देखकर होते 

थे। और म� उन दोन� पर खीज जाता था िक 

आप िवशाल को िबगाड़ द�गे वैसे ही जैसे 

िवशाल हम पर नाराज़ हो जाता ह� ईशान क� 

हर िज़द मानने पर िक आप उसे िबगाड़ द�गे। 

म� ठीक िपताजी क� वा�य दोहरा देता �� "तू 

िबगड़ा �या, तो िन��ंत रहो वह भी नह� 

िबगड़�गा।"

तभी िपताजी ने िनम�ला से म�खन माँगा।

"िपताजी आपका बीपी हाई रहता ह�, 

डॉ�टर ने घी म�खन खाने को मना िकया ह�।" 

िनम�ला ने कहा।

"सूखा पराँठा नह� खाया जाता मुझसे।" 

िपताजी बोले।

"आप दही ले लीिजए" िनम�ला ने दही क� 

कटोरी आगे बढ़ाई। उ�ह�ने गद�न िहला कर 

मना कर िदया।

म�ने दिलये का ड�गा उठाया तो उ�ह�ने 

हाथ से उसे पर� कर िदया "म�खन दो" उ�ह�ने 

िज़द क�।

िनम�ला ने मेरी तरफ ��नवाचक ��� से 

देखा म�ने आँख क� इशार� से उसे कहा िक 

थोड़ा-सा दे दो। उसने एक छोटा ट�कड़ा 

म�खन का उनक� �लेट म� रख िदया। वह 

परम संतु�� से पराँठा खाने लगे। बीच-बीच 

म� वे �माल से अपना मुँह साफ करते जाते। 

जाने �य� म�ने एक बार वा�स�य से उ�ह� देखा 

और एक बार ईशान को।

ना�ता ख़�म होने क� बाद िपताजी अपने 

कमर� म� चले गए। वह सुबह ज�दी उठते ह� तो 

ना�ते क� बाद ज़रा देर आराम करते ह�। म� 

ईशान को टीवी पर काट��न लगाकर �ाइ�ग �म 

म� लेकर बैठ गया।

दूसर� िदन म�ने िफर देखा िपताजी तार पर 

कपड़� नह� फ�ला पा रह� थे। म�ने नीचे जाकर 

कपड़� फ�ला िदए और बाबू से कह िदया क� 

तार को छह इ�च नीचे कर दे तािक िपताजी को 

िद�कत न हो और उनका आ�मिव�ास भी 

बना रह� िक वह अभी भी तार पर पहले क� 

तरह कपड़� फ�ला सकते ह�।

शाम को म� िपताजी और ईशान को लेकर 

बाहर टहलने िनकला। िनकलने क� पहले म�ने 

िपताजी से कहा िक "छड़ी ले लीिजए चलने म� 

सहारा रह�गा। आगे सड़क बड़ी उबड़-खाबड़ 

ह�।" 

"तुम ले लो छड़ी अपने िलए मुझे सहार� 

क� ज़�रत नह� ह�। अभी म� चल सकता �� 

आराम से।" वे थोड़ा तुनक गए छड़ी क� बात 

पर। आजकल वह हर बात पर तुनक जाते ह� 

चाह� म�खन क� बात हो, कपड़� सुखाने क� हो 

या छड़ी क�।

आगे सड़क पर ग�� को भरने का काम 

चल रहा था। थोड़ी सड़क दोबारा भी बन रही 

थी तो प�थर िग�ी िबखरी पड़ी रहती थी। 

कह� पाँव क� नीचे प�थर आ जाने से अचानक 

संतुलन िबगड़ जाए और वह डगमगा न जाए 

इसिलए छड़ी लेने को कहा था तािक वह ऐसी 

��थित म� �द को सँभाल पाए। लेिकन उ�ह� तो 

छड़ी चािहए ही नह� थी। म�ने धीर� से बाबू को 

इशारा कर िदया साथ चलने का। सड़क पर 

आते ही ईशान हाथ छ�ड़ाकर अलग चलने क� 

िज़द करने लगा। हाथ पकड़ लेने पर वह पैर 

पटक कर रोने लगता िक उसे छोड़ दूँ।

"दादू का हाथ पकड़ कर चलते ह� बेटा 

नह� तो िगर जाओगे और बाऊ हो जाएगा 

(चोट लग जाएगी)" म�ने उसे समझाया।

"नई-नई..." उसने मेर� हाथ झटक िदए 

और �स�ता से िकलकारी मारते �ए सड़क 

पर चलने लग गया, दौड़ने लगा। म� उसक� 

आसपास चलने लगा िक यिद वह िगरने को 

�आ तो उसे थाम सक��।

"िवशाल भी ऐसे ही करता था म� उसे 

पकड़ने जाता तो वह हाथ छ�ड़ाकर अक�ले 

चलने क� िज़द करता जैसे ब�त बड़ा हो गया 

हो।" िपताजी ईशान क� िज़द देखकर 

मु�कराते �ए बोले।

मेरा आधा �यान ईशान पर था और आधा 

िपताजी पर। दोन� ही अपनी िज़द क� चलते 

मुझे तनाव दे रह� थे। ईशान कभी दोन� हाथ 

फ�ला देता, कभी ताली बजाने लगता, 
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डगमगाते क़दम� को संतुिलत करने क� िलए 

उसक� हाथ� क� भंिगमा भी लगातार बदल रही 

थी। िपताजी क� हाथ लगातार पीठ पर ही बँधे 

�ए थे। कभी-कभी अपने ह�ठ� पर आई नमी 

को वे �माल से प�छते और दुबारा हाथ पीठ 

पर बाँध लेते। अचानक पैर क� नीचे प�थर 

आने क� कारण वे डगमगाए। म�ने और बाबू ने 

उ�ह� थाम िलया। �ण भर ��थर रहकर उ�ह�ने 

हम दोन� क� हाथ हटाए और पीठ पर हाथ 

बाँधकर चलने लगे।

थोड़ी ही देर बाद सामने वाले पेड़ से एक 

िचिड़या उड़ी। ईशान ने उसे देखने क� िलए मुँह 

ऊपर उठाया और ग�� म� पैर पड़ जाने क� 

कारण िसर क� बल िगरने को �आ। म� पीछ� ही 

था उसे थाम िलया।

"कहा था न दादू का हाथ पकड़ कर चलो 

नह� तो िगर जाओगे।" म�ने उसका हाथ थाम 

िलया। इस बार वह चुपचाप मेरा हाथ पकड़ 

कर साथ चलने लगा। हम यूिनविस�टी क�पस 

म� ब�� क� िलए बने पाक� म� प��चे। बाबू 

ईशान को पाक� म� झूला झूलाने लगा और म� 

िपताजी क� पास एक ब�च पर बैठ गया। म� इसी 

यूिनविस�टी म� बॉटनी का �ोफ़�सर था और छह 

माह पहले ही �रटायर �आ। िवशाल िफिज़�स 

का �ोफ़�सर ह� और एक किठन टॉिपक पर 

पीऍच.डी करने क� कारण आजकल उसे 

समय कम ही िमल पाता ह� प�रवार क� िलए, 

लेिकन म� पूरी िन��ंतता से िपताजी क� 

वृ�ाव�था क� देखभाल और ईशान क� 

बा�याव�था का आनंद लेता रहता �� इन 

िदन�।

पैदल चलकर आने क� कारण िपताजी 

शायद थक गए थे। उनका मुँह ह�का-सा 

खुला �आ था स�भवतः वह मुँह से साँस ले 

रह� थे। होठ� क� िकनार� पर ह�क� सी लार बह 

आई थी, गाल लटक आए थे, गले पर और 

चेहर� पर ढ�र सारी झु�र�याँ थ�, आँख� धुँधली सी 

लग रही थ�, जाँघ� पर रखी हथेिलयाँ और 

उ�गिलयाँ गाँठदार हो गई थ�। िकतने बूढ़� और 

अश� लग रह� थे िपताजी। मुझे याद आए वह 

िपता जो मुझे क�धे पर िबठाकर बस पकड़ने 

दौड़� जाते थे, जो बाज़ार से वापस आते �ए 

मुझे क�धे पर िबठाकर सामान से भर� थैले 

उठाकर आराम से सीिढ़याँ चढ़ जाते थे। दादा 

बनने क� बाद भी वह इतने तंदु��त थे िक 

िज�ह� सब िवशाल का ही िपता समझते थे। 

कब वे इतने बूढ़� और अश� हो गए। मेर� 

िदल म� अजीब-सा क�छ ऐंठने लगा, गले म� 

क�छ अटक गया। इतने बरस नौकरी क� भाग-

दौड़ म� कभी मेरा �यान ही नह� गया िक िपता 

क� आयु िकतनी बढ़ रही ह�। अचानक मेरा 

मन िकया िक उनक� क�धे पर िसर रख दूँ और 

वह मेरा िसर थपथपा द�; लेिकन म� उस 

यूिनविस�टी क� क�पस म� बैठा था जहाँ म� 

�ोफ़�सर था। म�ने अपना �यान ईशान पर 

लगाने का �य�न िकया। आँख� तो उस पर 

िटक गई लेिकन मन िपताजी पर ही लगा रहा। 

जाने �य� लग रहा था िक म� िफर एक बार 

ब�ा बन जाऊ� और िपताजी मुझे क�धे पर 

िबठाकर बाज़ार से घर ले जाएँ, गोद म� 

उठाकर मेरा ब�ता अपने क�धे पर टाँग कर 

�क�ल प��चाने जाएँ। िजस िपता ने मुझे उ�गली 

थाम कर चलना िसखाया, उस िपता क� कदम� 

को डगमगाते देखना मन को उदास कर देता 

ह�। िजस िपता ने ज़मीन पर सीधा खड़ा होना 

िसखाया, उस िपता क� कमर को झुकते �ए 

देखना हताश कर देता ह�, िजन क�ध� पर 

बैठकर म�ने दुिनया देखी उ�ह� क�ध� को 

अश� होते �ए देखना दुखद ह�। समय �य� 

पंख लगा कर उड़ जाता ह�। समय �य� िपता 

को बूढ़ा और अश� कर देता ह�। िपता सदा 

मज़बूत, �ढ़ और �व�थ �य� नह� रहते। मेरी 

आँख� भीग ग�। 

िपताजी �माल से होठ� क� िकनार� प�छ 

रह� थे, म�ने मुँह दूसरी ओर फ�र कर शट� क� 

बाँह से आँख� प�छ ल�।

रात टीवी देखते �ए म� सोफ़� पर िपताजी 

क� पास ही बैठा। आजकल उनक� आसपास 

रहना ही अ�छा लगता था मुझे। अपने बचपन 

और िकशोराव�था क� वे िदन याद आ जाते 

जब िपताजी जवान और ह��-क�� थे। म�ने 

घड़ी देखने क� बहाने एक बार िपताजी क� 

ओर देखा वे पनीली, धुँधलाई आँख� से टीवी 

देख रह� थे। ईशान पास ही खेल रहा था। 

आ�या उसक� और िपताजी क� िलए दूध ले 

आई। िपताजी को दूध का िगलास थमा कर 

वह ईशान को बहला कर दूध िपलाने लगी। 

ईशान कभी ह�सने लगता, कभी क�छ बोलने 

लगता और उसक� ह�ठ� क� िकनार� से दूध 

बाहर आ जाता। आ�या उसे क�छ भी िखलाते-

िपलाते �ए सतत एक �माल हाथ म� रखती 

और उसका मुँह प�छती जाती।

िपताजी भी एक घूँट दूध पीते और मुँह 

�माल से साफ करते जाते। उनक� जबड़� अब 

पहले जैसे मज़बूत नह� रह गए थे। ह�ठ 

लटकने लगे थे। म� ईशान क� होठ� से बहते दूध 

को देखकर एक वा�स�य पूण� अिनव�चनीय 

आनंद से भर जाता और उसी समय िपताजी 

क� ठोड़ी पर बह आई दूध क� बूँद� मेर� मन को 

अ�य� वेदना से, एक अनजान भय से भर 

देत�। आजकल म� आनंद और वेदना, भय क� 

इ�ह� दो िवपरीत मनः��थितय� क� बीच झूलता 

रहता था।

रात म� िनम�ला तो सो गई लेिकन म� देर तक 

जागता रहा। जाने �य� न�द नह� आ रही थी। म� 

िपताजी क� बार� म� ही सोच रहा था। जब तक 

पढ़ने म� �य�त रहा तब तक कभी यह �यान ही 

नह� गया िक िपताजी िकतने बूढ़� हो गए ह�। 

मुझे तो िपता यह श�द ही मज़बूती, ताक़त, 

�ढ़ता का पया�य लगता। कभी सोचा ही नह� 

क� िपता भी बूढ़� और कमज़ोर हो सकते ह�। 

जैसे िपता को अपना �रटायड� बेटा भी ब�ा ही 

लगता ह� वैसे ही बेटा चाह� �रटायर भी हो जाए 

तब भी िपता उसे वही िपता लगते ह� जो उसे 

क�धे पर िबठाकर घर लौटते थे। अभी उसी 

िदन क� तो बात ह� ईशान को लेकर मुझे डाँट 

रह� थे िक "तु�ह� ब�� को ठीक से बहलाना भी 

नह� आता। ब�� को सँभालने क� िलए उनक� 

मनोिव�ान को समझना पड़ता ह�। तुम तो क�छ 

समझते ही नह� हो, लाओ उसे मुझे दो म� 

बहलाता �� उसे।" और सच म� ईशान उनक� 

गोद म� जाते ही चुप हो गया था। बेट� से अिधक 

पोता �यारा होता ह� और पोते से अिधक उसका 

बेटा।

म� उठकर यूँ ही िपताजी क� कमर� तक 

गया। जाने �य� बस उ�ह� देखने का मन हो 

आया। कमर� म� म�यम रोशनी थी। िपताजी सो 

रह� थे और िवशाल उनक� पैर दबा रहा था। 

चाह� िकतना भी �य�त �य� न हो, ब�त 

बचपन से िवशाल क� आदत ह� सोने से पहले 

दस-पं�ह िमनट अपने बाबा क� पास बैठकर 

उनक� पैर ज़�र दबाता ह�। म� मन म� एक 

आनंद िमि�त संतु� अनुभूित लेकर अपने 

कमर� म� वापस आ गया। अपने िदए सं�कार 

साथ�क लगे मुझे।

क�छ िदन� बाद एक िदन शाम को म� ईशान 

को लेकर गैलरी म� खड़ा था। शाम को सभी 

पँछी घर लौट आते ह� तो पेड़� पर और 

आसमान म� पंिछय� क� अ�छी चहल-पहल 

रहती ह�। ईशान पंिछय� को देख-देख कर �ब 

�श हो रहा था। अचानक मेरा �यान नीचे 

चला गया। िपछले आँगन म� िपताजी तार पर 

से अपने सूखे कपड़� िनकाल रह� थे। तार चार 

इ�च और नीचे करवा िदया था म�ने; लेिकन 

अब वह भी िपताजी क� िलए ऊ�चा पड़ने लगा 

था।

मेर� सामने प��म िदशा म� आसमान म� 

सूरज ड�ब रहा था। ढलते सूरज क� ललछौह� 

कािलमा म� िपताजी भी ढलते से लग रह� थे। 

िदन क� अवसान काल म� सूरज ढलने लगता ह� 

और जीवन क� अवसान काल म� िपता ढल रह� 

थे। सूरज तो आज ढल कर कल पुनः उग 

आएगा, लेिकन िपता सूरज क� तरह नह� 

ढलते। वे तो एक िदन ढल ही जाते ह�। म� देख 

रहा था असहाय-सा अपने िपता को ढलते �ए 

और क�छ नह� कर पा रहा था। म�ने ईशान को 

कसकर छाती से लगा िलया। मेरी आँख� भर 

आ� और आँसु� क� नमी क� बीच से ढलते 

िपता क� मूरत और धुँधली हो आई।

�य� ढल जाते ह� िपता, हमेशा �य� नह� 

रहते। िक�तु यही �क�ित का िनयम ह� नए क� 

�वागत क� िलए पुराने को ढल जाना होता ह�। 

िकसी िदन िपताजी ने अपने िपता को ढलते 

देखा होगा, एक िदन िवशाल अपने पोते को 

गोद म� लेकर मुझे ढलते �ए देखेगा। म� 

सीिढ़याँ उतर कर नीचे चला आया। तार से 

िपताजी क� कपड़� िनकाल िदए और िफर 

ईशान को गोद म� लेकर उनक� पास बैठ गया। 

अपना िसर म�ने ब�त धीर� से उनक� क�ध� पर 

रख िदया। वे मु�कराते �ए काँपते हाथ� से मेरा 

िसर थपथपाने लगे।
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साहस 
वीर�� बहादुर िसंह

लघुकथा

िद�ी म� नौकरी क� दौरान बस से ही आना-जाना होता था। उस िदन 

शाम को आिफ़स से िनकल कर जब म� �ट�ड पर प��चा तो काफ� देर तक 

कोई बस नह� आई। जब बस आई तो उसम� काफ� भीड़ थी। महानगर� म� बस 

या मे�ो से या�ा करने वाल� क� िलए बस या मे�ो म� भीड़ होना आम बात ह�। 

म� भी उस भीड़ म� घुस गया। 

संयोग से दो �टॉप म� बस ख़ाली हो गई, �य�िक उसम� �यादातर �क�ली 

ब�े थे। बस ख़ाली �ई तो म�ने देखा एक 22-24 साल का िक�र बस म� 

पीछ� क� ओर से ताली बजाते �ए याि�य� क� सामने हाथ फ�ला कर पैसे माँगते 

�ए आगे क� ओर बढ़ रहा था। जो उसे दस का नोट पकड़ा देता, उसे तो �ब 

�यार से दुआएँ देता और जो मना कर देता, उसे इस तरह ज़लील करता िक 

उसका िसर शम� से झुक जाता।

म� बस म� आगे बैठा था। थोड़ी देर बाद मेर� पास आ कर उसने मेर� सामने 

भी हाथ फ�ला िदया। संयोग से उस िदन मेरी जेब म� एक भी पैसा नह� था। 

�य�िक उस िदन म� पस� ले जाना भूल गया था। िटकट क� िचंता नह� थी। म� ने 

तीन महीने का पास बनवा िलया था। जब उसने मेर� सामने हाथ फ�लाया तो 

म�ने िक�र क� ओर देखा। मेर� मुँह से एकदम से िनकल गया, "बेटी, आज म� 

पस� लाना भूल गया।" यह सुन कर पता नह� कब से �का उसक� आँसु� का 

�बार फट पड़ा। उसने रोते �ए कहा, "आपक� तरह मेर� बाप ने भी मुझे 'बेटी' 

कहने का साहस िकया होता तो आज मुझे यह िदन न देखना पड़ता।"
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डगमगाते क़दम� को संतुिलत करने क� िलए 

उसक� हाथ� क� भंिगमा भी लगातार बदल रही 

थी। िपताजी क� हाथ लगातार पीठ पर ही बँधे 

�ए थे। कभी-कभी अपने ह�ठ� पर आई नमी 

को वे �माल से प�छते और दुबारा हाथ पीठ 

पर बाँध लेते। अचानक पैर क� नीचे प�थर 

आने क� कारण वे डगमगाए। म�ने और बाबू ने 

उ�ह� थाम िलया। �ण भर ��थर रहकर उ�ह�ने 

हम दोन� क� हाथ हटाए और पीठ पर हाथ 

बाँधकर चलने लगे।

थोड़ी ही देर बाद सामने वाले पेड़ से एक 

िचिड़या उड़ी। ईशान ने उसे देखने क� िलए मुँह 

ऊपर उठाया और ग�� म� पैर पड़ जाने क� 

कारण िसर क� बल िगरने को �आ। म� पीछ� ही 

था उसे थाम िलया।

"कहा था न दादू का हाथ पकड़ कर चलो 

नह� तो िगर जाओगे।" म�ने उसका हाथ थाम 

िलया। इस बार वह चुपचाप मेरा हाथ पकड़ 

कर साथ चलने लगा। हम यूिनविस�टी क�पस 

म� ब�� क� िलए बने पाक� म� प��चे। बाबू 

ईशान को पाक� म� झूला झूलाने लगा और म� 

िपताजी क� पास एक ब�च पर बैठ गया। म� इसी 

यूिनविस�टी म� बॉटनी का �ोफ़�सर था और छह 

माह पहले ही �रटायर �आ। िवशाल िफिज़�स 

का �ोफ़�सर ह� और एक किठन टॉिपक पर 

पीऍच.डी करने क� कारण आजकल उसे 

समय कम ही िमल पाता ह� प�रवार क� िलए, 

लेिकन म� पूरी िन��ंतता से िपताजी क� 

वृ�ाव�था क� देखभाल और ईशान क� 

बा�याव�था का आनंद लेता रहता �� इन 

िदन�।

पैदल चलकर आने क� कारण िपताजी 

शायद थक गए थे। उनका मुँह ह�का-सा 

खुला �आ था स�भवतः वह मुँह से साँस ले 

रह� थे। होठ� क� िकनार� पर ह�क� सी लार बह 

आई थी, गाल लटक आए थे, गले पर और 

चेहर� पर ढ�र सारी झु�र�याँ थ�, आँख� धुँधली सी 

लग रही थ�, जाँघ� पर रखी हथेिलयाँ और 

उ�गिलयाँ गाँठदार हो गई थ�। िकतने बूढ़� और 

अश� लग रह� थे िपताजी। मुझे याद आए वह 

िपता जो मुझे क�धे पर िबठाकर बस पकड़ने 

दौड़� जाते थे, जो बाज़ार से वापस आते �ए 

मुझे क�धे पर िबठाकर सामान से भर� थैले 

उठाकर आराम से सीिढ़याँ चढ़ जाते थे। दादा 

बनने क� बाद भी वह इतने तंदु��त थे िक 

िज�ह� सब िवशाल का ही िपता समझते थे। 

कब वे इतने बूढ़� और अश� हो गए। मेर� 

िदल म� अजीब-सा क�छ ऐंठने लगा, गले म� 

क�छ अटक गया। इतने बरस नौकरी क� भाग-

दौड़ म� कभी मेरा �यान ही नह� गया िक िपता 

क� आयु िकतनी बढ़ रही ह�। अचानक मेरा 

मन िकया िक उनक� क�धे पर िसर रख दूँ और 

वह मेरा िसर थपथपा द�; लेिकन म� उस 

यूिनविस�टी क� क�पस म� बैठा था जहाँ म� 

�ोफ़�सर था। म�ने अपना �यान ईशान पर 

लगाने का �य�न िकया। आँख� तो उस पर 

िटक गई लेिकन मन िपताजी पर ही लगा रहा। 

जाने �य� लग रहा था िक म� िफर एक बार 

ब�ा बन जाऊ� और िपताजी मुझे क�धे पर 

िबठाकर बाज़ार से घर ले जाएँ, गोद म� 

उठाकर मेरा ब�ता अपने क�धे पर टाँग कर 

�क�ल प��चाने जाएँ। िजस िपता ने मुझे उ�गली 

थाम कर चलना िसखाया, उस िपता क� कदम� 

को डगमगाते देखना मन को उदास कर देता 

ह�। िजस िपता ने ज़मीन पर सीधा खड़ा होना 

िसखाया, उस िपता क� कमर को झुकते �ए 

देखना हताश कर देता ह�, िजन क�ध� पर 

बैठकर म�ने दुिनया देखी उ�ह� क�ध� को 

अश� होते �ए देखना दुखद ह�। समय �य� 

पंख लगा कर उड़ जाता ह�। समय �य� िपता 

को बूढ़ा और अश� कर देता ह�। िपता सदा 

मज़बूत, �ढ़ और �व�थ �य� नह� रहते। मेरी 

आँख� भीग ग�। 

िपताजी �माल से होठ� क� िकनार� प�छ 

रह� थे, म�ने मुँह दूसरी ओर फ�र कर शट� क� 

बाँह से आँख� प�छ ल�।

रात टीवी देखते �ए म� सोफ़� पर िपताजी 

क� पास ही बैठा। आजकल उनक� आसपास 

रहना ही अ�छा लगता था मुझे। अपने बचपन 

और िकशोराव�था क� वे िदन याद आ जाते 

जब िपताजी जवान और ह��-क�� थे। म�ने 

घड़ी देखने क� बहाने एक बार िपताजी क� 

ओर देखा वे पनीली, धुँधलाई आँख� से टीवी 

देख रह� थे। ईशान पास ही खेल रहा था। 

आ�या उसक� और िपताजी क� िलए दूध ले 

आई। िपताजी को दूध का िगलास थमा कर 

वह ईशान को बहला कर दूध िपलाने लगी। 

ईशान कभी ह�सने लगता, कभी क�छ बोलने 

लगता और उसक� ह�ठ� क� िकनार� से दूध 

बाहर आ जाता। आ�या उसे क�छ भी िखलाते-

िपलाते �ए सतत एक �माल हाथ म� रखती 

और उसका मुँह प�छती जाती।

िपताजी भी एक घूँट दूध पीते और मुँह 

�माल से साफ करते जाते। उनक� जबड़� अब 

पहले जैसे मज़बूत नह� रह गए थे। ह�ठ 

लटकने लगे थे। म� ईशान क� होठ� से बहते दूध 

को देखकर एक वा�स�य पूण� अिनव�चनीय 

आनंद से भर जाता और उसी समय िपताजी 

क� ठोड़ी पर बह आई दूध क� बूँद� मेर� मन को 

अ�य� वेदना से, एक अनजान भय से भर 

देत�। आजकल म� आनंद और वेदना, भय क� 

इ�ह� दो िवपरीत मनः��थितय� क� बीच झूलता 

रहता था।

रात म� िनम�ला तो सो गई लेिकन म� देर तक 

जागता रहा। जाने �य� न�द नह� आ रही थी। म� 

िपताजी क� बार� म� ही सोच रहा था। जब तक 

पढ़ने म� �य�त रहा तब तक कभी यह �यान ही 

नह� गया िक िपताजी िकतने बूढ़� हो गए ह�। 

मुझे तो िपता यह श�द ही मज़बूती, ताक़त, 

�ढ़ता का पया�य लगता। कभी सोचा ही नह� 

क� िपता भी बूढ़� और कमज़ोर हो सकते ह�। 

जैसे िपता को अपना �रटायड� बेटा भी ब�ा ही 

लगता ह� वैसे ही बेटा चाह� �रटायर भी हो जाए 

तब भी िपता उसे वही िपता लगते ह� जो उसे 

क�धे पर िबठाकर घर लौटते थे। अभी उसी 

िदन क� तो बात ह� ईशान को लेकर मुझे डाँट 

रह� थे िक "तु�ह� ब�� को ठीक से बहलाना भी 

नह� आता। ब�� को सँभालने क� िलए उनक� 

मनोिव�ान को समझना पड़ता ह�। तुम तो क�छ 

समझते ही नह� हो, लाओ उसे मुझे दो म� 

बहलाता �� उसे।" और सच म� ईशान उनक� 

गोद म� जाते ही चुप हो गया था। बेट� से अिधक 

पोता �यारा होता ह� और पोते से अिधक उसका 

बेटा।

म� उठकर यूँ ही िपताजी क� कमर� तक 

गया। जाने �य� बस उ�ह� देखने का मन हो 

आया। कमर� म� म�यम रोशनी थी। िपताजी सो 

रह� थे और िवशाल उनक� पैर दबा रहा था। 

चाह� िकतना भी �य�त �य� न हो, ब�त 

बचपन से िवशाल क� आदत ह� सोने से पहले 

दस-पं�ह िमनट अपने बाबा क� पास बैठकर 

उनक� पैर ज़�र दबाता ह�। म� मन म� एक 

आनंद िमि�त संतु� अनुभूित लेकर अपने 

कमर� म� वापस आ गया। अपने िदए सं�कार 

साथ�क लगे मुझे।

क�छ िदन� बाद एक िदन शाम को म� ईशान 

को लेकर गैलरी म� खड़ा था। शाम को सभी 

पँछी घर लौट आते ह� तो पेड़� पर और 

आसमान म� पंिछय� क� अ�छी चहल-पहल 

रहती ह�। ईशान पंिछय� को देख-देख कर �ब 

�श हो रहा था। अचानक मेरा �यान नीचे 

चला गया। िपछले आँगन म� िपताजी तार पर 

से अपने सूखे कपड़� िनकाल रह� थे। तार चार 

इ�च और नीचे करवा िदया था म�ने; लेिकन 

अब वह भी िपताजी क� िलए ऊ�चा पड़ने लगा 

था।

मेर� सामने प��म िदशा म� आसमान म� 

सूरज ड�ब रहा था। ढलते सूरज क� ललछौह� 

कािलमा म� िपताजी भी ढलते से लग रह� थे। 

िदन क� अवसान काल म� सूरज ढलने लगता ह� 

और जीवन क� अवसान काल म� िपता ढल रह� 

थे। सूरज तो आज ढल कर कल पुनः उग 

आएगा, लेिकन िपता सूरज क� तरह नह� 

ढलते। वे तो एक िदन ढल ही जाते ह�। म� देख 

रहा था असहाय-सा अपने िपता को ढलते �ए 

और क�छ नह� कर पा रहा था। म�ने ईशान को 

कसकर छाती से लगा िलया। मेरी आँख� भर 

आ� और आँसु� क� नमी क� बीच से ढलते 

िपता क� मूरत और धुँधली हो आई।

�य� ढल जाते ह� िपता, हमेशा �य� नह� 

रहते। िक�तु यही �क�ित का िनयम ह� नए क� 

�वागत क� िलए पुराने को ढल जाना होता ह�। 

िकसी िदन िपताजी ने अपने िपता को ढलते 

देखा होगा, एक िदन िवशाल अपने पोते को 

गोद म� लेकर मुझे ढलते �ए देखेगा। म� 

सीिढ़याँ उतर कर नीचे चला आया। तार से 

िपताजी क� कपड़� िनकाल िदए और िफर 

ईशान को गोद म� लेकर उनक� पास बैठ गया। 

अपना िसर म�ने ब�त धीर� से उनक� क�ध� पर 

रख िदया। वे मु�कराते �ए काँपते हाथ� से मेरा 

िसर थपथपाने लगे।
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साहस 
वीर�� बहादुर िसंह

लघुकथा

िद�ी म� नौकरी क� दौरान बस से ही आना-जाना होता था। उस िदन 

शाम को आिफ़स से िनकल कर जब म� �ट�ड पर प��चा तो काफ� देर तक 

कोई बस नह� आई। जब बस आई तो उसम� काफ� भीड़ थी। महानगर� म� बस 

या मे�ो से या�ा करने वाल� क� िलए बस या मे�ो म� भीड़ होना आम बात ह�। 

म� भी उस भीड़ म� घुस गया। 

संयोग से दो �टॉप म� बस ख़ाली हो गई, �य�िक उसम� �यादातर �क�ली 

ब�े थे। बस ख़ाली �ई तो म�ने देखा एक 22-24 साल का िक�र बस म� 

पीछ� क� ओर से ताली बजाते �ए याि�य� क� सामने हाथ फ�ला कर पैसे माँगते 

�ए आगे क� ओर बढ़ रहा था। जो उसे दस का नोट पकड़ा देता, उसे तो �ब 

�यार से दुआएँ देता और जो मना कर देता, उसे इस तरह ज़लील करता िक 

उसका िसर शम� से झुक जाता।

म� बस म� आगे बैठा था। थोड़ी देर बाद मेर� पास आ कर उसने मेर� सामने 

भी हाथ फ�ला िदया। संयोग से उस िदन मेरी जेब म� एक भी पैसा नह� था। 

�य�िक उस िदन म� पस� ले जाना भूल गया था। िटकट क� िचंता नह� थी। म� ने 

तीन महीने का पास बनवा िलया था। जब उसने मेर� सामने हाथ फ�लाया तो 

म�ने िक�र क� ओर देखा। मेर� मुँह से एकदम से िनकल गया, "बेटी, आज म� 

पस� लाना भूल गया।" यह सुन कर पता नह� कब से �का उसक� आँसु� का 

�बार फट पड़ा। उसने रोते �ए कहा, "आपक� तरह मेर� बाप ने भी मुझे 'बेटी' 

कहने का साहस िकया होता तो आज मुझे यह िदन न देखना पड़ता।"
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ट�ल�ट�ड भी थी, चाह� प�िट�ग हो, िसलाई कढ़ाई 

हो या नृ�यकला। म� अपनी पढ़ाई म� लगी 

रहती। मुझे वैसे भी क�ि�म िदखावा, मेकअप 

वगैरह म� कोई �िच न थी। बस दो लंबी चोटी 

लटकाए चल देती थी कह� भी।

हम लोग साउथ पट�ल नगर म� थे, पर ई�ट 

पट�ल नगर का माक�ट बड़ा 'ह��प' माना जाता 

था। वहाँ एक बड़ी सी नामी चाट क� दुकान 

थी। बड़ी बहन मीना तो एकदम अंतमु�खी हो 

चली थी, कह� आती-जाती नह� थी। हम दोन� 

छोटी बहन� पापा से चव�ी-अठ�ी ऐंठ कर 

ई�ट पट�ल नगर माक�ट म� गोलग�पे खाने भाग 

लेते थे। वह� हमारा ���स सक�ल भी बन 

गया। उनम� एक मानवी हमारी ख़ास दो�त हो 

गई थी। उसका घर वह� चाट क� दुकान क� 

आगे मोड़ पर था। हम लोग वहाँ भी अ�ा 

जमा िलया करते। उस मुह�े म� कई लड़क� 

का नीना पर �श रहता। फ�ती भी कसते, मुझे 

ब�त बुरा लगता, पर नीना को शायद इस 

तव�ो से ज़रा फ़क़� नह� पड़ता। म� इस बात 

से ब�त �� रहती, शायद क�छ जैलस भी। 

हमार� घर का माहौल इतना उदासीन-सा 

रहता, पापा अख़बार पढ़ते रहते, माँ घर क� 

काम काज म� हरदम �य�त, वे लोग शायद ही 

कभी संग बैठ बात� करते। बड़ी बहन मीना 

सार� िदन िकताब कॉपी िलए आगे पीछ� िहल-

िहल र�ा लगाती रहती। शाम होते ही हम 

दोन� चाट क� दुकान पर र�गुलर गैटट�गैदर म� 

शािमल हो जाते। म� तो नीना क� िपछल�गू बनी 

संग-संग रहती। मानवी क� पापा नह� थे। 

मानवी क� एक बड़ी दीदी थ�, शादी नह� �ई 

थी। हम उनका बेस�ी से इ�तज़ार करते। 

ऑिफ़स से आ थक�-माँदी होने क� बावजूद, 

�ब जो�स सुनात�। उनक� म�मी भी कम न 

थ�, �ब ज़ोर-ज़ोर से ह�सती थ� और हम 

सबको टाइम-बेटाइम पंजाबी मोट�-मोट� भर� 

पराँठ�, सफ़�द म�खन क� साथ...आहा, सोच 

कर आज भी याद करक� मुँह म� पानी भर 

आए। हाँ, एक भैया भी थे, मनी। वह भी म�ती 

म� शािमल होते। कभी ताश खेलते, कभी गेट 

पर बाय कहते िकतना समय बीत जाता, पता 

ही न चलता। वह हमारी िकशोराव�था क� 

सबसे हसीन िदन थे।

नीना क� तो ढ�र� आिशक़ थे– वह थी ही 

इतनी आकष�क। मनी भी उसक� स�मोहन से 

अछ�ते नह� थे। �लट� करने म� नीना िकसी से 

पीछ� नह� रहती। वैसे मुझे भी मनी ब�त अ�छ� 

लगते थे। शिश दीदी और आंटी भी मुझसे �ेह 

रखत�। और मनी, दूर अक�ला-सा पा मुझे 

घसीट कर सब म� शािमल कर लेते। कभी-

कभी देर तक अनजाने म� मेर� क�धे पर हाथ रखे 

रह जाते–मुझे अजीब-सा संकोच होता। िकसी 

पु�ष क� �पश� का अनुभव तो था नह�।

'अर� मनी उसे छोड़ दो, देखो क�से शम� से 

आधी �ई जा रही ह�।' और हा हा करक� ह�सने 

लगत�।

'ओह �य� रीना ' मनी मेर� क़रीब आकर 

आँख� म� झाँक मु�कराते मुझे छोड़ देते। बात 

आई-गई हो जाती। मनी और नीना तो कपल 

जैसे ही हो गए थे, एक �लेट म� खाना, झूठा भी 

खाना, सट सट बैठकर समय िबताना- �य� 

कर मुझे झकझोरने लगा था। म� अपने रख 

रखाव पर भी थोड़ा �यान देने लगी थी। कसी-

कसी चोटी क� जगह ढीली सी छोटी करना 

शु� कर िदया िजसे मनी कई बार ख�च चुक� 

थे। अपने सूखे-सूखे हाथ, होठ� पर छ�पकर 

नीना का मॉइ�राइज़र लगा लेती। मेर� हाथ 

सुंदर ह�, म�ने अब जाना।

िदवाली आई, अपने घर पूजा, िदया-ब�ी 

जला हम दोन� भाग� मानवी क� घर। वहाँ भी 

सभी िदये-मोमब�ी जला रह� थे। नीना ने तो 

अपने लह�गे दुप�� म� इतराते अपना 

चैटरबॉ�स शु� कर िदया। मैने भी एक 

मोमब�ी ले ली, जलाते-जलाते गम� मोम मेरी 

उ�गली पर टपक गई- मेर� मुँह से ह�क� सी 

आह िनकल गई। मनी दौड़ते आए और मेरी 

उ�गली को अपने होठ� क� बीच दबा राहत देने 

क� कोिशश करने लगे।

'म� ठीक ��...' कह म�ने अपना हाथ ख�च 

िलया। म� वहाँ से हटने को �ई तो मनी ने मेरी 

बाँह पकड़ रोक िलया।

'ब�त सुंदर लग रही हो रीना, ऐसे ही रहा 

करो।'

म� और सुंदर ' म�ने प�रहा�पपूण� हो पूछा, 

'मुझे तो आज तक िकसी ने नह� कहा।'

'म� कह रहा ��, तुम ब�त अ�छी हो, सुंदर 

हो, अंदर से भी-बाहर से भी।' म� �या कहती, 

नव�सनेस क� मार� ठ�डी पड़ी जा रही थी। मनी 

क� डायलॉग अभी ख़�म नह� �ई थे।

'�य� इतने कॉ��ले�स म� रहती हो।' मनी 

लगातार मुझे ब�त �ेह से िनहार� जा रह� थे, 

'इतनी समझदार हो, ि�िलयंट हो और...' सब 

लोग� ने िखलिखलाते हमार� पास आकर मुझे 

बचा िलया। म�ने झट से अपनी बाँह ख�च ली। 

यह बात जगज़ािहर थी िक नीना और मनी एक 

दूसर� क� िलए ही बने थे। शायद आजकल म� 

शादी भी कर ल�। हमारा शाम होते ही चाट 

खाने दौड़ना, पापा से चव�ी �पया मारना 

रोज़ का शगल हो चला था। माँ-पापा क�छ 

कहते भी न थे। हम लोग ठीक टाइम से पढ़ 

िलख जो िलया करते थे। माँ का हाथ भी बँटा 

देते थे। पर चव�ी �पया तो पापा को ही देना 

होता था, वे भी टोका-टोक� नह� करते थे। 

उनका सारा शासन बेचारी बड़ी बहन मीना पर 

ही चलता। वह भी तो कह� आना-जाना नह� 

चाहती थी। पापा ने उसे र�गुलर कॉलेज भी 

जाने नह� िदया। �ाइवेट ही एम.ए कर रही थी। 

म� नीना क� जैसी िनर�क�श तो नह� थी पर मीना 

जैसी कड़ाई चलती तो म� घर से भाग लेती। यूँ 

ही मन म� ख़याल आते–घर से भागना कोई 

आसान बात थोड़� ही ह�, और कोई होना भी तो 

चािहए साथ भागने क� िलए। मन ही मन अपने 

शेख़िच�ी क� बात� पर म� मु�करा देती। पर 

मुझे मीना पर ब�त तरस आता था।

एक िदन पता चला िक मनी ने यू एस जाने 

का �ो�ाम बना िलया ह�। मेरा िदल तो ध�क से 

हो गया। नीना का तो �या ही हाल होगा, मनी 

को िकसी म�टीनेशनल क�पनी म� नौकरी िमल 

गई थी। हर कोई आगे बढ़ना चाहता ह�। जाने 

से पहले बस एक बार िमली, पूछा भी-'इन 

सब को छोड़ कर िवदेश जाना...?' और क�छ 

तो कह नह� पाई ... इतना हक़ शायद मुझे नह� 

था। िफर क�छ िग�ट म� जैसे ज��टफाई करते 

बोले- '�या क�� रीना, घर सँभालने ही और 

कमाने जा रहा ��, िफर तुम लोग तो हो, एक 

अ�छी जॉब ऑफर आया, म� इ�कार नह� कर 

पाया, ज�दी आ जाऊ�गा।'

'कौन आता ह� ज�दी,' मेर� मुँह से िनकल 

गया।

छाया �ीवा�तव

1022, हा�ा टॉवर, गौड़ सुंदरम, ट�क 

ज़ोन- IV, गौतम बु� नगर 

201306, यूपी 

मोबाइल- 9313787497

ईमेल- srivast.chhaya@gmail.com

कथा-कहानी

फ़ोन क� घंटी सुनते ही अ�मा दौड़ कर आ� और �रसीवर उठा िलया।

'अ�मा, जुड़वाँ बेिटयाँ �ई ह�।' उधर से उनक� बेट� अिवनाश क� म�रयल सी आवाज़ आई। 

अ�मा को तो मान� साँप सूँघ गया।

'हाय राम' फ़ोन का �रसीवर हाथ से िगर गया।

'ह�लो-ह�लो...�या �आ अ�मा ?' अिवनाश पहले से ही डरा �आ था। क�छ पल होश म� 

आने पर उ�ह�ने जवाब िदया।

'ठीक ह�, ठीक ह�, ई�र क� जैसी इ�छा।' िफर लंबी साँस लेते �ए-

'म� भी आ जाती, पर अक�ली ��, क�से आऊ� !'

'नह� नह� तुम घर पर ही रहो, हम ज�दी ही िड�चाज� लेकर आ जाएँगे।' अिवनाश को क�छ 

राहत �ई िक अ�मा ने कोई बड़ा ह�गामा नह� िकया। पर घर पर तो घोर मातम छा गया। माथा 

पकड़ ध�प से फ�ल ग�।

'एक तो पहले ही एक भवानी थी, ऊपर से दो ल�िडयाँ और।' सारा ��सा छोटी सी मीना पर 

ही जैसे उतार रही ह�। वह कोने म� धीमे-धीमे िससक� िलए जा रही थी। छोटी सी उ� म� शायद 

उसे यह अहसास हो गया था िक लड़िकयाँ होना बुरा होता ह�।

'म� तो पहले ही जानती थी िक िवमला बेटा न पैदा कर पाएगी।' उनका िवलाप जारी था।

'अब सँभालो तीन-तीन लड़िकय� को।' कोई उ�ह� समझाता िक लड़का होना औरत क� हाथ 

म� नह� होता, यह तो आदमी क� जी�स क� कारण ही हो सकता ह�। अ�मा साइ�स तो �या ही 

जानत�, वह तो िनहायत िनर�र थ�। बड़ी िह�मत जुटा पाँच साल क� मीना ने पूछ ही िलया, '�या 

�आ दादी?' दादी और भड़क ग�, ' �या �आ ? तु�हारी म�मी दो और ल�िडय� को अ�पताल से 

ले कर आ रही ह�।'

'हाय राम' मीना क� मुँह से भी यही श�द िनकले। उसे धक�लती दादी बड़बड़ाती चौक� म� घुस 

ग�। पहले यही चलन था िक आसानी से जो नाम िलया जा सक� वे ही ब�� क� रख िदए जाते थे 

– प�पू, गु�ी आिद आिद। आजकल क� जैसे नह� िक नाम पुकारने म� ह�ठ, �बान लड़खड़ा 

जाए। तब नाम� का �या अथ� होता था, इससे कोई मतलब नह� होता था। तो नई बि�य� का नाम 

भी मीना से राइम करते नीना और रीमा हो गया। मीना, नीना और म� रीना ख़रामा-ख़रामा अपने-

अपने भा�य िलए बड़ी होने लग�। घर म� तो दादी को फ़ॉलो करते हम बड़ी, मँझली और छोटी हो 

गए।

हम सब िद�ी क� पट�ल नगर म� िकराए क� मकान म� रहते थे, वैसे भी हम हमेशा िकराए क� 

घर म� ही रहते रह�। पापा ने अ�पता� क� बीच भी हम लोग� क� पढ़ाई पर कोई कसर नह� छोड़ी। 

बस बड़ी मीना पर ही सार� �ितबंध थे, यहाँ तक क� एक बार दसव� म� बेचारी रह �या गई, पापा 

ने उसे �ाइवेट पढ़ने पर मजबूर कर िदया। िफर भी वह िबना कॉलेज गए ही एम ए तक पढ़ ली। 

माँ क� तो हम तीन� उनक� अपनी जाई थ�, सब पर बराबर का �यार लुटात�। पर हाँ, दादी हम 

तीन� से क�ढ़ी ही रहत�। मुझे तो पापा हमेशा िचढ़ाते–तू तो 'हाय राम' वाली ह�। एक िदन दादी 

िबना िकसी तकलीफ़ क� चल बस�। गुज़र जाने क� बाद हम लोग� को उनक� जाने का दुख तो 

�या, राहत ही महसूस �ई। हम� तो छोिड़ए, माँ को इतना टॉच�र करती थ�। जैसे बड़� से पहाड़ क� 

नीचे दबे आिख़री साँस लेते िकसी ने बोझ को हटा िदया हो। उ�ह� वैसे ही हम तीन� िकसी पाप का 

फल लगते थे, उसम� म� सबसे गई बीती–'हाय राम वाली'।

हम दोन�, म� और नीना कहने को जुड़वाँ बहन� थ�, पर पता नह� �य� नीना मेर� मुकाबले 

अिधक सुगिठत, आकष�क व चपल थी और म� बेहद साधारण, मिघ��ी सी। नीना मुझसे �यादा 

यूँ ही चलते चलते 
छाया �ीवा�तव
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ट�ल�ट�ड भी थी, चाह� प�िट�ग हो, िसलाई कढ़ाई 

हो या नृ�यकला। म� अपनी पढ़ाई म� लगी 

रहती। मुझे वैसे भी क�ि�म िदखावा, मेकअप 

वगैरह म� कोई �िच न थी। बस दो लंबी चोटी 

लटकाए चल देती थी कह� भी।

हम लोग साउथ पट�ल नगर म� थे, पर ई�ट 

पट�ल नगर का माक�ट बड़ा 'ह��प' माना जाता 

था। वहाँ एक बड़ी सी नामी चाट क� दुकान 

थी। बड़ी बहन मीना तो एकदम अंतमु�खी हो 

चली थी, कह� आती-जाती नह� थी। हम दोन� 

छोटी बहन� पापा से चव�ी-अठ�ी ऐंठ कर 

ई�ट पट�ल नगर माक�ट म� गोलग�पे खाने भाग 

लेते थे। वह� हमारा ���स सक�ल भी बन 

गया। उनम� एक मानवी हमारी ख़ास दो�त हो 

गई थी। उसका घर वह� चाट क� दुकान क� 

आगे मोड़ पर था। हम लोग वहाँ भी अ�ा 

जमा िलया करते। उस मुह�े म� कई लड़क� 

का नीना पर �श रहता। फ�ती भी कसते, मुझे 

ब�त बुरा लगता, पर नीना को शायद इस 

तव�ो से ज़रा फ़क़� नह� पड़ता। म� इस बात 

से ब�त �� रहती, शायद क�छ जैलस भी। 

हमार� घर का माहौल इतना उदासीन-सा 

रहता, पापा अख़बार पढ़ते रहते, माँ घर क� 

काम काज म� हरदम �य�त, वे लोग शायद ही 

कभी संग बैठ बात� करते। बड़ी बहन मीना 

सार� िदन िकताब कॉपी िलए आगे पीछ� िहल-

िहल र�ा लगाती रहती। शाम होते ही हम 

दोन� चाट क� दुकान पर र�गुलर गैटट�गैदर म� 

शािमल हो जाते। म� तो नीना क� िपछल�गू बनी 

संग-संग रहती। मानवी क� पापा नह� थे। 

मानवी क� एक बड़ी दीदी थ�, शादी नह� �ई 

थी। हम उनका बेस�ी से इ�तज़ार करते। 

ऑिफ़स से आ थक�-माँदी होने क� बावजूद, 

�ब जो�स सुनात�। उनक� म�मी भी कम न 

थ�, �ब ज़ोर-ज़ोर से ह�सती थ� और हम 

सबको टाइम-बेटाइम पंजाबी मोट�-मोट� भर� 

पराँठ�, सफ़�द म�खन क� साथ...आहा, सोच 

कर आज भी याद करक� मुँह म� पानी भर 

आए। हाँ, एक भैया भी थे, मनी। वह भी म�ती 

म� शािमल होते। कभी ताश खेलते, कभी गेट 

पर बाय कहते िकतना समय बीत जाता, पता 

ही न चलता। वह हमारी िकशोराव�था क� 

सबसे हसीन िदन थे।

नीना क� तो ढ�र� आिशक़ थे– वह थी ही 

इतनी आकष�क। मनी भी उसक� स�मोहन से 

अछ�ते नह� थे। �लट� करने म� नीना िकसी से 

पीछ� नह� रहती। वैसे मुझे भी मनी ब�त अ�छ� 

लगते थे। शिश दीदी और आंटी भी मुझसे �ेह 

रखत�। और मनी, दूर अक�ला-सा पा मुझे 

घसीट कर सब म� शािमल कर लेते। कभी-

कभी देर तक अनजाने म� मेर� क�धे पर हाथ रखे 

रह जाते–मुझे अजीब-सा संकोच होता। िकसी 

पु�ष क� �पश� का अनुभव तो था नह�।

'अर� मनी उसे छोड़ दो, देखो क�से शम� से 

आधी �ई जा रही ह�।' और हा हा करक� ह�सने 

लगत�।

'ओह �य� रीना ' मनी मेर� क़रीब आकर 

आँख� म� झाँक मु�कराते मुझे छोड़ देते। बात 

आई-गई हो जाती। मनी और नीना तो कपल 

जैसे ही हो गए थे, एक �लेट म� खाना, झूठा भी 

खाना, सट सट बैठकर समय िबताना- �य� 

कर मुझे झकझोरने लगा था। म� अपने रख 

रखाव पर भी थोड़ा �यान देने लगी थी। कसी-

कसी चोटी क� जगह ढीली सी छोटी करना 

शु� कर िदया िजसे मनी कई बार ख�च चुक� 

थे। अपने सूखे-सूखे हाथ, होठ� पर छ�पकर 

नीना का मॉइ�राइज़र लगा लेती। मेर� हाथ 

सुंदर ह�, म�ने अब जाना।

िदवाली आई, अपने घर पूजा, िदया-ब�ी 

जला हम दोन� भाग� मानवी क� घर। वहाँ भी 

सभी िदये-मोमब�ी जला रह� थे। नीना ने तो 

अपने लह�गे दुप�� म� इतराते अपना 

चैटरबॉ�स शु� कर िदया। मैने भी एक 

मोमब�ी ले ली, जलाते-जलाते गम� मोम मेरी 

उ�गली पर टपक गई- मेर� मुँह से ह�क� सी 

आह िनकल गई। मनी दौड़ते आए और मेरी 

उ�गली को अपने होठ� क� बीच दबा राहत देने 

क� कोिशश करने लगे।

'म� ठीक ��...' कह म�ने अपना हाथ ख�च 

िलया। म� वहाँ से हटने को �ई तो मनी ने मेरी 

बाँह पकड़ रोक िलया।

'ब�त सुंदर लग रही हो रीना, ऐसे ही रहा 

करो।'

म� और सुंदर ' म�ने प�रहा�पपूण� हो पूछा, 

'मुझे तो आज तक िकसी ने नह� कहा।'

'म� कह रहा ��, तुम ब�त अ�छी हो, सुंदर 

हो, अंदर से भी-बाहर से भी।' म� �या कहती, 

नव�सनेस क� मार� ठ�डी पड़ी जा रही थी। मनी 

क� डायलॉग अभी ख़�म नह� �ई थे।

'�य� इतने कॉ��ले�स म� रहती हो।' मनी 

लगातार मुझे ब�त �ेह से िनहार� जा रह� थे, 

'इतनी समझदार हो, ि�िलयंट हो और...' सब 

लोग� ने िखलिखलाते हमार� पास आकर मुझे 

बचा िलया। म�ने झट से अपनी बाँह ख�च ली। 

यह बात जगज़ािहर थी िक नीना और मनी एक 

दूसर� क� िलए ही बने थे। शायद आजकल म� 

शादी भी कर ल�। हमारा शाम होते ही चाट 

खाने दौड़ना, पापा से चव�ी �पया मारना 

रोज़ का शगल हो चला था। माँ-पापा क�छ 

कहते भी न थे। हम लोग ठीक टाइम से पढ़ 

िलख जो िलया करते थे। माँ का हाथ भी बँटा 

देते थे। पर चव�ी �पया तो पापा को ही देना 

होता था, वे भी टोका-टोक� नह� करते थे। 

उनका सारा शासन बेचारी बड़ी बहन मीना पर 

ही चलता। वह भी तो कह� आना-जाना नह� 

चाहती थी। पापा ने उसे र�गुलर कॉलेज भी 

जाने नह� िदया। �ाइवेट ही एम.ए कर रही थी। 

म� नीना क� जैसी िनर�क�श तो नह� थी पर मीना 

जैसी कड़ाई चलती तो म� घर से भाग लेती। यूँ 

ही मन म� ख़याल आते–घर से भागना कोई 

आसान बात थोड़� ही ह�, और कोई होना भी तो 

चािहए साथ भागने क� िलए। मन ही मन अपने 

शेख़िच�ी क� बात� पर म� मु�करा देती। पर 

मुझे मीना पर ब�त तरस आता था।

एक िदन पता चला िक मनी ने यू एस जाने 

का �ो�ाम बना िलया ह�। मेरा िदल तो ध�क से 

हो गया। नीना का तो �या ही हाल होगा, मनी 

को िकसी म�टीनेशनल क�पनी म� नौकरी िमल 

गई थी। हर कोई आगे बढ़ना चाहता ह�। जाने 

से पहले बस एक बार िमली, पूछा भी-'इन 

सब को छोड़ कर िवदेश जाना...?' और क�छ 

तो कह नह� पाई ... इतना हक़ शायद मुझे नह� 

था। िफर क�छ िग�ट म� जैसे ज��टफाई करते 

बोले- '�या क�� रीना, घर सँभालने ही और 

कमाने जा रहा ��, िफर तुम लोग तो हो, एक 

अ�छी जॉब ऑफर आया, म� इ�कार नह� कर 

पाया, ज�दी आ जाऊ�गा।'

'कौन आता ह� ज�दी,' मेर� मुँह से िनकल 

गया।
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कथा-कहानी

फ़ोन क� घंटी सुनते ही अ�मा दौड़ कर आ� और �रसीवर उठा िलया।

'अ�मा, जुड़वाँ बेिटयाँ �ई ह�।' उधर से उनक� बेट� अिवनाश क� म�रयल सी आवाज़ आई। 

अ�मा को तो मान� साँप सूँघ गया।

'हाय राम' फ़ोन का �रसीवर हाथ से िगर गया।

'ह�लो-ह�लो...�या �आ अ�मा ?' अिवनाश पहले से ही डरा �आ था। क�छ पल होश म� 

आने पर उ�ह�ने जवाब िदया।

'ठीक ह�, ठीक ह�, ई�र क� जैसी इ�छा।' िफर लंबी साँस लेते �ए-

'म� भी आ जाती, पर अक�ली ��, क�से आऊ� !'

'नह� नह� तुम घर पर ही रहो, हम ज�दी ही िड�चाज� लेकर आ जाएँगे।' अिवनाश को क�छ 

राहत �ई िक अ�मा ने कोई बड़ा ह�गामा नह� िकया। पर घर पर तो घोर मातम छा गया। माथा 

पकड़ ध�प से फ�ल ग�।

'एक तो पहले ही एक भवानी थी, ऊपर से दो ल�िडयाँ और।' सारा ��सा छोटी सी मीना पर 

ही जैसे उतार रही ह�। वह कोने म� धीमे-धीमे िससक� िलए जा रही थी। छोटी सी उ� म� शायद 

उसे यह अहसास हो गया था िक लड़िकयाँ होना बुरा होता ह�।

'म� तो पहले ही जानती थी िक िवमला बेटा न पैदा कर पाएगी।' उनका िवलाप जारी था।

'अब सँभालो तीन-तीन लड़िकय� को।' कोई उ�ह� समझाता िक लड़का होना औरत क� हाथ 

म� नह� होता, यह तो आदमी क� जी�स क� कारण ही हो सकता ह�। अ�मा साइ�स तो �या ही 

जानत�, वह तो िनहायत िनर�र थ�। बड़ी िह�मत जुटा पाँच साल क� मीना ने पूछ ही िलया, '�या 

�आ दादी?' दादी और भड़क ग�, ' �या �आ ? तु�हारी म�मी दो और ल�िडय� को अ�पताल से 

ले कर आ रही ह�।'

'हाय राम' मीना क� मुँह से भी यही श�द िनकले। उसे धक�लती दादी बड़बड़ाती चौक� म� घुस 

ग�। पहले यही चलन था िक आसानी से जो नाम िलया जा सक� वे ही ब�� क� रख िदए जाते थे 

– प�पू, गु�ी आिद आिद। आजकल क� जैसे नह� िक नाम पुकारने म� ह�ठ, �बान लड़खड़ा 

जाए। तब नाम� का �या अथ� होता था, इससे कोई मतलब नह� होता था। तो नई बि�य� का नाम 

भी मीना से राइम करते नीना और रीमा हो गया। मीना, नीना और म� रीना ख़रामा-ख़रामा अपने-

अपने भा�य िलए बड़ी होने लग�। घर म� तो दादी को फ़ॉलो करते हम बड़ी, मँझली और छोटी हो 

गए।

हम सब िद�ी क� पट�ल नगर म� िकराए क� मकान म� रहते थे, वैसे भी हम हमेशा िकराए क� 

घर म� ही रहते रह�। पापा ने अ�पता� क� बीच भी हम लोग� क� पढ़ाई पर कोई कसर नह� छोड़ी। 

बस बड़ी मीना पर ही सार� �ितबंध थे, यहाँ तक क� एक बार दसव� म� बेचारी रह �या गई, पापा 

ने उसे �ाइवेट पढ़ने पर मजबूर कर िदया। िफर भी वह िबना कॉलेज गए ही एम ए तक पढ़ ली। 

माँ क� तो हम तीन� उनक� अपनी जाई थ�, सब पर बराबर का �यार लुटात�। पर हाँ, दादी हम 

तीन� से क�ढ़ी ही रहत�। मुझे तो पापा हमेशा िचढ़ाते–तू तो 'हाय राम' वाली ह�। एक िदन दादी 

िबना िकसी तकलीफ़ क� चल बस�। गुज़र जाने क� बाद हम लोग� को उनक� जाने का दुख तो 

�या, राहत ही महसूस �ई। हम� तो छोिड़ए, माँ को इतना टॉच�र करती थ�। जैसे बड़� से पहाड़ क� 

नीचे दबे आिख़री साँस लेते िकसी ने बोझ को हटा िदया हो। उ�ह� वैसे ही हम तीन� िकसी पाप का 

फल लगते थे, उसम� म� सबसे गई बीती–'हाय राम वाली'।

हम दोन�, म� और नीना कहने को जुड़वाँ बहन� थ�, पर पता नह� �य� नीना मेर� मुकाबले 

अिधक सुगिठत, आकष�क व चपल थी और म� बेहद साधारण, मिघ��ी सी। नीना मुझसे �यादा 

यूँ ही चलते चलते 
छाया �ीवा�तव
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आशंिकत कर िदया। मेरा हाथ पकड़ बाहर ले 

जाने को �ए।

'अर� दरवाज़ा तो बंद कर लूँ।' कार म� हम 

दोन� चुप बैठ� थे, पर अंदर िकतना बवंडर 

मचा �आ था। लग रहा था वह मुझसे नाराज़ 

ह�। ठीक भी तो ह�, ऐसा �या गुनाह िकया था 

उ�ह�ने, मुझे एहसास था, ब�त चाहने लगे ह� 

मुझे। और म�, म� तो उ�ह� छोटी थी तब से �यार 

करती थी... आज भी ... िफर ? पता नह� 

कहाँ कहाँ घुमा िफरा एक सुनसान सी जगह 

िकनार� कार रोक दी। शायद कोई र�लवे 

�ॉिसंग थी, एक ट�टा सा ब�च भी था। बड़ी हो 

आई घास म� पैर रख मुझे हाथ पकड़ अपने 

पास िबठा िलया। 

'ये कहाँ ले आए मनी...' म�ने क�छ 

असमंजस म� पूछा।

'�य� डर लग रहा ह� ? इस जगह से या 

मुझसे... ?'

'आपसे ? आपसे �य�..' म�ने पलक� नीची 

कर ल�, उनक� नज़र� का सामना नह� कर पा 

रही थी। झ�गुर क� आवाज़, रात का स�ाटा, 

िकसी ��न क� आने क� आवाज़–��न आकर 

तेज़ी से िनकल गई। काफ़� देर असहनीय 

चु�पी क� बाद... 'तो अब बताओ, �ॉ�लम 

�या ह�...' मेर� उ�र क� �ती�ा म� मेरी आँख� 

म� झाँकते �ए मुझे और भी असहज कर िदया।

'�ॉ�लम...नह� क�छ तो नह� - बस।'

'हाँ बस �या ...' मनी छोड़ने वाले तो थे 

नह�।

'असल म� जब म� सोलह-स�ह साल क� 

�ई, प��लक �लेसेज़, बस� म� िजस तरह गंदा 

�यवहार करते थे, मुझे िघन आती थी अपनी 

लाचारी पर। अपने लड़क� होने पर।' मनी मेरी 

आँख� म� नफ़रत साफ़ देख पा रह� थे।

'और ....'

'मुझे सार� मद� ��र और अ�याचारी लगने 

लगे, म� अपने को इतना लाचार महसूस करती 

थी।' मुझे लगा म� इस मनी नाम क� मद� क� 

सामने मन क� सारी गाँठ� खोल क� रख दूँ।

'और...'

'और-और म� ब�त छोटी थी, क�ल तेरह 

चौदह साल क� रही होऊ�गी।' मेरी आँख� िफर 

भर आ�।

'तुम सहज नह� हो तो रहने दो।' मनी मेर� 

क�धे को बाँह से घेरने को �ए, िफर फ़ौरन हाथ 

वापस ले िलया।

'नह� आज मुझे सब कह लेने दीिजए, म�ने 

इतने साल िकसी से क�छ नह� कहा...िह�मत 

ही नह� �ई।' िफर क�छ �क कर, 'म�मी क� 

एक कज़न थे, मेर� मामा, उ�ह�ने मुझे अक�ला 

पाकर मेरा फ़ायदा उठाने क� कोिशश क�, वह 

तो भगवा� ने बचा िलया। तब से म� मद� क� 

�पश� से घबरा जाती ��, िववाह या क�छ तो दूर 

क� बात ह�। म� चुप हो गई और धीर� से मनी क� 

क�धे पर अपना िसर िटका िदया। मनी मेर� पास 

िखसक आए और अपनी बाँह मेर� क�धे को 

घेरते धीर� से मेर� कान म� बोले- 'मे आई...?' म� 

रोते रोते मु�कराने लगी।

'�या हम ऐसे ही नह� रह सकते दो�त क� 

तरह ... ?' म�ने डरते-डरते पूछा।

'�य� नह�, सारी िज़ंदगी।' मेर� चेहर� पर 

हवा क� झ�क� से आए बाल� को धीर� से हटाते 

मनी ने कहा।

'नह�, आप शादी कर ल�, ममी क� िकतने 

अरमान ह�गे।'

'और मेर� अरमान, वे तो तु�हार� साथ जुड़� 

ह�। िववाह ही सब क�छ नह� होता।'

'चिलए, ब�त देर ही गई ह�।' मुझे बाँह से 

घेर� कार क� तरफ़ बढ़ चले। �टीय�र�ग हाथ से 

थामे उ�ह�ने अपना फ़रमान-सा जारी कर 

िदया... 'देख रही हो यह र�ल क� पट�रयाँ 

हमेशा साथ-साथ चलत� ह�, कभी िमलती 

नह�।'

'तो ... '

'हम भी हमेशा ऐसे ही यूँ ही चलते 

चलते–इन पट�रय� क� तरह चलते जाएँगे... 

कभी भी िबना िमले जहाँ भी मंिज़ल ले जाए।'

'कह� ऐसा भी होता ह�...आपको दुख ह� 

?' म�ने आशंिकत सी हो पूछा। म� उनक� चेहर� 

को पढ़ना चाह रही थी, कार क� जलती रोशनी 

म�।

'नह�, िब�क�ल नह�, इतने �यार क� साथ 

म� यह इ�तज़ार करना भी भूल जाऊ�गा िक 

शायद तुम अपना रा�ता छोड़ कभी मुझसे 

िमल पाओ।' और मनी ने कार �टाट� कर दी...

000

'�य� तुम िमस करोगी मुझे,' मेरी भर आई 

आँख� वह देख न ल�, म�ने मुँह फ�र िलया। उस 

रात मनी को तीन बजे िनकलना था। नीना तो 

वह� �क गई उ�ह� सी ऑफ़ करने, मुझसे 

कहा, �या करोगी इतनी रात। म�ने धीर� से 

अपनी ऑटो�ाफ़ बुक नीना को पकड़ा दी िक 

मनी क�छ मैसेज िलख द�। तब यही सब चलता 

था।

'यह �या बचकानी हरकत ह� रीना,' 

झुँझलाते �ए ले ली, 'चलो दे दूँगी।' बचकानी 

हरकत थी ज़�र... पता नह� �य� दे दी, बाद 

म� पछतावा �आ। �लाइट क� समय आधी 

रात, छत पर जा �लेन आते-जाते देखती रही 

पता नह� मनी िकसम� ह�गे। गुड बाय मनी .. 

ब�त िमस क��गी तु�ह�, ब�त...

अगले िदन नीना ऑटो�ाफ़ मुझे पकड़ा 

कॉलेज क� िलए िनकल गई। काँपते हाथ� से म� 

प�े पलटती गई। शायद मनी ने क�छ न िलखा 

हो, हो सकता ह� नीना देना भूल गई हो। िफर 

भी... 'ट� माई �वीट वन–लव मनी' एक ख़ाली 

प�े पर अंिकत था। बार-बार मनी का िलखा 

सीने से लगाए रोती रही। मेरा कहा सही 

िनकला। एक साल, दो साल, तीन साल बीत 

गए... मनी नह� आए। आंटी, मानवी, शिश दी 

एकदम अक�ली हो ग�। न अब चाट खाई 

जाती, न ही ठहाक� लगते। क�छ िदन बाद हम 

दूर अपने �लैट म� िश�ट हो गए। जीवन यूँ ही 

चलता रहा। मेरी पढ़ाई भी ख़�म सी हो गई, 

यानी पो�ट �ेजुएशन क� बाद, एम. िफ़ल 

करते ही िद�ी यूिनविस�टी क� िड�ी कॉलेज 

म� नौकरी लग गई।

सबक� िज़ंदगी अपने-अपने ढर� से गुज़र 

रही थी। मीना क� शादी हो गई। ह�रानी क� बात 

तो यह थी नीना भी शादी क� िलए राज़ी हो गई 

और कर भी ली। म� तो सोचती थी वह मनी क� 

�ती�ा कर�गी। वह दोन� तो एक दूसर� क� िलए 

ही बने थे। दूर रहने क� कारण अब मानवी क� 

यहाँ जाना क�छ कम हो गया था, या किहए 

बंद ही हो गया था। मोबाइल, क��यूटर तो था 

नह� उस ज़माने म�, बस एक िदन यूँ ही मन 

�आ जाऊ� उन लोग� क� यहाँ, मन म� अपराध 

बोध-सा हो रहा था। मुझे उनका हाल चाल 

लेते रहना चािहए था। आिख़र िद�ी म� ही तो 

थे। मु�त हो गई थी उन सब से िमले।

आंटी ब�त कमज़ोर हो गए थ�। नीना 

और शिश दी अपनी जॉ�स म� �य�त, मेरी 

तरह। इतने िदन� बाद िमले थे िफर भी ऐसा 

नह� लगा िक बरस� बाद िमले ह� हम सब इतने 

�श थे। शिश दी ने बताया िक मनी दो िदन 

बाद आ रहा ह�, अबक� हमेशा क� िलए। पहले 

भी आया था, पर एक दो िदन क� िलए तो मुझे 

ख़बर नह� कर पाए।

'तुम भी चलना एयरपोट�...' शिश दी ने 

आ�ह िकया, 'उसे अ�छा लगेगा। पूछ रहा था 

तु�हार� बार� म�।' अ�छा याद ह� उ�ह� मेरी, इस 

ख़याल से पुरानी याद� ताज़ा हो ग�। क�छ ख़ास 

तो था नह� था याद करने को...बस ऑटो�ाफ़ 

बुक क� वे पाँच श�द-'ट� माई �वीट वन–लव' 

जो मेर� िदल क� िकसी कोने म� अंिकत हो चुक� 

थे। कभी-कभी सोचती �ट�िपड टीनएजस� 

वाली भावुकता ह�, अब म� चौबीस-प�ीस 

साल क� ले�रर थी, पर िफर भी अपनी 

छा�ा� म� अपनी छिव ज़�र ढ��ढ़ती थी। म� 

एयरपोट� तो नह� गई।

'मनी...रीना... ' शिश दी ने मेर� गेट क� 

अंदर आते ही इशारा िकया। िकतने अस� बाद 

हम दोन� आमने-सामने थे।

'अर� रीना, तुम िकतनी बदल गई हो' थोड़ा 

पीछ� हो मुझे ऊपर से नीचे तक देखते �ए 

एकदम �त�ध हो 'बड़ी भी तो हो गई हो।' म� 

क�छ सक�चा गई।

'वाह साड़ी-वाड़ी...' मु�कराते मनी ने 

अपना हाथ िमलाने को बढ़ाया–'हलो' म�ने भी 

अपनी हथेली उनक� ओर बढ़ाते �ए हलो 

िकया। िवदेश म� रह कर इसी अिभवादन क� 

आदत हो गई होगी। मनी म� क�छ �यादा 

बदलाव नह� आया था। हाँ चेहर� पर मूँछ� और 

घनी हो ग� थ�।

'माई गॉड, आप िकतने ह�डसम हो गए 

ह�।' मुँह म� आते-आते �का। देखने म� तो पहले 

भी अ�छ� लगते थे, मै�यो�रटी ने और ही 

िनखार ला िदया था।

एक बार िफर मुलाक़ात� का िसलिसला 

चलने लगा। अबक� नीना नह� थी, बस यही 

फ़क़� था। मनी ने आते ही पहला काम यह 

िकया िक छोटी बहन मानवी क� शादी तय 

करवा दी। शादी धूम-धाम से �ई। म�ने भी 

पहली बार लह�गा बनवाया। शम� तो ब�त आ 

रही थी, िफर भी मानवी क� साथ पाल�र जा कर 

तैयार �ई। घर पर ही आयोजन था, तब ब��ेट 

हॉल वगैरह का �रवाज़ नह� था, िमिडल 

�ास लोग� म�। िकसी ने कोई छोटा घड़ा 

माँगा पीछ� क� आँगन से। लेकर पलटी ही थी 

िक अचानक मनी क� बाँह ने ख�च िलया मुझे 

अपने समीप। घड़ा भी िगर गया, मनी क� 

आिलंगन म� म� उनक� होठ� क� गम� सार� बदन 

म� महसूस कर रही थी। मनी पागल� क� जैसे 

मुझे �यार िकए जा रह� थे। सब क�छ इतना 

अचानक �आ िक मनी से अलग होते ही मुझे 

रोना आने लगा। वह� दीवार से सट कर दोन� 

हथेिलय� से मुँह िछपाए िहचक� ले ले रोने 

लगी। मनी तो एकदम घबरा गए। मेरी 

हथेिलय� को हटा, मेर� चेहर� को अपनी 

हथेिलय� म� िलए धीर� से फ�सफ�साते बोले-

'�या �आ रीना... आई एम सॉरी... 

शायद तुम तैयार नह� थ� ऐसी िसचुएशन क� 

िलए।' बेहद �लािन से भर� बोले। मनी को बुरा 

लगा रीना को आहत कर क�।

'म� �या क��, तुम आज इतनी �यारी लग 

रह� थी, म� बहाना ही ढ��ढ़ रहा था... अपने को 

रोक नह� पाया।

'मुझे माफ़ कर दो रीना ...' क�छ नॉम�ल 

होते �ए, 'अब चलो दूसरा घड़ा उठा लो और 

अपना मेकअप ठीक कर लो...' ढ�र सार� �यार 

से भर� मुझे ह�साने क� कोिशश म� श�द ढ��ढ़ते 

बोले- 'तुम िबना मेकअप क� सारी मिहला� 

को मात दे सकती हो...चलो।'

सब शादी वादी बीत गई, शांित �शहाली 

से। शिश दी ने तो ठान िलया था िक वह कभी 

शादी नह� कर�गी। अब वहाँ मनी, शिश दी 

और आंटी ही रह गए थे। शादी क� बाद मेरी 

िह�मत ही नह� हो रही थी वहाँ जाने क�। न 

चाहते �ए भी मनी का आिलंगन, चु�बन� क� 

बौछार जैसे मेर� रोम-रोम म� समा गई थी। रह-

रह कर कभी रोने लगती, कभी मु�कराती और 

कभी शमा�ती। एक िदन अचानक मनी मेर� 

िठकाने प��च गए। उ�ह� अनायास देख म� 

घबरा गई।

'�या �आ ?' एक अजीब से डर ने 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)



   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj50 51

आशंिकत कर िदया। मेरा हाथ पकड़ बाहर ले 

जाने को �ए।

'अर� दरवाज़ा तो बंद कर लूँ।' कार म� हम 

दोन� चुप बैठ� थे, पर अंदर िकतना बवंडर 

मचा �आ था। लग रहा था वह मुझसे नाराज़ 

ह�। ठीक भी तो ह�, ऐसा �या गुनाह िकया था 

उ�ह�ने, मुझे एहसास था, ब�त चाहने लगे ह� 

मुझे। और म�, म� तो उ�ह� छोटी थी तब से �यार 

करती थी... आज भी ... िफर ? पता नह� 

कहाँ कहाँ घुमा िफरा एक सुनसान सी जगह 

िकनार� कार रोक दी। शायद कोई र�लवे 

�ॉिसंग थी, एक ट�टा सा ब�च भी था। बड़ी हो 

आई घास म� पैर रख मुझे हाथ पकड़ अपने 

पास िबठा िलया। 

'ये कहाँ ले आए मनी...' म�ने क�छ 

असमंजस म� पूछा।

'�य� डर लग रहा ह� ? इस जगह से या 

मुझसे... ?'

'आपसे ? आपसे �य�..' म�ने पलक� नीची 

कर ल�, उनक� नज़र� का सामना नह� कर पा 

रही थी। झ�गुर क� आवाज़, रात का स�ाटा, 

िकसी ��न क� आने क� आवाज़–��न आकर 

तेज़ी से िनकल गई। काफ़� देर असहनीय 

चु�पी क� बाद... 'तो अब बताओ, �ॉ�लम 

�या ह�...' मेर� उ�र क� �ती�ा म� मेरी आँख� 

म� झाँकते �ए मुझे और भी असहज कर िदया।

'�ॉ�लम...नह� क�छ तो नह� - बस।'

'हाँ बस �या ...' मनी छोड़ने वाले तो थे 

नह�।

'असल म� जब म� सोलह-स�ह साल क� 

�ई, प��लक �लेसेज़, बस� म� िजस तरह गंदा 

�यवहार करते थे, मुझे िघन आती थी अपनी 

लाचारी पर। अपने लड़क� होने पर।' मनी मेरी 

आँख� म� नफ़रत साफ़ देख पा रह� थे।

'और ....'

'मुझे सार� मद� ��र और अ�याचारी लगने 

लगे, म� अपने को इतना लाचार महसूस करती 

थी।' मुझे लगा म� इस मनी नाम क� मद� क� 

सामने मन क� सारी गाँठ� खोल क� रख दूँ।

'और...'

'और-और म� ब�त छोटी थी, क�ल तेरह 

चौदह साल क� रही होऊ�गी।' मेरी आँख� िफर 

भर आ�।

'तुम सहज नह� हो तो रहने दो।' मनी मेर� 

क�धे को बाँह से घेरने को �ए, िफर फ़ौरन हाथ 

वापस ले िलया।

'नह� आज मुझे सब कह लेने दीिजए, म�ने 

इतने साल िकसी से क�छ नह� कहा...िह�मत 

ही नह� �ई।' िफर क�छ �क कर, 'म�मी क� 

एक कज़न थे, मेर� मामा, उ�ह�ने मुझे अक�ला 

पाकर मेरा फ़ायदा उठाने क� कोिशश क�, वह 

तो भगवा� ने बचा िलया। तब से म� मद� क� 

�पश� से घबरा जाती ��, िववाह या क�छ तो दूर 

क� बात ह�। म� चुप हो गई और धीर� से मनी क� 

क�धे पर अपना िसर िटका िदया। मनी मेर� पास 

िखसक आए और अपनी बाँह मेर� क�धे को 

घेरते धीर� से मेर� कान म� बोले- 'मे आई...?' म� 

रोते रोते मु�कराने लगी।

'�या हम ऐसे ही नह� रह सकते दो�त क� 

तरह ... ?' म�ने डरते-डरते पूछा।

'�य� नह�, सारी िज़ंदगी।' मेर� चेहर� पर 

हवा क� झ�क� से आए बाल� को धीर� से हटाते 

मनी ने कहा।

'नह�, आप शादी कर ल�, ममी क� िकतने 

अरमान ह�गे।'

'और मेर� अरमान, वे तो तु�हार� साथ जुड़� 

ह�। िववाह ही सब क�छ नह� होता।'

'चिलए, ब�त देर ही गई ह�।' मुझे बाँह से 

घेर� कार क� तरफ़ बढ़ चले। �टीय�र�ग हाथ से 

थामे उ�ह�ने अपना फ़रमान-सा जारी कर 

िदया... 'देख रही हो यह र�ल क� पट�रयाँ 

हमेशा साथ-साथ चलत� ह�, कभी िमलती 

नह�।'

'तो ... '

'हम भी हमेशा ऐसे ही यूँ ही चलते 

चलते–इन पट�रय� क� तरह चलते जाएँगे... 

कभी भी िबना िमले जहाँ भी मंिज़ल ले जाए।'

'कह� ऐसा भी होता ह�...आपको दुख ह� 

?' म�ने आशंिकत सी हो पूछा। म� उनक� चेहर� 

को पढ़ना चाह रही थी, कार क� जलती रोशनी 

म�।

'नह�, िब�क�ल नह�, इतने �यार क� साथ 

म� यह इ�तज़ार करना भी भूल जाऊ�गा िक 

शायद तुम अपना रा�ता छोड़ कभी मुझसे 

िमल पाओ।' और मनी ने कार �टाट� कर दी...

000

'�य� तुम िमस करोगी मुझे,' मेरी भर आई 

आँख� वह देख न ल�, म�ने मुँह फ�र िलया। उस 

रात मनी को तीन बजे िनकलना था। नीना तो 

वह� �क गई उ�ह� सी ऑफ़ करने, मुझसे 

कहा, �या करोगी इतनी रात। म�ने धीर� से 

अपनी ऑटो�ाफ़ बुक नीना को पकड़ा दी िक 

मनी क�छ मैसेज िलख द�। तब यही सब चलता 

था।

'यह �या बचकानी हरकत ह� रीना,' 

झुँझलाते �ए ले ली, 'चलो दे दूँगी।' बचकानी 

हरकत थी ज़�र... पता नह� �य� दे दी, बाद 

म� पछतावा �आ। �लाइट क� समय आधी 

रात, छत पर जा �लेन आते-जाते देखती रही 

पता नह� मनी िकसम� ह�गे। गुड बाय मनी .. 

ब�त िमस क��गी तु�ह�, ब�त...

अगले िदन नीना ऑटो�ाफ़ मुझे पकड़ा 

कॉलेज क� िलए िनकल गई। काँपते हाथ� से म� 

प�े पलटती गई। शायद मनी ने क�छ न िलखा 

हो, हो सकता ह� नीना देना भूल गई हो। िफर 

भी... 'ट� माई �वीट वन–लव मनी' एक ख़ाली 

प�े पर अंिकत था। बार-बार मनी का िलखा 

सीने से लगाए रोती रही। मेरा कहा सही 

िनकला। एक साल, दो साल, तीन साल बीत 

गए... मनी नह� आए। आंटी, मानवी, शिश दी 

एकदम अक�ली हो ग�। न अब चाट खाई 

जाती, न ही ठहाक� लगते। क�छ िदन बाद हम 

दूर अपने �लैट म� िश�ट हो गए। जीवन यूँ ही 

चलता रहा। मेरी पढ़ाई भी ख़�म सी हो गई, 

यानी पो�ट �ेजुएशन क� बाद, एम. िफ़ल 

करते ही िद�ी यूिनविस�टी क� िड�ी कॉलेज 

म� नौकरी लग गई।

सबक� िज़ंदगी अपने-अपने ढर� से गुज़र 

रही थी। मीना क� शादी हो गई। ह�रानी क� बात 

तो यह थी नीना भी शादी क� िलए राज़ी हो गई 

और कर भी ली। म� तो सोचती थी वह मनी क� 

�ती�ा कर�गी। वह दोन� तो एक दूसर� क� िलए 

ही बने थे। दूर रहने क� कारण अब मानवी क� 

यहाँ जाना क�छ कम हो गया था, या किहए 

बंद ही हो गया था। मोबाइल, क��यूटर तो था 

नह� उस ज़माने म�, बस एक िदन यूँ ही मन 

�आ जाऊ� उन लोग� क� यहाँ, मन म� अपराध 

बोध-सा हो रहा था। मुझे उनका हाल चाल 

लेते रहना चािहए था। आिख़र िद�ी म� ही तो 

थे। मु�त हो गई थी उन सब से िमले।

आंटी ब�त कमज़ोर हो गए थ�। नीना 

और शिश दी अपनी जॉ�स म� �य�त, मेरी 

तरह। इतने िदन� बाद िमले थे िफर भी ऐसा 

नह� लगा िक बरस� बाद िमले ह� हम सब इतने 

�श थे। शिश दी ने बताया िक मनी दो िदन 

बाद आ रहा ह�, अबक� हमेशा क� िलए। पहले 

भी आया था, पर एक दो िदन क� िलए तो मुझे 

ख़बर नह� कर पाए।

'तुम भी चलना एयरपोट�...' शिश दी ने 

आ�ह िकया, 'उसे अ�छा लगेगा। पूछ रहा था 

तु�हार� बार� म�।' अ�छा याद ह� उ�ह� मेरी, इस 

ख़याल से पुरानी याद� ताज़ा हो ग�। क�छ ख़ास 

तो था नह� था याद करने को...बस ऑटो�ाफ़ 

बुक क� वे पाँच श�द-'ट� माई �वीट वन–लव' 

जो मेर� िदल क� िकसी कोने म� अंिकत हो चुक� 

थे। कभी-कभी सोचती �ट�िपड टीनएजस� 

वाली भावुकता ह�, अब म� चौबीस-प�ीस 

साल क� ले�रर थी, पर िफर भी अपनी 

छा�ा� म� अपनी छिव ज़�र ढ��ढ़ती थी। म� 

एयरपोट� तो नह� गई।

'मनी...रीना... ' शिश दी ने मेर� गेट क� 

अंदर आते ही इशारा िकया। िकतने अस� बाद 

हम दोन� आमने-सामने थे।

'अर� रीना, तुम िकतनी बदल गई हो' थोड़ा 

पीछ� हो मुझे ऊपर से नीचे तक देखते �ए 

एकदम �त�ध हो 'बड़ी भी तो हो गई हो।' म� 

क�छ सक�चा गई।

'वाह साड़ी-वाड़ी...' मु�कराते मनी ने 

अपना हाथ िमलाने को बढ़ाया–'हलो' म�ने भी 

अपनी हथेली उनक� ओर बढ़ाते �ए हलो 

िकया। िवदेश म� रह कर इसी अिभवादन क� 

आदत हो गई होगी। मनी म� क�छ �यादा 

बदलाव नह� आया था। हाँ चेहर� पर मूँछ� और 

घनी हो ग� थ�।

'माई गॉड, आप िकतने ह�डसम हो गए 

ह�।' मुँह म� आते-आते �का। देखने म� तो पहले 

भी अ�छ� लगते थे, मै�यो�रटी ने और ही 

िनखार ला िदया था।

एक बार िफर मुलाक़ात� का िसलिसला 

चलने लगा। अबक� नीना नह� थी, बस यही 

फ़क़� था। मनी ने आते ही पहला काम यह 

िकया िक छोटी बहन मानवी क� शादी तय 

करवा दी। शादी धूम-धाम से �ई। म�ने भी 

पहली बार लह�गा बनवाया। शम� तो ब�त आ 

रही थी, िफर भी मानवी क� साथ पाल�र जा कर 

तैयार �ई। घर पर ही आयोजन था, तब ब��ेट 

हॉल वगैरह का �रवाज़ नह� था, िमिडल 

�ास लोग� म�। िकसी ने कोई छोटा घड़ा 

माँगा पीछ� क� आँगन से। लेकर पलटी ही थी 

िक अचानक मनी क� बाँह ने ख�च िलया मुझे 

अपने समीप। घड़ा भी िगर गया, मनी क� 

आिलंगन म� म� उनक� होठ� क� गम� सार� बदन 

म� महसूस कर रही थी। मनी पागल� क� जैसे 

मुझे �यार िकए जा रह� थे। सब क�छ इतना 

अचानक �आ िक मनी से अलग होते ही मुझे 

रोना आने लगा। वह� दीवार से सट कर दोन� 

हथेिलय� से मुँह िछपाए िहचक� ले ले रोने 

लगी। मनी तो एकदम घबरा गए। मेरी 

हथेिलय� को हटा, मेर� चेहर� को अपनी 

हथेिलय� म� िलए धीर� से फ�सफ�साते बोले-

'�या �आ रीना... आई एम सॉरी... 

शायद तुम तैयार नह� थ� ऐसी िसचुएशन क� 

िलए।' बेहद �लािन से भर� बोले। मनी को बुरा 

लगा रीना को आहत कर क�।

'म� �या क��, तुम आज इतनी �यारी लग 

रह� थी, म� बहाना ही ढ��ढ़ रहा था... अपने को 

रोक नह� पाया।

'मुझे माफ़ कर दो रीना ...' क�छ नॉम�ल 

होते �ए, 'अब चलो दूसरा घड़ा उठा लो और 

अपना मेकअप ठीक कर लो...' ढ�र सार� �यार 

से भर� मुझे ह�साने क� कोिशश म� श�द ढ��ढ़ते 

बोले- 'तुम िबना मेकअप क� सारी मिहला� 

को मात दे सकती हो...चलो।'

सब शादी वादी बीत गई, शांित �शहाली 

से। शिश दी ने तो ठान िलया था िक वह कभी 

शादी नह� कर�गी। अब वहाँ मनी, शिश दी 

और आंटी ही रह गए थे। शादी क� बाद मेरी 

िह�मत ही नह� हो रही थी वहाँ जाने क�। न 

चाहते �ए भी मनी का आिलंगन, चु�बन� क� 

बौछार जैसे मेर� रोम-रोम म� समा गई थी। रह-

रह कर कभी रोने लगती, कभी मु�कराती और 

कभी शमा�ती। एक िदन अचानक मनी मेर� 

िठकाने प��च गए। उ�ह� अनायास देख म� 

घबरा गई।

'�या �आ ?' एक अजीब से डर ने 

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)
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एम-1285, से�टर-आई, एल.डी.ए. 

कालोनी, कानपुर रोड, लखनऊ-

226012 

मोबाइल- 9415200724

ईमेल- raja.singh1312@gmail.com

कथा-कहानी

वह जा रही थी, िमसेज़ चावला। उ�ह� वह देख रहा था। िफर उ�ह�ने िसर मोड़कर उसे देखा 

और मु�कराने लगी।...एक अजीब आ�ासन भरी मुसकराहट िजसे देखकर वह भयभीत-सा 

हो गया। जैसे कोई लुटकर िफर लुटने क� आशंका से पीिड़त हो। उसक� भीतर कोई चीज़ भरभरा 

कर िगर गई थी। हर आदमी ऐश करना चाहता ह�, िक�तु आदश�वाद से पीिड़त या छिव से �िसत 

�य�� ? उसक� दोन� िक़ले ढह गए थे। वह एक ऐसी राहत थी जो पीड़ा देती थ�।

एक िदन उसने प�नी से कहा था, 'िमसेज़ चावला अ�छी मिहला ह�!'

तनुजा ह�सने लगी, "सच?" उसे लगा िक उसका चेहरा उसक� सामने अनावृत न होना �ार�भ 

हो जाए !

ब�त िदन� से वह अक�ला नह� रहा था। अक�ले िदन� क� एक अजीब-सी महक होती ह�। 

उसने िववाह से पहले वह सुख भोगा था। बंधन रिहत जीवन। इधर क़रीब दो साल से अक�ले रात 

नह� गुज़री ह�। उसका एक अजीब तड़प-नशा और चाहत होती ह�। वह िफर से क�छ िदन प�नी 

और बेट� क� अनुप��थित क� जीवन जीना चाहता था। देखे क�सा होता ह� ?

"तनु ! तुम ब�त िदन� से मायक� नह� गई हो?"

"तो ?'' उसने पूछा।

"िमल आओ जाकर।''

"�या जाना ? तु�हारी सपे�ा से ही फ�रसत नह� ह�, और िफर िक�� क� देखभाल, फ�रसत 

कहाँ ह� ?" उसने आ��त िकया अब क� बार, वह उसे और ब�े को क�छ िदन� क� िलए 

छोड़कर वापस आ जाएगा।

"रह लोगे अक�ले? मेर� बगैर तकलीफ़ तो नह� होगी?" इ�यािद सैकड़� ��न ! से�स क� 

अित�र� भी ��ी क� सामने कई चुनौितयाँ रहती ह�। उसम� वह भागीदारी चाहती ह�।

पर वहाँ ससुराल जाकर, वह अड़ गया। िस�ांत क� बात प�नी से नह� करनी चािहए। 

सै�ांितक चचा� म� �ेम कम हो जाता ह�। प�नी से संबंध सै�ांितक नह� होने चािहए। �ेम म� 

िस�ांत नह� होते। उसक� प�नी ने माना था और कहा था िक तुम अक�ले नह� रह सकते। इसिलए 

जब भी वह मायक� जाती थी उसक� साथ ही जाती थी और दो-चार िदन साथ �क कर लौट आती 

थी। उसक� प�नी तनुजा एक सीधी-साधी, साफ-सुथरी, तीखे नाक-न�श क� गे�व� र�ग क� 

इकहर� बदन क� लड़क� थी, जो ब�े क� ज�म क� बाद ��ी बन गई थी। पर�तु ब�े से अलग वह 

एक सुंदर कमनीय लड़क� ही थी।

"अर�! िम�टर जब छोड़ने ही आए हो तो छोड़ जाइए और नह� तो एक-दो िदन बाद साथ ही 

लौट चलूँगी।'' िक�तु वह और �कने का बहाना तलाश कर रहा था। िक�तु �प� कहने से 

परह�ज़ कर रहा था। ख़ैर बेमन से वह लौट आया था। उसने �द को िव�ास िदलाया िक अब 

सब क�छ नया-नया होगा।... न प�नी, न ब�ा, न उनक� िचंता का बोझ।

िकतना ह�का ह� वह ! अक�ला तो वैसे ही घूमता ह�। पर वह बात और होती ह�? एक अंक�श 

प�नी और ब�े का िदल-िदमाग़ म� छाया रहता ह�। यह बात सदैव रहती थी िक वे दोन� उसक� 

�ती�ा कर रह� ह�गे, देर-सबेर उसे उनक� पास प��चना ह�! पर आज वैसा क�छ नह� ह�, आज वह 

मनचाह� घर जा सकता ह�। शाम ढलने को आ रही ह� वह बेिफ़� होना चाहता ह�, घर जाने को 

लेकर िक�तु घर का भूत सवार हो रहा ह�।

आज अक�ले 9 से 12 वाला िप�र शो देखना ह�। मगर अभी िसफ� 7 बजे ह�। वह माल म� 

घुस जाता ह� टाइम पास ह�तु। सोचा क�छ पसंद आ गया तो िबना टोका-टोक� क� ख़रीद 

सक�गा...लेिकन वह ऐसा क�छ भी नह� ख़रीद पाया जो प�नी क� अनुप��थित म� ख़रीदना चाहता 

था। काश ! कोई संगी साथी होता ? िक�तु उसक� साथ क� सभी शादी-शुदा ह� और सभी अपने 

घर म� ह�गे ! �यादा से �यादा उनक� घर म� चाय, ना�ता करक� वापस आना होगा और यह 

�ाय��त
राजा िसंह

क�िफ़यत भी देने होगी क� भाभी जी को लेते 

आना चािहए था। अक�ले रहने क� �य� 

िफतरत पैदा �ई, आिद आिद। उसे लगा िक 

प�नी क� अनुप��थित म� वह उसक� और 

समीप तर होता जा रहा ह�। �य� ? िफर रह� हम 

रात गए, वापस घर चलते ह�। �या ही बिढ़या 

माहौल होगा क�छ रचने का ?एक बैठक म� ही 

सारी रचना पूण� होगी। हाँ, यह ठीक रह�गा। 

िक�तु रचना ह�तु यह उलझन भरा माहौल ठीक 

करने क� िलए, एक-दो पैग क� दरकार होगी। 

र��टोर�ट म� वह नमक�न और ऑमलेट क� साथ 

तीन-चार पैग चढ़ा गया।

वह घर तो जा रहा ह�, िक�तु घर जाकर 

�या वह भूखा सोएगा? वह क�छ भी बनाना 

नह� जानता था। यिद िह�मत क� भी, तो कर 

नह� पाएगा.. ! िफर वह खाने क� छ��ी कर 

सकता ह�, यह अक�लेपन क� मौज नह� होगी? 

वैव माल क� क�फ़�ट��रया म� उसने अगड़म-

बगड़म भकोसा, जो उसे कभी भी घर म� 

मुह�या नह� होते... उसे िफर घर क� याद आई। 

अभी भी रात क� 9 मु��कल से �ए थे। उसने 

लेखन क� चाह से िव�ोह िकया और 

म�टी�ल�स म� िप�र देखने चला गया। 

िप�र देखते �ए उसे अफ़सोस �आ िक 

इतनी रोमांिटक िप�र- उसे तनुजा क� साथ 

देखनी चािहए थी। उसे लगा प�नी बगैर 

अक�ले क�छ िदन� �� गुज़ारने का ख़याल 

बकवास म� त�दील होता जा रहा ह�। उसे 

संकोच ने घेर िलया िक ऐसे एकाक� �शनुमा 

माहौल म� प�नी भी होती तो....?

उसने मन म��त�क से घर को बाहर करने 

क� ह�तु िसर को झटका। उसे अक�लेपन का 

सुख भोगना ह�।

तभी तो अभी से �या �या करना ह� घर 

जाकर? हजरतगंज क� चमकती-दमकती 

दुकान� म� �याही पुती थी। इन बंद दुकान�, 

बरामद� म� अक�ले घूमने क� �या तुक ह�? कोई 

कहानी का �लॉट िमल सकता ह� या �लॉट क� 

नाियका..., ह��प....ह��प का शोर मचाती। 

अचानक एक डर उसक� भीतर घुस आया, 

कोई अराजक त�व उसक� धनरािश को लूट न 

ले...!... लूट तो तब भी ठीक ह�, कह� उसक� 

ह�या ना हो जाए? वह ब�त स�ा िवरोधी 

रचनाएँ िलखा करता ह�...स�ा का दलाल उसे 

जह�ुम प��चा सकता ह�।

वह सहमकर पुिलस िज�सी क� पास चला 

आया। इ��पे�टर ने धमकाया, 'कहाँ रात म� 

टहलकदमी कर रह� हो, प�कार महोदय ?' 

डर कर उसे पसीना आ गया। िमिमयाता �आ 

बोला, ''प�कार नह� लेखक ��, कहानी क� 

तलाश म� भटक रहा ��।''

''कहानी �या िमलेगी कह� �द न कहानी 

बन जाना?'' िफर वे हो.. हो.. कर ह�सने लगे। 

उसने चेहर� पर छलक आए पसीने को प�छा 

और वापस घर लौट चला।

क�ब से उतर कर वह अपने 505 नंबर 

�लैट म� दािखल �आ तो उसका िसर भ�ाया 

�आ था। नशा गहरा गया था और उतारने 

वाला कोई नह� था। आज वह अक�ला था चार 

कमर� वाले �लैट म�, जो चाह� कर�। कोई शम�, 

िलहाज़, इ�ज़त, मान मया�दा क� वकालत 

नह�? उसने िखड़िकय� क� मोट� परदे ठीक से 

बंद िकये और सारी लाइ�स जला द�। अब 

उसने आदम क़द शीशे क� सामने सार� कपड़� 

उतार िदए। वह एक दम आदमजात नंगा था। 

वह अपने अंग-��यंग िनहारने लगा। उसे लगा 

अब भी उसका शरीर सौ�व माक� का ह�। 

लेिकन कपड़� उतारते ही उसे ठ�ड लगने लगी। 

क�छ तो �यूनतम कपड़� पहनने ही पड़�गे, वरना 

बीमार पड़ जाएगा, और प�नी को आरोप 

रोिपत करने को िमल जाएगा िक, अक�ले वह 

अपना �यान नह� रख सकता। इसीिलए वह 

मायक� नह� जाती उसक� बग़ैर।...'म� जानती �� 

तुम अक�ले अपने को ठीक से रख नह� 

पाओगे। न खाना न पीना, न पहनना िकसी का 

शऊर नह� ह�। इसिलए साथ जाती �� और साथ 

ही लौट आती ��।''

अचानक डोर बेल घरघरा उठी। वह 

िच��क उठा। इस समय कौन? शायद 

स�ाधारी दल का कोई गुगा� पीछा करता आ 

गया होगा? अब �या होगा उसका क़�ल 

होगा? वह उससे कह�गा िक वह राजनीितक 

िवरोधी नह� ह� िसफ� लेखक ह�। उसने घर क� 

सारी बि�याँ बुझा दी और ऊनी गाउन पहन 

कर थर-थर काँप रहा था। उसक� चेहर� पर 

पसीने क� झलक थी। उसने पसीने को प�छना 

चाहा िक�तु असफल रहा �य�िक सद� का 

पसीना भीतर क� डर क� कारण था।

एक बार िफर घंटी बजी। इस बार देर तक 

बजती रही जैसे िकसी ने उ�गली रख कर हटाई 

नह� थी। उसने सार� घर क� सारी बि�याँ जला 

द�। यह घोषणा थी िक अगर उस पर हमला 

�आ तो सबक� जानकारी म� आएगा। वह 

अक�ला था और सोने क� तैयारी कर रहा था 

िक�तु इस रह�यमयी घंटी क� बजते वह क�छ 

भी नह� कर पाएगा। न�द म� आना तो ब�त 

बड़ी बात ह�। वह अ�त�य�त हो उठा।

उसने दरवाज़ा खोल िदया। उसक� 

पड़ोिसन 504 नंबर वाली िमसेज़ चावला थ�। 

गोरी-गोरी ब�� से मुखवाल� भर� बदन क� 

मालिकन दो ब�� क� माँ होने क� बावजूद 

आकष�क एवं �बसूरत। वह उ�सुकता से उसे 

देख रही थ�। वह एक �ण उ�ह� देखता 

रहा.... उसक� सार� बदन म� झुरझुरी फ�ल गई। 

सुंदरता इस समय? वह सु� स�ाट� क� बीच 

खड़ी थ� और उसे आमंि�त कर रही थ�। वह 

अजीब नज़र� से िनहार रही थ�, जैसे क�छ पूछ 

रही हो? शुिचता और अ��मता क� बात करने 

वाला वह िद��िमत था।

वह भीतर आ गई थ�। तनुजा आ गई होगी, 

कहाँ ह�? उसने बाहर का दरवाज़ा बंद िकया 

और उनक� पीछ�-पीछ� चला आया। वह 

बेड�म म� दािखल �ई और डबल बेड पर 

बेतरतीब बैठ गई िदख�। िफर वही रट... 

'तनुजा कहाँ ह� ?'

उसने बताया "वह अभी नह� आई ह�, 

मायक� म� ह�, एक ह�ते बाद आएगी।" 

हालाँिक वह जानता था िक उसक� प�नी 

अव�य उसे बता क� ही गई होगी !

"तो आप अक�ले ह� ?" उ�ह�ने उसे 

कामुक नज़र� से िनहारा। उसका शरीर गरम 

हो रहा था।

"मेर� पितदेव भी नह� ह�। चे�ई ट�र पर गए 

ह�। ब�े सो गए ह�। म�ने सोचा....!" िफर क�छ 

�क कर बोली, "नशे म� आप ब�त �यार� और 

मादक लगते हो !'' वह उसक� बेड पर 

िन��ंत होकर बैठी थ� जैसे िक उ�ह� का हो? 

वह उसक� पहल का इ�तज़ार कर रही थ�। वह 

चाहती थ� िक वह उसे नोच-खाए भु�कड़ क� 
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वह जा रही थी, िमसेज़ चावला। उ�ह� वह देख रहा था। िफर उ�ह�ने िसर मोड़कर उसे देखा 

और मु�कराने लगी।...एक अजीब आ�ासन भरी मुसकराहट िजसे देखकर वह भयभीत-सा 

हो गया। जैसे कोई लुटकर िफर लुटने क� आशंका से पीिड़त हो। उसक� भीतर कोई चीज़ भरभरा 

कर िगर गई थी। हर आदमी ऐश करना चाहता ह�, िक�तु आदश�वाद से पीिड़त या छिव से �िसत 

�य�� ? उसक� दोन� िक़ले ढह गए थे। वह एक ऐसी राहत थी जो पीड़ा देती थ�।

एक िदन उसने प�नी से कहा था, 'िमसेज़ चावला अ�छी मिहला ह�!'

तनुजा ह�सने लगी, "सच?" उसे लगा िक उसका चेहरा उसक� सामने अनावृत न होना �ार�भ 

हो जाए !

ब�त िदन� से वह अक�ला नह� रहा था। अक�ले िदन� क� एक अजीब-सी महक होती ह�। 

उसने िववाह से पहले वह सुख भोगा था। बंधन रिहत जीवन। इधर क़रीब दो साल से अक�ले रात 

नह� गुज़री ह�। उसका एक अजीब तड़प-नशा और चाहत होती ह�। वह िफर से क�छ िदन प�नी 

और बेट� क� अनुप��थित क� जीवन जीना चाहता था। देखे क�सा होता ह� ?

"तनु ! तुम ब�त िदन� से मायक� नह� गई हो?"

"तो ?'' उसने पूछा।

"िमल आओ जाकर।''

"�या जाना ? तु�हारी सपे�ा से ही फ�रसत नह� ह�, और िफर िक�� क� देखभाल, फ�रसत 

कहाँ ह� ?" उसने आ��त िकया अब क� बार, वह उसे और ब�े को क�छ िदन� क� िलए 

छोड़कर वापस आ जाएगा।

"रह लोगे अक�ले? मेर� बगैर तकलीफ़ तो नह� होगी?" इ�यािद सैकड़� ��न ! से�स क� 

अित�र� भी ��ी क� सामने कई चुनौितयाँ रहती ह�। उसम� वह भागीदारी चाहती ह�।

पर वहाँ ससुराल जाकर, वह अड़ गया। िस�ांत क� बात प�नी से नह� करनी चािहए। 

सै�ांितक चचा� म� �ेम कम हो जाता ह�। प�नी से संबंध सै�ांितक नह� होने चािहए। �ेम म� 

िस�ांत नह� होते। उसक� प�नी ने माना था और कहा था िक तुम अक�ले नह� रह सकते। इसिलए 

जब भी वह मायक� जाती थी उसक� साथ ही जाती थी और दो-चार िदन साथ �क कर लौट आती 

थी। उसक� प�नी तनुजा एक सीधी-साधी, साफ-सुथरी, तीखे नाक-न�श क� गे�व� र�ग क� 

इकहर� बदन क� लड़क� थी, जो ब�े क� ज�म क� बाद ��ी बन गई थी। पर�तु ब�े से अलग वह 

एक सुंदर कमनीय लड़क� ही थी।

"अर�! िम�टर जब छोड़ने ही आए हो तो छोड़ जाइए और नह� तो एक-दो िदन बाद साथ ही 

लौट चलूँगी।'' िक�तु वह और �कने का बहाना तलाश कर रहा था। िक�तु �प� कहने से 

परह�ज़ कर रहा था। ख़ैर बेमन से वह लौट आया था। उसने �द को िव�ास िदलाया िक अब 

सब क�छ नया-नया होगा।... न प�नी, न ब�ा, न उनक� िचंता का बोझ।

िकतना ह�का ह� वह ! अक�ला तो वैसे ही घूमता ह�। पर वह बात और होती ह�? एक अंक�श 

प�नी और ब�े का िदल-िदमाग़ म� छाया रहता ह�। यह बात सदैव रहती थी िक वे दोन� उसक� 

�ती�ा कर रह� ह�गे, देर-सबेर उसे उनक� पास प��चना ह�! पर आज वैसा क�छ नह� ह�, आज वह 

मनचाह� घर जा सकता ह�। शाम ढलने को आ रही ह� वह बेिफ़� होना चाहता ह�, घर जाने को 

लेकर िक�तु घर का भूत सवार हो रहा ह�।

आज अक�ले 9 से 12 वाला िप�र शो देखना ह�। मगर अभी िसफ� 7 बजे ह�। वह माल म� 

घुस जाता ह� टाइम पास ह�तु। सोचा क�छ पसंद आ गया तो िबना टोका-टोक� क� ख़रीद 

सक�गा...लेिकन वह ऐसा क�छ भी नह� ख़रीद पाया जो प�नी क� अनुप��थित म� ख़रीदना चाहता 

था। काश ! कोई संगी साथी होता ? िक�तु उसक� साथ क� सभी शादी-शुदा ह� और सभी अपने 

घर म� ह�गे ! �यादा से �यादा उनक� घर म� चाय, ना�ता करक� वापस आना होगा और यह 

�ाय��त
राजा िसंह

क�िफ़यत भी देने होगी क� भाभी जी को लेते 

आना चािहए था। अक�ले रहने क� �य� 

िफतरत पैदा �ई, आिद आिद। उसे लगा िक 

प�नी क� अनुप��थित म� वह उसक� और 

समीप तर होता जा रहा ह�। �य� ? िफर रह� हम 

रात गए, वापस घर चलते ह�। �या ही बिढ़या 

माहौल होगा क�छ रचने का ?एक बैठक म� ही 

सारी रचना पूण� होगी। हाँ, यह ठीक रह�गा। 

िक�तु रचना ह�तु यह उलझन भरा माहौल ठीक 

करने क� िलए, एक-दो पैग क� दरकार होगी। 

र��टोर�ट म� वह नमक�न और ऑमलेट क� साथ 

तीन-चार पैग चढ़ा गया।

वह घर तो जा रहा ह�, िक�तु घर जाकर 

�या वह भूखा सोएगा? वह क�छ भी बनाना 

नह� जानता था। यिद िह�मत क� भी, तो कर 

नह� पाएगा.. ! िफर वह खाने क� छ��ी कर 

सकता ह�, यह अक�लेपन क� मौज नह� होगी? 

वैव माल क� क�फ़�ट��रया म� उसने अगड़म-

बगड़म भकोसा, जो उसे कभी भी घर म� 

मुह�या नह� होते... उसे िफर घर क� याद आई। 

अभी भी रात क� 9 मु��कल से �ए थे। उसने 

लेखन क� चाह से िव�ोह िकया और 

म�टी�ल�स म� िप�र देखने चला गया। 

िप�र देखते �ए उसे अफ़सोस �आ िक 

इतनी रोमांिटक िप�र- उसे तनुजा क� साथ 

देखनी चािहए थी। उसे लगा प�नी बगैर 

अक�ले क�छ िदन� �� गुज़ारने का ख़याल 

बकवास म� त�दील होता जा रहा ह�। उसे 

संकोच ने घेर िलया िक ऐसे एकाक� �शनुमा 

माहौल म� प�नी भी होती तो....?

उसने मन म��त�क से घर को बाहर करने 

क� ह�तु िसर को झटका। उसे अक�लेपन का 

सुख भोगना ह�।

तभी तो अभी से �या �या करना ह� घर 

जाकर? हजरतगंज क� चमकती-दमकती 

दुकान� म� �याही पुती थी। इन बंद दुकान�, 

बरामद� म� अक�ले घूमने क� �या तुक ह�? कोई 

कहानी का �लॉट िमल सकता ह� या �लॉट क� 

नाियका..., ह��प....ह��प का शोर मचाती। 

अचानक एक डर उसक� भीतर घुस आया, 

कोई अराजक त�व उसक� धनरािश को लूट न 

ले...!... लूट तो तब भी ठीक ह�, कह� उसक� 

ह�या ना हो जाए? वह ब�त स�ा िवरोधी 

रचनाएँ िलखा करता ह�...स�ा का दलाल उसे 

जह�ुम प��चा सकता ह�।

वह सहमकर पुिलस िज�सी क� पास चला 

आया। इ��पे�टर ने धमकाया, 'कहाँ रात म� 

टहलकदमी कर रह� हो, प�कार महोदय ?' 

डर कर उसे पसीना आ गया। िमिमयाता �आ 

बोला, ''प�कार नह� लेखक ��, कहानी क� 

तलाश म� भटक रहा ��।''

''कहानी �या िमलेगी कह� �द न कहानी 

बन जाना?'' िफर वे हो.. हो.. कर ह�सने लगे। 

उसने चेहर� पर छलक आए पसीने को प�छा 

और वापस घर लौट चला।

क�ब से उतर कर वह अपने 505 नंबर 

�लैट म� दािखल �आ तो उसका िसर भ�ाया 

�आ था। नशा गहरा गया था और उतारने 

वाला कोई नह� था। आज वह अक�ला था चार 

कमर� वाले �लैट म�, जो चाह� कर�। कोई शम�, 

िलहाज़, इ�ज़त, मान मया�दा क� वकालत 

नह�? उसने िखड़िकय� क� मोट� परदे ठीक से 

बंद िकये और सारी लाइ�स जला द�। अब 

उसने आदम क़द शीशे क� सामने सार� कपड़� 

उतार िदए। वह एक दम आदमजात नंगा था। 

वह अपने अंग-��यंग िनहारने लगा। उसे लगा 

अब भी उसका शरीर सौ�व माक� का ह�। 

लेिकन कपड़� उतारते ही उसे ठ�ड लगने लगी। 

क�छ तो �यूनतम कपड़� पहनने ही पड़�गे, वरना 

बीमार पड़ जाएगा, और प�नी को आरोप 

रोिपत करने को िमल जाएगा िक, अक�ले वह 

अपना �यान नह� रख सकता। इसीिलए वह 

मायक� नह� जाती उसक� बग़ैर।...'म� जानती �� 

तुम अक�ले अपने को ठीक से रख नह� 

पाओगे। न खाना न पीना, न पहनना िकसी का 

शऊर नह� ह�। इसिलए साथ जाती �� और साथ 

ही लौट आती ��।''

अचानक डोर बेल घरघरा उठी। वह 

िच��क उठा। इस समय कौन? शायद 

स�ाधारी दल का कोई गुगा� पीछा करता आ 

गया होगा? अब �या होगा उसका क़�ल 

होगा? वह उससे कह�गा िक वह राजनीितक 

िवरोधी नह� ह� िसफ� लेखक ह�। उसने घर क� 

सारी बि�याँ बुझा दी और ऊनी गाउन पहन 

कर थर-थर काँप रहा था। उसक� चेहर� पर 

पसीने क� झलक थी। उसने पसीने को प�छना 

चाहा िक�तु असफल रहा �य�िक सद� का 

पसीना भीतर क� डर क� कारण था।

एक बार िफर घंटी बजी। इस बार देर तक 

बजती रही जैसे िकसी ने उ�गली रख कर हटाई 

नह� थी। उसने सार� घर क� सारी बि�याँ जला 

द�। यह घोषणा थी िक अगर उस पर हमला 

�आ तो सबक� जानकारी म� आएगा। वह 

अक�ला था और सोने क� तैयारी कर रहा था 

िक�तु इस रह�यमयी घंटी क� बजते वह क�छ 

भी नह� कर पाएगा। न�द म� आना तो ब�त 

बड़ी बात ह�। वह अ�त�य�त हो उठा।

उसने दरवाज़ा खोल िदया। उसक� 

पड़ोिसन 504 नंबर वाली िमसेज़ चावला थ�। 

गोरी-गोरी ब�� से मुखवाल� भर� बदन क� 

मालिकन दो ब�� क� माँ होने क� बावजूद 

आकष�क एवं �बसूरत। वह उ�सुकता से उसे 

देख रही थ�। वह एक �ण उ�ह� देखता 

रहा.... उसक� सार� बदन म� झुरझुरी फ�ल गई। 

सुंदरता इस समय? वह सु� स�ाट� क� बीच 

खड़ी थ� और उसे आमंि�त कर रही थ�। वह 

अजीब नज़र� से िनहार रही थ�, जैसे क�छ पूछ 

रही हो? शुिचता और अ��मता क� बात करने 

वाला वह िद��िमत था।

वह भीतर आ गई थ�। तनुजा आ गई होगी, 

कहाँ ह�? उसने बाहर का दरवाज़ा बंद िकया 

और उनक� पीछ�-पीछ� चला आया। वह 

बेड�म म� दािखल �ई और डबल बेड पर 

बेतरतीब बैठ गई िदख�। िफर वही रट... 

'तनुजा कहाँ ह� ?'

उसने बताया "वह अभी नह� आई ह�, 

मायक� म� ह�, एक ह�ते बाद आएगी।" 

हालाँिक वह जानता था िक उसक� प�नी 

अव�य उसे बता क� ही गई होगी !

"तो आप अक�ले ह� ?" उ�ह�ने उसे 

कामुक नज़र� से िनहारा। उसका शरीर गरम 

हो रहा था।

"मेर� पितदेव भी नह� ह�। चे�ई ट�र पर गए 

ह�। ब�े सो गए ह�। म�ने सोचा....!" िफर क�छ 

�क कर बोली, "नशे म� आप ब�त �यार� और 

मादक लगते हो !'' वह उसक� बेड पर 

िन��ंत होकर बैठी थ� जैसे िक उ�ह� का हो? 

वह उसक� पहल का इ�तज़ार कर रही थ�। वह 

चाहती थ� िक वह उसे नोच-खाए भु�कड़ क� 
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तरह। उनक� साड़ी उठ गई थी। ऊपरी चीज़� 

और नीचे क� िह�से अनावृत हो रह� थे। िमसेज़ 

चावला ह�सी, "म� अ�छी नह� लगती ?" 

उ�ह�ने बड़ी कामुकता से ऊपर-नीचे क� िह�से 

िहलाए। वह लाल सुख़� हो रहा था। उसका 

शरीर अकड़ गया। र� सहसा तेज़ी से गरम 

होकर दौड़ने लगा। उसक� नस� चटकने लगी। 

िमसेज़ चावला ने उसे अपनी ओर ख�च 

िलया। वह भरभरा कर उ�ह� पर िगर गया। 

िफर वह उनसे िमल गया। उसने उनका ��र 

शांत कर िदया। वह चंद िदन� क� आज़ादी क� 

चाहत म� दूसर� क� �लामी क� भँवर म� फ�स 

गया था। उसने कह� सुना या पढ़ा था-आर�भ 

म� जब �दय �वाथ�-भावना से संक�ण� रहता तो 

मनु�य क�वल अपनी प�नी, ब�� क�छ िम�� 

एवं संबंिधय� से ही �ेम करता ह�। अंततः सभी 

को �ेम करना ल�य होना चािहए।.....िक�तु 

यह �ेम नह� वासना थी।

आमने-सामने क� �लैट होने क� कारण 

और िमसेज़ चावला क� अंतर�ग �यवहार क� 

कारण दोन� प�रवार� म� िनकटता थी। कभी-

कभी वह ऐसी बात� उससे कर जाती थी िक 

प�नी तिनक ह�रान होकर ताकती रह जाती थी। 

उनका कहना था िक आदश�वादी िनहायत 

मूख� होता ह�। जब उ�ह�ने कहा था, 'म� अक�ली 

होती ��। मेर� पित देव �यादातर िबज़नेस ट�र म� 

होते ह�। आते रिहएगा। संदेह था िक यह बात 

उ�ह�ने िकसक� िलए कही थी। प�नी को 

उनक� बात असंगत लगी िक�तु िफर उसे याद 

आया िक जो चीज़� हम� अ�छी नह� लगती 

उनसे कतरा कर िनकल जाना चािहए।

उसक� प�नी शी� ही लौट आई जैसे िक 

वह उसका भेद जानती हो ? वह उसक� 

आँख� म� सीधा देखती ह�। वह उसे देख रही ह� 

या तौल रही ह�। वह तनता गया। वह उसक� 

सीधी आँख� से देख सक� उसका सही सही 

सामना कर सक�, यह सोचकर उसने दुबारा 

पुराने श�द� को दोहरना चाहा िक�तु.... वह 

कह सकने क� िह�मत न जुटा सका। िक�तु 

उस िदन का �िणक शारी�रक सुख उसे 

लगातार मानिसक �ताड़ना देता रहता। प�नी 

को वह बेहद चाहता था। वह चाहता था िक 

वह सब कह दे जो उसक� मन म��त�क को 

मथे जा रही थी-एक भूल। वह हताशा क� पर� 

चला गया था। उसे समझ नह� आ रहा था िक 

एक-आध िदन पहले घिटत रह�य को क�से 

कहा जाए?

"तुम ऊब तो नह� रही?" उसने अपनी 

पीड़ा क� आलोक म� उसे देखा।

''जब हम न होग� आिशयाने म� हमारी याद 

आएगी तनहाई म�...'' उसे लगा उसने यह 

कहा। उसे लगा िक उसका चेहरा अनावत� हो 

चुका ह�। ''आप ब�त अ�छी ह�।'' उसने 

उदासीन भाव से कहा।

''आप ब�त अ�छा बोलते ह�।'' लेिकन 

वह ह�स नह� रही थी।

वह क�छ देर तक उसे उलट-पुलट कर 

देखती रही। वह उसे देखना चाहती थी िक उस 

पर �या �िति�या होती ह�। वह उसे देख रही 

थी जैसे क�छ फ�सला ले रही हो और समझ न 

पा रही हो, यह सब �या ह�? वह चुप बैठा रहा। 

उसक� िक़ले म� �वेश करने का आसान सा 

कोई रा�ता नह� था। तनु ने िसर उठाकर उसे 

देखा। आस-पास स�ाटा था। वह उसे बेहद 

चाहती थी। क�छ कहना चाहती थी...करना 

चाहती थी, ... िक�तु-पर�तु लेिकन म� सब 

क�छ उलझ कर रह गया। वह अब सरकते �ए 

िब�क�ल पास आ गई इतने पास िक उसक� 

साँसे उसक� साँस� से टकराने लगी। अचानक 

उसक� िसर को अपने सीने से लगा िलया। 

िकसी नरम आँच म� सुलगता �आ उसका 

बदन त� होने लगा। उसक� शैली का 

मुकाबला सहज �प से सामा�य आदमी नह� 

कर सकते उसने सोचा। वह क�छ िहचक रहा 

था, पर�तु राज़ी था। वह बेहद उदासीन ग़म म� 

था। िबना आँसू क� प�ाताप म� ड�ब रहा था। 

उस �ण भूख और िनराशा क� बावजूद मन म� 

खीज या कट�ता नह� थी।

"सुनो।'' उसने ब�त धीमे से कहा, "म�ने 

पीठ पीछ� ब�त ग़लत िकया ह�।''

"�या?" तनुजा ने िसर िनकाला और 

उसक� ओर देखा। वह उसे िब�क�ल नह� 

समझ पाती ह�।

"तुमने क�छ कहा?" उसने अबूझ आँख� 

से उसे देखा। िक�तु �ार�भ करने से पूव� ही वह 

�क गया। एक ऐसा अवा�तिवक त�य िजसे 

उसने शेयर करने से मना कर िदया था। एक 

िवपि� क� आने से पहले ही वह बच गया। 

उसने धीर� से उसक� िसर को अपने म� झुका 

िलया और सहलाने लगी। तनु ने उसक� ओठ� 

पर अपना मुँह रख िदया और पागल� क� तरह 

चूमने लगी। वह िसहरने लगा। एक गरम 

आहट उसक� �न म� बहने लगी। नह�.. 

नह�...नह�... उसक� भीतर से आवाज़ आई। 

उसने सच बोलने से तौबा कर ली।

दरवाज़े पर घंटी घनघनाई और वह दोन� 

च�क गए। प�नी तिनक ह�रान होकर हवा म� 

ताकती रही। एक दूसर� से अलग हो गए। वह 

भागती �ई दरवाज़े क� पास आई देखा।

"ओह, िमसेज़ चावला ! हम आपक� बार� 

म� ही बात कर रह� थे।" उ�ह�ने �ण भर उसे 

भरपूर नयन� से िनहारा और बात� म� मशगूल 

हो ग�। जब वह उसक� तरफ मुड़ी तो मु�करा 

रही थी। एक बवंडर-सा उसक� भीतर उठा -

जैसे वह- एक �ाइवेट िकस क� बीमारी ह�, 

िजससे उसे दूर रहना ह�। यानी िक ��ी मा� 

देह और दश�नीय व�तु नह� ह�। पु�ष ��ी को 

देखकर सभी सीमाएँ लाँघने को उ�त हो 

उठता ह�। वह वापस लौटी तो उसे एक �वचन 

याद आया- "मनु�य को चािहए िक, अपने 

मन क� सहायता से अपना उ�ार कर� और 

�वयं को नीचे न िगरने दे। यह मन जीव का 

िम� भी ह� और श�ु भी ह�।'' क�छ महीने ऐसे 

ही बीत गए। जाड़� क� शु�आत म� एक बार 

प�नी को अपनी वजह से घर जाना पड़ा। 

उसक� भाभी बीमार थी। देखभाल ह�तु उसका 

भाई आया और िलवाकर ले गया। यह अजीब 

िवड�बना थी। प�नी जब भी मायक� जाती थी 

िमसेज़ चावला को पहले से ही सूिचत कर 

देती थी, ''संकोची ह�, खाने-पीने का �यान 

रिखएगा।'' िक�तु उसक� भीतर वह मर गई 

थ�। उसे उसका यह अनुरोध अनुिचत लगा।

अब वह ब�त रात गए इ�तज़ार करती रही। 

िपछली रात वह प�नी क� साथ था। िफर 

कहानी काले जंगल म� अटक� थी, �यान 

भटक गया। तब उसे अजीब लगा िक 

ख़ालीपन का मतलब �या ह� ? उसे तनुजा से 

ई�या� थी उसे लेकर। िफर भी वह िहचिकचा 

रही थी। �ेम-अ��त�व क� इस लड़ाई म� 

पा�रवा�रक कलह क� सम� अिडग अपने 

�व�व क� खोज मह�वपूण� ह�। उसक� चेहर� पर 

िचपका �आ नपुंसक आ�ोश हा�या�पद 

�प से मुख�रत हो उठा। एक अजीब-सा 

गु�सा, उसे असुरि�त छोड़ जाने क� वजह 

भीतर उमड़ने लगा। वह जानता था िम�टर 

चावला आज भी घर पर नह� ह�।

सहसा उसे लगा िक उसका र� ठ�डा 

पड़ता जा रहा ह�। वह काफ� डर गया था। 

उसने पीनी शु� कर दी। एक आम आदमी 

हमेशा मौक़� क� तलाश म� रहता ह�, �य�िक 

उसे जीत क� आस हमेशा रहती ह�, िक�तु वह 

जानता ह� िक उससे हार जाएगा ! उसे लगा िक 

वह शी� ही यौन शोषण का िशकार हो 

जाएगा? तभी सचमुच क� आहट सुनाई दी। 

खटक से दरवाज़ा खुला और वह िदखाई द�। 

वह कॉल बेल का ही इ�तज़ार करता रहा। 

शायद उसक� प�नी ने देखभाल क� िलए �लैट 

क� दूसरी चाबी उ�ह� दी होगी ! उनक� िदखते 

ही उसक� भीतर जो धुकधुक� शु� �ई, वह 

थमने का नाम नह� ले रही थी। जैसे िदल क� 

भीतर दूसरा िदल धड़क रहा हो िजस पर 

उसका कोई बस न हो !

"सच कहती �� आप नशे म� बेहद �यार� 

लगते ह�। मेर� ख़याल से जो सचमुच अ�छा 

आदमी होता ह�, वह नशे म� और अ�छा हो 

जाता ह�।'' उसक� पास आते उ�ह�ने बड़� 

मोहक अंदाज़ म� कहा। वह यौन शोषण का 

िशकार होने ही वाला था। वह पूर� कमर� म� चल 

रही थ�। ह�सी अब भी उनक� अधर� म� 

िवराजमान थी। िजसका शोर रात� म� उस तक 

आते-आते ग़मगीन और गहरा होकर छाने 

लगा था। वह आतंिकत आँख� से उसे देखता 

रहा, न िसर िहलाया न आँख� मुँदी। नैितकता 

एवं मया�दा को दरिकनार करते �ए पहल क� 

ओर उ�सुक थ�। वह अब िन��त सी िदखती 

थी, हालाँिक चेहर� पर अधीरता थी। वह 

उसका हाथ पकड़कर ख�चना चाहती थ�, 

िक�तु पहल क� आंत�रक िहचक अब भी 

िव�मान थी। िक�तु उसक� तरफ से कोई 

�यास न होते देख �द आिलंगन और 

िचपकनी बैठ ग�। धीर� से फ�सफ�साई, "हम 

आपको अ�छ� नह� लगते?" िफर वह उससे 

िलपट ग�। िमसेज़ चावला जैसी क�वल अपने 

िवचार से अनु�ािणत लोग� को लगातार �साद 

िवत�रत करना, अपना ल�य समझती ह�। 

उसने एक लंबी साँस ली और तािकया 

िखसकाकर उसक� पास लेट ग�।

उसने कोई जवाब नह� िदया। िसफ� उसे 

एकटक ताकता रहा। यह ग़लत ह�, एकदम 

ग़लत। पुर�कार क� �ा�� का लालच अब 

नह� होता, िक�तु अब इस वासना क� 

िनिल��ता से बाहर आने क� आव�यकता ह�। 

उसने सोचा यह बेहद ग़लत ह�... आकष�ण 

और िवकष�ण क� बीच जंग जारी थी। उसे यौन 

शोषण से मु�� पानी ह�। वह क�छ बेचैन सा 

िदख रहा था। एक अजीब-सा ��सा उसक� 

भीतर उमड़ने लगा। उसने से�स वच��व से 

अपने आप को मु� करने को सोची। िफर 

शी� ही अपने भीतर वह समा� होता िदखने 

लगा था। उसने िमसेज़ चावला को देखा, 

मासूम ब�� वाला वही चेहरा उसक� तरफ 

क�छ झुका �आ। उसक� चाहत क� अ��न- 

उ�सुक, िचंता��त, एका�। िफर उसे चालाक 

से�स िब�ी म� त�दील होता िदखा। उसे 

अपने भीतर क�छ भी िहलता नह� मालूम पड़ा। 

सहसा उसक� ओर उमड़ा �यार ितरोिहत हो 

उठा और उसक� साथ वासना भी। िक�तु उसे 

इस वासना क� डक�त का सामना करने क� िलए 

�वयं को स�� करना ह�। उसक� पास िसफ� 

एक मौक़ा ह� जीतने का नह� तो लगातार हार 

झेलनी पड़�गी।

वह उठ खड़ा �आ। उसने मुि�याँ 

भ�ची। जबड़� अकड़ आए। �वयं को संयत 

िकया और बोला, "माफ़ क�िजएगा, आप तब 

आया कर�, जब तनुजा हो।" 

िमसेज़ चावला ने बुरा-सा मुँह बनाया जैसे 

क�नैन क� गोली िनगल ली हो। वह झटक� से 

उठ खड़ी �ई जैसे अपमािनत �ई हो बोली, 

"आपको न�द आ रही ह� शायद?" और पैर 

पटकते �ए अपने �लैट म� समा ग�। पर उनक� 

�ारा दी गई यं�णा, सं�ास एवं दबाव को 

झेलने क� �मता िदखाना, आिद कई �व�प 

उभरकर सामने आ गए थे। वह मानिसक 

�ासदी से मु� होने लगा था।
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िफर �य� हम उस हरजाई क� बात कर�
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तरह। उनक� साड़ी उठ गई थी। ऊपरी चीज़� 

और नीचे क� िह�से अनावृत हो रह� थे। िमसेज़ 

चावला ह�सी, "म� अ�छी नह� लगती ?" 

उ�ह�ने बड़ी कामुकता से ऊपर-नीचे क� िह�से 

िहलाए। वह लाल सुख़� हो रहा था। उसका 

शरीर अकड़ गया। र� सहसा तेज़ी से गरम 

होकर दौड़ने लगा। उसक� नस� चटकने लगी। 

िमसेज़ चावला ने उसे अपनी ओर ख�च 

िलया। वह भरभरा कर उ�ह� पर िगर गया। 

िफर वह उनसे िमल गया। उसने उनका ��र 

शांत कर िदया। वह चंद िदन� क� आज़ादी क� 

चाहत म� दूसर� क� �लामी क� भँवर म� फ�स 

गया था। उसने कह� सुना या पढ़ा था-आर�भ 

म� जब �दय �वाथ�-भावना से संक�ण� रहता तो 

मनु�य क�वल अपनी प�नी, ब�� क�छ िम�� 

एवं संबंिधय� से ही �ेम करता ह�। अंततः सभी 

को �ेम करना ल�य होना चािहए।.....िक�तु 

यह �ेम नह� वासना थी।

आमने-सामने क� �लैट होने क� कारण 

और िमसेज़ चावला क� अंतर�ग �यवहार क� 

कारण दोन� प�रवार� म� िनकटता थी। कभी-

कभी वह ऐसी बात� उससे कर जाती थी िक 

प�नी तिनक ह�रान होकर ताकती रह जाती थी। 

उनका कहना था िक आदश�वादी िनहायत 

मूख� होता ह�। जब उ�ह�ने कहा था, 'म� अक�ली 

होती ��। मेर� पित देव �यादातर िबज़नेस ट�र म� 

होते ह�। आते रिहएगा। संदेह था िक यह बात 

उ�ह�ने िकसक� िलए कही थी। प�नी को 

उनक� बात असंगत लगी िक�तु िफर उसे याद 

आया िक जो चीज़� हम� अ�छी नह� लगती 

उनसे कतरा कर िनकल जाना चािहए।

उसक� प�नी शी� ही लौट आई जैसे िक 

वह उसका भेद जानती हो ? वह उसक� 

आँख� म� सीधा देखती ह�। वह उसे देख रही ह� 

या तौल रही ह�। वह तनता गया। वह उसक� 

सीधी आँख� से देख सक� उसका सही सही 

सामना कर सक�, यह सोचकर उसने दुबारा 

पुराने श�द� को दोहरना चाहा िक�तु.... वह 

कह सकने क� िह�मत न जुटा सका। िक�तु 

उस िदन का �िणक शारी�रक सुख उसे 

लगातार मानिसक �ताड़ना देता रहता। प�नी 

को वह बेहद चाहता था। वह चाहता था िक 

वह सब कह दे जो उसक� मन म��त�क को 

मथे जा रही थी-एक भूल। वह हताशा क� पर� 

चला गया था। उसे समझ नह� आ रहा था िक 

एक-आध िदन पहले घिटत रह�य को क�से 

कहा जाए?

"तुम ऊब तो नह� रही?" उसने अपनी 

पीड़ा क� आलोक म� उसे देखा।

''जब हम न होग� आिशयाने म� हमारी याद 

आएगी तनहाई म�...'' उसे लगा उसने यह 

कहा। उसे लगा िक उसका चेहरा अनावत� हो 

चुका ह�। ''आप ब�त अ�छी ह�।'' उसने 

उदासीन भाव से कहा।

''आप ब�त अ�छा बोलते ह�।'' लेिकन 

वह ह�स नह� रही थी।

वह क�छ देर तक उसे उलट-पुलट कर 

देखती रही। वह उसे देखना चाहती थी िक उस 

पर �या �िति�या होती ह�। वह उसे देख रही 

थी जैसे क�छ फ�सला ले रही हो और समझ न 

पा रही हो, यह सब �या ह�? वह चुप बैठा रहा। 

उसक� िक़ले म� �वेश करने का आसान सा 

कोई रा�ता नह� था। तनु ने िसर उठाकर उसे 

देखा। आस-पास स�ाटा था। वह उसे बेहद 

चाहती थी। क�छ कहना चाहती थी...करना 

चाहती थी, ... िक�तु-पर�तु लेिकन म� सब 

क�छ उलझ कर रह गया। वह अब सरकते �ए 

िब�क�ल पास आ गई इतने पास िक उसक� 

साँसे उसक� साँस� से टकराने लगी। अचानक 

उसक� िसर को अपने सीने से लगा िलया। 

िकसी नरम आँच म� सुलगता �आ उसका 

बदन त� होने लगा। उसक� शैली का 

मुकाबला सहज �प से सामा�य आदमी नह� 

कर सकते उसने सोचा। वह क�छ िहचक रहा 

था, पर�तु राज़ी था। वह बेहद उदासीन ग़म म� 

था। िबना आँसू क� प�ाताप म� ड�ब रहा था। 

उस �ण भूख और िनराशा क� बावजूद मन म� 

खीज या कट�ता नह� थी।

"सुनो।'' उसने ब�त धीमे से कहा, "म�ने 

पीठ पीछ� ब�त ग़लत िकया ह�।''

"�या?" तनुजा ने िसर िनकाला और 

उसक� ओर देखा। वह उसे िब�क�ल नह� 

समझ पाती ह�।

"तुमने क�छ कहा?" उसने अबूझ आँख� 

से उसे देखा। िक�तु �ार�भ करने से पूव� ही वह 

�क गया। एक ऐसा अवा�तिवक त�य िजसे 

उसने शेयर करने से मना कर िदया था। एक 

िवपि� क� आने से पहले ही वह बच गया। 

उसने धीर� से उसक� िसर को अपने म� झुका 

िलया और सहलाने लगी। तनु ने उसक� ओठ� 

पर अपना मुँह रख िदया और पागल� क� तरह 

चूमने लगी। वह िसहरने लगा। एक गरम 

आहट उसक� �न म� बहने लगी। नह�.. 

नह�...नह�... उसक� भीतर से आवाज़ आई। 

उसने सच बोलने से तौबा कर ली।

दरवाज़े पर घंटी घनघनाई और वह दोन� 

च�क गए। प�नी तिनक ह�रान होकर हवा म� 

ताकती रही। एक दूसर� से अलग हो गए। वह 

भागती �ई दरवाज़े क� पास आई देखा।

"ओह, िमसेज़ चावला ! हम आपक� बार� 

म� ही बात कर रह� थे।" उ�ह�ने �ण भर उसे 

भरपूर नयन� से िनहारा और बात� म� मशगूल 

हो ग�। जब वह उसक� तरफ मुड़ी तो मु�करा 

रही थी। एक बवंडर-सा उसक� भीतर उठा -

जैसे वह- एक �ाइवेट िकस क� बीमारी ह�, 

िजससे उसे दूर रहना ह�। यानी िक ��ी मा� 

देह और दश�नीय व�तु नह� ह�। पु�ष ��ी को 

देखकर सभी सीमाएँ लाँघने को उ�त हो 

उठता ह�। वह वापस लौटी तो उसे एक �वचन 

याद आया- "मनु�य को चािहए िक, अपने 

मन क� सहायता से अपना उ�ार कर� और 

�वयं को नीचे न िगरने दे। यह मन जीव का 

िम� भी ह� और श�ु भी ह�।'' क�छ महीने ऐसे 

ही बीत गए। जाड़� क� शु�आत म� एक बार 

प�नी को अपनी वजह से घर जाना पड़ा। 

उसक� भाभी बीमार थी। देखभाल ह�तु उसका 

भाई आया और िलवाकर ले गया। यह अजीब 

िवड�बना थी। प�नी जब भी मायक� जाती थी 

िमसेज़ चावला को पहले से ही सूिचत कर 

देती थी, ''संकोची ह�, खाने-पीने का �यान 

रिखएगा।'' िक�तु उसक� भीतर वह मर गई 

थ�। उसे उसका यह अनुरोध अनुिचत लगा।

अब वह ब�त रात गए इ�तज़ार करती रही। 

िपछली रात वह प�नी क� साथ था। िफर 

कहानी काले जंगल म� अटक� थी, �यान 

भटक गया। तब उसे अजीब लगा िक 

ख़ालीपन का मतलब �या ह� ? उसे तनुजा से 

ई�या� थी उसे लेकर। िफर भी वह िहचिकचा 

रही थी। �ेम-अ��त�व क� इस लड़ाई म� 

पा�रवा�रक कलह क� सम� अिडग अपने 

�व�व क� खोज मह�वपूण� ह�। उसक� चेहर� पर 

िचपका �आ नपुंसक आ�ोश हा�या�पद 

�प से मुख�रत हो उठा। एक अजीब-सा 

गु�सा, उसे असुरि�त छोड़ जाने क� वजह 

भीतर उमड़ने लगा। वह जानता था िम�टर 

चावला आज भी घर पर नह� ह�।

सहसा उसे लगा िक उसका र� ठ�डा 

पड़ता जा रहा ह�। वह काफ� डर गया था। 

उसने पीनी शु� कर दी। एक आम आदमी 

हमेशा मौक़� क� तलाश म� रहता ह�, �य�िक 

उसे जीत क� आस हमेशा रहती ह�, िक�तु वह 

जानता ह� िक उससे हार जाएगा ! उसे लगा िक 

वह शी� ही यौन शोषण का िशकार हो 

जाएगा? तभी सचमुच क� आहट सुनाई दी। 

खटक से दरवाज़ा खुला और वह िदखाई द�। 

वह कॉल बेल का ही इ�तज़ार करता रहा। 

शायद उसक� प�नी ने देखभाल क� िलए �लैट 

क� दूसरी चाबी उ�ह� दी होगी ! उनक� िदखते 

ही उसक� भीतर जो धुकधुक� शु� �ई, वह 

थमने का नाम नह� ले रही थी। जैसे िदल क� 

भीतर दूसरा िदल धड़क रहा हो िजस पर 

उसका कोई बस न हो !

"सच कहती �� आप नशे म� बेहद �यार� 

लगते ह�। मेर� ख़याल से जो सचमुच अ�छा 

आदमी होता ह�, वह नशे म� और अ�छा हो 

जाता ह�।'' उसक� पास आते उ�ह�ने बड़� 

मोहक अंदाज़ म� कहा। वह यौन शोषण का 

िशकार होने ही वाला था। वह पूर� कमर� म� चल 

रही थ�। ह�सी अब भी उनक� अधर� म� 

िवराजमान थी। िजसका शोर रात� म� उस तक 

आते-आते ग़मगीन और गहरा होकर छाने 

लगा था। वह आतंिकत आँख� से उसे देखता 

रहा, न िसर िहलाया न आँख� मुँदी। नैितकता 

एवं मया�दा को दरिकनार करते �ए पहल क� 

ओर उ�सुक थ�। वह अब िन��त सी िदखती 

थी, हालाँिक चेहर� पर अधीरता थी। वह 

उसका हाथ पकड़कर ख�चना चाहती थ�, 

िक�तु पहल क� आंत�रक िहचक अब भी 

िव�मान थी। िक�तु उसक� तरफ से कोई 

�यास न होते देख �द आिलंगन और 

िचपकनी बैठ ग�। धीर� से फ�सफ�साई, "हम 

आपको अ�छ� नह� लगते?" िफर वह उससे 

िलपट ग�। िमसेज़ चावला जैसी क�वल अपने 

िवचार से अनु�ािणत लोग� को लगातार �साद 

िवत�रत करना, अपना ल�य समझती ह�। 

उसने एक लंबी साँस ली और तािकया 

िखसकाकर उसक� पास लेट ग�।

उसने कोई जवाब नह� िदया। िसफ� उसे 

एकटक ताकता रहा। यह ग़लत ह�, एकदम 

ग़लत। पुर�कार क� �ा�� का लालच अब 

नह� होता, िक�तु अब इस वासना क� 

िनिल��ता से बाहर आने क� आव�यकता ह�। 

उसने सोचा यह बेहद ग़लत ह�... आकष�ण 

और िवकष�ण क� बीच जंग जारी थी। उसे यौन 

शोषण से मु�� पानी ह�। वह क�छ बेचैन सा 

िदख रहा था। एक अजीब-सा ��सा उसक� 

भीतर उमड़ने लगा। उसने से�स वच��व से 

अपने आप को मु� करने को सोची। िफर 

शी� ही अपने भीतर वह समा� होता िदखने 

लगा था। उसने िमसेज़ चावला को देखा, 

मासूम ब�� वाला वही चेहरा उसक� तरफ 

क�छ झुका �आ। उसक� चाहत क� अ��न- 

उ�सुक, िचंता��त, एका�। िफर उसे चालाक 

से�स िब�ी म� त�दील होता िदखा। उसे 

अपने भीतर क�छ भी िहलता नह� मालूम पड़ा। 

सहसा उसक� ओर उमड़ा �यार ितरोिहत हो 

उठा और उसक� साथ वासना भी। िक�तु उसे 

इस वासना क� डक�त का सामना करने क� िलए 

�वयं को स�� करना ह�। उसक� पास िसफ� 

एक मौक़ा ह� जीतने का नह� तो लगातार हार 

झेलनी पड़�गी।

वह उठ खड़ा �आ। उसने मुि�याँ 

भ�ची। जबड़� अकड़ आए। �वयं को संयत 

िकया और बोला, "माफ़ क�िजएगा, आप तब 

आया कर�, जब तनुजा हो।" 

िमसेज़ चावला ने बुरा-सा मुँह बनाया जैसे 

क�नैन क� गोली िनगल ली हो। वह झटक� से 

उठ खड़ी �ई जैसे अपमािनत �ई हो बोली, 

"आपको न�द आ रही ह� शायद?" और पैर 

पटकते �ए अपने �लैट म� समा ग�। पर उनक� 

�ारा दी गई यं�णा, सं�ास एवं दबाव को 

झेलने क� �मता िदखाना, आिद कई �व�प 

उभरकर सामने आ गए थे। वह मानिसक 

�ासदी से मु� होने लगा था।
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ग़ज़ल  
जय�काश �ीवा�तव 

ग़ज़ल

हम तुम िमलकर त�हाई क� बात कर�

अपनी-अपनी परछाँई क� बात कर�

पाँव नदी क� तट पर डाल � पानी म�

आज चलो क�छ गहराई क� बात कर�

पतझड़ क� िन�ुरता से नाता तोड़� 

अब सावन म� अमराई क� बात कर�

दुख क� आँगन म� �िशय� क� गीत रच�

दद� क� घर शहनाई क� बात कर�

फ�ल रह� ह� जड़� बुराई क� हर पल

आओ हम िमल अ�छाई क� बात कर�

चाक िगर�बाँ करक� जो चुप बैठा ह�

िफर �य� हम उस हरजाई क� बात कर�

000

धूप चुराने आया ह�

मेरा अपना साया ह�

उ� हो रही ख़च� सभी

पर जीवन ललचाया ह�

रोटी का लालच मत दे

भूख मेरी सरमाया ह�

ऋतु� क� मनमानी से

िफर मौसम गरमाया ह�

जीवन क� इस गु�थी को

कब िकसने सुलझाया ह�

जाने िकसक� नज़र लगी

हर गुलशन मुरझाया ह�

चलो यहाँ से दूर चल�

लगता शहर पराया ह�
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कभी वोट देने भी नह� जाते लेिकन सरकार 

ख़राब ह�, यह बोलने से बाज नह� आते। 

बां�ला म� 'क�ो िबना क��णो नाह�' मराठी म� 

'क��या िशवाय होत नाह�', अथवा िह�दी म� 

'�द क� मरने पर ही �वग� नज़र आता ह�' जैसी 

कहावत� का एक ही संदेश ह� िक क� िकए 

िबना कोई �य�� अपनी इ��छत व�तु या 

�य�� क� िनकट नह� प��च सकता। वह जब 

तक �वयं अपना काय� नह� कर�गा तो कोई 

दूसरा आकर वह काय� नह� कर�गा। उसक� 

िलए कम� उसे ही करना ही होगा। भगवत गीता 

म� �प� िलखा ह� – कम��ये वािधकार�ते माँ 

फलेषु कदाचन। हमार� अिधकार म� कम� 

करना ह�। इसे समझना अ�यंत मह�वपूण� ह�। 

गीता क� अ�याय 2 क� ही 50व� �ोक म� �ी 

क��ण कहते ह� 'योगः कम�सु कौशलम' 

अथा��, कम� म� क�शलता अथवा गुणव�ा ही 

योग ह�। यह क�शलता अथवा गुणव�ा 

एका�ता से ही आती ह�। जब �य�� मन और 

बुि� को एक िवषय पर क����त कर देता ह�। 

तभी वह अपने ल�य को �ा� कर सकता ह�। 

हम सांसा�रक �ाणी ह� तो माया-मोह म� िल� 

होना तो �वाभािवक ह� लेिकन अपने िलए 

सीमा हम� �वयं तय करनी ह�। िवकास और 

पतन क� म�य क� िवभाजक र�खा हम� �वयं 

ख�चनी होगी। वरना एक ग़लत कदम हम� गत� 

म� ढक�ल सकता ह�।

नया वष� आर�भ हो गया ह�, लगातार 

नववष� क� संदेश आ-जा रह� ह�। एक-दूसर� क� 

िलए उ�म �वा��य, �स�ता, सुख-शांित 

क� कामना क� जा रही ह�, करना भी चािहए। 

लेिकन उस सब क� िलए �यास तो हम� �वयं 

ही करना होगा न। हवाई जहाज़ म� प�रचा�रका 

आपातकालीन ��थित म� पहले �वयं को 

ऑ�सीज़न मा�क लगाने का िनद�श देती ह�। 

उसक� बाद ही दूसर� क� मदद करने का िनद�श 

देती ह�। सच ह�, जब हम �व�थ और स�म 

ह�गे तभी तो अपने आसपास वाल� का ख़याल 

रख सकते ह�। युवाव�था म� जब कभी यह 

सुनती िक 'पहला सुख िनरोगी काया, दूजी घर 

म� माया' तो यह समझ नह� आता था िक 

नीरोगी काया पहला सुख क�से हो सकती ह�, 

पहला सुख तो पैसा होना चािहए। यह ब�त 

बाद म� समझ आया िक �व�थ रहने क� अपने 

शरीर को पोसना पड़ता ह�, �ेह करना पड़ता 

ह�। अप�रप� उ� म� यह न सोच सक� िक 

बीमारी िकसी को, कभी भी आ सकती ह� और 

पैसा न होने पर अ�व�थ �य�� को िकन 

मानिसक-शारी�रक पीड़ा� का सामना 

करना पड़ सकता ह�। हमारी इ�छाएँ अपार ह� 

िक�तु शेख़िच�ी क� तरह ख़याली पुलाव 

पकाने से न हम� उ�म �वा��य क� ��� 

होगी, न �स�ता और सुख-शांित ही �ा� 

होगी। इनक� �ा�� हमार� कम� और कम�ठता 

से ही हो सकती ह�। नए साल क� संक�प� और 

शुभकामना� को मोबाइल क� िसम क� तरह 

एक बार ए��टवेट कर क� काम नह� चलेगा, 

इ�ह� फ़ोन क� चािज�ग क� तरह रोज़-रोज़ �वयं 

को याद िदलाना होगा।

हमार� और �काश क� बीच फ़ासला नह� 

ह�। जब हम लाइट जलाते ह� तो वहाँ िबजली 

पहले से ही िव�मान होती ह�, ��वच दबाया 

िक कमरा �कािशत हो जाता ह�, उसी �कार 

हमार� भीतर भी ऊजा� सु� �प म� अव��थत ह� 

बस उसे जा�त करना ह�। हमार� आसपास का 

वातावरण नकारा�मकता से भरा ह�। हम ई�या�, 

लोभ, मोह, काम, �ोध क� अधीन ह�। सब 

क�छ ह�, िफर भी संतोष नह� ह�। हमारी भूख 

कम होने क� बजाय बढ़ती ही जाती ह�। यमन, 

यू��न, �स, गाज़ा, इज़राइल, सी�रया म� 

अराजकता अंत होती ही नह� नज़र आती। 

सम�याएँ ख़�म ही नह� होत�। रोज़ एक नए 

देश क� चचा� और उसक� नई-नई सम�या� 

क� चचा�! यह 'और चािहए' क� हवस कम ही 

नह� होती!

'र�बीज क� भाँित / समाज म� धृतरा�� 

क� भरमार ह� / 'और चािहए.. और चिहये' / 

क� आग म� जलते �ए / दुय�धन� क� बाढ़ ह�।'

अंततः सब यह� रह जाता ह� तो यह 

आतंक और अित�मण िकसिलए? राजे-

महाराजे, अमीर-ग़रीब, महाया�ा पर सब 

खाली हाथ ही जाते ह�। िसफ� दो गज़ ज़मीन 

पर, इसी िम�ी म� िमल जाते ह�। �या आपको 

नह� लगता िक अपनी ऊजा� को सकारा�मक 

काय� म� लगाएँ? क�छ नेक� का काय� कर�? 

िकसी को �ेरणा द�, िकसी का पथ आलोिकत 

कर�? लेिकन उसक� िलए �वयं अपने पथ को 

�कािशत करना ब�त आव�यक ह�। माग� पर 

चलते �ए अनेक उलझन� का सामना करना 

पड़ सकता ह�। लेिकन िह�मत न हारते �ए राह 

क� मु��कल� का समाधान करते �ए िनर�तर 

आगे बढ़ते जाना ह�। हमार� वैिदक सािह�य म� 

िनर�तर चलते रहने 'चर�वेित-चर�वेित' का 

संदेश िदया गया ह�। सच बताइए िक �या 

आपने कभी क�पना क� ह� िक सूय� ने उगने से 

मना कर िदया और सुबह नह� �ई? एक 

मोबाइल फ़ोन क� बैटरी चले जाने से िबन 

जल क� मछली क� तरह तड़पने लगते ह�, यिद 

उजाला न हो तो �या गत होगी हमारी? �क�ित 

म� क�छ भी ��थर नह� ह�, सब क�छ िनर�तर 

प�रवत�नशील ह� तो हम क�से बैठ� रह सकते 

ह�? जो �य�� कम�हीन होकर �यथ� बैठा रहता 

ह�, उसका सौभा�य भी बैठा रहता ह�। इसक� 

िवपरीत जो �य�� अपने ल�य को पूण� करने 

क� िलए उठकर चल पड़ता ह�, उसका 

सौभा�य भी िफर चल पड़ता ह�। इसीिलए 

आप �वयं अपने भा�य क� िनमा�ता ह�। उिठए 

और अपने ल�य को �ा� करने क� िलए चल 

पिड़ए। जैसे सूय� �ितिदन �काश और उजा� 

लेकर आता ह� वैसे ही हमारा जीवन भी �काश 

और उजा� से पूण� हो। 

सोहनलाल ि�वेदी क� बचपन म� पढ़ी 

एक किवता अब भी िनर�तर उजा� देती ह�।

'लहर� से डर कर नौका पार नह� होती / 

कोिशश करने वाल� क� हार नह� होती / न�ह� 

च�टी जब दाना लेकर चलती ह� / चढ़ती 

दीवार� पर, सौ बार िफसलती ह� / मन का 

िव�ास रग� म� साहस भरता ह� / चढ़कर 

िगरना, िगरकर चढ़ना न अखरता ह�।'

तो आइए, इस नववष� म� हम सब िमलकर 

यही संक�प ल� िक जो ऊजा� हमम� िव�मान ह� 

उसे जा�त करना ह�। 'ले�स वॉक बैक ट� द 

लाइट' हम� अपने �काश से अपने आसपास 

को �कािशत करना ह� और जब समाज का 

��येक �य�� यह �ण ले लेता ह� िक उसे 

अपनी दीप �वयं बनना ह� तो सारी सृ�� एक 

अ�ुत �काश से भर उठ�गी। अ�प दीपो भव, 

अ�प दीपो भव, अ�प दीपो भव।

000

म� हर स�ाह सोमवार को दौड़ने का �िश�ण लेने जाती ��। सोलह-स�ह वष�य िकशोर-

िकशो�रय� से लेकर िपचह�र-अ�सी वष� क� आयु तक क� क़रीब अठारह ��ी-पु�ष हमार� दल 

म� स��मिलत ह�। यह �िश�ण ��येक सोमवार क� शाम को छह से सात बजे तक होता ह�। 

लेिकन छह बजे काफ� अँधेरा होता ह�। हमार� पाक� म� काफ� बि�याँ जली होती ह� िक�तु िफर भी 

कह�-कह� बि�याँ न होने क� कारण क�छ िह�स� म� घोर अँधेरा होता ह�।

आज हमारी �िश�क 'मैरी' अचानक बोली िक, let's walk back to the light'। हम� 

एक ब�त सारी बि�य� वाले िह�से से दौड़ आर�भ करक� वापस वह� लौटकर आना था। सबको 

साथ म� रहना ह�, एक-दूसर� का ख़याल रखना ह�, िकसी को पीछ� अक�ला नह� छोड़ना ह�, अ�य 

िनद�श थे। अंधकार म� ऐसा संभव ह� िक एक-दूसर� से िबछड़ जाएँ िक�तु एक-दूसर� का ख़याल 

रखने क� भावना िनर�तर पीछ� मुड़ कर देखने को बा�य करती ह�। क�छ तेज़ दौड़ाक बार-बार 

पीछ� लौटकर िगनती करते चलते ह�। हमार� दो �िश�क होते ह� एक दल क� आगे और एक सबसे 

पीछ�। मैरी का वा�य let's walk back to the light' लेकर मेरा मन न जाने िकस दुिनया म� 

उड़ चला। शायद अंधकार से �काश क� खोज म�। हम सभी तो �काश क� खोज म� जाना चाहते 

ह�। लेिकन �या यह इतना सरल ह�? भगवा� बु� क� एक कथा िकसी संदभ� म� सुनी थी, आइए 

आपको भी सुना देती ��, कथा क�छ इस �कार ह�-

महा�मा बु� एक गाँव म� कई िदन� तक रह�। वहाँ रोज़ शाम को वे सदाचार का उपदेश देते थे 

और ब�त से लोग िनयिमत उनक� उपदेश सुनने आते थे। एक िदन एक दुज�न �य�� ने उ�ह� 

पर�शान करने क� ��� से पूछा िक, ''आप लोग� को रोज़ उपदेश देते ह�, एक ही �कार क� बात� 

करते ह�, �या लोग आपक� बात मानकर आपक� माग� पर चलने लगते ह�? ''

महा�मा बु� मु�कराए, िफर बोले िक, ''आप इस गाँव क� नह� लगते, कहाँ से आए ह�?'' 

�य�� ने गव� से बताया िक वह वैशाली नगर का रहनेवाला ह� लेिकन वह क�छ वष� से उसी गाँव 

म� रहकर �यापार कर रहा ह�।

तब बु� ने िफर पूछा, ''तो वैशाली का रा�ता तो आपको पता ही होगा।?''

वह �य�� उ�साह से बोला, ''हाँ, हाँ ! आँख बंद कर क� भी बता सकता ��।''

महा�मा बु� ने उससे पूछा िक, ''�या आप लोग� को वैशाली जाने का माग� बताते ह�?''

उस �य�� ने िफर गरदन िहलाई, ''जी हाँ ब�त लोग� को बताता ��।''

बु� ने मु�कराते �ए पूछा, ''िफर तो सभी लोग आपक� बताए माग� से वैशाली प��च जाते 

ह�गे?'' अब उस �य�� क� चेहर� पर �ोध छा गया और वह खीजते �ए बोला, ''अर� कहाँ, िनपट 

मूढ़ ह� सब क� सब! िकतनी बार बताने पर भी इ�का-दु�का लोग ही प��चते ह�।''

भगवा� बु� ने मु�कराते �ए कहा, ''म� भी यही तो करता ��। राह बताता ��, बार-बार बताता 

��, अब कौन मानता ह�, िकतना सुनता ह�, इस पर मेरा िनयं�ण नह� ह�।'' वह �य�� पानी-पानी 

होकर भगवा� बु� क� चरण� म� िगर पड़ा। 

िकतने सुंदर संदेश वाली कथा ह�। म� सोचती �� िक िकतना गहरा स�य और जीवन का दश�न 

छ�पा ह� भगवा� बु� क� इस छोटी सी कथा म�। हम� माता-िपता, गु�� �ारा बार-बार कोई 

नीितपरक बात या साधारण जीवन सू� बताया-समझाया जाता ह�, िक�तु िकतनी बात� पर हम 

अमल नह� करते, कभी अह�कार और उ�ंडता, तो कभी अ�ानता आड़� आ जाती ह�। बस 

इसिलए भगवा� बु� ने कहा, 'अ�प दीपो भव'। अपना दीप �वयं बनो, �वयं अपना माग� चुनने 

क� यो�य बनो। कोई आपका माग�दश�न तो कर सकता ह� िक�तु हमेशा आपक� साथ नह� रह 

सकता। अंततः हम� �वयं अपनी बुि�-िववेक क� आधार पर अपना माग� चुनना होता ह�।

अ�छा आप ईमानदारी से बताइए िक, अपना िहत-अिहत समझते �ए भी आपने अपनी िज़द 

म� अपना अिहत िकया ह� न? अ�सर ही ऐसा हो जाता ह�। हम अपने दैिनक जीवन से जुड़� िकतने 

िक�से रोज़ सुनते-अनुभवते ह�। जैसे, कार क� िपछली सीट पर भी सीट बे�ट लगाना आव�यक 

ह�। लेिकन क�छ तो ऐसे होते ही ह�, जो बे�ट लगाते ही नह�, या अटका लेते ह�। िकतने ही लोग 

डॉ. वंदना मुक�श

35 �ुकहाउस, वॉलसॉल 
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लिलत िनबंध

अ�प दीपो भव 
डॉ. वंदना मुक�श



   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj   जनवरी-माच� 2025foHkkse&Loj56 57

कभी वोट देने भी नह� जाते लेिकन सरकार 

ख़राब ह�, यह बोलने से बाज नह� आते। 

बां�ला म� 'क�ो िबना क��णो नाह�' मराठी म� 

'क��या िशवाय होत नाह�', अथवा िह�दी म� 

'�द क� मरने पर ही �वग� नज़र आता ह�' जैसी 

कहावत� का एक ही संदेश ह� िक क� िकए 

िबना कोई �य�� अपनी इ��छत व�तु या 

�य�� क� िनकट नह� प��च सकता। वह जब 

तक �वयं अपना काय� नह� कर�गा तो कोई 

दूसरा आकर वह काय� नह� कर�गा। उसक� 

िलए कम� उसे ही करना ही होगा। भगवत गीता 

म� �प� िलखा ह� – कम��ये वािधकार�ते माँ 

फलेषु कदाचन। हमार� अिधकार म� कम� 

करना ह�। इसे समझना अ�यंत मह�वपूण� ह�। 

गीता क� अ�याय 2 क� ही 50व� �ोक म� �ी 

क��ण कहते ह� 'योगः कम�सु कौशलम' 

अथा��, कम� म� क�शलता अथवा गुणव�ा ही 

योग ह�। यह क�शलता अथवा गुणव�ा 

एका�ता से ही आती ह�। जब �य�� मन और 

बुि� को एक िवषय पर क����त कर देता ह�। 

तभी वह अपने ल�य को �ा� कर सकता ह�। 

हम सांसा�रक �ाणी ह� तो माया-मोह म� िल� 

होना तो �वाभािवक ह� लेिकन अपने िलए 

सीमा हम� �वयं तय करनी ह�। िवकास और 

पतन क� म�य क� िवभाजक र�खा हम� �वयं 

ख�चनी होगी। वरना एक ग़लत कदम हम� गत� 

म� ढक�ल सकता ह�।

नया वष� आर�भ हो गया ह�, लगातार 

नववष� क� संदेश आ-जा रह� ह�। एक-दूसर� क� 

िलए उ�म �वा��य, �स�ता, सुख-शांित 

क� कामना क� जा रही ह�, करना भी चािहए। 

लेिकन उस सब क� िलए �यास तो हम� �वयं 

ही करना होगा न। हवाई जहाज़ म� प�रचा�रका 

आपातकालीन ��थित म� पहले �वयं को 

ऑ�सीज़न मा�क लगाने का िनद�श देती ह�। 

उसक� बाद ही दूसर� क� मदद करने का िनद�श 

देती ह�। सच ह�, जब हम �व�थ और स�म 

ह�गे तभी तो अपने आसपास वाल� का ख़याल 

रख सकते ह�। युवाव�था म� जब कभी यह 

सुनती िक 'पहला सुख िनरोगी काया, दूजी घर 

म� माया' तो यह समझ नह� आता था िक 

नीरोगी काया पहला सुख क�से हो सकती ह�, 

पहला सुख तो पैसा होना चािहए। यह ब�त 

बाद म� समझ आया िक �व�थ रहने क� अपने 

शरीर को पोसना पड़ता ह�, �ेह करना पड़ता 

ह�। अप�रप� उ� म� यह न सोच सक� िक 

बीमारी िकसी को, कभी भी आ सकती ह� और 

पैसा न होने पर अ�व�थ �य�� को िकन 

मानिसक-शारी�रक पीड़ा� का सामना 

करना पड़ सकता ह�। हमारी इ�छाएँ अपार ह� 

िक�तु शेख़िच�ी क� तरह ख़याली पुलाव 

पकाने से न हम� उ�म �वा��य क� ��� 

होगी, न �स�ता और सुख-शांित ही �ा� 

होगी। इनक� �ा�� हमार� कम� और कम�ठता 

से ही हो सकती ह�। नए साल क� संक�प� और 

शुभकामना� को मोबाइल क� िसम क� तरह 

एक बार ए��टवेट कर क� काम नह� चलेगा, 

इ�ह� फ़ोन क� चािज�ग क� तरह रोज़-रोज़ �वयं 

को याद िदलाना होगा।

हमार� और �काश क� बीच फ़ासला नह� 

ह�। जब हम लाइट जलाते ह� तो वहाँ िबजली 

पहले से ही िव�मान होती ह�, ��वच दबाया 

िक कमरा �कािशत हो जाता ह�, उसी �कार 

हमार� भीतर भी ऊजा� सु� �प म� अव��थत ह� 

बस उसे जा�त करना ह�। हमार� आसपास का 

वातावरण नकारा�मकता से भरा ह�। हम ई�या�, 

लोभ, मोह, काम, �ोध क� अधीन ह�। सब 

क�छ ह�, िफर भी संतोष नह� ह�। हमारी भूख 

कम होने क� बजाय बढ़ती ही जाती ह�। यमन, 

यू��न, �स, गाज़ा, इज़राइल, सी�रया म� 

अराजकता अंत होती ही नह� नज़र आती। 

सम�याएँ ख़�म ही नह� होत�। रोज़ एक नए 

देश क� चचा� और उसक� नई-नई सम�या� 

क� चचा�! यह 'और चािहए' क� हवस कम ही 

नह� होती!

'र�बीज क� भाँित / समाज म� धृतरा�� 

क� भरमार ह� / 'और चािहए.. और चिहये' / 

क� आग म� जलते �ए / दुय�धन� क� बाढ़ ह�।'

अंततः सब यह� रह जाता ह� तो यह 

आतंक और अित�मण िकसिलए? राजे-

महाराजे, अमीर-ग़रीब, महाया�ा पर सब 

खाली हाथ ही जाते ह�। िसफ� दो गज़ ज़मीन 

पर, इसी िम�ी म� िमल जाते ह�। �या आपको 

नह� लगता िक अपनी ऊजा� को सकारा�मक 

काय� म� लगाएँ? क�छ नेक� का काय� कर�? 

िकसी को �ेरणा द�, िकसी का पथ आलोिकत 

कर�? लेिकन उसक� िलए �वयं अपने पथ को 

�कािशत करना ब�त आव�यक ह�। माग� पर 

चलते �ए अनेक उलझन� का सामना करना 

पड़ सकता ह�। लेिकन िह�मत न हारते �ए राह 

क� मु��कल� का समाधान करते �ए िनर�तर 

आगे बढ़ते जाना ह�। हमार� वैिदक सािह�य म� 

िनर�तर चलते रहने 'चर�वेित-चर�वेित' का 

संदेश िदया गया ह�। सच बताइए िक �या 

आपने कभी क�पना क� ह� िक सूय� ने उगने से 

मना कर िदया और सुबह नह� �ई? एक 

मोबाइल फ़ोन क� बैटरी चले जाने से िबन 

जल क� मछली क� तरह तड़पने लगते ह�, यिद 

उजाला न हो तो �या गत होगी हमारी? �क�ित 

म� क�छ भी ��थर नह� ह�, सब क�छ िनर�तर 

प�रवत�नशील ह� तो हम क�से बैठ� रह सकते 

ह�? जो �य�� कम�हीन होकर �यथ� बैठा रहता 

ह�, उसका सौभा�य भी बैठा रहता ह�। इसक� 

िवपरीत जो �य�� अपने ल�य को पूण� करने 

क� िलए उठकर चल पड़ता ह�, उसका 

सौभा�य भी िफर चल पड़ता ह�। इसीिलए 

आप �वयं अपने भा�य क� िनमा�ता ह�। उिठए 

और अपने ल�य को �ा� करने क� िलए चल 

पिड़ए। जैसे सूय� �ितिदन �काश और उजा� 

लेकर आता ह� वैसे ही हमारा जीवन भी �काश 

और उजा� से पूण� हो। 

सोहनलाल ि�वेदी क� बचपन म� पढ़ी 

एक किवता अब भी िनर�तर उजा� देती ह�।

'लहर� से डर कर नौका पार नह� होती / 

कोिशश करने वाल� क� हार नह� होती / न�ह� 

च�टी जब दाना लेकर चलती ह� / चढ़ती 

दीवार� पर, सौ बार िफसलती ह� / मन का 

िव�ास रग� म� साहस भरता ह� / चढ़कर 

िगरना, िगरकर चढ़ना न अखरता ह�।'

तो आइए, इस नववष� म� हम सब िमलकर 

यही संक�प ल� िक जो ऊजा� हमम� िव�मान ह� 

उसे जा�त करना ह�। 'ले�स वॉक बैक ट� द 

लाइट' हम� अपने �काश से अपने आसपास 

को �कािशत करना ह� और जब समाज का 

��येक �य�� यह �ण ले लेता ह� िक उसे 

अपनी दीप �वयं बनना ह� तो सारी सृ�� एक 

अ�ुत �काश से भर उठ�गी। अ�प दीपो भव, 

अ�प दीपो भव, अ�प दीपो भव।
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म� हर स�ाह सोमवार को दौड़ने का �िश�ण लेने जाती ��। सोलह-स�ह वष�य िकशोर-

िकशो�रय� से लेकर िपचह�र-अ�सी वष� क� आयु तक क� क़रीब अठारह ��ी-पु�ष हमार� दल 

म� स��मिलत ह�। यह �िश�ण ��येक सोमवार क� शाम को छह से सात बजे तक होता ह�। 

लेिकन छह बजे काफ� अँधेरा होता ह�। हमार� पाक� म� काफ� बि�याँ जली होती ह� िक�तु िफर भी 

कह�-कह� बि�याँ न होने क� कारण क�छ िह�स� म� घोर अँधेरा होता ह�।

आज हमारी �िश�क 'मैरी' अचानक बोली िक, let's walk back to the light'। हम� 

एक ब�त सारी बि�य� वाले िह�से से दौड़ आर�भ करक� वापस वह� लौटकर आना था। सबको 

साथ म� रहना ह�, एक-दूसर� का ख़याल रखना ह�, िकसी को पीछ� अक�ला नह� छोड़ना ह�, अ�य 

िनद�श थे। अंधकार म� ऐसा संभव ह� िक एक-दूसर� से िबछड़ जाएँ िक�तु एक-दूसर� का ख़याल 

रखने क� भावना िनर�तर पीछ� मुड़ कर देखने को बा�य करती ह�। क�छ तेज़ दौड़ाक बार-बार 

पीछ� लौटकर िगनती करते चलते ह�। हमार� दो �िश�क होते ह� एक दल क� आगे और एक सबसे 

पीछ�। मैरी का वा�य let's walk back to the light' लेकर मेरा मन न जाने िकस दुिनया म� 

उड़ चला। शायद अंधकार से �काश क� खोज म�। हम सभी तो �काश क� खोज म� जाना चाहते 

ह�। लेिकन �या यह इतना सरल ह�? भगवा� बु� क� एक कथा िकसी संदभ� म� सुनी थी, आइए 

आपको भी सुना देती ��, कथा क�छ इस �कार ह�-

महा�मा बु� एक गाँव म� कई िदन� तक रह�। वहाँ रोज़ शाम को वे सदाचार का उपदेश देते थे 

और ब�त से लोग िनयिमत उनक� उपदेश सुनने आते थे। एक िदन एक दुज�न �य�� ने उ�ह� 

पर�शान करने क� ��� से पूछा िक, ''आप लोग� को रोज़ उपदेश देते ह�, एक ही �कार क� बात� 

करते ह�, �या लोग आपक� बात मानकर आपक� माग� पर चलने लगते ह�? ''

महा�मा बु� मु�कराए, िफर बोले िक, ''आप इस गाँव क� नह� लगते, कहाँ से आए ह�?'' 

�य�� ने गव� से बताया िक वह वैशाली नगर का रहनेवाला ह� लेिकन वह क�छ वष� से उसी गाँव 

म� रहकर �यापार कर रहा ह�।

तब बु� ने िफर पूछा, ''तो वैशाली का रा�ता तो आपको पता ही होगा।?''

वह �य�� उ�साह से बोला, ''हाँ, हाँ ! आँख बंद कर क� भी बता सकता ��।''

महा�मा बु� ने उससे पूछा िक, ''�या आप लोग� को वैशाली जाने का माग� बताते ह�?''

उस �य�� ने िफर गरदन िहलाई, ''जी हाँ ब�त लोग� को बताता ��।''

बु� ने मु�कराते �ए पूछा, ''िफर तो सभी लोग आपक� बताए माग� से वैशाली प��च जाते 

ह�गे?'' अब उस �य�� क� चेहर� पर �ोध छा गया और वह खीजते �ए बोला, ''अर� कहाँ, िनपट 

मूढ़ ह� सब क� सब! िकतनी बार बताने पर भी इ�का-दु�का लोग ही प��चते ह�।''

भगवा� बु� ने मु�कराते �ए कहा, ''म� भी यही तो करता ��। राह बताता ��, बार-बार बताता 

��, अब कौन मानता ह�, िकतना सुनता ह�, इस पर मेरा िनयं�ण नह� ह�।'' वह �य�� पानी-पानी 

होकर भगवा� बु� क� चरण� म� िगर पड़ा। 

िकतने सुंदर संदेश वाली कथा ह�। म� सोचती �� िक िकतना गहरा स�य और जीवन का दश�न 

छ�पा ह� भगवा� बु� क� इस छोटी सी कथा म�। हम� माता-िपता, गु�� �ारा बार-बार कोई 

नीितपरक बात या साधारण जीवन सू� बताया-समझाया जाता ह�, िक�तु िकतनी बात� पर हम 

अमल नह� करते, कभी अह�कार और उ�ंडता, तो कभी अ�ानता आड़� आ जाती ह�। बस 

इसिलए भगवा� बु� ने कहा, 'अ�प दीपो भव'। अपना दीप �वयं बनो, �वयं अपना माग� चुनने 

क� यो�य बनो। कोई आपका माग�दश�न तो कर सकता ह� िक�तु हमेशा आपक� साथ नह� रह 

सकता। अंततः हम� �वयं अपनी बुि�-िववेक क� आधार पर अपना माग� चुनना होता ह�।

अ�छा आप ईमानदारी से बताइए िक, अपना िहत-अिहत समझते �ए भी आपने अपनी िज़द 

म� अपना अिहत िकया ह� न? अ�सर ही ऐसा हो जाता ह�। हम अपने दैिनक जीवन से जुड़� िकतने 

िक�से रोज़ सुनते-अनुभवते ह�। जैसे, कार क� िपछली सीट पर भी सीट बे�ट लगाना आव�यक 

ह�। लेिकन क�छ तो ऐसे होते ही ह�, जो बे�ट लगाते ही नह�, या अटका लेते ह�। िकतने ही लोग 
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चाहते ह�?'' मेर� दो मक़सद थे। एक 

उ� घोषणा से जुड़ा और दूसरा अख़बार क� 

िलए क�छ सवाल। दोन� ही पूर� �ए। ज़ािकर 

�सैन क� िलए कोई भी सवाल बेमानी नह�। 

तस�ी और बेबाक� दोन� ही उनक� जवाब� म� 

तैरती रही। उ�ह�ने जो फ़रमाया उसका सार 

ग़ौरतलब ह�- ''भारत महा� िवरासत� का 

मु�क ह�। यहाँ का संगीत इतना गहरा, ब�र�गी 

और �ान-िव�ान से भरा ह� िक दुिनया क� 

कोई भी बाहरी ताकत इसे न� नह� कर 

सकती। दुिनया भर म� म� घूम िलया। भारत क� 

संगीत का गहराता असर म�ने देखा ह�। यहाँ क� 

नई पीढ़ी क� संगीतकार� क� �ितभा पर सवाल 

ही नह� उठता। बेहद शॉप� ह� आज क� 

कलाकार। समय और संसाधन का सही 

इ�तेमाल करना वे जानते ह� लेिकन अपनी 

धरोहर पर नाज़ करना वे सीख�। हमार� पुरख� ने 

सिदय� क� बाद यह सब पाया ह�। लोग मुझे 

उ�ताद कहते ह� पर मुझे शािगद� बने रहना 

पसंद ह�। शािगद� रहकर जीवन म� ब�त क�छ 

पाया जा सकता ह�। देश-िवदेश क� उड़ान 

भरते �ए सफ़र क� ख़ाली व�त म� मनचाही 

पु�तक पढ़ता �� और ि�क�ट मैच चल रहा हो 

तो नज़र� टीवी पर।''

उस शाम महिफ़ल शु� करने से पहले 

ज़ािकर �सैन ने सुर क� देवी सर�वती और 

बुि� क� देव गजानन को नमन िकया। वादन 

क� दौरान वे चुटिकयाँ लेते रह�। बहरहाल, 

कला� क� घर भारत भवन क� सालिगरह 

(13 फरवरी) क� शाम ज़ािकर को सुनने 

हज़ार� क� तादाद म� शहरवासी जमा �ए। 

बिहर�ग छोटा पड़ गया। ताल िकनार� ताल का 

उ�ताद अपनी तालीम और तैयारी का जौहर 

िलए र�ल�, परन� और ितहाइय� क� रा�त� से 

गुज़रता उन इलाक़� म� भी गया जहाँ तबले क� 

बोल� म� लाल िकला, �योहारी गत, डम� नाद 

और घोड़� क� टाप� से लेकर ितरिकट और 

िकडतक िदचल�प �पक� म� ढल गए। 

बेसा�ता तािलय� और वाह-वाह क� आवाज़� 

क� बीच ठहर गई सी वह फागुनी शाम िन�य 

ही भोपाल क� तारीख़ी इितहास म� उ�ताद क� 

गहर� द�तख़त छोड़ गई ह�।
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याद एक द�रया ह�, िजसक� िकनार� बैठकर समय क� लहर� को िगनना गुिज़�ता दौर क� 

एहसास� को जीना ह�। 24 जनवरी...साल 2007... भोपाल क� बरकतउ�ाह िव�िव�ालय 

का �ान-िव�ान सभागार। मौिसक़� क� क़�दान� का �जूम। सबक� िनगाह� उस ल�ह� क� 

मु�तिज़र थ� जब ताल का फ़�र�ता अपने साज़ को थामे मंच पर नमूदार हो और तबले पर 

ितिल�म जगाती उ�गिलय� का क�र�माई �नर 'वाह उ�ताद वाह!!' क� दाद क� साथ परवान चढ़�। 

अधीर मन क� मुराद अ�तत: पूरी �ई। महिफ़ल आबाद �ई। बादामी क�रते-पाजामे म� दमकती 

सूरत और सीरत िलए ज़ािकर �सैन क� मंच पर जैसे ही आमद �ई, सभागार तािलय� से गूँज 

उठा। जाड़� क� गुलाबी र�गत को मान� नया नूर िमल गया। सोलह मा�ा क� ''तीन ताल'' पर तबले 

क� बाँए-दाँए ने उमंग� क� क�छ ऐसी थाप� भर� िक पेशकार, क़ायदे, ट�कड़�, र�ले और ितहाइय� म� 

बढ़त लेती उ�ताद क� फ़नकारी पर �ोता िनहाल हो उठ�। कोई िथरकती उ�गिलय� क� जादू पर 

िफ़दा था, कोई ताल क� गिणत का लु�फ़ ले रहा था, तो ब�त सी नज़र� उ�ताद क� घुँघराले बाल� 

क� लहराती लट� म� उलझी थ�। सब अपनी तरह से �सैन क� �-ब-� अपने हसीन �वाब क� 

पूरा होने पर मगन थे। सौ�य मु�कान क� साथ 'सम' पर ठहरा अ�तराल उ�ताद क� िशरकत पर 

चार चाँद टाँक रहा था।

ज़ािकर �सैन ऐसी बेशुमार महिफ़ल� म� मेहताब क� तरह रौशन रह�। इस अज़ीम फ़नकार ने 

िह�दु�तान क� बाजे को जो इ�ज़त और शोहरत ब�शी, संगीत क� अतीत म� वह सुनहर� अ�याय 

क� तरह पैब�त रह�गी। वे हमार� संगीत समय म� लय लािल�य क� अनुपम िचतेर� थे। यक़�नन 

सिदय� म� पैदा होते ह� चमन म� ऐसे दीदावर। भोपाल से �सैन का गहरा नाता रहा। पुर-सुक�न 

वािदयाँ ही नह�, इस शहर क� संगीतकार� और सं�कारवान �ोता� ने भी उ�ताद क� तबीयत पर 

मोह�बत क� मोहर लगा रखी थी। िलहाज़ा जब भी उ�ह� भोपाल ने पुकारा, दुिनया क� िकसी भी 

कोने म� रह� ह�, इस महबूब शहर म� आने से �द को रोक न पाए। भोपाल क� संगीत िबरादरी उ�ह� 

'ज़ािकर भाई' कहकर पुकारती और वे इस �ेिमल स�बोधन पर िनहाल होते। सार�गी वादक 

उ�ताद अ�दुल लतीफ़ ख़ाँ, तबला नवाज़ उ�ताद इ�माइल द�ू ख़ाँ, स�तूर वादक ओम�काश 

चौरिसया, तबला वादक प��डत िकरण देशपा�ड� और �ुपद क� गु�देचा ब�धु� से लेकर किव 

�ेमशंकर शु� तथा �याम मुंशी तक अनेक शि�सयत� इस अपनापे म� शािमल रह�।

िदलच�प यह िक ज़ािकर �सैन क� वािलद उ�ताद अ�ा रखा ख़ाँ को म�य�देश क� 

सरकार ने रा�ीय कािलदास स�मान से िवभूिषत िकया। बाद क� साल� म� ज़ािकर क� िह�से भी 

यही स�मान आया। एक ही व�ती दौर म� एक ही ख़ानदान क� िवरासत और उ�रािधकार क� 

पुर�क�त होने का यह िवरल संजोग ह�। भोपाल क� बड़ी झील क� ओर खुलते भारत भवन बिहर�ग 

क� मु�ाकाश म� सजे मंच पर िपता और पु� ने अपने िह�से का अलंकरण �वीकार िकया और 

स�मान क� िनिम� तबला वादन भी िकया। भोपाल म� बसे अनेक संगीत �ेिमय� को याद होगा 

जब नौजवान होते ज़ािकर अपने तबला नवाज़ िपता उ�ताद अ�ा र�खा क� संग अिभनव कला 

प�रषद क� महिफ़ल� म� तबला वादन क� िलए चार-छह बरस लगातार आते रह�। िसलिसला बाद 

क� बरस� म� भी बना रहा।

इन �मृितय� को यहाँ साझा करते �ए अपने सौभा�य पर मुझे नाज़ ह� िक दोन� (िपता-पु�) 

उ�ताद� को िमले कािलदास स�मान अलंकरण समारोह और उनक� तबले क� महिफ़ल क� 

उ� घोषणा का िज़�मा सूबे क� सं�क�ित महकमे ने मुझे ही स�पा था। उन िदन� 'नईदुिनया' जैसे 

�ित��त अख़बार म� बतौर कला संवाददाता मह�वपूण� भूिमका इस जलसे क� �रपोिट�ग क� भी 

थी। 'उ�ताद' से मुलाक़ात और गु�तगू का रा�ता मेर� िलए आसान हो गया था। उ�ताद भारत 

भवन प��चे, उससे पहले होटल ज़हन-नुमा पेलेस म� उनसे मुलाक़ात क� हसरत पूरी �ई। 

मु�तसर सी यह भ�ट मेर� िलए ब�त अहम थी। पाजामा और बिनयान पहने ज़ािकर कमर� म� िबछी 

कालीन पर आसन जमाए थे। उ�गिलयाँ तबले पर िथरक रही थ�। उनक� आँख� ने मुझे बैठने का 

इशारा िकया। तबले क� िथरकन थमी तो हौली सी आवाज़ उठी- ''क�से ह� ��र? बताइए �या 
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रानी गोटी 
ि�वंकल तोमर िसंह

लघुकथा

''माँ, सबक� साथ जाने से उनका मज़ा ख़राब हो जाता न?"

"नह� बेटी, ऐसा नह� ह�, वह बात यह ह� िक..."

"माँ, रहने दो, म� सब समझती ��। म� िवकलांग �� न, सबक� साथ चढ़ाई चढ़ नह� 

सकती....."

"ऐसा न कहो, मेरी ब�ी, तुम तो िद�यांग हो...'

"माँ िवकलांग, िवकलांग होता ह�, िद�यांग कह देने से क�छ बदल नह� जाता।" सरोिजनी ने 

माँ क� ऊपर अपना सारा अवसाद उड़�ल िदया। संयु� प�रवार क� सभी लोग पहाड़� पर घूमने 

गए थे, पीछ� रह गए तो बस सरोिजनी और उसक� माँ। �हील चेयर पर बैठ� बैठ� सरोिजनी 

सुबकने लगी।

माँ क� सीने पर धरी सबसे भारी िहमिशला होती ह� उसक� संतान क� लाचारी। इस िशला को 

िपघला कर ही लाचार को सदाचार िसखाया जा सकता ह�। मन म� उमड़� �बार को थाम कर माँ 

ने कहा- "तुम तो बैठ� -बैठ� क�रम �ब खेलती हो। ज़रा बताओ, क�रमबोड� म� कौन सी गोटी 

अलग से चमकती ह�?" 

"यह �या बेकार का ��न ह�...."

"बेकार ही सही, बताओ तो..."

"सब जानते ह�... रानी गोटी..." 

"दुिनया म� दो तरह क� लोग होते ह�। एक जो स�पूण� होते ह�, दूसर� जो अपूण� होते ह�। यह जो 

अपूण� लोग होते ह� न... ये िवशेष होते ह�... ई�र क� बंदे।"

"ई�र क� बंदे?"

"हाँ, ये अपूण� लोग क�रम बोड� क� काली-सफ़�द गोिटय� क� बीच गुलाबी रानी गोटी क� 

तरह होते ह�। ये अलग से इसीिलए चमकते ह� िजससे दूसर� लोग इ�ह� देखकर ई�र क� �ित 

क�त� होना सीख सक�। उ�ह� जो �व�थ और पूण� शरीर िमला ह�, उसक� क़� कर सक�।"
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चाहते ह�?'' मेर� दो मक़सद थे। एक 

उ� घोषणा से जुड़ा और दूसरा अख़बार क� 

िलए क�छ सवाल। दोन� ही पूर� �ए। ज़ािकर 

�सैन क� िलए कोई भी सवाल बेमानी नह�। 

तस�ी और बेबाक� दोन� ही उनक� जवाब� म� 

तैरती रही। उ�ह�ने जो फ़रमाया उसका सार 

ग़ौरतलब ह�- ''भारत महा� िवरासत� का 

मु�क ह�। यहाँ का संगीत इतना गहरा, ब�र�गी 

और �ान-िव�ान से भरा ह� िक दुिनया क� 

कोई भी बाहरी ताकत इसे न� नह� कर 

सकती। दुिनया भर म� म� घूम िलया। भारत क� 

संगीत का गहराता असर म�ने देखा ह�। यहाँ क� 

नई पीढ़ी क� संगीतकार� क� �ितभा पर सवाल 

ही नह� उठता। बेहद शॉप� ह� आज क� 

कलाकार। समय और संसाधन का सही 

इ�तेमाल करना वे जानते ह� लेिकन अपनी 

धरोहर पर नाज़ करना वे सीख�। हमार� पुरख� ने 

सिदय� क� बाद यह सब पाया ह�। लोग मुझे 

उ�ताद कहते ह� पर मुझे शािगद� बने रहना 

पसंद ह�। शािगद� रहकर जीवन म� ब�त क�छ 

पाया जा सकता ह�। देश-िवदेश क� उड़ान 

भरते �ए सफ़र क� ख़ाली व�त म� मनचाही 

पु�तक पढ़ता �� और ि�क�ट मैच चल रहा हो 

तो नज़र� टीवी पर।''

उस शाम महिफ़ल शु� करने से पहले 

ज़ािकर �सैन ने सुर क� देवी सर�वती और 

बुि� क� देव गजानन को नमन िकया। वादन 

क� दौरान वे चुटिकयाँ लेते रह�। बहरहाल, 

कला� क� घर भारत भवन क� सालिगरह 

(13 फरवरी) क� शाम ज़ािकर को सुनने 

हज़ार� क� तादाद म� शहरवासी जमा �ए। 

बिहर�ग छोटा पड़ गया। ताल िकनार� ताल का 

उ�ताद अपनी तालीम और तैयारी का जौहर 

िलए र�ल�, परन� और ितहाइय� क� रा�त� से 

गुज़रता उन इलाक़� म� भी गया जहाँ तबले क� 

बोल� म� लाल िकला, �योहारी गत, डम� नाद 

और घोड़� क� टाप� से लेकर ितरिकट और 

िकडतक िदचल�प �पक� म� ढल गए। 

बेसा�ता तािलय� और वाह-वाह क� आवाज़� 

क� बीच ठहर गई सी वह फागुनी शाम िन�य 

ही भोपाल क� तारीख़ी इितहास म� उ�ताद क� 

गहर� द�तख़त छोड़ गई ह�।
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याद एक द�रया ह�, िजसक� िकनार� बैठकर समय क� लहर� को िगनना गुिज़�ता दौर क� 

एहसास� को जीना ह�। 24 जनवरी...साल 2007... भोपाल क� बरकतउ�ाह िव�िव�ालय 

का �ान-िव�ान सभागार। मौिसक़� क� क़�दान� का �जूम। सबक� िनगाह� उस ल�ह� क� 

मु�तिज़र थ� जब ताल का फ़�र�ता अपने साज़ को थामे मंच पर नमूदार हो और तबले पर 

ितिल�म जगाती उ�गिलय� का क�र�माई �नर 'वाह उ�ताद वाह!!' क� दाद क� साथ परवान चढ़�। 

अधीर मन क� मुराद अ�तत: पूरी �ई। महिफ़ल आबाद �ई। बादामी क�रते-पाजामे म� दमकती 

सूरत और सीरत िलए ज़ािकर �सैन क� मंच पर जैसे ही आमद �ई, सभागार तािलय� से गूँज 

उठा। जाड़� क� गुलाबी र�गत को मान� नया नूर िमल गया। सोलह मा�ा क� ''तीन ताल'' पर तबले 

क� बाँए-दाँए ने उमंग� क� क�छ ऐसी थाप� भर� िक पेशकार, क़ायदे, ट�कड़�, र�ले और ितहाइय� म� 

बढ़त लेती उ�ताद क� फ़नकारी पर �ोता िनहाल हो उठ�। कोई िथरकती उ�गिलय� क� जादू पर 

िफ़दा था, कोई ताल क� गिणत का लु�फ़ ले रहा था, तो ब�त सी नज़र� उ�ताद क� घुँघराले बाल� 

क� लहराती लट� म� उलझी थ�। सब अपनी तरह से �सैन क� �-ब-� अपने हसीन �वाब क� 

पूरा होने पर मगन थे। सौ�य मु�कान क� साथ 'सम' पर ठहरा अ�तराल उ�ताद क� िशरकत पर 

चार चाँद टाँक रहा था।

ज़ािकर �सैन ऐसी बेशुमार महिफ़ल� म� मेहताब क� तरह रौशन रह�। इस अज़ीम फ़नकार ने 

िह�दु�तान क� बाजे को जो इ�ज़त और शोहरत ब�शी, संगीत क� अतीत म� वह सुनहर� अ�याय 

क� तरह पैब�त रह�गी। वे हमार� संगीत समय म� लय लािल�य क� अनुपम िचतेर� थे। यक़�नन 

सिदय� म� पैदा होते ह� चमन म� ऐसे दीदावर। भोपाल से �सैन का गहरा नाता रहा। पुर-सुक�न 

वािदयाँ ही नह�, इस शहर क� संगीतकार� और सं�कारवान �ोता� ने भी उ�ताद क� तबीयत पर 

मोह�बत क� मोहर लगा रखी थी। िलहाज़ा जब भी उ�ह� भोपाल ने पुकारा, दुिनया क� िकसी भी 

कोने म� रह� ह�, इस महबूब शहर म� आने से �द को रोक न पाए। भोपाल क� संगीत िबरादरी उ�ह� 

'ज़ािकर भाई' कहकर पुकारती और वे इस �ेिमल स�बोधन पर िनहाल होते। सार�गी वादक 

उ�ताद अ�दुल लतीफ़ ख़ाँ, तबला नवाज़ उ�ताद इ�माइल द�ू ख़ाँ, स�तूर वादक ओम�काश 

चौरिसया, तबला वादक प��डत िकरण देशपा�ड� और �ुपद क� गु�देचा ब�धु� से लेकर किव 

�ेमशंकर शु� तथा �याम मुंशी तक अनेक शि�सयत� इस अपनापे म� शािमल रह�।

िदलच�प यह िक ज़ािकर �सैन क� वािलद उ�ताद अ�ा रखा ख़ाँ को म�य�देश क� 

सरकार ने रा�ीय कािलदास स�मान से िवभूिषत िकया। बाद क� साल� म� ज़ािकर क� िह�से भी 

यही स�मान आया। एक ही व�ती दौर म� एक ही ख़ानदान क� िवरासत और उ�रािधकार क� 

पुर�क�त होने का यह िवरल संजोग ह�। भोपाल क� बड़ी झील क� ओर खुलते भारत भवन बिहर�ग 

क� मु�ाकाश म� सजे मंच पर िपता और पु� ने अपने िह�से का अलंकरण �वीकार िकया और 

स�मान क� िनिम� तबला वादन भी िकया। भोपाल म� बसे अनेक संगीत �ेिमय� को याद होगा 

जब नौजवान होते ज़ािकर अपने तबला नवाज़ िपता उ�ताद अ�ा र�खा क� संग अिभनव कला 

प�रषद क� महिफ़ल� म� तबला वादन क� िलए चार-छह बरस लगातार आते रह�। िसलिसला बाद 

क� बरस� म� भी बना रहा।

इन �मृितय� को यहाँ साझा करते �ए अपने सौभा�य पर मुझे नाज़ ह� िक दोन� (िपता-पु�) 

उ�ताद� को िमले कािलदास स�मान अलंकरण समारोह और उनक� तबले क� महिफ़ल क� 

उ� घोषणा का िज़�मा सूबे क� सं�क�ित महकमे ने मुझे ही स�पा था। उन िदन� 'नईदुिनया' जैसे 

�ित��त अख़बार म� बतौर कला संवाददाता मह�वपूण� भूिमका इस जलसे क� �रपोिट�ग क� भी 

थी। 'उ�ताद' से मुलाक़ात और गु�तगू का रा�ता मेर� िलए आसान हो गया था। उ�ताद भारत 

भवन प��चे, उससे पहले होटल ज़हन-नुमा पेलेस म� उनसे मुलाक़ात क� हसरत पूरी �ई। 

मु�तसर सी यह भ�ट मेर� िलए ब�त अहम थी। पाजामा और बिनयान पहने ज़ािकर कमर� म� िबछी 

कालीन पर आसन जमाए थे। उ�गिलयाँ तबले पर िथरक रही थ�। उनक� आँख� ने मुझे बैठने का 

इशारा िकया। तबले क� िथरकन थमी तो हौली सी आवाज़ उठी- ''क�से ह� ��र? बताइए �या 
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रानी गोटी 
ि�वंकल तोमर िसंह

लघुकथा

''माँ, सबक� साथ जाने से उनका मज़ा ख़राब हो जाता न?"

"नह� बेटी, ऐसा नह� ह�, वह बात यह ह� िक..."

"माँ, रहने दो, म� सब समझती ��। म� िवकलांग �� न, सबक� साथ चढ़ाई चढ़ नह� 

सकती....."

"ऐसा न कहो, मेरी ब�ी, तुम तो िद�यांग हो...'

"माँ िवकलांग, िवकलांग होता ह�, िद�यांग कह देने से क�छ बदल नह� जाता।" सरोिजनी ने 

माँ क� ऊपर अपना सारा अवसाद उड़�ल िदया। संयु� प�रवार क� सभी लोग पहाड़� पर घूमने 

गए थे, पीछ� रह गए तो बस सरोिजनी और उसक� माँ। �हील चेयर पर बैठ� बैठ� सरोिजनी 

सुबकने लगी।

माँ क� सीने पर धरी सबसे भारी िहमिशला होती ह� उसक� संतान क� लाचारी। इस िशला को 

िपघला कर ही लाचार को सदाचार िसखाया जा सकता ह�। मन म� उमड़� �बार को थाम कर माँ 

ने कहा- "तुम तो बैठ� -बैठ� क�रम �ब खेलती हो। ज़रा बताओ, क�रमबोड� म� कौन सी गोटी 

अलग से चमकती ह�?" 

"यह �या बेकार का ��न ह�...."

"बेकार ही सही, बताओ तो..."

"सब जानते ह�... रानी गोटी..." 

"दुिनया म� दो तरह क� लोग होते ह�। एक जो स�पूण� होते ह�, दूसर� जो अपूण� होते ह�। यह जो 

अपूण� लोग होते ह� न... ये िवशेष होते ह�... ई�र क� बंदे।"

"ई�र क� बंदे?"

"हाँ, ये अपूण� लोग क�रम बोड� क� काली-सफ़�द गोिटय� क� बीच गुलाबी रानी गोटी क� 

तरह होते ह�। ये अलग से इसीिलए चमकते ह� िजससे दूसर� लोग इ�ह� देखकर ई�र क� �ित 

क�त� होना सीख सक�। उ�ह� जो �व�थ और पूण� शरीर िमला ह�, उसक� क़� कर सक�।"

000
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अपने लेखक�य जीवन म� मेरा कई संपादक� से पाला पड़ा, उनम� से कई असल क� संपादक 

थे। अब जैसे क�छ उन संपादक� जैसे नह� थे जो संपादक क� जगह क�वल अपना नाम देखना 

चाहते थे। उन संपादक� का भी �या ज�बा था, उ�ह� लाल �याही वाला एक अित�र� पेन िमल 

जाता तो वे सारी दुिनया को ठीक कर देते। जब मेरी कोई रचना अ�वीक�त होती, म� संपादक क� 

बार� म� क�छ ऐसे सोचता जैसे िक संपादक महा�ानी ह�, चैट जीपीटी क� िचप उनक� िदमाग़ म� 

िफट हो और वे िविकपीिडया का अ�तन सं�करण ह�। संपादक क� बार� म� मेरी धारणाएँ बनना 

छा� जीवन से ही शु� हो गई थ�। म� बी.एससी. कर कॉलेज से िनकला तो एक दैिनक म� बतौर 

�िश�ु मेरी ��िनंग शु� �ई। संपादक जी ने �ूफ रीिड�ग क� िच� समझाए और िह�दी का 

श�दकोश देखना िसखाया। हॉल क� एक कोने म� ट�बल-क�स� िमली और आंचिलक समाचार� 

का पेज बनाने का काम िमला। तब से म� �द को �ामीण प�रवेश का िवशेष� समझने लगा। 

संपादक�य िवभाग म� काम करने वाला हर श�स संपादक ही होता ह�। ऐसे संपादक को क�छ 

आए या न आए, �द को िवशेष� कहना तो आना ही चािहए। डाक छ�टती तो क�पोिज़टर 

िच�ी उठाते और क�पोज कर देते। मेर� �िश�ु संपादक बनने क� बाद पो�ट काड�, अंतद�शीय 

और लैटरह�ड पर आई आंचिलक ख़बर� भी संपािदत होने लग�। मज़ेदार ख़बर� आती थ�। �ाम 

फलाना कलां से ख़बर थी िक युग-�वत�क सेठ�ी हरीलालजी िमच�लालजी क� घर अखंड 

रामायण का पाठ िविध िवधान सिहत संप� �आ था। इसम� �ी फ��दीलालजी सप�रवार चार, 

माड़साब क�ह�यालालजी सप�रवार छह..., इस तरह करीब बीस प�रवार� क� नाम थे। साठ-

स�र लोग� को दही-क�ले क� �साद िवतरण का िज़� था। म� तब भी सं�क�ितिन� था। ख़बर म� 

राम का नाम ��ापूव�क आया तो म�ने ख़बर लगा दी। साम�ी क� िहसाब से आंचिलक पेज सबसे 

ग़रीब पेज होता। िव�ान लोग� क� िलए वहाँ पढ़ने को क�छ होता नह� और िजन लोग� क� नाम वहाँ 

छप रह� होते उनको अपने नाम क� िसवाय िकसी दूसर� का नाम पढ़ना नह� आता। यिद आप यहाँ 

पर�परा क� खोज कर� तो पाएँगे िक आधुिनक काल क� बड़�-बड़� सािह�यकार� को भी अपने नाम 

क� िसवाय दूसर� का नाम पढ़ना नह� आता ह�। म� उस पेज को टाइ�स जैसा तो नह� बना सका पर 

�ाम फलाना कलां म� उस िदन हमार� तीस अख़बार िबक�।

दूसर� िदन फलाना कलां से नई ख़बर आई। यह �मदान क� ख़बर थी। िलखा था युग�वत�क 

नेता �ी हरीलालजी िमच�लालजी क� अ�य�ता म� गाँववािसय� ने सड़क क� बड़�-बड़� ग�� भर�। 

इसम� नाम वही थे, बस सप�रवार नह� िलखा था न ब�� क� सं�या िलखी थी और न ही �भु का 

नाम था। म�ने नेता जी और सार� �ामवािसय� क� नाम काट कर ख़बर को छोटा कर िदया। िलखा 

�ाम "फलाना कलां क� लोग� ने �वे�छा से �मदान कर एक िकलोमीटर लंबी सड़क क� 

मर�मत क�। यह अनुकरणीय पहल ह�। ऐसे �य�न� को �थानीय �शासन का सहयोग भी िमलना 

चािहए।" मुझे लगा म�ने रचना�मक ख़बर िलखी थी। उस िदन फलाना कलां से अख़बार का 

बंडल वापस आ गया। नाम नह� तो अख़बार नह�। मेरी रचना�मक ख़बर का सं�ान लेने से 

बीडीओ साहब और सरपंच जी वंिचत रह गए।

क�छ िदन� तक काट-पीटकर ख़बर� छोटी करने का यही �म चलता रहा। �देश से िजतनी 

�यं�य

ख��-मीठ� 
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आंचिलक ख़बर� आत�, ड�ढ़ पेज म� िफट होने 

लग�। क�पोिज़टर कहते और मैटर दो।

'और मैटर नह� ह�, िकसी का िव�ापन 

लगा दो' म�ने कहा।

'आपका िदमाग़ ठीक ह�, हम� आधे पेज 

का िव�ापन कौन देगा?' क�पोिज़टर ने कहा। 

हमारा अख़बार सरकार िवरोधी था, सरकार 

तब भी िवरोिधय� को मुँह नह� लगाती थी। 

कबीर न जाने िकस गु�ताड़� म� कह गए, िनंदक 

िनयर� रािखए। िनंदक को कोई अपने पास नह� 

फटकने देता, तो िव�ापन आते कहाँ से! 

मजबूरी म� म�ने अपने अख़बार का ही िव�ापन 

बना िदया, "�या आप माँग कर खाते हो, माँग 

कर पहनते हो? तो अख़बार माँग कर �य� 

पढ़ते हो? आप खरीदकर पढ़ो और अपने 

अख़बार को मज़बूत बनाओ।" मुझे बड़ा 

सुक�न िमला िक म� अपने अख़बार को मज़बूत 

बनाने म� मदद कर रहा था। अगले िदन 

काया�लय आया तो संपादक जी बोले फलाना 

कलां का हमारा एज�ट आया था। उसने दो 

कॉलम ख़बर भेजी थी, तुमने काट कर आधा 

कॉलम कर दी, �य�? म�ने कहा फलाना कलां 

क� ख़बर लगभग रोज़ लगती ह�। उसम� 

हरीलालजी िमच�लालजी कभी राजनेता क� 

�प म�, कभी दानदाता क� �प म�, कभी व�ा 

क� �प म�, कभी फ�ता काटते �ए उ�ाटक 

क� �प म� होते ह�। म� फलाना कलां क� एज�ट 

कम प�कार को समझा दूँगा िक आगे से इतने 

सार� नाम िलखने क� बजाय �मदान जैसी 

गितिविध क� फ़ोटो भेज दे। लोग �श हो 

जाएँगे, हरीलालजी भी �श, और आंचिलक 

पेज का गेटअप भी अ�छा हो जाएगा। 

संपादक जी ने च�मा उतारा, मुझे घूरा और 

बोले, ''उस गाँव म� जो बीस-तीस पेपर जाते ह� 

हरीलालजी उसका पेम�ट करते ह�। एज�ट 

धमक� देकर गया ह�। आगे से नाम काटो तो 

हम� िबल मत भेजना।'' अख़बार चलाने क� 

िलए म�ने नाम काटने बंद कर िदए। िह�दी 

सािह�य क� जो धुर�धर पि�काएँ बंद �ई ह� वे 

इस काटने-पीटने क� च�कर म� बंद �ई ह�। 

इसिलए संपादक गण नोट कर�, अ�छा 

संपादक बनने क� मृगतृ�णा म� पि�काएँ बंद 

हो जाती ह�। नाम� क� समूह क� आगे सव��ी 

िलखने क� पर�परा म�ने तब शु� क�। म� सब 

नाम� क� बाद म� 'सव�जी' भी जोड़ना चाहता था 

पर संपादक जी ने फटकार िदया।

म� साल� से सोच रहा था, अपने वत�मान 

संपादक� को िलखूँ िक काटना-पीटना बंद 

करो। इ�छा बलवती होती रही पर यह कहने 

का साहस नह� �आ िक लेखक बड़� भाव से 

िलखता ह�, तुम अपना च�मा लगाकर उसम� 

�या ढ��ढ़ते हो। रचना म� अपने भाव खोजोगे तो 

अभाव झेलना पड़�गा। मु� मन से रचना पढ़ो 

और आनंद उठाओ। चीरफाड़ करने से न 

रचनाएँ िज़ंदा बचती ह� और न पि�काएँ। पर 

संपादक न�ल ही ऐसी ह� िक जब वे ट�बल पर 

बैठते ह� उनका िदमाग़ िम�व� नह� रहता। 

आपने ठीक पढ़ा, वे ट�बल पर बैठते ह�, क�स� 

पर उनका शरीर बैठता ह� और उनक� आ�मा 

रचना म� घुस जाती ह�। उस शतर�ज क� िबसात 

पर संपादक घोड़� जैसा चलता ह�। आप हाथी 

ह� या वजीर, आपक� बेखटक� िपटाई हो 

सकती ह�। आप �द को सािह�य का राजा 

समझते ह� तो आपको शह और मात सुनने क� 

िलए भी तैयार रहना चािहए।

एक अ�य संपादक जी छोटी-छोटी 

ग़लितय� क� �ित भी अित संवेदनशील थे। 

राजधानी ए�स�ेस क� गित-सी तेज़ उनक� 

िनगाह� िकसी ग़लती पर �कती तो �ूफ़रीडर 

को पूरा पेज िफर से चेक करना होता। एक 

िदन उनक� ट�बलल�प का ब�ब �यूज़ हो गया। 

आप दोबारा पढ़ ल�, म�ने ट�बलल�प ही िलखा 

ह�, िदमाग़ नह�। उ�ह�ने सॉक�ट तक क� 

वाय�र�ग चेक करने का उप�म करते �ए 

अपनी घर�लू संपािदका कम टायिप�ट से 

कहा, सुि�ये तुम ज़रा ब�ब बदलो दो। सुि�ये 

ने तुनक कर कहा- आप ही बदल लीिजए, 

इसम� कौन अकल का काम ह�। संपादक जी 

बचाव मु�ा म� अनुनय करते �ए बोले- तुम 

बदल दोगी तो मेर� िलए 'चेक' करना आसान 

हो जाएगा।

य़ह िक�सा एक ब�चिच�त संपादक का 

ह�। उ�ह� िम� कहो तो वे नाराज़ हो जाते ह�। वे 

बड़� भुल�कड़ ह�। जब उ�ह� मेरा नाम याद 

आना चािहए तब क�वल मेरी श� याद आती 

ह�। उनक� क� म� ट�बलल�प �काशवान ह�, 

शेष क� म� घनघोर अँधेरा ह�। क� क� बाहर 

से िसफ� उनका िचंतक चेहरा नज़र आता ह�। 

आप उनसे िमलने भीतर जाओ तो अँधेर� से 

िमलकर आ जाओ। संपादक जी क� पास 

िब�क�ल समय नह� ह�। वे समय को असमय 

बनाने क� कला जानते ह�। वे ड�डलाइन क� बड़� 

प�क� ह�। अपनी 'ड�ड' लाइन भले ही उ�ह� न 

मालूम हो, सबक� ड�डलाइन वे ही तय करते 

ह�। और हम बेचार� लेखक, िकनार� बैठ छप-

छप करते ह� पर छपते नह� ह�। लेखक को 

तैरना आता तो वह िकनार� पर �य� रहता। 

संपादक लेखक को परत दर परत उधेड़ने 

और उखाड़ने का काम करते ह�। �यं�य 

िलखने म� तो और भी बंिदशे ह�, �यं�य को 

सीिमत रखना पड़ता ह�। िजतना ज़ोर से मार 

सकते हो मारो, पर सारा िलखा पाँच सौ श�द� 

म� िफट हो जाए। �यं�य छोट� चुटक�ल� जैसे 

होने लग� तो बो�रयत भर� लगने लगते ह�।

म� िजतने संपादक� को याद कर पा रहा �� 

वे सब च�मा लगाते ह�। इससे एक बात िस� 

होती ह� िक ��व और दीघ� का अंतर पकड़ना 

हो तो च�मा ज़�री ह�। िजतना मोटा �लास 

होगा उतनी बारीक पकड़ होगी। क�छ संपादक 

िनयिमत �प से फ़ोन करक� बताते ह� िक मुझे 

िकस िवषय पर िलखना ह�। उनम� िवचार ऐसे 

भर� होते ह� िक समय-समय पर उ�ह� नह� 

िनकाला जाए तो संपादक जी को िवचार� का 

अजीण� हो जाए। वे 'पंच' व वा�यांश से लेकर 

ट�ग लाइन तक बताते ह�। पाँच सौ श�द� क� 

�यं�य रचना म� उनक� दो सौ श�द घुसे ह� तो 

रचना �वीक�त हो जाती ह�। हर संपादक क� 

पसंद क� क�छ ही लेखक होते ह�। वे उ�ह� 

ि�समस �ी जैसे सजा-धजा कर साल म� एक 

बार तो छापते ही ह�। आमतौर पर नए लेखक 

िवराम िच�� का उपयोग करने म� क�जूसी 

करते ह�। यह उन िदन� का िक�सा ह� जब 

लेखकगण शाम को अपनी रचना लेकर 

संपादक जी क� अ�� पर प��च जाते थे। म�ने 

और मेर� िम� लेखक ने संपादक जी क� सामने 

अपनी ताज़ा रचनाएँ रख द�। मेर� लेखक साथी 

क�वल पूण�िवराम लगाना जानते थे। पूर� 

आलेख म� कह� 'कॉमा' नह� थे। संपादक जी 

उ�ह� समझाते �ए बोले, तुम कोमा नह� जानते 
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अपने लेखक�य जीवन म� मेरा कई संपादक� से पाला पड़ा, उनम� से कई असल क� संपादक 

थे। अब जैसे क�छ उन संपादक� जैसे नह� थे जो संपादक क� जगह क�वल अपना नाम देखना 

चाहते थे। उन संपादक� का भी �या ज�बा था, उ�ह� लाल �याही वाला एक अित�र� पेन िमल 

जाता तो वे सारी दुिनया को ठीक कर देते। जब मेरी कोई रचना अ�वीक�त होती, म� संपादक क� 

बार� म� क�छ ऐसे सोचता जैसे िक संपादक महा�ानी ह�, चैट जीपीटी क� िचप उनक� िदमाग़ म� 

िफट हो और वे िविकपीिडया का अ�तन सं�करण ह�। संपादक क� बार� म� मेरी धारणाएँ बनना 

छा� जीवन से ही शु� हो गई थ�। म� बी.एससी. कर कॉलेज से िनकला तो एक दैिनक म� बतौर 

�िश�ु मेरी ��िनंग शु� �ई। संपादक जी ने �ूफ रीिड�ग क� िच� समझाए और िह�दी का 

श�दकोश देखना िसखाया। हॉल क� एक कोने म� ट�बल-क�स� िमली और आंचिलक समाचार� 

का पेज बनाने का काम िमला। तब से म� �द को �ामीण प�रवेश का िवशेष� समझने लगा। 

संपादक�य िवभाग म� काम करने वाला हर श�स संपादक ही होता ह�। ऐसे संपादक को क�छ 

आए या न आए, �द को िवशेष� कहना तो आना ही चािहए। डाक छ�टती तो क�पोिज़टर 

िच�ी उठाते और क�पोज कर देते। मेर� �िश�ु संपादक बनने क� बाद पो�ट काड�, अंतद�शीय 

और लैटरह�ड पर आई आंचिलक ख़बर� भी संपािदत होने लग�। मज़ेदार ख़बर� आती थ�। �ाम 

फलाना कलां से ख़बर थी िक युग-�वत�क सेठ�ी हरीलालजी िमच�लालजी क� घर अखंड 

रामायण का पाठ िविध िवधान सिहत संप� �आ था। इसम� �ी फ��दीलालजी सप�रवार चार, 

माड़साब क�ह�यालालजी सप�रवार छह..., इस तरह करीब बीस प�रवार� क� नाम थे। साठ-

स�र लोग� को दही-क�ले क� �साद िवतरण का िज़� था। म� तब भी सं�क�ितिन� था। ख़बर म� 

राम का नाम ��ापूव�क आया तो म�ने ख़बर लगा दी। साम�ी क� िहसाब से आंचिलक पेज सबसे 

ग़रीब पेज होता। िव�ान लोग� क� िलए वहाँ पढ़ने को क�छ होता नह� और िजन लोग� क� नाम वहाँ 

छप रह� होते उनको अपने नाम क� िसवाय िकसी दूसर� का नाम पढ़ना नह� आता। यिद आप यहाँ 

पर�परा क� खोज कर� तो पाएँगे िक आधुिनक काल क� बड़�-बड़� सािह�यकार� को भी अपने नाम 

क� िसवाय दूसर� का नाम पढ़ना नह� आता ह�। म� उस पेज को टाइ�स जैसा तो नह� बना सका पर 

�ाम फलाना कलां म� उस िदन हमार� तीस अख़बार िबक�।

दूसर� िदन फलाना कलां से नई ख़बर आई। यह �मदान क� ख़बर थी। िलखा था युग�वत�क 

नेता �ी हरीलालजी िमच�लालजी क� अ�य�ता म� गाँववािसय� ने सड़क क� बड़�-बड़� ग�� भर�। 

इसम� नाम वही थे, बस सप�रवार नह� िलखा था न ब�� क� सं�या िलखी थी और न ही �भु का 

नाम था। म�ने नेता जी और सार� �ामवािसय� क� नाम काट कर ख़बर को छोटा कर िदया। िलखा 

�ाम "फलाना कलां क� लोग� ने �वे�छा से �मदान कर एक िकलोमीटर लंबी सड़क क� 

मर�मत क�। यह अनुकरणीय पहल ह�। ऐसे �य�न� को �थानीय �शासन का सहयोग भी िमलना 

चािहए।" मुझे लगा म�ने रचना�मक ख़बर िलखी थी। उस िदन फलाना कलां से अख़बार का 

बंडल वापस आ गया। नाम नह� तो अख़बार नह�। मेरी रचना�मक ख़बर का सं�ान लेने से 

बीडीओ साहब और सरपंच जी वंिचत रह गए।

क�छ िदन� तक काट-पीटकर ख़बर� छोटी करने का यही �म चलता रहा। �देश से िजतनी 

�यं�य

ख��-मीठ� 

संपादक जी
धम�पाल मह�� जैन

धम�पाल मह�� जैन

22 फार�ल एवे�यू, टोर�टो, 

M2R 1C8, कनाडा 

मोबाइल- 416-225-2415

ईमेल- dharmtoronto@gmail.com

आंचिलक ख़बर� आत�, ड�ढ़ पेज म� िफट होने 

लग�। क�पोिज़टर कहते और मैटर दो।

'और मैटर नह� ह�, िकसी का िव�ापन 

लगा दो' म�ने कहा।

'आपका िदमाग़ ठीक ह�, हम� आधे पेज 

का िव�ापन कौन देगा?' क�पोिज़टर ने कहा। 

हमारा अख़बार सरकार िवरोधी था, सरकार 

तब भी िवरोिधय� को मुँह नह� लगाती थी। 

कबीर न जाने िकस गु�ताड़� म� कह गए, िनंदक 

िनयर� रािखए। िनंदक को कोई अपने पास नह� 

फटकने देता, तो िव�ापन आते कहाँ से! 

मजबूरी म� म�ने अपने अख़बार का ही िव�ापन 

बना िदया, "�या आप माँग कर खाते हो, माँग 

कर पहनते हो? तो अख़बार माँग कर �य� 

पढ़ते हो? आप खरीदकर पढ़ो और अपने 

अख़बार को मज़बूत बनाओ।" मुझे बड़ा 

सुक�न िमला िक म� अपने अख़बार को मज़बूत 

बनाने म� मदद कर रहा था। अगले िदन 

काया�लय आया तो संपादक जी बोले फलाना 

कलां का हमारा एज�ट आया था। उसने दो 

कॉलम ख़बर भेजी थी, तुमने काट कर आधा 

कॉलम कर दी, �य�? म�ने कहा फलाना कलां 

क� ख़बर लगभग रोज़ लगती ह�। उसम� 

हरीलालजी िमच�लालजी कभी राजनेता क� 

�प म�, कभी दानदाता क� �प म�, कभी व�ा 

क� �प म�, कभी फ�ता काटते �ए उ�ाटक 

क� �प म� होते ह�। म� फलाना कलां क� एज�ट 

कम प�कार को समझा दूँगा िक आगे से इतने 

सार� नाम िलखने क� बजाय �मदान जैसी 

गितिविध क� फ़ोटो भेज दे। लोग �श हो 

जाएँगे, हरीलालजी भी �श, और आंचिलक 

पेज का गेटअप भी अ�छा हो जाएगा। 

संपादक जी ने च�मा उतारा, मुझे घूरा और 

बोले, ''उस गाँव म� जो बीस-तीस पेपर जाते ह� 

हरीलालजी उसका पेम�ट करते ह�। एज�ट 

धमक� देकर गया ह�। आगे से नाम काटो तो 

हम� िबल मत भेजना।'' अख़बार चलाने क� 

िलए म�ने नाम काटने बंद कर िदए। िह�दी 

सािह�य क� जो धुर�धर पि�काएँ बंद �ई ह� वे 

इस काटने-पीटने क� च�कर म� बंद �ई ह�। 

इसिलए संपादक गण नोट कर�, अ�छा 

संपादक बनने क� मृगतृ�णा म� पि�काएँ बंद 

हो जाती ह�। नाम� क� समूह क� आगे सव��ी 

िलखने क� पर�परा म�ने तब शु� क�। म� सब 

नाम� क� बाद म� 'सव�जी' भी जोड़ना चाहता था 

पर संपादक जी ने फटकार िदया।

म� साल� से सोच रहा था, अपने वत�मान 

संपादक� को िलखूँ िक काटना-पीटना बंद 

करो। इ�छा बलवती होती रही पर यह कहने 

का साहस नह� �आ िक लेखक बड़� भाव से 

िलखता ह�, तुम अपना च�मा लगाकर उसम� 

�या ढ��ढ़ते हो। रचना म� अपने भाव खोजोगे तो 

अभाव झेलना पड़�गा। मु� मन से रचना पढ़ो 

और आनंद उठाओ। चीरफाड़ करने से न 

रचनाएँ िज़ंदा बचती ह� और न पि�काएँ। पर 

संपादक न�ल ही ऐसी ह� िक जब वे ट�बल पर 

बैठते ह� उनका िदमाग़ िम�व� नह� रहता। 

आपने ठीक पढ़ा, वे ट�बल पर बैठते ह�, क�स� 

पर उनका शरीर बैठता ह� और उनक� आ�मा 

रचना म� घुस जाती ह�। उस शतर�ज क� िबसात 

पर संपादक घोड़� जैसा चलता ह�। आप हाथी 

ह� या वजीर, आपक� बेखटक� िपटाई हो 

सकती ह�। आप �द को सािह�य का राजा 

समझते ह� तो आपको शह और मात सुनने क� 

िलए भी तैयार रहना चािहए।

एक अ�य संपादक जी छोटी-छोटी 

ग़लितय� क� �ित भी अित संवेदनशील थे। 

राजधानी ए�स�ेस क� गित-सी तेज़ उनक� 

िनगाह� िकसी ग़लती पर �कती तो �ूफ़रीडर 

को पूरा पेज िफर से चेक करना होता। एक 

िदन उनक� ट�बलल�प का ब�ब �यूज़ हो गया। 

आप दोबारा पढ़ ल�, म�ने ट�बलल�प ही िलखा 

ह�, िदमाग़ नह�। उ�ह�ने सॉक�ट तक क� 

वाय�र�ग चेक करने का उप�म करते �ए 

अपनी घर�लू संपािदका कम टायिप�ट से 

कहा, सुि�ये तुम ज़रा ब�ब बदलो दो। सुि�ये 

ने तुनक कर कहा- आप ही बदल लीिजए, 

इसम� कौन अकल का काम ह�। संपादक जी 

बचाव मु�ा म� अनुनय करते �ए बोले- तुम 

बदल दोगी तो मेर� िलए 'चेक' करना आसान 

हो जाएगा।

य़ह िक�सा एक ब�चिच�त संपादक का 

ह�। उ�ह� िम� कहो तो वे नाराज़ हो जाते ह�। वे 

बड़� भुल�कड़ ह�। जब उ�ह� मेरा नाम याद 

आना चािहए तब क�वल मेरी श� याद आती 

ह�। उनक� क� म� ट�बलल�प �काशवान ह�, 

शेष क� म� घनघोर अँधेरा ह�। क� क� बाहर 

से िसफ� उनका िचंतक चेहरा नज़र आता ह�। 

आप उनसे िमलने भीतर जाओ तो अँधेर� से 

िमलकर आ जाओ। संपादक जी क� पास 

िब�क�ल समय नह� ह�। वे समय को असमय 

बनाने क� कला जानते ह�। वे ड�डलाइन क� बड़� 

प�क� ह�। अपनी 'ड�ड' लाइन भले ही उ�ह� न 

मालूम हो, सबक� ड�डलाइन वे ही तय करते 

ह�। और हम बेचार� लेखक, िकनार� बैठ छप-

छप करते ह� पर छपते नह� ह�। लेखक को 

तैरना आता तो वह िकनार� पर �य� रहता। 

संपादक लेखक को परत दर परत उधेड़ने 

और उखाड़ने का काम करते ह�। �यं�य 

िलखने म� तो और भी बंिदशे ह�, �यं�य को 

सीिमत रखना पड़ता ह�। िजतना ज़ोर से मार 

सकते हो मारो, पर सारा िलखा पाँच सौ श�द� 

म� िफट हो जाए। �यं�य छोट� चुटक�ल� जैसे 

होने लग� तो बो�रयत भर� लगने लगते ह�।

म� िजतने संपादक� को याद कर पा रहा �� 

वे सब च�मा लगाते ह�। इससे एक बात िस� 

होती ह� िक ��व और दीघ� का अंतर पकड़ना 

हो तो च�मा ज़�री ह�। िजतना मोटा �लास 

होगा उतनी बारीक पकड़ होगी। क�छ संपादक 

िनयिमत �प से फ़ोन करक� बताते ह� िक मुझे 

िकस िवषय पर िलखना ह�। उनम� िवचार ऐसे 

भर� होते ह� िक समय-समय पर उ�ह� नह� 

िनकाला जाए तो संपादक जी को िवचार� का 

अजीण� हो जाए। वे 'पंच' व वा�यांश से लेकर 

ट�ग लाइन तक बताते ह�। पाँच सौ श�द� क� 

�यं�य रचना म� उनक� दो सौ श�द घुसे ह� तो 

रचना �वीक�त हो जाती ह�। हर संपादक क� 

पसंद क� क�छ ही लेखक होते ह�। वे उ�ह� 

ि�समस �ी जैसे सजा-धजा कर साल म� एक 

बार तो छापते ही ह�। आमतौर पर नए लेखक 

िवराम िच�� का उपयोग करने म� क�जूसी 

करते ह�। यह उन िदन� का िक�सा ह� जब 

लेखकगण शाम को अपनी रचना लेकर 

संपादक जी क� अ�� पर प��च जाते थे। म�ने 

और मेर� िम� लेखक ने संपादक जी क� सामने 

अपनी ताज़ा रचनाएँ रख द�। मेर� लेखक साथी 

क�वल पूण�िवराम लगाना जानते थे। पूर� 

आलेख म� कह� 'कॉमा' नह� थे। संपादक जी 

उ�ह� समझाते �ए बोले, तुम कोमा नह� जानते 
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�या! िम� ने कहा - सर कोमा ब�त घातक 

�ट�ज ह�, िकसको �आ ह�, उसम� क�छ मालूम 

ही नह� पड़ता। संपादक जी ने अपना िसर पीट 

िलया, कोई और तरह का द�तर होता तो बॉस 

ऐसे कम�चारी क� िपटाई करवा देते। िफर मेरा 

नंबर आया। �यं�य देख कर संपादक जी बोले 

- ''यह ब�त बड़ा ह�, इसे छोटा कर दो।''

''सर, िकतना छोटा कर दूँ?'' म�ने 

िवन�ता से पूछा। 

''िजतना तु�ह� समझ म� आ सक�।'' वे 

कटा� मारते �ए बोले। 

''सर, मुझे तो पूरा समझ म� आ रहा ह�, 

जहाँ आपको समझ म� नह� आ रहा हो, म� 

समझा देता ��।'' म�ने मायूस हो कर कहा। 

''चलो छोड़ो। म� तो पाठक� क� िहसाब से 

सोच रहा था। इसे रिववारीय अंक म� पूरा ही 

छाप द�गे, वहाँ इतनी जगह िमल जाएगी।'' वे 

बोले। 

वे मानते थे िक िजन लेखक� को सही 

मा�ा लगानी नह� आती, वे नौसीिखए ही 

रह�गे। क�वल बूढ़ा होने से कोई लेखक बड़ा 

नह� हो जाता। वा�य म� ज़बरद�ती फ�साये गए 

श�द� को वे घुसपैिठये मानते थे और त�काल 

काट-पीट देते थे। संपादन कला क� इितहास म� 

उन संपादक �ी का नाम �वणा��र� म� िलखा 

गया। संपादक गण हमेशा पाठक� क� िहसाब 

से सोचते ह�। उ�ह� शीष�क आकष�क और म�त 

चािहए। वे मानते ह� िक ख़बर या रचना म� दम 

कम हो तो चलेगा, पर दम शीष�क म� होना 

चािहए। पाठक बड़ी फॉ�ट म� िलखे शीष�क 

पहले पढ़ते ह�, नीचे क� साम�ी पढ़� जाने क� 

नौबत तो बाद म� आती ह�। वे मुखपृ� क� ब� 

�सा�रत ख़बर� क� शीष�क इतने पावरफ�ल 

और अनूठ� चाहते ह� िक कोई और अख़बार 

उन ख़बर� क� वैसे शीष�क नह� दे सक�। 

संपादक गण इतनी चाय पीते ह� िक �न क� 

जाँच क� िलए िनकाले गए उनक� �न म� आधे 

से अिधक चाय होती ह�। अब आप यह न 

कहना िक क�छ संपादक� क� नाम बताओ। 

पाठक� क� बीच यह कौतुहल बना रहना 

चािहए िक म�ने यह िकन-िकन संपादक� पर 

िलखा ह�।

000

बुझी �ई मोमब�ी  
डॉ. मृदुल शमा� 

लघुकथा

 बाईस वष�य एम.बी.ए.क� छा�ा सुनयना क� िव�िव�ालय से घर 

लौटते समय अपहरण, िफर कार म� ही कई गुंड� �ारा उससे समूिहक 

बला�कार और उसक� बाद िनद�ष क�या क� नृशंस ह�या क� घटना पूर� शहर 

म� चचा� का िवषय बनी �ई थी। कोई सरकार को स�त क़ानून न बनाने क� 

िलए कोस रहा था तो कोई �यायालय क� तारीख़ पर तारीख़ वाली �यव�था 

को कोस रहा था। अिधकांश लोग अपरािधय� क� अब तक िगर�तारी न होने 

क� कारण पुिलस को कोस रह� थे।

क�छ सामािजक संगठन� ने इस घटना क� िवरोध म� सायं छह बजे से शहर 

क� मु�य सड़क पर क�डल माच� िनकालने क� घोषणा क�, िजसम� इन 

संगठन� क� साथ अनेक नाग�रक� और राजनीितक दल� क� काय�कता�� ने 

भी भाग िलया। गांधी जी क� �ितमा क� सामने प��च कर यह �दश�न समा� 

�आ तो एक युवती ने माइक से अपील क� -

"आप लोग अपनी अपनी बुझी �ई मोमबि�याँ क�पया मुझे वापस कर 

द�।"

उसका िनवेदन सुनकर एक �ौढ़ �य�� बोला -"इन बुझी �ई 

मोमबि�य� का �या करोगी?"

"आप लोग यहाँ से अपने-अपने घर वापस लौट जाएँगे और आज क� 

इस दा�ण घटना को भूल जाएँगे। इसका लाभ उठा कर िफर बला�कारी द�र�दे 

िकसी दूसरी सुनयना को अपनी रा�सी हवस का िशकार बनाएँगे। तब हम 

इन मोमबि�य� को िफर जला कर ऐसे ही माच� िनकालकर अपने फ़ज़� क� 

अदायगी कर ल�गे।"- कहते कहते वह युवती �ोध ज�य उ�ेजना से हाँफने 

लगी।

उसका उ�र सुनकर भीड़ का िसर शम� से झुक गया।

000

डॉ. मृदुल शमा� , 569 क/108/2, 

�ेह नगर, आलमबाग, लखनऊ -226005 

मोबाइल- 9956846197 

ईमेल- mridulsharma1952@gmail.com

शहर� क� �ह

तुक� या�ा
�ितभा अिधकारी 

''तुक�'' नाम भूगोल क� साथ पढ़ा था पर जैसे ही भूगोल छ�टा नाम भी िबसार िदया गया। 

�ेजुएशन क� िदन� म� जब यूरोिपयन इितहास पढ़ा तो इस श�द क� आवृि� भी बार-बार �ई पर 

सच क�� तो मुझे इस नाम से न लगाव �आ न ही इस देश को अिधक जानने क� इ�छा! �आ य� 

िक ह�दराबाद म� ब�� क� पास कोिवड पी�रयड म� हम दोन� पित-प�नी ने क�छ टिक�श 

धारावािहक देखे, पा�रवा�रक मू�य� से भरपूर, आबोहवा और सुंदर ल�ड�क�प से भरी इस जगह 

को देखने क� इ�छा बलवती हो गई। सोचा था ब�� क� साथ ही इस जगह क� स�दय� को जान�गे 

पर अचानक ही हम बहन� का यहाँ �मण का �ो�ाम बन गया और पाँच जन पहली बार एक 

इ�लािमक देश म� पय�टन को िनकल गए।

राजनीित क� फ़लक पर यह सव�िविदत ही ह� िक तुक� हमेशा पािक�तान क� साथ रहता ह�। 

मुझे इस बात का अंदेशा भी था िक इ�लािमक देश का �मण मेर� कई �र�तेदार� और दो�त� को 

अव�य खलेगा िक हम भारतीय होते �ए उस देश क� इकोनॉमी म� इज़ाफा कर रह� ह� पर इस 

�कार क� संक�ण�ता को पर� हटा; हमने वहाँ क� आबोहवा और जगह� को ए�स�लोर करने का 

मन बना िलया। इस देश क� भूिम पर सबसे पहली जगह; जहाँ हमार� क़दम पड़� वह जगह थी - 

इ�तांबुल।

इ�तांबुल को पहले-पहल पि�का� और िफ़�म म� देखा था िफर धारावािहक देखते �ए, 

अंतािलया, बो�म, इजिमर, कपाडोिकया से िम�ता हो गई। टक� जाने क� िलए अपनी �लाइट 

सुबह साढ़� पाँच बजे क� थी। िद�ी म� राि� इिम�ेशन पैसेज पर इतनी भीड़ थी जैसे कोई मंिदर 

का �ांगण ! राि� �यारह बजे इ�िदरा गांधी अंतररा�ीय एयरपोट� प��चे हम लोग बोिड�ग - 

इिम�ेशन क� ��स पूरा कराकर अब ऊ�घ रह� थे। यह समय िबताना मु��कल था। भीतर ��येक 

गेट-पैसेज पर ब�त भीड़ थी। ख़ैर टक� जाने का समय आ गया और �लेन चल पड़ा। �ातःकाल 

क� समय सोने क� कोिशश म� क�छ न�द आई पर ट�ढ़ी कमर और ट�ढ़� िसर को झुकाकर-भटकाते 

�ए पौने नौ बज गया होगा। अभी हमारी घिड़याँ भारतीय समय क� साथ ही सेट थी। धरती पर धूप 

क� चमक फ�ली थी और बादल� का नामोिनशान न था।

अब शायद �लेन धरती से ऐसी ऊ�चाई पर था िक मुझे नीचे र�त क� पहािड़याँ िदख रही थ�। ये 

पहािड़याँ इतनी कोमल �तीत होती थ� जैसे िकसी ने िस�क क� सलेटी दुप�� को लहराकर 

��टल लाइफ़ आट� क� िच� बनाने को रखा हो। मुझे हर बार िवं�स वाली िवंडो ही �य� िमलती ह� 

!! म� पूरा-पूरा भाग एक ही ��ोक म� नह� देख पा रही थी। यह र�तीला भाग ईरान-इराक का रहा 

होगा। टक� आने से पहले इसी �खे से भाग म� दो शहर भी नज़र आए और क�छ जल क� छाँह 

भी।

म� िवमान क� िखड़क� म� िसर िटकाए नीचे छ�टती जगह� को भली-भाँित देखना चाहती थी 

पर सोच रही थी; कब आएगा हमारा गंत�य ! यह िबना �क� यानी सीधी �लाइट थी। गद�न, क�ध� 

और हाथ-पैर� क� िसक�ड़न� को रह-रहकर दूर करने क� बाद िफर बाहर झाँका तो समु� क� साथ 

इ�तांबुल ने दश�न दे िदए और सारी थकान फ�र� हो गई ! अहा ! नीला-सलेटी समु� का पतला 

भाग और उस पर तैरते ��ज़ ! हमने साढ़� चार हज़ार िकलोमीटर का सफ़र तय कर िलया था। 

शायद भारत क� समयानुसार सुबह क� सवा �यारह बजे थे।

�ितभा अिधकारी 

अपणा� सरोवर जेिनथ, �लॉक न. आई 

2001, ग�ीबौली, न�ागंडला- 500019, 

ह�दराबाद, तेलंगाना 

मोबाइल- 7839319549

ईमेल- pratibhaadhikari1964@gmail.com 
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�या! िम� ने कहा - सर कोमा ब�त घातक 

�ट�ज ह�, िकसको �आ ह�, उसम� क�छ मालूम 

ही नह� पड़ता। संपादक जी ने अपना िसर पीट 

िलया, कोई और तरह का द�तर होता तो बॉस 

ऐसे कम�चारी क� िपटाई करवा देते। िफर मेरा 

नंबर आया। �यं�य देख कर संपादक जी बोले 

- ''यह ब�त बड़ा ह�, इसे छोटा कर दो।''

''सर, िकतना छोटा कर दूँ?'' म�ने 

िवन�ता से पूछा। 

''िजतना तु�ह� समझ म� आ सक�।'' वे 

कटा� मारते �ए बोले। 

''सर, मुझे तो पूरा समझ म� आ रहा ह�, 

जहाँ आपको समझ म� नह� आ रहा हो, म� 

समझा देता ��।'' म�ने मायूस हो कर कहा। 

''चलो छोड़ो। म� तो पाठक� क� िहसाब से 

सोच रहा था। इसे रिववारीय अंक म� पूरा ही 

छाप द�गे, वहाँ इतनी जगह िमल जाएगी।'' वे 

बोले। 

वे मानते थे िक िजन लेखक� को सही 

मा�ा लगानी नह� आती, वे नौसीिखए ही 

रह�गे। क�वल बूढ़ा होने से कोई लेखक बड़ा 

नह� हो जाता। वा�य म� ज़बरद�ती फ�साये गए 

श�द� को वे घुसपैिठये मानते थे और त�काल 

काट-पीट देते थे। संपादन कला क� इितहास म� 

उन संपादक �ी का नाम �वणा��र� म� िलखा 

गया। संपादक गण हमेशा पाठक� क� िहसाब 

से सोचते ह�। उ�ह� शीष�क आकष�क और म�त 

चािहए। वे मानते ह� िक ख़बर या रचना म� दम 

कम हो तो चलेगा, पर दम शीष�क म� होना 

चािहए। पाठक बड़ी फॉ�ट म� िलखे शीष�क 

पहले पढ़ते ह�, नीचे क� साम�ी पढ़� जाने क� 

नौबत तो बाद म� आती ह�। वे मुखपृ� क� ब� 

�सा�रत ख़बर� क� शीष�क इतने पावरफ�ल 

और अनूठ� चाहते ह� िक कोई और अख़बार 

उन ख़बर� क� वैसे शीष�क नह� दे सक�। 

संपादक गण इतनी चाय पीते ह� िक �न क� 

जाँच क� िलए िनकाले गए उनक� �न म� आधे 

से अिधक चाय होती ह�। अब आप यह न 

कहना िक क�छ संपादक� क� नाम बताओ। 

पाठक� क� बीच यह कौतुहल बना रहना 

चािहए िक म�ने यह िकन-िकन संपादक� पर 

िलखा ह�।

000

बुझी �ई मोमब�ी  
डॉ. मृदुल शमा� 

लघुकथा

 बाईस वष�य एम.बी.ए.क� छा�ा सुनयना क� िव�िव�ालय से घर 

लौटते समय अपहरण, िफर कार म� ही कई गुंड� �ारा उससे समूिहक 

बला�कार और उसक� बाद िनद�ष क�या क� नृशंस ह�या क� घटना पूर� शहर 

म� चचा� का िवषय बनी �ई थी। कोई सरकार को स�त क़ानून न बनाने क� 

िलए कोस रहा था तो कोई �यायालय क� तारीख़ पर तारीख़ वाली �यव�था 

को कोस रहा था। अिधकांश लोग अपरािधय� क� अब तक िगर�तारी न होने 

क� कारण पुिलस को कोस रह� थे।

क�छ सामािजक संगठन� ने इस घटना क� िवरोध म� सायं छह बजे से शहर 

क� मु�य सड़क पर क�डल माच� िनकालने क� घोषणा क�, िजसम� इन 

संगठन� क� साथ अनेक नाग�रक� और राजनीितक दल� क� काय�कता�� ने 

भी भाग िलया। गांधी जी क� �ितमा क� सामने प��च कर यह �दश�न समा� 

�आ तो एक युवती ने माइक से अपील क� -

"आप लोग अपनी अपनी बुझी �ई मोमबि�याँ क�पया मुझे वापस कर 

द�।"

उसका िनवेदन सुनकर एक �ौढ़ �य�� बोला -"इन बुझी �ई 

मोमबि�य� का �या करोगी?"

"आप लोग यहाँ से अपने-अपने घर वापस लौट जाएँगे और आज क� 

इस दा�ण घटना को भूल जाएँगे। इसका लाभ उठा कर िफर बला�कारी द�र�दे 

िकसी दूसरी सुनयना को अपनी रा�सी हवस का िशकार बनाएँगे। तब हम 

इन मोमबि�य� को िफर जला कर ऐसे ही माच� िनकालकर अपने फ़ज़� क� 

अदायगी कर ल�गे।"- कहते कहते वह युवती �ोध ज�य उ�ेजना से हाँफने 

लगी।

उसका उ�र सुनकर भीड़ का िसर शम� से झुक गया।

000

डॉ. मृदुल शमा� , 569 क/108/2, 

�ेह नगर, आलमबाग, लखनऊ -226005 

मोबाइल- 9956846197 

ईमेल- mridulsharma1952@gmail.com

शहर� क� �ह

तुक� या�ा
�ितभा अिधकारी 

''तुक�'' नाम भूगोल क� साथ पढ़ा था पर जैसे ही भूगोल छ�टा नाम भी िबसार िदया गया। 

�ेजुएशन क� िदन� म� जब यूरोिपयन इितहास पढ़ा तो इस श�द क� आवृि� भी बार-बार �ई पर 

सच क�� तो मुझे इस नाम से न लगाव �आ न ही इस देश को अिधक जानने क� इ�छा! �आ य� 

िक ह�दराबाद म� ब�� क� पास कोिवड पी�रयड म� हम दोन� पित-प�नी ने क�छ टिक�श 

धारावािहक देखे, पा�रवा�रक मू�य� से भरपूर, आबोहवा और सुंदर ल�ड�क�प से भरी इस जगह 

को देखने क� इ�छा बलवती हो गई। सोचा था ब�� क� साथ ही इस जगह क� स�दय� को जान�गे 

पर अचानक ही हम बहन� का यहाँ �मण का �ो�ाम बन गया और पाँच जन पहली बार एक 

इ�लािमक देश म� पय�टन को िनकल गए।

राजनीित क� फ़लक पर यह सव�िविदत ही ह� िक तुक� हमेशा पािक�तान क� साथ रहता ह�। 

मुझे इस बात का अंदेशा भी था िक इ�लािमक देश का �मण मेर� कई �र�तेदार� और दो�त� को 

अव�य खलेगा िक हम भारतीय होते �ए उस देश क� इकोनॉमी म� इज़ाफा कर रह� ह� पर इस 

�कार क� संक�ण�ता को पर� हटा; हमने वहाँ क� आबोहवा और जगह� को ए�स�लोर करने का 

मन बना िलया। इस देश क� भूिम पर सबसे पहली जगह; जहाँ हमार� क़दम पड़� वह जगह थी - 

इ�तांबुल।

इ�तांबुल को पहले-पहल पि�का� और िफ़�म म� देखा था िफर धारावािहक देखते �ए, 

अंतािलया, बो�म, इजिमर, कपाडोिकया से िम�ता हो गई। टक� जाने क� िलए अपनी �लाइट 

सुबह साढ़� पाँच बजे क� थी। िद�ी म� राि� इिम�ेशन पैसेज पर इतनी भीड़ थी जैसे कोई मंिदर 

का �ांगण ! राि� �यारह बजे इ�िदरा गांधी अंतररा�ीय एयरपोट� प��चे हम लोग बोिड�ग - 

इिम�ेशन क� ��स पूरा कराकर अब ऊ�घ रह� थे। यह समय िबताना मु��कल था। भीतर ��येक 

गेट-पैसेज पर ब�त भीड़ थी। ख़ैर टक� जाने का समय आ गया और �लेन चल पड़ा। �ातःकाल 

क� समय सोने क� कोिशश म� क�छ न�द आई पर ट�ढ़ी कमर और ट�ढ़� िसर को झुकाकर-भटकाते 

�ए पौने नौ बज गया होगा। अभी हमारी घिड़याँ भारतीय समय क� साथ ही सेट थी। धरती पर धूप 

क� चमक फ�ली थी और बादल� का नामोिनशान न था।

अब शायद �लेन धरती से ऐसी ऊ�चाई पर था िक मुझे नीचे र�त क� पहािड़याँ िदख रही थ�। ये 

पहािड़याँ इतनी कोमल �तीत होती थ� जैसे िकसी ने िस�क क� सलेटी दुप�� को लहराकर 

��टल लाइफ़ आट� क� िच� बनाने को रखा हो। मुझे हर बार िवं�स वाली िवंडो ही �य� िमलती ह� 

!! म� पूरा-पूरा भाग एक ही ��ोक म� नह� देख पा रही थी। यह र�तीला भाग ईरान-इराक का रहा 

होगा। टक� आने से पहले इसी �खे से भाग म� दो शहर भी नज़र आए और क�छ जल क� छाँह 

भी।

म� िवमान क� िखड़क� म� िसर िटकाए नीचे छ�टती जगह� को भली-भाँित देखना चाहती थी 

पर सोच रही थी; कब आएगा हमारा गंत�य ! यह िबना �क� यानी सीधी �लाइट थी। गद�न, क�ध� 

और हाथ-पैर� क� िसक�ड़न� को रह-रहकर दूर करने क� बाद िफर बाहर झाँका तो समु� क� साथ 

इ�तांबुल ने दश�न दे िदए और सारी थकान फ�र� हो गई ! अहा ! नीला-सलेटी समु� का पतला 

भाग और उस पर तैरते ��ज़ ! हमने साढ़� चार हज़ार िकलोमीटर का सफ़र तय कर िलया था। 

शायद भारत क� समयानुसार सुबह क� सवा �यारह बजे थे।

�ितभा अिधकारी 

अपणा� सरोवर जेिनथ, �लॉक न. आई 

2001, ग�ीबौली, न�ागंडला- 500019, 

ह�दराबाद, तेलंगाना 

मोबाइल- 7839319549

ईमेल- pratibhaadhikari1964@gmail.com 
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तुक� क� धरती

पहले से ही बुक क� �ई एक सुंदर 

वी.आई.पी टाइप वैन हम पाँच जन� को लेने 

आई थी। अित उ�साह म� वैन का नाम भूल 

गई, यह वही वैन थी िजसका िच� हमार� 

बुिक�ग पेपस� म� था। नई, चमचमाती �ई सीट, 

ऊपर सन�फ़ और काले शीशे वाली इस 

गाड़ी म� बैठते ही और गाड़ी क� होटल क� ओर 

रवाना होते ही हमने शीश� से बाहर क� िवदेशी 

भूिम पर अपने ने�-�य िटका िलए। �व�छ 

चौड़ी सड़क�, ह�क� मेहराब सी क�छ 

पहािड़याँ, चीड़ क� छोट�–छोट� पेड़, अब 

आबादी शु� हो गई यानी घना शहर, पीली र�ग 

क� िफएट ट���सयाँ, चमकती-दमकती 

गािड़याँ ! हमारा होटल आ गया। हमारा होटल 

'�ाउन �लाज़ा' हिब�य िज़ले म� था। होटल 

प��चकर नहाने-भोजन क� प�ा� हम सब 

िफर नीचे डाइिनंग ए�रया म� बैठ� रह�। 

जब मनु�य स�य नह� �आ था तो उसने 

भूख क� ललक क� चलते अनाज तो पहचान 

िलए थे पर क�छ बत�न� का आिव�कार अभी 

बाक़� था तो उसने आट� क� डो बनाकर उसे यूँ 

ही भ�ी म� या लकड़ी म� लपेटकर पकाना 

शु� िकया और उसे इसम� �वाद आने लगा। 

भली-भाँित आटा गूँथकर दोन� तरफ से 

स�ककर और िफर आँच म� पकाकर रोटी; 

शायद हमार� देश भारत म� ही खाई जाती ह�। 

अिधकतर इ�लािमक देश या अपना सहोदर 

पािक�तान भी तवे म� अ�टाई-प�टाई रोटी ही 

खाता ह�। अिधकतर देश �ेड ही खाते ह�। 

होटल �ाउन �लाज़ा तुक� म� रोटी क� नाम पर 

करीब बारह तेरह �कार क� बे�ड रोटी/ �ेड 

थी। 

पहले िदन वह� आसपास पैदल घूमकर 

मौसम और िवदेशी भूिम का जायज़ा िलया। 

राि�, दोपहर भारतीय पय�टक� क� िलए ख़ास 

बुफ�/ बफ� लगे थे पर यह ट�र ऑग�नाइज़र 

�ारा और ख़ास रसोइय� क� देखर�ख म� तैयार 

थे।

आया /हाया सोिफया

दूसर� िदन �ातः हम सब पाँच� जन क� 

िलए एक पं�ह या बारह सीटर ��वलर गाड़ी 

खड़ी थी जो फ�ल एसी थी। रा�ते म� चौड़ी 

सड़क�, पतली सड़क�, अँगूरनुमा बेल� और 

काले अंगूर क� असली बेल� वाले र�गीन होम 

�ट� और होटल� से बाक� मुसािफ़र� को लेकर 

वह गाड़ी एक �लोप वाली जगह म� जाकर 

�क गई। यहाँ एक क़रीब पचास वष� क� गाइड 

हमार� सामने थे, जो अपने हाथ म� एक लंबी 

छड़ी म� क�छ काले–लाल �रबन-झंड� लगाए 

�ए थे। असल म� यह समूह क� मुसािफ़र� क� 

िलए था िजससे िक उनको अपना समूह 

पहचानने म� िद�क़त न हो। क�छ जन उस 

जगह से और बाक� हमारी गाड़ी वाले 

मुसािफ़र उस गाइड क� पीछ� चल पड़�। 

लगभग आधा िकलोमीटर चलने क� बाद हम 

एक बड़� दालान और �मारक क� सामने थे। 

चार� ओर समीर क� ठ�डी नाम सुबह थी और 

जंगली पाँगर, �थानीय वन�पित क� �चुरता 

सुषमा िबखेर रही थी। यहाँ आया / हाया / 

हािगया सोिफया म��जद क� िलए अचानक से 

कई समूह िदख पड़� जो पं��ब� थे। जूते 

उतार कर म��जद म� �वेश िकया। भीतर दो 

बड़� न�क़ाशी वाले �ाचीन भ�य दरवाज़े थे।

�वेश करते ही छत� दीवार� पर �ाचीन 

िभि� िच� कला और �ाक�ितक र�ग� से बनी 

कला क� नमूने थे। भीतर िवशाल हॉल और 

बड़ी तेरह–चौदह फ�ट लंबी-चौड़ी प�थर क� 

टाइ�स वाली दीवार� मोहक थ�। क�छ �त�भ� 

म� मु��लम क़�ज़े क� बाद बड़�–बड़� गोल 

आकार� क� आक�ितय� पर हर� र�ग क� बेस म� 

�ेत र�ग से िलख� शायद �रान क� आयत� 

थ�। बड़� और भ�य झूमर म��जद को 

अजब–स�मोहक आभा �दान कर रह� थे। 

आया सोिफया पूव� रोमन सा�ा�य �ारा चच� 

क� �प म� बनाया गया भवन था, जो पाँच सौ 

स�तीस म� बनकर तैयार �आ। यह रोमन 

क�थे�ल था पर बाद म� ओटोमन तुक� �ारा 

इस पर क़�ज़ा �आ और यह पहले सं�हालय 

और बाद म� पूण�त: म��जद म� त�दील �आ। 

इसक� बाक� बाहरी मीनार� बाद म� बनाई गई 

ह�। स� चौदह सौ क� आसपास यह म��जद 

थी। सं�हालय बनने और िफर बीसव� 

शता�दी म� यह िफर म��जद बना दी गई। अब 

यहाँ नमाज़ भी पढ़ सकते ह�। कई पय�टक यहाँ 

नमाज़ भी पढ़ रह� थे। हाया सोिफया क� 

सु�दरता ने�� म� बसाए हम सब वापस गाइड 

क� शरण म� थे। अब �लू मा��जद को देखना 

था पर वहाँ मर�मत काय� क� चलते नह� देखी 

गई। इस बीच वहाँ क� िवशाल �ांगण म� गम� 

िसंक� �ए चे�ट–नट खाए और ठ�ल� पर 

िबकते बीगल बन का आनंद िलया। यहाँ इस 

समय गुनगुनी सी सद� थी। बीगल बन - न ! 

नह� ! ये िसंगल �र�ग होते �ए भी िसंगल नह� 

ह�; दीदी ने चुटक� लेते �ए कहा, दरअसल 

हम लोग� म� से जो क�माऊ�नी जन ह�; उ�ह�ने 

इसे अचकचाकर देखा होगा। हमार� क�माऊ� 

क� िसंगल तो नाम क� िसंगल होते �ए ि�पल 

�र�ग यानी तीन-तीन वतु�ल िलए �ए जुड़� रहते 

ह�। यह ब�धा दीवाली पर ही बनने वाला 

�यंजन ह�।

''हाया सोिफया'' जाते व�त जब हम 

पं��ब� �प म� �ती�ारत खड़� थे तो टाइम 

पास करने क� िलए एक इ�डोनेिशयन समूह क� 

क�छ सद�य बाएँ खड़� शीशे क� ठ�ले से इनको 

ख़रीद रह� थे। म�ने नोिटस िकया यह सादा 

बीगल नह� ब��क बीच म� चॉकलेट भरा �आ 

था जबिक हमार� होटल म� इनको ना�ते क� 

िलए कई ट�कड़� म� काटकर सादे �प म� रखा 

गया था।

हम लोग गाइड क� जाल से बँधे थे। देखते 

–देखते लंच का समय हो गया था, गाइड ने 

एक �थानीय र��तराँ म� सबको िबठाया। हम 

सबको यहाँ छोटी राजमाँ जो उबली र�गत क� 

साथ क�वल टमाटर सॉस म� बनी थी और हरी 

सरस� क� िपसी �ई स�ज़ी/ शाक था जो मोट� 

र�सोटो क� िलए उपयु� चावल� क� भात क� 

साथ परोसा गया था। अंत म� बेयरा सबक� 

िलए क�छ ट�कड़� अमे�रकन मुस�बी यानी 

ऑर�ज / मा�टा क� काटकर रख गया। यह 

�वािद� थे। अब हमारा छोटा समूह िफर 

गाड़ी म� था।

बो�फोरस समु� और सांयकालीन 

��ज़ क� सवारी 

बो�फोरस तुक� का वह भाग ह� जहाँ समु� 

का एक छोटा िह�सा ह� जो यूरोप और टक� 

को पुल� �ारा जोड़ता ह�। यहाँ ओ�क�य 

म��जद बनी ह� जो पय�टक� को आकिष�त 

करती ह� और िकनार� से कई–कई छोट�–बड़� 

��ज़ पय�टक� को समु� क� सैर कराते ह�। 

��ज़ म� क़रीब दो-तीन सौ जन ह�गे। इस ��ज़ 

ने हम� टक� क� �िस� पुल बो�फोरस क� नीचे 

से ले जाते �ए वापस एक च�कर लगाया। 

यहाँ क� पंचिसतारा होटल और �िस� 

िसराजन पैलेस िदख रह� थे। ��ज क� बाद हम� 

एक-दो िकलोमीटर दूरी पर एक पहाड़ी पर ले 

जाया गया जहाँ से समु�ी ए�रया 'गो�डन हान�' 

का सायंकालीन ��य देखा, यह ��य समु� म� 

हॉन� क� भाँित त�वीर बनाता ह� जहाँ ढलते 

सूरज क� सुनहरी र��मयाँ इसे गो�डन �प 

देकर 'गो�डन हॉन�' बनाती ह�। यहाँ हम� क�बल 

कार क� सवारी भी कराई गई थी। क�बल कार 

क� सवारी कर नीचे उतर आए।

गो�डन हॉन� 

गो�डन हॉन� (�ाचीन यूनानी ि�सोक�रस, 

लैिटन) एक �मुख जलमाग� ह�। तुक� का जो 

समु� का एक पतला भाग इ�तांबुल का �वेश 

�ार ह� वह बो�फोरस ह�। यही बो�फोरस इधर 

तुक� को यूरोप से िवभािजत करता ह�। यूरोप 

क� भाग को जोड़ने क� िलए इसम� कई पुल ह�। 

बो�फोरस एक ओर मरमरा सागर से भी 

िमलता ह�। गो�डन हॉन� का यह भाग 

ऐितहािसक और भौगोिलक �प से मु�य 

शहर इ�तांबुल को बाक� िह�से से अलग 

करता ह�। इस भाग को शरण�थली क� �प म� 

भी जाना जाता ह�; इितहास गवाह ह� िक यूनान, 

बैज�तीन, रोमन आिद समु�ी �यापा�रक 

जहाज़� को इस भाग ने आ�य िदया। उस 

ऊ�चाई से हम� साँझ का गो�डन हॉन� यानी 

समु� का वह िह�सा जो स�ग क� भाँित ह� और 

िजसम� सूय� िकरण� सुनहरा �प �ितिब��बत 

करती ह�। इस िलए इस जगह को गो�डन हॉन� 

कहते ह�। इस पहाड़ी पर भी छोट�-मोट� र��तराँ 

और सोवेिनयर क� दुकान� थ�। यहाँ भी 

सोवेिनयर इठलाते �ए पय�टक� को ललचा रह� 

थे। यह भू-भाग मुझे नैनीताल–भीमताल क� 

पहािड़य� का �मरण करा रहा था।

��ड बाज़ार तुक�

आज का िदन ��ड बाज़ार क� िलए 

सुरि�त था। ''कपािलकास�'' का अथ� ह� 

कवर िकया �आ बाज़ार ! यह दुिनया का 

�थम िमली/ इक�ी �ई दुकान� वाली जगह 

ह� यानी दुिनया का �थम मॉल। यह बाज़ार 

करीब पाँच सौ वष� पुराना ह�। यहाँ कवड� 

लगभग चार हज़ार दुकान� ह�। जानकार� का 

मानना ह� िक यूरोप क� स�ती जगह होने क� 

कारण यहाँ �ितिदन ढाई लाख से चार लाख 

तक पय�टक आते ह�। इन सभी दुकान� म� 

घूमना संभव नह� था पर तीन घंट� क� भीतर 

हमने कई दुकान� का दौरा िकया। दुिनया क� 

बड़� शहर� म� िगने जाने वाले इ�तांबुल क� ��ड 

बाज़ार म� सुबह नौ बजे से लेकर िदन क� दो 

बजे तक िजतना िवंडो शॉिपंग कर सकते थे ; 

क� गई पर क�छ ही सामान ख़रीदा गया। 

कपाडोिसया क� िलए ��थान 

इ�तांबुल म� तीन िदन हो चुक� थे, िजतना 

घूमना था घूम िलया था। िनयत समय गाड़ी 

लेने आ गई, िपछले तीन िदन� क� भाँित सुबह 

ठ�डी हवा थी। �यारह बजे �लाइट 

कपाडोिसया क� िलए उड़ चली। अर� वाह ! 

एक झपक� �या लगी कपाडोिसया प��च गए! 

हम पाँच� रोमांिचत थे।

कपाडोिसया टक� का म�य भाग ह�, जहाँ 

मील� लंबे �खे-मैदान, शंक� क� आकार यानी 

शं�ाकार च�ान� ह�। इन च�ान� से िम�ी-

र�त िनकल चुक� ह� पर ठोस र�तीली िम�ी से 

बनी च�ान� क� क�नबे पूर�-पूर� गाँव क� भाँित 

लगते ह�। मु�य सड़क से आते �ए हम� तुक� 

क� राजधानी ''अंकारा '' का बोड� भी िदखा 

था; �क सी उठी काश ! अंकारा भी जा पाते ! 

�या ह� आिख़र यहाँ ! र�तीली िम�ी, एकाध 

वृ�, अंगूर� क� बेल� ! बस ! िफर भी इस 

�थान क� िलए पय�टक इतने बेताब �य� रहते ह� 

भला ! �य�िक वहाँ क� सरकार, मु�ी भर 

जनता ने इस �थान को आकष�क बना िदया 

ह�। हम िजस आबादी वाले �थान म� थे उसका 
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तुक� क� धरती

पहले से ही बुक क� �ई एक सुंदर 

वी.आई.पी टाइप वैन हम पाँच जन� को लेने 

आई थी। अित उ�साह म� वैन का नाम भूल 

गई, यह वही वैन थी िजसका िच� हमार� 

बुिक�ग पेपस� म� था। नई, चमचमाती �ई सीट, 

ऊपर सन�फ़ और काले शीशे वाली इस 

गाड़ी म� बैठते ही और गाड़ी क� होटल क� ओर 

रवाना होते ही हमने शीश� से बाहर क� िवदेशी 

भूिम पर अपने ने�-�य िटका िलए। �व�छ 

चौड़ी सड़क�, ह�क� मेहराब सी क�छ 

पहािड़याँ, चीड़ क� छोट�–छोट� पेड़, अब 

आबादी शु� हो गई यानी घना शहर, पीली र�ग 

क� िफएट ट���सयाँ, चमकती-दमकती 

गािड़याँ ! हमारा होटल आ गया। हमारा होटल 

'�ाउन �लाज़ा' हिब�य िज़ले म� था। होटल 

प��चकर नहाने-भोजन क� प�ा� हम सब 

िफर नीचे डाइिनंग ए�रया म� बैठ� रह�। 

जब मनु�य स�य नह� �आ था तो उसने 

भूख क� ललक क� चलते अनाज तो पहचान 

िलए थे पर क�छ बत�न� का आिव�कार अभी 

बाक़� था तो उसने आट� क� डो बनाकर उसे यूँ 

ही भ�ी म� या लकड़ी म� लपेटकर पकाना 

शु� िकया और उसे इसम� �वाद आने लगा। 

भली-भाँित आटा गूँथकर दोन� तरफ से 

स�ककर और िफर आँच म� पकाकर रोटी; 

शायद हमार� देश भारत म� ही खाई जाती ह�। 

अिधकतर इ�लािमक देश या अपना सहोदर 

पािक�तान भी तवे म� अ�टाई-प�टाई रोटी ही 

खाता ह�। अिधकतर देश �ेड ही खाते ह�। 

होटल �ाउन �लाज़ा तुक� म� रोटी क� नाम पर 

करीब बारह तेरह �कार क� बे�ड रोटी/ �ेड 

थी। 

पहले िदन वह� आसपास पैदल घूमकर 

मौसम और िवदेशी भूिम का जायज़ा िलया। 

राि�, दोपहर भारतीय पय�टक� क� िलए ख़ास 

बुफ�/ बफ� लगे थे पर यह ट�र ऑग�नाइज़र 

�ारा और ख़ास रसोइय� क� देखर�ख म� तैयार 

थे।

आया /हाया सोिफया

दूसर� िदन �ातः हम सब पाँच� जन क� 

िलए एक पं�ह या बारह सीटर ��वलर गाड़ी 

खड़ी थी जो फ�ल एसी थी। रा�ते म� चौड़ी 

सड़क�, पतली सड़क�, अँगूरनुमा बेल� और 

काले अंगूर क� असली बेल� वाले र�गीन होम 

�ट� और होटल� से बाक� मुसािफ़र� को लेकर 

वह गाड़ी एक �लोप वाली जगह म� जाकर 

�क गई। यहाँ एक क़रीब पचास वष� क� गाइड 

हमार� सामने थे, जो अपने हाथ म� एक लंबी 

छड़ी म� क�छ काले–लाल �रबन-झंड� लगाए 

�ए थे। असल म� यह समूह क� मुसािफ़र� क� 

िलए था िजससे िक उनको अपना समूह 

पहचानने म� िद�क़त न हो। क�छ जन उस 

जगह से और बाक� हमारी गाड़ी वाले 

मुसािफ़र उस गाइड क� पीछ� चल पड़�। 

लगभग आधा िकलोमीटर चलने क� बाद हम 

एक बड़� दालान और �मारक क� सामने थे। 

चार� ओर समीर क� ठ�डी नाम सुबह थी और 

जंगली पाँगर, �थानीय वन�पित क� �चुरता 

सुषमा िबखेर रही थी। यहाँ आया / हाया / 

हािगया सोिफया म��जद क� िलए अचानक से 

कई समूह िदख पड़� जो पं��ब� थे। जूते 

उतार कर म��जद म� �वेश िकया। भीतर दो 

बड़� न�क़ाशी वाले �ाचीन भ�य दरवाज़े थे।

�वेश करते ही छत� दीवार� पर �ाचीन 

िभि� िच� कला और �ाक�ितक र�ग� से बनी 

कला क� नमूने थे। भीतर िवशाल हॉल और 

बड़ी तेरह–चौदह फ�ट लंबी-चौड़ी प�थर क� 

टाइ�स वाली दीवार� मोहक थ�। क�छ �त�भ� 

म� मु��लम क़�ज़े क� बाद बड़�–बड़� गोल 

आकार� क� आक�ितय� पर हर� र�ग क� बेस म� 

�ेत र�ग से िलख� शायद �रान क� आयत� 

थ�। बड़� और भ�य झूमर म��जद को 

अजब–स�मोहक आभा �दान कर रह� थे। 

आया सोिफया पूव� रोमन सा�ा�य �ारा चच� 

क� �प म� बनाया गया भवन था, जो पाँच सौ 

स�तीस म� बनकर तैयार �आ। यह रोमन 

क�थे�ल था पर बाद म� ओटोमन तुक� �ारा 

इस पर क़�ज़ा �आ और यह पहले सं�हालय 

और बाद म� पूण�त: म��जद म� त�दील �आ। 

इसक� बाक� बाहरी मीनार� बाद म� बनाई गई 

ह�। स� चौदह सौ क� आसपास यह म��जद 

थी। सं�हालय बनने और िफर बीसव� 

शता�दी म� यह िफर म��जद बना दी गई। अब 

यहाँ नमाज़ भी पढ़ सकते ह�। कई पय�टक यहाँ 

नमाज़ भी पढ़ रह� थे। हाया सोिफया क� 

सु�दरता ने�� म� बसाए हम सब वापस गाइड 

क� शरण म� थे। अब �लू मा��जद को देखना 

था पर वहाँ मर�मत काय� क� चलते नह� देखी 

गई। इस बीच वहाँ क� िवशाल �ांगण म� गम� 

िसंक� �ए चे�ट–नट खाए और ठ�ल� पर 

िबकते बीगल बन का आनंद िलया। यहाँ इस 

समय गुनगुनी सी सद� थी। बीगल बन - न ! 

नह� ! ये िसंगल �र�ग होते �ए भी िसंगल नह� 

ह�; दीदी ने चुटक� लेते �ए कहा, दरअसल 

हम लोग� म� से जो क�माऊ�नी जन ह�; उ�ह�ने 

इसे अचकचाकर देखा होगा। हमार� क�माऊ� 

क� िसंगल तो नाम क� िसंगल होते �ए ि�पल 

�र�ग यानी तीन-तीन वतु�ल िलए �ए जुड़� रहते 

ह�। यह ब�धा दीवाली पर ही बनने वाला 

�यंजन ह�।

''हाया सोिफया'' जाते व�त जब हम 

पं��ब� �प म� �ती�ारत खड़� थे तो टाइम 

पास करने क� िलए एक इ�डोनेिशयन समूह क� 

क�छ सद�य बाएँ खड़� शीशे क� ठ�ले से इनको 

ख़रीद रह� थे। म�ने नोिटस िकया यह सादा 

बीगल नह� ब��क बीच म� चॉकलेट भरा �आ 

था जबिक हमार� होटल म� इनको ना�ते क� 

िलए कई ट�कड़� म� काटकर सादे �प म� रखा 

गया था।

हम लोग गाइड क� जाल से बँधे थे। देखते 

–देखते लंच का समय हो गया था, गाइड ने 

एक �थानीय र��तराँ म� सबको िबठाया। हम 

सबको यहाँ छोटी राजमाँ जो उबली र�गत क� 

साथ क�वल टमाटर सॉस म� बनी थी और हरी 

सरस� क� िपसी �ई स�ज़ी/ शाक था जो मोट� 

र�सोटो क� िलए उपयु� चावल� क� भात क� 

साथ परोसा गया था। अंत म� बेयरा सबक� 

िलए क�छ ट�कड़� अमे�रकन मुस�बी यानी 

ऑर�ज / मा�टा क� काटकर रख गया। यह 

�वािद� थे। अब हमारा छोटा समूह िफर 

गाड़ी म� था।

बो�फोरस समु� और सांयकालीन 

��ज़ क� सवारी 

बो�फोरस तुक� का वह भाग ह� जहाँ समु� 

का एक छोटा िह�सा ह� जो यूरोप और टक� 

को पुल� �ारा जोड़ता ह�। यहाँ ओ�क�य 

म��जद बनी ह� जो पय�टक� को आकिष�त 

करती ह� और िकनार� से कई–कई छोट�–बड़� 

��ज़ पय�टक� को समु� क� सैर कराते ह�। 

��ज़ म� क़रीब दो-तीन सौ जन ह�गे। इस ��ज़ 

ने हम� टक� क� �िस� पुल बो�फोरस क� नीचे 

से ले जाते �ए वापस एक च�कर लगाया। 

यहाँ क� पंचिसतारा होटल और �िस� 

िसराजन पैलेस िदख रह� थे। ��ज क� बाद हम� 

एक-दो िकलोमीटर दूरी पर एक पहाड़ी पर ले 

जाया गया जहाँ से समु�ी ए�रया 'गो�डन हान�' 

का सायंकालीन ��य देखा, यह ��य समु� म� 

हॉन� क� भाँित त�वीर बनाता ह� जहाँ ढलते 

सूरज क� सुनहरी र��मयाँ इसे गो�डन �प 

देकर 'गो�डन हॉन�' बनाती ह�। यहाँ हम� क�बल 

कार क� सवारी भी कराई गई थी। क�बल कार 

क� सवारी कर नीचे उतर आए।

गो�डन हॉन� 

गो�डन हॉन� (�ाचीन यूनानी ि�सोक�रस, 

लैिटन) एक �मुख जलमाग� ह�। तुक� का जो 

समु� का एक पतला भाग इ�तांबुल का �वेश 

�ार ह� वह बो�फोरस ह�। यही बो�फोरस इधर 

तुक� को यूरोप से िवभािजत करता ह�। यूरोप 

क� भाग को जोड़ने क� िलए इसम� कई पुल ह�। 

बो�फोरस एक ओर मरमरा सागर से भी 

िमलता ह�। गो�डन हॉन� का यह भाग 

ऐितहािसक और भौगोिलक �प से मु�य 

शहर इ�तांबुल को बाक� िह�से से अलग 

करता ह�। इस भाग को शरण�थली क� �प म� 

भी जाना जाता ह�; इितहास गवाह ह� िक यूनान, 

बैज�तीन, रोमन आिद समु�ी �यापा�रक 

जहाज़� को इस भाग ने आ�य िदया। उस 

ऊ�चाई से हम� साँझ का गो�डन हॉन� यानी 

समु� का वह िह�सा जो स�ग क� भाँित ह� और 

िजसम� सूय� िकरण� सुनहरा �प �ितिब��बत 

करती ह�। इस िलए इस जगह को गो�डन हॉन� 

कहते ह�। इस पहाड़ी पर भी छोट�-मोट� र��तराँ 

और सोवेिनयर क� दुकान� थ�। यहाँ भी 

सोवेिनयर इठलाते �ए पय�टक� को ललचा रह� 

थे। यह भू-भाग मुझे नैनीताल–भीमताल क� 

पहािड़य� का �मरण करा रहा था।

��ड बाज़ार तुक�

आज का िदन ��ड बाज़ार क� िलए 

सुरि�त था। ''कपािलकास�'' का अथ� ह� 

कवर िकया �आ बाज़ार ! यह दुिनया का 

�थम िमली/ इक�ी �ई दुकान� वाली जगह 

ह� यानी दुिनया का �थम मॉल। यह बाज़ार 

करीब पाँच सौ वष� पुराना ह�। यहाँ कवड� 

लगभग चार हज़ार दुकान� ह�। जानकार� का 

मानना ह� िक यूरोप क� स�ती जगह होने क� 

कारण यहाँ �ितिदन ढाई लाख से चार लाख 

तक पय�टक आते ह�। इन सभी दुकान� म� 

घूमना संभव नह� था पर तीन घंट� क� भीतर 

हमने कई दुकान� का दौरा िकया। दुिनया क� 

बड़� शहर� म� िगने जाने वाले इ�तांबुल क� ��ड 

बाज़ार म� सुबह नौ बजे से लेकर िदन क� दो 

बजे तक िजतना िवंडो शॉिपंग कर सकते थे ; 

क� गई पर क�छ ही सामान ख़रीदा गया। 

कपाडोिसया क� िलए ��थान 

इ�तांबुल म� तीन िदन हो चुक� थे, िजतना 

घूमना था घूम िलया था। िनयत समय गाड़ी 

लेने आ गई, िपछले तीन िदन� क� भाँित सुबह 

ठ�डी हवा थी। �यारह बजे �लाइट 

कपाडोिसया क� िलए उड़ चली। अर� वाह ! 

एक झपक� �या लगी कपाडोिसया प��च गए! 

हम पाँच� रोमांिचत थे।

कपाडोिसया टक� का म�य भाग ह�, जहाँ 

मील� लंबे �खे-मैदान, शंक� क� आकार यानी 

शं�ाकार च�ान� ह�। इन च�ान� से िम�ी-

र�त िनकल चुक� ह� पर ठोस र�तीली िम�ी से 

बनी च�ान� क� क�नबे पूर�-पूर� गाँव क� भाँित 

लगते ह�। मु�य सड़क से आते �ए हम� तुक� 

क� राजधानी ''अंकारा '' का बोड� भी िदखा 

था; �क सी उठी काश ! अंकारा भी जा पाते ! 

�या ह� आिख़र यहाँ ! र�तीली िम�ी, एकाध 

वृ�, अंगूर� क� बेल� ! बस ! िफर भी इस 

�थान क� िलए पय�टक इतने बेताब �य� रहते ह� 

भला ! �य�िक वहाँ क� सरकार, मु�ी भर 

जनता ने इस �थान को आकष�क बना िदया 

ह�। हम िजस आबादी वाले �थान म� थे उसका 
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नाम गोरीम था। यहाँ होटल क� आसपास ही 

पुिलस का एक बड़ा सा काया�लय था; वहाँ 

लगे बोड� को देखकर म�ने सं�ान िलया। तीन 

बजे लंच क� बाद हम वहाँ माक�ट घूमने गए थे 

हालाँिक हमार� ट�र �लानर ने वहाँ हम� ओपन 

एयर �यूिज़यम क� बार� म� बताया था पर मेर� 

साथ क� बाक� याि�य� को वहाँ जाने म� कोई 

िदलच�पी नह� थी।

म�ने और दीदी ने लंच क� बजाय तीस-तीस 

लीरा म� भु�� ख़रीदे और वही खाए। ह�क� 

बा�रश ने वहाँ क� मु�तानी िम�ी क� र�ग जैसी 

िम�ी को गीला कर रखा था। मौसम नम और 

ठ�डा था। नीचे बाज़ार छोटा था पर वहाँ 

इ�तांबुल बाज़ार जैसे िग�ट, सोविनअर 

लगभग सभी छोट�-बड़� आयटम और 

आकष�क गलीचे थे। इस बाज़ार क� ऊपरी 

िह�से वही मंिदर� जैसी पहािड़य� से िघर� थे। 

हम सबका पहाड़ी मन ऊपर टॉप पर जाने को 

उ�िसत हो उठा और ितरछी चढ़ाई चढ़ते 

हम लोग ऊपर क� पहािड़याँ घूम आए। इन 

शं�ाकार पहािड़य� को काटकर वहाँ क� 

बुतकार (यहाँ बुतकार म�ने पहाड़ी टम� म� 

िलखा ह� जबिक यह भी उदू� या फ़ारसी का 

श�द ह�) जन� ने होटल� म� त�दील िकया ह� 

और िवदेशी पय�टक� क� सुिवधा का इ�तज़ाम 

भी िकया ह�। इन होटल� को देखकर मुझे भूले-

िबसर� अलीबाबा, मरजीना याद हो आए। नीचे 

शो �म और र��तरां क� आगे एक-एक आ� 

का पेड़ देखकर ह�रानी �ई िजसम� आ� भी 

लगे थे। यह पेड़ िकतनी मु��कल� से लगाए 

और िजलाए गए ह�गे सोचकर म� पेड़ लगाने 

वाले क� िजजीिवषा पर �बा�न हो गई।

अरबो�रयो / तुिक�श या �रसेटो वाले 

चावल भर� ब�गन, टमाटर, �ेड, ि�ल स�ज़ी, 

चीज़, म�खन हम� अब राि� को तो िब�क�ल 

भी खाने का मन नह� था। हमार� होटल ने हम� 

एक भारतीय र��तराँ सुझाया; जो एक 

िकलोमीटर दूर था। ' I n d i a  G a t e 

Restaurant' वाओ ! टक� म� अपने देश का 

नाम देखकर मन िकतना मुिदत था बता नह� 

सकती ! िपछले चार िदन� से भारतीय भोजन न 

िमलने से पैदा �ई भुखान अब चरम पर थी। 

र��तराँ पय�टक� से भरा था, क�छ ��च पय�टक 

समोसा ऑड�र कर रह� थे क�छ मुँह पानी क� 

बताश� से भर� थे। एक युवा िह�दी बोलते 

आया। मेर� मुँह से िनकला ''यह िह�दी कौन 

बोल रहा !''

''म� बोला मैम'' कहता �आ वह युवक 

सामने था। भोजन का ऑड�र देना छोड़ जैसे 

िबछड़� भाई से िमली ��, म�ने पूछा -

''इ�िडया से हो?''

''नो मैम अफ़गािन�तान से''

''िफर इतनी िह�दी क�से आती ?'' च�कते 

�ए बोली।

''बोलते-बोलते आ गई।'' होटल का युवा 

मैनेजर और युवा लंबी लड़क� ��येक क� 

ट�बल पर �य��गत �प से जाकर मे�यू देख 

रह� थे साथ ही उनक� र�स र��तराँ क� िकचन क� 

ओर भी जारी थी। पूछने पर पता चला लड़क� 

तुिक��तान क� थी और लड़का ल�ाख का ! 

दोन� यहाँ क� िव�िव�ालय से 'इ�टरनेशनल 

�रलेशन' म� पी.ऍचडी कर रह� थे; िफर �या था 

सामा�यतः कम बोलने वाले मेर� पितदेव को 

टॉिपक िमल पड़ा और उ�ह�ने दोन� ब�� क� 

लगभग �ास ही ले ली। दोन� ब�े �श 

िदखे, लड़का तो िह�दी बिढ़या जानता था पर 

लड़क� क�वल इ���लश बोल रही थी। उस िदन 

दालचीनी क� �शबू से सराबोर िह�दु�तानी 

भोजन खाया गया और तृ� होकर बाहर 

िनकले।

सामने नु�कड़ पर एक ब�ा आइस��म 

पाल�र लगाए �ए था। मुझे तुिक�श तरीक़� से 

आइस��म सव� करने वाले पर बड़ी को�त 

होती ह� पर चट-चटी कम ��मी आइस��म 

ठ�ड म� शौक से खाई गई। आइस��म म� 

शायद शक�रा क� जगह शहद पड़ा था। 

आइस��म बेचने वाला िकशोर उ� का ब�ा 

मेरी दीदी क� िबंदी देखकर माधुरी दीि�त और 

िह�दी िफ़�म� का िज़� करने लगा और 

�स� िदखा। पैदल ही चलते �ए अब हम 

होटल वापस आ गए।
The valley of beautiful horses, 

Kaymakli और Ehlara घाटी देखने क� 

बाद या�ा क� अंत म� म�य टक� क� घािटय� से 

�-ब-� होकर हम अपने होटल ऑटोमन 

क�व म� हािज़र थे। एक बात बताती चलूँ िक 

िटप लेने म� तुक� वाले महा-होिशयार ह� 

ख़ासकर �ाइवेट चालक जन ! एयरपोट� से 

आते-जाते व�त भी उनको िटप दी गई थी। 

अं�ेज़ी का ''मनी-मनी'' श�द उनक� �बाँ पर 

अंिकत था।

टक� क� सु�दरता को देखते �ए और वहाँ 

क� सी�रय�स को देखते �ए म�ने एक बात 

नोिटस क�, िक टक� क� धारावािहक� म� �ाय: 

वहाँ क� �क�ित को दशा�या जाता ह�; चाह� वे 

बड़� �रज़ोट� क� आसपास िबखरी सुषमा हो या 

समु� का वह धड़ा जहाँ तुक� अपने पूर� शवाब 

पर रहता ह�। राि� म� एिशया और यूरोप को 

जोड़ने वाली पुल� क� जगमगाहट देखते ही 

बनती ह�। �या भारतीय धारावािहक भारत क� 

नैसिग�क सौ�दय� को अपने धारावािहक� म� 

प�रलि�त कर पय�टक� को नह� लुभा सकते।

000

अशोक 'अंजुम'

संपादक : अिभनव �यास, ��ीट-2, च�� 

िवहार कॉलोनी (नगला डालचंद), �वारसी 

बाईपास, अलीगढ़-202002 (उ.�.) 

मोबाइल- 9258779744 

ईमेल- ashokanjumaligarh@gmail.com 

ग़ज़ल

ग़ज़ल� 
अशोक 'अंजुम' 

जैसा सोचा ह� �या वैसा कभी न आएगा..

रात म� िदन का वो सपना कभी न आएगा... ?

साध क� चु��पयाँ बैठा ह�, अर� बोल भी दे 

आज िनकला तो ये मौक़ा कभी न आएगा 

�यास क� वा�ते चलना पड़�गा तुझको ही 

पास चल क� तेर� द�रया कभी न आएगा 

तेर� धोखे ने मुझे इस कदर िकया ह�रां 

उ�-भर अब तो भरोसा कभी न आएगा 

दूर बजती �ई शहनाइयाँ बताती ह� 

अब तेरी छत पर वो चंदा कभी न आएगा 

आम र�ते का मुसािफ़र �� मुझे ह� मालूम 

मेर� कदम� म� गलीचा कभी न आएगा 

ये जो पल ह� इसे कर ले मुफ़�द ऐ 'अंजुम' 

ये जो पल ह� ये दोबारा कभी न आएगा

000

जब देखो तब आनाकानी, हय र�बा!

बरसे क�बल, भीगे पानी, हय र�बा!

इक दूजे क� आ�तीन म� रहते ह�

िफर भी िदल ह� िह�दु�तानी, हय र�बा!

रात� को िग�� क� सपने आते ह�

जबसे िबिटया �ई सयानी, हय र�बा!

लोकतं� म� लोक िकनार� लगा िदया

तं� सदा करता मनमानी, हय र�बा!

िफर कचर� म� कह� कोई नवजात िमला

ख़�म �ई िफर �ेम-कहानी, हय र�बा!

हर इक घर म� ईद मने, �िशयाँ आएँ

बकर� ने दे दी �बा�नी, हय र�बा!

बाबर, िखलजी बा�द� क� खेल रच� 

मार� जाँय चचा रमज़ानी, हाय र�बा!

000

बेट� पर िव�ास करो य� मत घबराओ बाबूजी!

जो मन आए करो इशारा, पीयो-खाओ बाबूजी!

�ब िकया ह� जीवन-भर ही नह� कभी आराम िकया

अब सुक�न से घर पर बैठो, �क�म चलाओ बाबूजी!

कब तक बेट� क� उतरन से हर �योहार मनाओगे

कसम आपको अब क� कपड़� नए िसलाओ बाबूजी!

िज़�मेदा�रय� ने जीवन-भर नह� िनकलने िदया कभी

अ�मा क� संग तीरथ जाओ, गंग नहाओ बाबूजी!

बोनस आज िमला ह� मुझको अक�मा� ही द�तर से

कहाँ ख़च� करना ह� इसको, ज़रा बताओ बाबूजी!

राग-रािगनी, आ�हा-ऊदल सब क� सब िबसरा बैठ�

अब फ�स�त ह� झूम-झूम कर ढोला गाओ बाबूजी!

क� कोई हो उसे िछपाकर हरदम मु�काते रहते, 

कहाँ दद� ह�, यूँ न िछपाओ, हम� बताओ बाबूजी !
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जनवरी का ज़�म शायद जून म� भर जाएगा 

पर ल� मेरा तेर� ना�न म� भर जाएगा

क़�लो-गारत क� तरफ़दारी िसयासत कर रही 

इक धुआँ-सा देखना क़ानून म� भर जाएगा

लो वहाँ भी ब��तयाँ बसने क� तैयारी �ई 

गंदगी क� ढ�र, कचरा मून म� भर जाएगा

ये िवदेशी �ांड ऊ�ची क़�मत� का मसअला 

�या पता क�सी ख़िलश ख़ातून म� भर जाएगा

हर तरफ से रोज़ ही चोट� पे चोट� गर िमल� 

जलजला-सा �य� नह� िफर �न म� भर जाएगा
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कर� कोिशश अगर इ�सान तो �या-�या नह� िमलता

वो उठकर चल क� तो देखे िजसे रा�ता नह� िमलता

भले ही धूप हो काटँ � ह� पर चलना ही पड़ता ह�

िकसी �यासे को घर बैठ� कभी द�रया नह� िमलता

कमी क�छ चाल म� होगी, कमी होगी इराद� म�

जो कहते कामयाबी का हम� न�शा नह� िमलता

कह� �या ऐसे लोग� से जो कहकर लड़खड़ाते ह�

क� हम आकाश छ� लेते मगर मौक़ा नह� िमलता

हम अपने आप पर यार� भरोसा करक� तो देख�

कभी भी िगड़िगड़ाने से कोई �तबा नह� िमलता
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झील-सी आँख� म� तब माहताब देख�गे 

पेट भर जाए तो क�छ और �वाब देख�गे 

राह इस व�त तो काँट� से िघरी ह� अपनी 

ज़�म भर जाएँ तो हम भी गुलाब देख�गे 

िज़�दगी हमने तुझे स�प तो दी ह� हर शय 

तू अता �या कर�गी ये िहसाब देख�गे 

हम उसूल� क� तरफ़दार रह� एक उमर 

िज़�दगी देती ह� �या-�या िखताब देख�गे 

जो अधँ ेर� का िसयासत म� दख़ल ह� ज़ारी 

दीपको जागो तु�हारा जवाब देख�गे

000
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नाम गोरीम था। यहाँ होटल क� आसपास ही 

पुिलस का एक बड़ा सा काया�लय था; वहाँ 

लगे बोड� को देखकर म�ने सं�ान िलया। तीन 

बजे लंच क� बाद हम वहाँ माक�ट घूमने गए थे 

हालाँिक हमार� ट�र �लानर ने वहाँ हम� ओपन 

एयर �यूिज़यम क� बार� म� बताया था पर मेर� 

साथ क� बाक� याि�य� को वहाँ जाने म� कोई 

िदलच�पी नह� थी।

म�ने और दीदी ने लंच क� बजाय तीस-तीस 

लीरा म� भु�� ख़रीदे और वही खाए। ह�क� 

बा�रश ने वहाँ क� मु�तानी िम�ी क� र�ग जैसी 

िम�ी को गीला कर रखा था। मौसम नम और 

ठ�डा था। नीचे बाज़ार छोटा था पर वहाँ 

इ�तांबुल बाज़ार जैसे िग�ट, सोविनअर 

लगभग सभी छोट�-बड़� आयटम और 

आकष�क गलीचे थे। इस बाज़ार क� ऊपरी 

िह�से वही मंिदर� जैसी पहािड़य� से िघर� थे। 

हम सबका पहाड़ी मन ऊपर टॉप पर जाने को 

उ�िसत हो उठा और ितरछी चढ़ाई चढ़ते 

हम लोग ऊपर क� पहािड़याँ घूम आए। इन 

शं�ाकार पहािड़य� को काटकर वहाँ क� 

बुतकार (यहाँ बुतकार म�ने पहाड़ी टम� म� 

िलखा ह� जबिक यह भी उदू� या फ़ारसी का 

श�द ह�) जन� ने होटल� म� त�दील िकया ह� 

और िवदेशी पय�टक� क� सुिवधा का इ�तज़ाम 

भी िकया ह�। इन होटल� को देखकर मुझे भूले-

िबसर� अलीबाबा, मरजीना याद हो आए। नीचे 

शो �म और र��तरां क� आगे एक-एक आ� 

का पेड़ देखकर ह�रानी �ई िजसम� आ� भी 

लगे थे। यह पेड़ िकतनी मु��कल� से लगाए 

और िजलाए गए ह�गे सोचकर म� पेड़ लगाने 

वाले क� िजजीिवषा पर �बा�न हो गई।

अरबो�रयो / तुिक�श या �रसेटो वाले 

चावल भर� ब�गन, टमाटर, �ेड, ि�ल स�ज़ी, 

चीज़, म�खन हम� अब राि� को तो िब�क�ल 

भी खाने का मन नह� था। हमार� होटल ने हम� 

एक भारतीय र��तराँ सुझाया; जो एक 

िकलोमीटर दूर था। ' I n d i a  G a t e 

Restaurant' वाओ ! टक� म� अपने देश का 

नाम देखकर मन िकतना मुिदत था बता नह� 

सकती ! िपछले चार िदन� से भारतीय भोजन न 

िमलने से पैदा �ई भुखान अब चरम पर थी। 

र��तराँ पय�टक� से भरा था, क�छ ��च पय�टक 

समोसा ऑड�र कर रह� थे क�छ मुँह पानी क� 

बताश� से भर� थे। एक युवा िह�दी बोलते 

आया। मेर� मुँह से िनकला ''यह िह�दी कौन 

बोल रहा !''

''म� बोला मैम'' कहता �आ वह युवक 

सामने था। भोजन का ऑड�र देना छोड़ जैसे 

िबछड़� भाई से िमली ��, म�ने पूछा -

''इ�िडया से हो?''

''नो मैम अफ़गािन�तान से''

''िफर इतनी िह�दी क�से आती ?'' च�कते 

�ए बोली।

''बोलते-बोलते आ गई।'' होटल का युवा 

मैनेजर और युवा लंबी लड़क� ��येक क� 

ट�बल पर �य��गत �प से जाकर मे�यू देख 

रह� थे साथ ही उनक� र�स र��तराँ क� िकचन क� 

ओर भी जारी थी। पूछने पर पता चला लड़क� 

तुिक��तान क� थी और लड़का ल�ाख का ! 

दोन� यहाँ क� िव�िव�ालय से 'इ�टरनेशनल 

�रलेशन' म� पी.ऍचडी कर रह� थे; िफर �या था 

सामा�यतः कम बोलने वाले मेर� पितदेव को 

टॉिपक िमल पड़ा और उ�ह�ने दोन� ब�� क� 

लगभग �ास ही ले ली। दोन� ब�े �श 

िदखे, लड़का तो िह�दी बिढ़या जानता था पर 

लड़क� क�वल इ���लश बोल रही थी। उस िदन 

दालचीनी क� �शबू से सराबोर िह�दु�तानी 

भोजन खाया गया और तृ� होकर बाहर 

िनकले।

सामने नु�कड़ पर एक ब�ा आइस��म 

पाल�र लगाए �ए था। मुझे तुिक�श तरीक़� से 

आइस��म सव� करने वाले पर बड़ी को�त 

होती ह� पर चट-चटी कम ��मी आइस��म 

ठ�ड म� शौक से खाई गई। आइस��म म� 

शायद शक�रा क� जगह शहद पड़ा था। 

आइस��म बेचने वाला िकशोर उ� का ब�ा 

मेरी दीदी क� िबंदी देखकर माधुरी दीि�त और 

िह�दी िफ़�म� का िज़� करने लगा और 

�स� िदखा। पैदल ही चलते �ए अब हम 

होटल वापस आ गए।
The valley of beautiful horses, 

Kaymakli और Ehlara घाटी देखने क� 

बाद या�ा क� अंत म� म�य टक� क� घािटय� से 

�-ब-� होकर हम अपने होटल ऑटोमन 

क�व म� हािज़र थे। एक बात बताती चलूँ िक 

िटप लेने म� तुक� वाले महा-होिशयार ह� 

ख़ासकर �ाइवेट चालक जन ! एयरपोट� से 

आते-जाते व�त भी उनको िटप दी गई थी। 

अं�ेज़ी का ''मनी-मनी'' श�द उनक� �बाँ पर 

अंिकत था।

टक� क� सु�दरता को देखते �ए और वहाँ 

क� सी�रय�स को देखते �ए म�ने एक बात 

नोिटस क�, िक टक� क� धारावािहक� म� �ाय: 

वहाँ क� �क�ित को दशा�या जाता ह�; चाह� वे 

बड़� �रज़ोट� क� आसपास िबखरी सुषमा हो या 

समु� का वह धड़ा जहाँ तुक� अपने पूर� शवाब 

पर रहता ह�। राि� म� एिशया और यूरोप को 

जोड़ने वाली पुल� क� जगमगाहट देखते ही 

बनती ह�। �या भारतीय धारावािहक भारत क� 

नैसिग�क सौ�दय� को अपने धारावािहक� म� 

प�रलि�त कर पय�टक� को नह� लुभा सकते।
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अशोक 'अंजुम'

संपादक : अिभनव �यास, ��ीट-2, च�� 

िवहार कॉलोनी (नगला डालचंद), �वारसी 

बाईपास, अलीगढ़-202002 (उ.�.) 

मोबाइल- 9258779744 

ईमेल- ashokanjumaligarh@gmail.com 

ग़ज़ल

ग़ज़ल� 
अशोक 'अंजुम' 

जैसा सोचा ह� �या वैसा कभी न आएगा..

रात म� िदन का वो सपना कभी न आएगा... ?

साध क� चु��पयाँ बैठा ह�, अर� बोल भी दे 

आज िनकला तो ये मौक़ा कभी न आएगा 

�यास क� वा�ते चलना पड़�गा तुझको ही 

पास चल क� तेर� द�रया कभी न आएगा 

तेर� धोखे ने मुझे इस कदर िकया ह�रां 

उ�-भर अब तो भरोसा कभी न आएगा 

दूर बजती �ई शहनाइयाँ बताती ह� 

अब तेरी छत पर वो चंदा कभी न आएगा 

आम र�ते का मुसािफ़र �� मुझे ह� मालूम 

मेर� कदम� म� गलीचा कभी न आएगा 

ये जो पल ह� इसे कर ले मुफ़�द ऐ 'अंजुम' 

ये जो पल ह� ये दोबारा कभी न आएगा

000

जब देखो तब आनाकानी, हय र�बा!

बरसे क�बल, भीगे पानी, हय र�बा!

इक दूजे क� आ�तीन म� रहते ह�

िफर भी िदल ह� िह�दु�तानी, हय र�बा!

रात� को िग�� क� सपने आते ह�

जबसे िबिटया �ई सयानी, हय र�बा!

लोकतं� म� लोक िकनार� लगा िदया

तं� सदा करता मनमानी, हय र�बा!

िफर कचर� म� कह� कोई नवजात िमला

ख़�म �ई िफर �ेम-कहानी, हय र�बा!

हर इक घर म� ईद मने, �िशयाँ आएँ

बकर� ने दे दी �बा�नी, हय र�बा!

बाबर, िखलजी बा�द� क� खेल रच� 

मार� जाँय चचा रमज़ानी, हाय र�बा!

000

बेट� पर िव�ास करो य� मत घबराओ बाबूजी!

जो मन आए करो इशारा, पीयो-खाओ बाबूजी!

�ब िकया ह� जीवन-भर ही नह� कभी आराम िकया

अब सुक�न से घर पर बैठो, �क�म चलाओ बाबूजी!

कब तक बेट� क� उतरन से हर �योहार मनाओगे

कसम आपको अब क� कपड़� नए िसलाओ बाबूजी!

िज़�मेदा�रय� ने जीवन-भर नह� िनकलने िदया कभी

अ�मा क� संग तीरथ जाओ, गंग नहाओ बाबूजी!

बोनस आज िमला ह� मुझको अक�मा� ही द�तर से

कहाँ ख़च� करना ह� इसको, ज़रा बताओ बाबूजी!

राग-रािगनी, आ�हा-ऊदल सब क� सब िबसरा बैठ�

अब फ�स�त ह� झूम-झूम कर ढोला गाओ बाबूजी!

क� कोई हो उसे िछपाकर हरदम मु�काते रहते, 

कहाँ दद� ह�, यूँ न िछपाओ, हम� बताओ बाबूजी !

000

जनवरी का ज़�म शायद जून म� भर जाएगा 

पर ल� मेरा तेर� ना�न म� भर जाएगा

क़�लो-गारत क� तरफ़दारी िसयासत कर रही 

इक धुआँ-सा देखना क़ानून म� भर जाएगा

लो वहाँ भी ब��तयाँ बसने क� तैयारी �ई 

गंदगी क� ढ�र, कचरा मून म� भर जाएगा

ये िवदेशी �ांड ऊ�ची क़�मत� का मसअला 

�या पता क�सी ख़िलश ख़ातून म� भर जाएगा

हर तरफ से रोज़ ही चोट� पे चोट� गर िमल� 

जलजला-सा �य� नह� िफर �न म� भर जाएगा

000

कर� कोिशश अगर इ�सान तो �या-�या नह� िमलता

वो उठकर चल क� तो देखे िजसे रा�ता नह� िमलता

भले ही धूप हो काटँ � ह� पर चलना ही पड़ता ह�

िकसी �यासे को घर बैठ� कभी द�रया नह� िमलता

कमी क�छ चाल म� होगी, कमी होगी इराद� म�

जो कहते कामयाबी का हम� न�शा नह� िमलता

कह� �या ऐसे लोग� से जो कहकर लड़खड़ाते ह�

क� हम आकाश छ� लेते मगर मौक़ा नह� िमलता

हम अपने आप पर यार� भरोसा करक� तो देख�

कभी भी िगड़िगड़ाने से कोई �तबा नह� िमलता

000

झील-सी आँख� म� तब माहताब देख�गे 

पेट भर जाए तो क�छ और �वाब देख�गे 

राह इस व�त तो काँट� से िघरी ह� अपनी 

ज़�म भर जाएँ तो हम भी गुलाब देख�गे 

िज़�दगी हमने तुझे स�प तो दी ह� हर शय 

तू अता �या कर�गी ये िहसाब देख�गे 

हम उसूल� क� तरफ़दार रह� एक उमर 

िज़�दगी देती ह� �या-�या िखताब देख�गे 

जो अधँ ेर� का िसयासत म� दख़ल ह� ज़ारी 

दीपको जागो तु�हारा जवाब देख�गे

000
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होगा, कहलाएगा। �य�िक हम सभी जहाँ पैदा 

�ए, जहाँ पले, बढ़�, पढ़�, उस जगह को 

अंतत: छोड़ ही देते ह�, कह� और चले जाते ह�। 

आज क� इस तेज़ी से दौड़ते समय म� िकतने 

लोग ऐसे ह�गे, जो िजस घर, िजस मोह�े, 

िजस शहर म� पैदा �ए, सारा जीवन उसी म� रह� 

और अंितम या�ा पर भी वह� से गए। 

वह जगह जहाँ आपका बचपन बीता और 

जहाँ आप युवा �ए, उस जगह से जब भी आप 

कह� और जाएँगे तो आप �वासी ह�गे। बात 

उन जड़� क� ह�, िज�ह�ने एक �थान पर अपने 

को फ�लाया �आ था, िफर पौधे को अ�य� 

�थानांत�रत करने क� िलए उसे उखाड़ा गया 

और इस �म म� क�छ जड़� उसी ज़मीन म� छ�ट 

ग�। वे छ�टी �ई जड़� उसक� बाद जीवन भर 

याद आती ह�। िजनको कह� से उखाड़ कर 

कह� और लगाया गया, िजनक� जड़� कह� छ�ट 

ग�, वे �वासी ह�। इस िहसाब से ���याँ हमेशा 

से �वासी रही ह�। वे जहाँ पलती ह�, बढ़ती ह�, 

उस जगह को छोड़कर कह� और बाक़� का 

जीवन �यतीत करती ह�। ख़ैर यह तो अब बेट� 

और बेटी दोन� क� ही मामले म� हो गया ह� िक 

अब दोन� ही पढ़ने क� बाद आजीिवका क� 

िलए �वासी हो जाते ह�। मगर बेिटय� क� बात 

िवशेष �प से इसिलए िक उनको तो हमेशा से 

ही 'आँगन क� िचिड़या' जैसे नाम िदए गए। 

और पि�य� को ही �वास का �तीक भी माना 

जाता ह�। जब बेिटयाँ िवदा हो जाती ह� तो माँ 

का घर उसक� बाद पूर� जीवन उनक� साथ 

चलता ह�- सपन� म�... याद� म�... ऐसे म� 

उनका �वास �या �वास क� �ेणी म� नह� 

आएगा। वे भी तो जीवन भर क� िलए �वास 

कर रही ह�। कभी न लौटने क� िलए। तो, हम� 

सबसे पहले तो �वासी श�द को सीमा� क� 

साथ बाँधने क� बजाय और �यापक करना 

होगा। उन छोट�-छोट� �वास� को भी जानना 

होगा, जो हर �तर पर होते ह�। जब �वास श�द 

को क�छ �यापक िकया जाएगा, तभी हम 

�वासी और �वासी सािह�य को ठीक से 

प�रभािषत कर सक�गे। 

जैसे हम अग�त 1947 क� उस महा�वास 

को ही देख�। जो मानवता क� इितहास का 

सबसे बड़ा �वास था। उस �वास क� मूल म� 

धम� था, राजनीित थी और मह�वाकां�ाएँ थ�। 

ऊपर से देखा जाए तो कहा जा सकता ह� िक 

वह �वास धम� क� आधार पर �आ था। 

�य�िक, उसम� क�छ िवशेष धम� क� लोग अपने 

अपने िवशेष इलाक़� क� ओर �वास कर गए 

थे। या, �वास करने क� �यास म� मर गए थे। 

हम उसे ब�त आसानी से �वास क� सं�ा 

इसिलए दे द�गे �य�िक यह �वास सीमा� क� 

आर-पार �आ था। अभी-अभी ख�ची गई 

सीमा� क� आर-पार। ऐसे म� जो सािह�यकार 

यहाँ से वहाँ चले गए, या वहाँ से यहाँ आ गए, 

उ�ह� हम �वासी सािह�यकार कह�गे। लेिकन 

अगर देखा जाए तो ऐसा �आ नह�। जो यहाँ से 

वहाँ गया, या वहाँ से यहाँ आया, वह 

सािह�यकार ही कहलाता रहा। म�टो को कभी 

भी �वासी सािह�यकार नह� कहा गया। उसक� 

पीछ� एक बड़ा कारण यह था िक जो �वास 

�आ था, वह भले ही सीमा क� आर-पार �आ 

था लेिकन, उसम� स�यता, सं�क�ित, जीवन 

शैली और भाषा म� कोई ब�त बड़ा प�रवत�न 

नह� �आ था। जो इधर था लगभग वैसा ही 

उधर था। इसिलए, सािह�य और सािह�यकार� 

पर कोई �भाव नह� पड़ा इस �वास का, वे 

सािह�यकार ही बने रह�, �वासी सािह�यकार 

नह� कहलाए। �भाव, श�द का उपयोग यहाँ 

क�वल ��थित को बताने क� िलए ह�। 

तो िफर हम �वासी सािह�य को 

प�रभािषत क�से कर�गे ? और हम िनम�ल वमा� 

क� ब�त से सािह�य को उस �ेणी म� रख�गे 

अथवा नह� ? �य�िक, वे अ�थाई �वास करते 

थे। करते थे और लौट आते थे। पंिछय� क� 

तरह। लेिकन उनक� सािह�य म� �वास होता 

था, �वास िकये गए देश क� स�यता, 

सं�क�ित, रहन-सहन, जीवन शैली, भाषा, सब 

क�छ होता था। तो �या जो सािह�य बाहर क� 

देश� म� िलखा तो जा रहा ह� लेिकन उसम� 

कहानी और बाक़� का सब क�छ भारत का ही 

ह�, उसे हम �वासी सािह�य नह� कह�गे ? ये 

सार� ��न ब�त मह�वपूण� ह�। �य�िक इन 

��न� क� उ�र� क� रौशनी म� ही हम� �वासी 

सािह�य क� ठीक प�रभाषा िमलेगी। असल 

बात यह ह� िक जब आप िकसी ऐसे �थान पर 

प��च जाते ह�, जहाँ आपक� चार� तरफ़ सब 

क�छ अप�रिचत होता ह�, अंजान होता ह�, तब 

उस अप�रिचत से प�रचय बढ़ाना और िफर 

प�रिचत होकर उसक� बार� म� िलखना, शायद 

वही �वासी सािह�य कहलाएगा। भारत से 

िकसी दूसर� देश चले जाने क� बाद भारत क� 

ही कहानी िलखना, उसे क�से �वासी सािह�य 

कहा जा सकता ह�। आपक� भौगोिलक ��थित 

�वासी क� ह�, िक�तु आपका सािह�य अपनी 

भौगोिलक ��थित नह� बदल पा रहा ह�। जब 

तक आपका सािह�य अपनी भौगोिलक ��थित 

नह� बदलेगा तब तक उसे �वासी सािह�य 

नह� कहा जा सकता। 

सािह�य क� िलए या लेखन क� िलए 

देशाटन को पहली आव�यकता माना गया ह�- 

"देशाटनं प��डत िम�ता च वारा�ना 

राजसभा �वेशः। अनेकशा��ाथ� िवलोकनं च 

चातुय� मूलािन भव��त प�॥" 

यिद देशाटन को पहली ज़�रत माना गया 

ह�, तो िफर �वासी लेखन या �वासी सािह�य 

से इनकार तो िकया ही नह� जा सकता। मगर 

��न वही ह� िक जो क�छ भी िलखा जा रहा ह� 

उसम� देशाटन क� अनुभव िकतने समािहत ह�। 

जब हम देशाटन करते ह� तो हमार� ऊपर दो 

�कार से उसका �भाव पड़ता ह�। पहला तो 

अपनी पीछ� छ�ट गई मातृभूिम क� याद�, और 

दूसरा िजस नए देश म� हम गए ह�, उस देश क� 

वह जीवन शैली या वातावरण जो हमार� िलए 

सव�था अप�रिचत ह�। और ज़ािहर सी बात ह� 

िक जब हम क़लम उठा कर (या क�-बोड� 

उठाकर) िलखने बैठ�गे तो ये दोन� बात� हमार� 

लेखन पर हावी रह�गी। ब�त सा सािह�य पहले 

कारण क� चलते िलखा गया। अपने देश क� 

याद, अपने देश क� छ�ट जाने क� कसक, 

आिद आिद। अं�ेज़ी म� िजसे नॉ�ट���जया 

कहते ह�। शादी क� बाद ससुराल म� रह रही ��ी 

भी जब अपने मायक� को याद करते �ए क�छ 

िलखती ह�, तो उसक� भावना भी वही होती ह� 

जो िकसी नॉ�ट���जक �वासी लेखक क� 

होती ह�। �य�िक, दोन� ही �वास पर ह�। मगर 

उसक� इतर एक पूरी दुिनया ह� जो हमार� सामने 

खुली ह�। एक नया देश, नया समाज, नए 

लोग। िजनक� बार� म� हम ब�त क�छ िलख 

सकते ह�। िलख सकते ह� तािक उसे पढ़कर 

इ�सान �वभाव से ही 

�वासी ह�
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आिख़री प�ा
इन िदन� ब�त चचा� होती ह� �वासी श�द को लेकर। िवशेषकर सािह�य म� तो �वासी श�द 

इन िदन� क�छ �यादा ही चिच�त ह�। िह�दी सािह�य म� एक अलग धारा हो गई ह� �वासी िह�दी 

सािह�य क�। िजस �कार ��ी और दिलत सािह�य क� अगल धाराएँ बनाई ग�, या बन�, उसी 

�म म� यह भी एक �योग ह�। �योग कहने क� पीछ� कारण यह ह� िक अलग को�क� म� बंद ये 

धाराएँ �वतः ही को�क� म� बंद नह� ��, ब��क, ऐसा िकया गया ह�। बहरहाल वह एक ल�बी 

बहस का मु�ा ह� िक �य� िकया, िकसने िकया और कब िकया। मूल ��न यह ह� िक सही िकया 

या ग़लत िकया। �वास श�द अपने आप म� ब�त से अथ� रखता ह� और इसी से ज�म लेता ह� 

�वासी श�द भी। सबसे पहले '�वास' श�द का सबसे �यापक अथ� तलाशना होगा, िजसम� सब 

क�छ समािहत हो जाए- समय भी, दूरी भी, भाषा भी, सं�क�ित भी और स�यता भी। �वास का 

समय िकतना ह�, �वास क� दूरी िकतनी ह� और उस �वास क� कारण आपक� मूल �थान से भाषा, 

स�यता और सं�क�ित क� �तर पर नए �थान पर िकतना प�रवत�न हो रहा ह�। �वासी सािह�य क� 

बार� म� कोई भी �थापना देने क� पहले सम� �प से इन सारी बात� का अ�ययन करना होगा। 

इ�सान �वभाव से ही �वासी ह�। या इस वा�य को और सही िकया जाए, तो यूँ कहना होगा 

िक पृ�वी का हर �ाणी, �वभाव से ही �वासी होता ह�। यह �वास ब�त से कारण� क� चलते 

अपने ज�म �थान से दूर ख�च ले जाता ह�। कई बार वापस लौट आने क� िलए, तो कई बार कभी 

भी वापस नह� लौटने क� िलए। पशु-प�ी भी �वास करते ह� लेिकन, उनका �वास मौसम और 

�क�ित क� संक�त� पर होता ह�। मौसम क� मार से बचने क� िलए या अनुक�ल प�र��थितय� क� 

तलाश म� वे �वास करते ह�। उनका �वास 'जीवन' क� िलए होता ह� जबिक मानव का �वास 

'बेहतर जीवन' क� िलए होता ह�। ब�त अंतर ह� दोन� म�। 'जीवन' क� िलए �वास तथा 'बेहतर 

जीवन' क� िलए �वास। हज़ार� िकलोमीटर का फ़ासला तय करक� पशु-प�ी अपने जीवन को 

बचाने क� िलए �वास कर जाते ह� और समय अनुक�ल होने पर वापस लौट भी आते ह�। सूय� क� 

पृ�वी क� सापे� ��थित �ितिदन बदलती ह�। मकर र�खा पर 21 िदस�बर को क����त सूय�, 21 

जून को लगभग 5190 िकलोमीटर दूर कक� र�खा पर क����त होता ह�। 6 माह म� 5190 

िकलोमीटर अथा�� �ितिदन लगभग 28.44 िकलोमीटर क� दूरी से सूय� क� ��थित बदलती ह�। 

यिद हम चाहते ह� िक हमार� जीवन म� हमेशा एक सा ही मौसम रह� तो हम� �ितिदन 28.44 

िकलोमीटर �वास करना होगा सूय� क� िदशा म�। यही कारण होता ह� पशु पि�य� क� �वास करने 

का। �ितिदन लगभग 28.44 िकलोमीटर क� दूरी क� कारण मौसम म� आते प�रवत�न क� साथ 

चलना। मानव का �यास बेहतर जीवन क� तलाश म� होता ह�। जो ह�, जहाँ ह�, उससे बेहतर क� 

तलाश म�। यह �वास जीवन बचाने क� िलए नह� होता, �य�िक मानव ने तो मौसम क� मार से 

बचने क� िलए साधन बना िलए ह�, खोज िलए ह�। मानव का �यास �ाक�ितक नह� होता ब��क, 

भौितक होता ह�। भौितकता कहती ह� िक जो क�छ ह� उससे और बेहतर हो, और बेहतर हो, और 

बेहतर हो। इस और... का कोई अंत नह� ह�। हर 'और' क� बाद एक और 'और' होता ह�। बेहतर 

का आकष�ण ख�चता ह�। 

हम सब अपने जीवन म� �वास करते ह�, �थाई भी और अ�थाई भी। अंतर बस यह होता ह� 

िक हमार� �वास अ�सर उन लक�र� क� अंदर होते ह�, िजन लक�र� को देश क� सीमाएँ कहा जाता 

ह�। हम इन लक�र� क� अंदर ही अंदर �वास करते ह� और इधर से उधर होते रहते ह�। भारत जैसे 

िविवधतापूण� देश म� यिद कोई आसाम का नाग�रक, क�रल जा रहा ह� तो वह �वास भले ही सीमा 

क� अंदर ह� लेिकन उसम� सब क�छ बदल जा रहा ह�। सं�क�ित, खान-पान, रहन-सहन, मौसम, 

वातावरण, भाषा आिद। ऐसे म� उसे आप िकस �ेणी म� रख�गे ? �या उसको �वासी नह� कहा 

जाएगा ? �या उसे नह� लग रहा ह� िक वह िकसी दूसर� देश म� ही आ गया ह� ? हम �य� क�वल 

पृ�वी पर ख�ची गई लक�र�, िज�ह� देश� क� सीमाएँ कहते ह�, उनक� आर-पार �ए �थानांतरण 

को ही �वास मानते ह� ? पृ�वी पर ख�ची �ई लक�र� को �क�ित नह� मानती। उसका च� अपने 

ही िहसाब से चलता ह�। तो यिद हम भी इन लक�र� को शू�य मान ल�, तो िफर तो हर कोई �वासी 
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होगा, कहलाएगा। �य�िक हम सभी जहाँ पैदा 

�ए, जहाँ पले, बढ़�, पढ़�, उस जगह को 

अंतत: छोड़ ही देते ह�, कह� और चले जाते ह�। 

आज क� इस तेज़ी से दौड़ते समय म� िकतने 

लोग ऐसे ह�गे, जो िजस घर, िजस मोह�े, 

िजस शहर म� पैदा �ए, सारा जीवन उसी म� रह� 

और अंितम या�ा पर भी वह� से गए। 

वह जगह जहाँ आपका बचपन बीता और 

जहाँ आप युवा �ए, उस जगह से जब भी आप 

कह� और जाएँगे तो आप �वासी ह�गे। बात 

उन जड़� क� ह�, िज�ह�ने एक �थान पर अपने 

को फ�लाया �आ था, िफर पौधे को अ�य� 

�थानांत�रत करने क� िलए उसे उखाड़ा गया 

और इस �म म� क�छ जड़� उसी ज़मीन म� छ�ट 

ग�। वे छ�टी �ई जड़� उसक� बाद जीवन भर 

याद आती ह�। िजनको कह� से उखाड़ कर 

कह� और लगाया गया, िजनक� जड़� कह� छ�ट 

ग�, वे �वासी ह�। इस िहसाब से ���याँ हमेशा 

से �वासी रही ह�। वे जहाँ पलती ह�, बढ़ती ह�, 

उस जगह को छोड़कर कह� और बाक़� का 

जीवन �यतीत करती ह�। ख़ैर यह तो अब बेट� 

और बेटी दोन� क� ही मामले म� हो गया ह� िक 

अब दोन� ही पढ़ने क� बाद आजीिवका क� 

िलए �वासी हो जाते ह�। मगर बेिटय� क� बात 

िवशेष �प से इसिलए िक उनको तो हमेशा से 

ही 'आँगन क� िचिड़या' जैसे नाम िदए गए। 

और पि�य� को ही �वास का �तीक भी माना 

जाता ह�। जब बेिटयाँ िवदा हो जाती ह� तो माँ 

का घर उसक� बाद पूर� जीवन उनक� साथ 

चलता ह�- सपन� म�... याद� म�... ऐसे म� 

उनका �वास �या �वास क� �ेणी म� नह� 

आएगा। वे भी तो जीवन भर क� िलए �वास 

कर रही ह�। कभी न लौटने क� िलए। तो, हम� 

सबसे पहले तो �वासी श�द को सीमा� क� 

साथ बाँधने क� बजाय और �यापक करना 

होगा। उन छोट�-छोट� �वास� को भी जानना 

होगा, जो हर �तर पर होते ह�। जब �वास श�द 

को क�छ �यापक िकया जाएगा, तभी हम 

�वासी और �वासी सािह�य को ठीक से 

प�रभािषत कर सक�गे। 

जैसे हम अग�त 1947 क� उस महा�वास 

को ही देख�। जो मानवता क� इितहास का 

सबसे बड़ा �वास था। उस �वास क� मूल म� 

धम� था, राजनीित थी और मह�वाकां�ाएँ थ�। 

ऊपर से देखा जाए तो कहा जा सकता ह� िक 

वह �वास धम� क� आधार पर �आ था। 

�य�िक, उसम� क�छ िवशेष धम� क� लोग अपने 

अपने िवशेष इलाक़� क� ओर �वास कर गए 

थे। या, �वास करने क� �यास म� मर गए थे। 

हम उसे ब�त आसानी से �वास क� सं�ा 

इसिलए दे द�गे �य�िक यह �वास सीमा� क� 

आर-पार �आ था। अभी-अभी ख�ची गई 

सीमा� क� आर-पार। ऐसे म� जो सािह�यकार 

यहाँ से वहाँ चले गए, या वहाँ से यहाँ आ गए, 

उ�ह� हम �वासी सािह�यकार कह�गे। लेिकन 

अगर देखा जाए तो ऐसा �आ नह�। जो यहाँ से 

वहाँ गया, या वहाँ से यहाँ आया, वह 

सािह�यकार ही कहलाता रहा। म�टो को कभी 

भी �वासी सािह�यकार नह� कहा गया। उसक� 

पीछ� एक बड़ा कारण यह था िक जो �वास 

�आ था, वह भले ही सीमा क� आर-पार �आ 

था लेिकन, उसम� स�यता, सं�क�ित, जीवन 

शैली और भाषा म� कोई ब�त बड़ा प�रवत�न 

नह� �आ था। जो इधर था लगभग वैसा ही 

उधर था। इसिलए, सािह�य और सािह�यकार� 

पर कोई �भाव नह� पड़ा इस �वास का, वे 

सािह�यकार ही बने रह�, �वासी सािह�यकार 

नह� कहलाए। �भाव, श�द का उपयोग यहाँ 

क�वल ��थित को बताने क� िलए ह�। 

तो िफर हम �वासी सािह�य को 

प�रभािषत क�से कर�गे ? और हम िनम�ल वमा� 

क� ब�त से सािह�य को उस �ेणी म� रख�गे 

अथवा नह� ? �य�िक, वे अ�थाई �वास करते 

थे। करते थे और लौट आते थे। पंिछय� क� 

तरह। लेिकन उनक� सािह�य म� �वास होता 

था, �वास िकये गए देश क� स�यता, 

सं�क�ित, रहन-सहन, जीवन शैली, भाषा, सब 

क�छ होता था। तो �या जो सािह�य बाहर क� 

देश� म� िलखा तो जा रहा ह� लेिकन उसम� 

कहानी और बाक़� का सब क�छ भारत का ही 

ह�, उसे हम �वासी सािह�य नह� कह�गे ? ये 

सार� ��न ब�त मह�वपूण� ह�। �य�िक इन 

��न� क� उ�र� क� रौशनी म� ही हम� �वासी 

सािह�य क� ठीक प�रभाषा िमलेगी। असल 

बात यह ह� िक जब आप िकसी ऐसे �थान पर 

प��च जाते ह�, जहाँ आपक� चार� तरफ़ सब 

क�छ अप�रिचत होता ह�, अंजान होता ह�, तब 

उस अप�रिचत से प�रचय बढ़ाना और िफर 

प�रिचत होकर उसक� बार� म� िलखना, शायद 

वही �वासी सािह�य कहलाएगा। भारत से 

िकसी दूसर� देश चले जाने क� बाद भारत क� 

ही कहानी िलखना, उसे क�से �वासी सािह�य 

कहा जा सकता ह�। आपक� भौगोिलक ��थित 

�वासी क� ह�, िक�तु आपका सािह�य अपनी 

भौगोिलक ��थित नह� बदल पा रहा ह�। जब 

तक आपका सािह�य अपनी भौगोिलक ��थित 

नह� बदलेगा तब तक उसे �वासी सािह�य 

नह� कहा जा सकता। 

सािह�य क� िलए या लेखन क� िलए 

देशाटन को पहली आव�यकता माना गया ह�- 

"देशाटनं प��डत िम�ता च वारा�ना 

राजसभा �वेशः। अनेकशा��ाथ� िवलोकनं च 

चातुय� मूलािन भव��त प�॥" 

यिद देशाटन को पहली ज़�रत माना गया 

ह�, तो िफर �वासी लेखन या �वासी सािह�य 

से इनकार तो िकया ही नह� जा सकता। मगर 

��न वही ह� िक जो क�छ भी िलखा जा रहा ह� 

उसम� देशाटन क� अनुभव िकतने समािहत ह�। 

जब हम देशाटन करते ह� तो हमार� ऊपर दो 

�कार से उसका �भाव पड़ता ह�। पहला तो 

अपनी पीछ� छ�ट गई मातृभूिम क� याद�, और 

दूसरा िजस नए देश म� हम गए ह�, उस देश क� 

वह जीवन शैली या वातावरण जो हमार� िलए 

सव�था अप�रिचत ह�। और ज़ािहर सी बात ह� 

िक जब हम क़लम उठा कर (या क�-बोड� 

उठाकर) िलखने बैठ�गे तो ये दोन� बात� हमार� 

लेखन पर हावी रह�गी। ब�त सा सािह�य पहले 

कारण क� चलते िलखा गया। अपने देश क� 

याद, अपने देश क� छ�ट जाने क� कसक, 

आिद आिद। अं�ेज़ी म� िजसे नॉ�ट���जया 

कहते ह�। शादी क� बाद ससुराल म� रह रही ��ी 

भी जब अपने मायक� को याद करते �ए क�छ 

िलखती ह�, तो उसक� भावना भी वही होती ह� 

जो िकसी नॉ�ट���जक �वासी लेखक क� 

होती ह�। �य�िक, दोन� ही �वास पर ह�। मगर 

उसक� इतर एक पूरी दुिनया ह� जो हमार� सामने 

खुली ह�। एक नया देश, नया समाज, नए 

लोग। िजनक� बार� म� हम ब�त क�छ िलख 

सकते ह�। िलख सकते ह� तािक उसे पढ़कर 

इ�सान �वभाव से ही 

�वासी ह�
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आिख़री प�ा
इन िदन� ब�त चचा� होती ह� �वासी श�द को लेकर। िवशेषकर सािह�य म� तो �वासी श�द 

इन िदन� क�छ �यादा ही चिच�त ह�। िह�दी सािह�य म� एक अलग धारा हो गई ह� �वासी िह�दी 

सािह�य क�। िजस �कार ��ी और दिलत सािह�य क� अगल धाराएँ बनाई ग�, या बन�, उसी 

�म म� यह भी एक �योग ह�। �योग कहने क� पीछ� कारण यह ह� िक अलग को�क� म� बंद ये 

धाराएँ �वतः ही को�क� म� बंद नह� ��, ब��क, ऐसा िकया गया ह�। बहरहाल वह एक ल�बी 

बहस का मु�ा ह� िक �य� िकया, िकसने िकया और कब िकया। मूल ��न यह ह� िक सही िकया 

या ग़लत िकया। �वास श�द अपने आप म� ब�त से अथ� रखता ह� और इसी से ज�म लेता ह� 

�वासी श�द भी। सबसे पहले '�वास' श�द का सबसे �यापक अथ� तलाशना होगा, िजसम� सब 

क�छ समािहत हो जाए- समय भी, दूरी भी, भाषा भी, सं�क�ित भी और स�यता भी। �वास का 

समय िकतना ह�, �वास क� दूरी िकतनी ह� और उस �वास क� कारण आपक� मूल �थान से भाषा, 

स�यता और सं�क�ित क� �तर पर नए �थान पर िकतना प�रवत�न हो रहा ह�। �वासी सािह�य क� 

बार� म� कोई भी �थापना देने क� पहले सम� �प से इन सारी बात� का अ�ययन करना होगा। 

इ�सान �वभाव से ही �वासी ह�। या इस वा�य को और सही िकया जाए, तो यूँ कहना होगा 

िक पृ�वी का हर �ाणी, �वभाव से ही �वासी होता ह�। यह �वास ब�त से कारण� क� चलते 

अपने ज�म �थान से दूर ख�च ले जाता ह�। कई बार वापस लौट आने क� िलए, तो कई बार कभी 

भी वापस नह� लौटने क� िलए। पशु-प�ी भी �वास करते ह� लेिकन, उनका �वास मौसम और 

�क�ित क� संक�त� पर होता ह�। मौसम क� मार से बचने क� िलए या अनुक�ल प�र��थितय� क� 

तलाश म� वे �वास करते ह�। उनका �वास 'जीवन' क� िलए होता ह� जबिक मानव का �वास 

'बेहतर जीवन' क� िलए होता ह�। ब�त अंतर ह� दोन� म�। 'जीवन' क� िलए �वास तथा 'बेहतर 

जीवन' क� िलए �वास। हज़ार� िकलोमीटर का फ़ासला तय करक� पशु-प�ी अपने जीवन को 

बचाने क� िलए �वास कर जाते ह� और समय अनुक�ल होने पर वापस लौट भी आते ह�। सूय� क� 

पृ�वी क� सापे� ��थित �ितिदन बदलती ह�। मकर र�खा पर 21 िदस�बर को क����त सूय�, 21 

जून को लगभग 5190 िकलोमीटर दूर कक� र�खा पर क����त होता ह�। 6 माह म� 5190 

िकलोमीटर अथा�� �ितिदन लगभग 28.44 िकलोमीटर क� दूरी से सूय� क� ��थित बदलती ह�। 

यिद हम चाहते ह� िक हमार� जीवन म� हमेशा एक सा ही मौसम रह� तो हम� �ितिदन 28.44 

िकलोमीटर �वास करना होगा सूय� क� िदशा म�। यही कारण होता ह� पशु पि�य� क� �वास करने 

का। �ितिदन लगभग 28.44 िकलोमीटर क� दूरी क� कारण मौसम म� आते प�रवत�न क� साथ 

चलना। मानव का �यास बेहतर जीवन क� तलाश म� होता ह�। जो ह�, जहाँ ह�, उससे बेहतर क� 

तलाश म�। यह �वास जीवन बचाने क� िलए नह� होता, �य�िक मानव ने तो मौसम क� मार से 

बचने क� िलए साधन बना िलए ह�, खोज िलए ह�। मानव का �यास �ाक�ितक नह� होता ब��क, 

भौितक होता ह�। भौितकता कहती ह� िक जो क�छ ह� उससे और बेहतर हो, और बेहतर हो, और 

बेहतर हो। इस और... का कोई अंत नह� ह�। हर 'और' क� बाद एक और 'और' होता ह�। बेहतर 

का आकष�ण ख�चता ह�। 

हम सब अपने जीवन म� �वास करते ह�, �थाई भी और अ�थाई भी। अंतर बस यह होता ह� 

िक हमार� �वास अ�सर उन लक�र� क� अंदर होते ह�, िजन लक�र� को देश क� सीमाएँ कहा जाता 

ह�। हम इन लक�र� क� अंदर ही अंदर �वास करते ह� और इधर से उधर होते रहते ह�। भारत जैसे 

िविवधतापूण� देश म� यिद कोई आसाम का नाग�रक, क�रल जा रहा ह� तो वह �वास भले ही सीमा 

क� अंदर ह� लेिकन उसम� सब क�छ बदल जा रहा ह�। सं�क�ित, खान-पान, रहन-सहन, मौसम, 

वातावरण, भाषा आिद। ऐसे म� उसे आप िकस �ेणी म� रख�गे ? �या उसको �वासी नह� कहा 

जाएगा ? �या उसे नह� लग रहा ह� िक वह िकसी दूसर� देश म� ही आ गया ह� ? हम �य� क�वल 

पृ�वी पर ख�ची गई लक�र�, िज�ह� देश� क� सीमाएँ कहते ह�, उनक� आर-पार �ए �थानांतरण 

को ही �वास मानते ह� ? पृ�वी पर ख�ची �ई लक�र� को �क�ित नह� मानती। उसका च� अपने 

ही िहसाब से चलता ह�। तो यिद हम भी इन लक�र� को शू�य मान ल�, तो िफर तो हर कोई �वासी 
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दूसर� लोग जान सक� िक क�सी ह� वह दुिनया। 

जैसे िनम�ल वमा� का सािह�य उस �थान को 

हमार� सामने त�वीर क� तरह ले आता ह�। 

िनम�ल वमा� क� कहािनयाँ पढ़ कर आप 

क�पना करने लगते ह� िक वो पाक� ऐसा ह�, वो 

ब�च ऐसी ह�, वो लड़क�, वो चच� ऐसा ह�। 

सािह�य से पाठक यही उ�मीद रखता ह�। 

नॉ�ट���जक सािह�य, जड़ता को बढ़ाता ह�। 

पढ़ने वाला समझता ह� िक देखो जो छोड़कर 

गए ह�, वे भी तो यह� को याद करक� अब तक 

रो रह� ह� तो हम �य� जाएँ? 

अब बात क� जाए �वासी सािह�यकार� 

क�। ब�त से ऐसे सािह�यकार ह� जो भारत 

छोड़कर बरस� पहले जा चुक� ह�, दूसर� देश म� 

बस चुक� ह�, मगर अपने सािह�य क� मा�यम से 

आज भी भारत से जुड़� �ए ह�। इनक� रचनाएँ 

िह�दी सािह�य क� मु�य धारा म� शािमल क� 

जाती ह�, और पाठक इनक� रचना� को 

पसंद भी करते ह�। उषा ि�यंवदा, सुधा ओम 

ढ�गरा, अिनल�भा क�मार, सुदश�न 

ि�यदिश�नी, पु�पा स�सेना, ममता �यागी, र�खा 

भािटया (सभी अमे�रका), तेज�� शमा�, िद�या 

माथुर, काद�बरी मेहरा, उषा राजे स�सेना, 

ज़िकया �बैरी, अ�णा स�बरवाल, अचला 

शमा�, िशखा वा�ण�य (सभी इ��ल�ड), ह�सा 

दीप, धम�पाल मह�� जैन, सुमन क�मार घई 

(सभी क�नेडा), र�खा राजवंशी (ऑ���िलया), 

अच�ना पै�यूली (ड�नमाक�), पूिण�मा वम�न 

(संयु� अरब अमीरात), ये उन लेखक� क� 

नाम ह�, िज�ह�ने भारत से बाहर रहते �ए भी 

भारत क� िह�दी सािह�य क� पाठक� क� बीच 

अपना ख़ास �थान बना िलया ह�। सूरज �य� 

िनकलता ह�, कौन सी ज़मीन अपनी (सुधा 

ओम ढ�गरा), क़� का मुनाफ़ा, कल िफर 

आना (तेज�� शमा�), 2050, ज़हर मोहरा 

(िद�या माथुर), मेहरचंद क� दुआ (अचला 

शमा�), अख़बार वाला (सुदश�न ि�यदिश�नी), 

साँकल (ज़िकया �बैरी), हाईवे-47 (अच�ना 

पै�यूली), म� रमा नह� �� (अिनल�भा क�मार), 

ट�टी प�िसल (ह�सा दीप), मुखौट� (पूिण�मा 

वम�न), खूँटी पर ट�गा ओवरकोट (ममता 

�यागी), सुबह साढ़� सात क� पहले (सुमन 

क�मार घई), ये कहािनयाँ �वासी लेखक� क� 

वे मह�वपूण� कहािनयाँ ह�, िजनको िह�दी क� 

पाठक ने हाथ� हाथ िलया, �ब पसंद िकया 

और आलोचक� / समी�क� ने भी इन 

कहािनय� पर �ब चचा� क�। इन कहािनय� को 

आप �वासी सािह�य क� को�क म� नह� रख 

सकते, ये कहािनयाँ िह�दी क� मु�य धारा क� 

कहािनय� से िकसी भी मामले म� कमतर नह� 

ह�। भाषा, िश�प, क�य, सब मामल� म� ये 

कहािनयाँ िह�दी क� मु�य धारा क� कहािनय� 

क� ट�कर क� ह�। यिद आप इन कहािनय� को 

�वासी कहानी क� को�क म� रख द�गे तो 

उससे बड़ा अ�याय इन कहािनय� और इनक� 

लेखक� क� साथ और कोई दूसरा नह� हो 

सकता। इन लेखक� क� रचना� का िह�दी 

क� पाठक� को इ�तज़ार रहता ह�। ये लेखक 

लगातार िलख रह� ह�, किवताएँ, कहािनयाँ, 

उप�यास, कथेतर... सारी िवधा� म� इनका 

लेखक पाठक क� सामने आ रहा ह�। ये वे 

लेखक ह�, जो क�वल अपने लेखन क� बल पर 

ही भारत म� अपना �थान बना चुक� ह�। 

इन सत� िलखने वाले लेखक� से इतर 

ब�त से ऐसे नह� िलखने वाले लेखक भी ह�, 

जो क�वल �वासी होने का अित�र� लाभ लेते 

�ए भारत क� �वासी सािह�य क� काय��म� म� 

ब�तायत से िदखाई देने लगे ह�। इन लेखक� 

का िलखा �आ कभी िदखाई नह� देता, बस ये 

ही काय��म� म� िदखाई देते ह�। यह �वासी 

सािह�य क�ि�त काय��म� क� बढ़ने क� कारण 

सामने आ रहा एक दु��भाव ह�, िजसक� 

कारण इस तरह क� अलेखक चेहर� क�वल 

िकसी अ�य देश का होने क� कारण इन 

काय��म� म� �थान बनाते जा रह� ह�। इसिलए 

�य�िक ये नह� िलखने वाले लेखक �वासी 

सािह�य नाम क� को�क म� बड़ी आसानी से 

अपनी जगह बना लेते ह�, �य�िक भले ही ये 

लेखक न ह� िक�तु �वासी तो ये ह� ही। इ�ह� 

क� कारण िलखने वाले लेखक इन काय��म� 

से दूरी बनाए �ए ह�। इस बीच एक और नया 

वग� सामने आया ह� �वासी लेखक� का, भारत 

म� रह कर कभी-कभार क�छ तुकबंदी वाली 

किवताएँ िलखने वाले वे लेखक, िजनक� ब�े 

रोज़गार क� िलए िवदेश चले गए ह�। ये लोग 

अपने ब�� क� पास िवदेश जाते रहते ह�, कई 

बार लंबे समय क� िलए भी जाते ह�। वहाँ क� 

सािह��यक काय��म� म� भाग भी लेते ह�, और 

वहाँ से लौटकर भारत म� �वासी लेखक हो 

जाते ह�। यहाँ क� �वासी सािह�य क� काय��म� 

म� मंच पर नज़र आने लगते ह�, बाक़ायदा 

�वासी सािह�य पर अिधकारपूव�क बोलते 

�ए। ये भी को�क क� सुिवधा क� चलते ही 

�वासी सािह�यकार बन जाते ह�।

ये िलखने वाले और नह� िलखने वाले 

लेखक, ये सभी भारत से ही बाहर गए ह�, इनम� 

से िकसी का ज�म, िश�ा, परव�रश सब क�छ 

भारत से बाहर नह� �आ ह�। कोई भी भारतीय 

मूल का ऐसा लेखक नह� ह�, िजसक� माता-

िपता भारत से बाहर गए ह�, और उसने वह� 

ज�म लेकर िफर िह�दी सािह�य को अपने 

िलए चुना हो। उसक� िलए हम� अभी क�छ वष� 

का इ�तज़ार और करना होगा। �य�िक तब ही 

हमार� सामने वे सािह�यकार आएँगे िजनका 

ज�म भी भारत क� बाहर उसी देश म� �आ ह�, 

जहाँ वे रह रह� ह�। अभी जो सािह�यकार लेखन 

म� सि�य ह�, वे सब भारत से ही गए ह�। उनम� 

से क�छ तो भारत म� भी लेखन अथवा 

प�का�रता म� सि�य थे। ऐसे म� इ�ह� हम 

अपनी मु�य धारा का ही सािह�यकार मान�गे। 

कहा जा सकता ह� िक िनम�ल वमा� क� तरह ये 

भी �वास पर ह� (�थाई और अ�थाई से कोई 

फ़क़� नह� पड़ता)। लेिकन, जब क�छ ऐसे 

लेखक भी सामने आएँगे िज�ह�ने वह� ज�म 

िलया, उसी माहौल म� पले, बढ़�, और अब 

िह�दी का लेखन कर रह� ह�, तब हम� उनक� बार� 

म� नए िसर� से सोचना होगा। यह वह दूसरी 

पीढ़ी होगी जो अपने साथ भारत को लेकर नह� 

गई ह� ब��क, उसने भारत को क�वल िक़�से, 

कहािनय� म� ही सुना ह�। वह पीढ़ी एक अलग 

�वासी सािह�य को लेकर आएगी। हम� इस 

पीढ़ी क� सामने आने तक इ�तज़ार करना ही 

होगा। 

(नवनीत पि�का क� जनवरी 2025 अंक 

से साभार।) 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर

सुधा ओम ढ�गरा का सािह�य - 

मह�व एवं मू�यांकन, शोध
�ो. नवीन च�� लोहानी, डॉ. योगे�� िसंह

मू�य- 500 �पये, वष�- 2024

काली धार
उप�यास 

लेखक - मह�श कटार�
मू�य- 450 �पये, वष�- 2025

�ेम क� देश म�
कहानी सं�ह

लेखक - डॉ. प�रिध शमा�
मू�य- 250 �पये, वष�- 2025

कही-अनकही
सं�मरण 

लेखक - डॉ. अन�या िम�
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

क�शव िम� क� �ंथ� म� ओरछा का 

इितहास (आलोचना)
लेखक - डॉ. राम�व�प ढ�गुला
मू�य- 800 �पये, वष�- 2025

हाजरा का बुक़ा� ढीला ह�
कहानी सं�ह

लेखक - डॉ. तब�सुम जहां
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

दस नुमाइ�दा कहािनयाँ - �ेमचंद
कहानी संकलन

चयन एवं संकलन - शहरयार
मू�य- 150 �पये, वष�- 2025

का� क� काठी धरा
उप�यास

लेखक - नंद भार�ाज
मू�य- 550 �पये, वष�- 2025

गुलाबी इ�छाएँ
कहानी सं�ह

लेखक- मनीष वै� 
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

गोदान
उप�यास 

लेखक - �ेमचंद
मू�य- 500 �पये, वष�- 2025

महाभारत अनवरत
किवता सं�ह

लेखक - रास िबहारी गौड़
मू�य- 500 �पये, वष�- 2025

प�थर पर बुवाई
लघुकथा सं�ह

लेखक - िवजय िसंह चौहान
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

िशवना �काशन �ारा �कािशत नए सेट म� शािमल पु�तक�

िशवना �काशन, शॉप नं. 2-8, स�ाट कॉ��लै�स ब�सम�ट, बस �ट�ड क� सामने, सीहोर, म�य �देश 466001 

फ़ोन- 07562-405545, 07562-490372
मोबाइल- +91-9806162184 (शहरयार), �हा�सएप- +91-6265665580

ईमेल- shivna.prakashan@gmail.com, वेबसाइट- www.shivnaprakashan.com
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दूसर� लोग जान सक� िक क�सी ह� वह दुिनया। 

जैसे िनम�ल वमा� का सािह�य उस �थान को 

हमार� सामने त�वीर क� तरह ले आता ह�। 

िनम�ल वमा� क� कहािनयाँ पढ़ कर आप 

क�पना करने लगते ह� िक वो पाक� ऐसा ह�, वो 

ब�च ऐसी ह�, वो लड़क�, वो चच� ऐसा ह�। 

सािह�य से पाठक यही उ�मीद रखता ह�। 

नॉ�ट���जक सािह�य, जड़ता को बढ़ाता ह�। 

पढ़ने वाला समझता ह� िक देखो जो छोड़कर 

गए ह�, वे भी तो यह� को याद करक� अब तक 

रो रह� ह� तो हम �य� जाएँ? 

अब बात क� जाए �वासी सािह�यकार� 

क�। ब�त से ऐसे सािह�यकार ह� जो भारत 

छोड़कर बरस� पहले जा चुक� ह�, दूसर� देश म� 

बस चुक� ह�, मगर अपने सािह�य क� मा�यम से 

आज भी भारत से जुड़� �ए ह�। इनक� रचनाएँ 

िह�दी सािह�य क� मु�य धारा म� शािमल क� 

जाती ह�, और पाठक इनक� रचना� को 

पसंद भी करते ह�। उषा ि�यंवदा, सुधा ओम 

ढ�गरा, अिनल�भा क�मार, सुदश�न 

ि�यदिश�नी, पु�पा स�सेना, ममता �यागी, र�खा 

भािटया (सभी अमे�रका), तेज�� शमा�, िद�या 

माथुर, काद�बरी मेहरा, उषा राजे स�सेना, 

ज़िकया �बैरी, अ�णा स�बरवाल, अचला 

शमा�, िशखा वा�ण�य (सभी इ��ल�ड), ह�सा 

दीप, धम�पाल मह�� जैन, सुमन क�मार घई 

(सभी क�नेडा), र�खा राजवंशी (ऑ���िलया), 

अच�ना पै�यूली (ड�नमाक�), पूिण�मा वम�न 

(संयु� अरब अमीरात), ये उन लेखक� क� 

नाम ह�, िज�ह�ने भारत से बाहर रहते �ए भी 

भारत क� िह�दी सािह�य क� पाठक� क� बीच 

अपना ख़ास �थान बना िलया ह�। सूरज �य� 

िनकलता ह�, कौन सी ज़मीन अपनी (सुधा 

ओम ढ�गरा), क़� का मुनाफ़ा, कल िफर 

आना (तेज�� शमा�), 2050, ज़हर मोहरा 

(िद�या माथुर), मेहरचंद क� दुआ (अचला 

शमा�), अख़बार वाला (सुदश�न ि�यदिश�नी), 

साँकल (ज़िकया �बैरी), हाईवे-47 (अच�ना 

पै�यूली), म� रमा नह� �� (अिनल�भा क�मार), 

ट�टी प�िसल (ह�सा दीप), मुखौट� (पूिण�मा 

वम�न), खूँटी पर ट�गा ओवरकोट (ममता 

�यागी), सुबह साढ़� सात क� पहले (सुमन 

क�मार घई), ये कहािनयाँ �वासी लेखक� क� 

वे मह�वपूण� कहािनयाँ ह�, िजनको िह�दी क� 

पाठक ने हाथ� हाथ िलया, �ब पसंद िकया 

और आलोचक� / समी�क� ने भी इन 

कहािनय� पर �ब चचा� क�। इन कहािनय� को 

आप �वासी सािह�य क� को�क म� नह� रख 

सकते, ये कहािनयाँ िह�दी क� मु�य धारा क� 

कहािनय� से िकसी भी मामले म� कमतर नह� 

ह�। भाषा, िश�प, क�य, सब मामल� म� ये 

कहािनयाँ िह�दी क� मु�य धारा क� कहािनय� 

क� ट�कर क� ह�। यिद आप इन कहािनय� को 

�वासी कहानी क� को�क म� रख द�गे तो 

उससे बड़ा अ�याय इन कहािनय� और इनक� 

लेखक� क� साथ और कोई दूसरा नह� हो 

सकता। इन लेखक� क� रचना� का िह�दी 

क� पाठक� को इ�तज़ार रहता ह�। ये लेखक 

लगातार िलख रह� ह�, किवताएँ, कहािनयाँ, 

उप�यास, कथेतर... सारी िवधा� म� इनका 

लेखक पाठक क� सामने आ रहा ह�। ये वे 

लेखक ह�, जो क�वल अपने लेखन क� बल पर 

ही भारत म� अपना �थान बना चुक� ह�। 

इन सत� िलखने वाले लेखक� से इतर 

ब�त से ऐसे नह� िलखने वाले लेखक भी ह�, 

जो क�वल �वासी होने का अित�र� लाभ लेते 

�ए भारत क� �वासी सािह�य क� काय��म� म� 

ब�तायत से िदखाई देने लगे ह�। इन लेखक� 

का िलखा �आ कभी िदखाई नह� देता, बस ये 

ही काय��म� म� िदखाई देते ह�। यह �वासी 

सािह�य क�ि�त काय��म� क� बढ़ने क� कारण 

सामने आ रहा एक दु��भाव ह�, िजसक� 

कारण इस तरह क� अलेखक चेहर� क�वल 

िकसी अ�य देश का होने क� कारण इन 

काय��म� म� �थान बनाते जा रह� ह�। इसिलए 

�य�िक ये नह� िलखने वाले लेखक �वासी 

सािह�य नाम क� को�क म� बड़ी आसानी से 

अपनी जगह बना लेते ह�, �य�िक भले ही ये 

लेखक न ह� िक�तु �वासी तो ये ह� ही। इ�ह� 

क� कारण िलखने वाले लेखक इन काय��म� 

से दूरी बनाए �ए ह�। इस बीच एक और नया 

वग� सामने आया ह� �वासी लेखक� का, भारत 

म� रह कर कभी-कभार क�छ तुकबंदी वाली 

किवताएँ िलखने वाले वे लेखक, िजनक� ब�े 

रोज़गार क� िलए िवदेश चले गए ह�। ये लोग 

अपने ब�� क� पास िवदेश जाते रहते ह�, कई 

बार लंबे समय क� िलए भी जाते ह�। वहाँ क� 

सािह��यक काय��म� म� भाग भी लेते ह�, और 

वहाँ से लौटकर भारत म� �वासी लेखक हो 

जाते ह�। यहाँ क� �वासी सािह�य क� काय��म� 

म� मंच पर नज़र आने लगते ह�, बाक़ायदा 

�वासी सािह�य पर अिधकारपूव�क बोलते 

�ए। ये भी को�क क� सुिवधा क� चलते ही 

�वासी सािह�यकार बन जाते ह�।

ये िलखने वाले और नह� िलखने वाले 

लेखक, ये सभी भारत से ही बाहर गए ह�, इनम� 

से िकसी का ज�म, िश�ा, परव�रश सब क�छ 

भारत से बाहर नह� �आ ह�। कोई भी भारतीय 

मूल का ऐसा लेखक नह� ह�, िजसक� माता-

िपता भारत से बाहर गए ह�, और उसने वह� 

ज�म लेकर िफर िह�दी सािह�य को अपने 

िलए चुना हो। उसक� िलए हम� अभी क�छ वष� 

का इ�तज़ार और करना होगा। �य�िक तब ही 

हमार� सामने वे सािह�यकार आएँगे िजनका 

ज�म भी भारत क� बाहर उसी देश म� �आ ह�, 

जहाँ वे रह रह� ह�। अभी जो सािह�यकार लेखन 

म� सि�य ह�, वे सब भारत से ही गए ह�। उनम� 

से क�छ तो भारत म� भी लेखन अथवा 

प�का�रता म� सि�य थे। ऐसे म� इ�ह� हम 

अपनी मु�य धारा का ही सािह�यकार मान�गे। 

कहा जा सकता ह� िक िनम�ल वमा� क� तरह ये 

भी �वास पर ह� (�थाई और अ�थाई से कोई 

फ़क़� नह� पड़ता)। लेिकन, जब क�छ ऐसे 

लेखक भी सामने आएँगे िज�ह�ने वह� ज�म 

िलया, उसी माहौल म� पले, बढ़�, और अब 

िह�दी का लेखन कर रह� ह�, तब हम� उनक� बार� 

म� नए िसर� से सोचना होगा। यह वह दूसरी 

पीढ़ी होगी जो अपने साथ भारत को लेकर नह� 

गई ह� ब��क, उसने भारत को क�वल िक़�से, 

कहािनय� म� ही सुना ह�। वह पीढ़ी एक अलग 

�वासी सािह�य को लेकर आएगी। हम� इस 

पीढ़ी क� सामने आने तक इ�तज़ार करना ही 

होगा। 

(नवनीत पि�का क� जनवरी 2025 अंक 

से साभार।) 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर

सुधा ओम ढ�गरा का सािह�य - 

मह�व एवं मू�यांकन, शोध
�ो. नवीन च�� लोहानी, डॉ. योगे�� िसंह

मू�य- 500 �पये, वष�- 2024

काली धार
उप�यास 

लेखक - मह�श कटार�
मू�य- 450 �पये, वष�- 2025

�ेम क� देश म�
कहानी सं�ह

लेखक - डॉ. प�रिध शमा�
मू�य- 250 �पये, वष�- 2025

कही-अनकही
सं�मरण 

लेखक - डॉ. अन�या िम�
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

क�शव िम� क� �ंथ� म� ओरछा का 

इितहास (आलोचना)
लेखक - डॉ. राम�व�प ढ�गुला
मू�य- 800 �पये, वष�- 2025

हाजरा का बुक़ा� ढीला ह�
कहानी सं�ह

लेखक - डॉ. तब�सुम जहां
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

दस नुमाइ�दा कहािनयाँ - �ेमचंद
कहानी संकलन

चयन एवं संकलन - शहरयार
मू�य- 150 �पये, वष�- 2025

का� क� काठी धरा
उप�यास

लेखक - नंद भार�ाज
मू�य- 550 �पये, वष�- 2025

गुलाबी इ�छाएँ
कहानी सं�ह

लेखक- मनीष वै� 
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

गोदान
उप�यास 

लेखक - �ेमचंद
मू�य- 500 �पये, वष�- 2025

महाभारत अनवरत
किवता सं�ह

लेखक - रास िबहारी गौड़
मू�य- 500 �पये, वष�- 2025

प�थर पर बुवाई
लघुकथा सं�ह

लेखक - िवजय िसंह चौहान
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

िशवना �काशन �ारा �कािशत नए सेट म� शािमल पु�तक�

िशवना �काशन, शॉप नं. 2-8, स�ाट कॉ��लै�स ब�सम�ट, बस �ट�ड क� सामने, सीहोर, म�य �देश 466001 

फ़ोन- 07562-405545, 07562-490372
मोबाइल- +91-9806162184 (शहरयार), �हा�सएप- +91-6265665580

ईमेल- shivna.prakashan@gmail.com, वेबसाइट- www.shivnaprakashan.com
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कथा-स�क - उषा ि�यंवदा
कहानी संकलन

संपादक - आकाश माथुर
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - िच�ा मुद़गल
कहानी संकलन

संपादक - आकाश माथुर
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - मृदुला गग�
कहानी संकलन

संपादक - आकाश माथुर
मू�य- 150 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - मह�श कटार�
कहानी संकलन

संपादक - आकाश माथुर
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - मह�श दव�ण
कहानी संकलन

संपादक - शहरयार
मू�य- 150 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - सूय�नाथ िसंह
कहानी संकलन

संपादक - शहरयार
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - जया जादवानी
कहानी संकलन

संपादक - शहरयार
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

कथा-स�क - पंकज िम�
कहानी संकलन

संपादक - शहरयार
मू�य- 175 �पये, वष�- 2025

िशवना �काशन �ारा �कािशत नई पु�तक�

िशवना �काशन, शॉप नं. 2-8, स�ाट कॉ��लै�स ब�सम�ट, बस �ट�ड क� सामने, सीहोर, म�य �देश 466001 

फ़ोन- 07562-405545, 07562-490372
मोबाइल- +91-9806162184 (शहरयार), �हा�सएप- +91-6265665580

ईमेल- shivna.prakashan@gmail.com, वेबसाइट- www.shivnaprakashan.com

छ�द कलश
छ�द सं�ह

लेखक - शिशकांत यादव 'शिश'
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

�थम िशखर
लघुकथा सं�ह

लेखक - दश�ना जैन
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

भगोड़ा
कहानी सं�ह

लेखक - अनुराग ढ�गुला
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025

कोहर� म� क�दील
कहानी सं�ह

लेखक - सुर�� िसंह राजपूत
मू�य- 200 �पये, वष�- 2025
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