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क़ानूनी सलाहकार

शहरयार अमजद ख़ान (एडवोक�ट)

िडज़ायिनंग

सनी गो�वामी, सुनील सूय�वंशी, िशवम गो�वामी

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय

पी. सी. लैब, शॉप नं. 2-7

स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट

बस �ट�ड क� सामने, सीहोर, म.�. 466001

दूरभाष : +91-7562405545

मोबाइल : +91-9806162184 

ईमेल :  vibhomswar@gmail.com

ऑनलाइन 'िवभोम-�वर' 
http://www.vibhom.com/vibhomswar.html

फ�सबुक पर 'िवभोम-�वर’
https://www.facebook.com/vibhomswar

एक �ित : 50 �पये (िवदेश� ह�तु 5 डॉलर $5)

सद�यता शु�क 

3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)

ब�क खाते का िववरण-  
Name: Vibhom Swar
Bank Name: Bank Of Baroda, 
Branch: Sehore (M.P.)
Account Number: 30010200000312
IFSC Code: BARB0SEHORE

संपादन, �काशन एवं संचालन पूण�तः अवैतिनक, अ�यवसाियक। 

पि�का म� �कािशत साम�ी लेखक� क� िनजी िवचार ह�। संपादक 

तथा �काशक का उनसे सहमत होना आव�यक नह� ह�। पि�का म� 

�कािशत रचना� म� �य� िवचार� का पूण� उ�रदािय�व लेखक पर 

होगा। पि�का जनवरी, अ�ैल, जुलाई तथा अ�ट�बर माह म� �कािशत 

होगी। सम�त िववाद� का �याय �े� सीहोर (म�य�देश) रह�गा।

Dhingra Family Foundation
101 Guymon Court, Morrisville

NC-27560, USA
Ph. +1-919-801-0672

Email: sudhadrishti@gmail.com  

वै��क िह�दी िचंतन क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 34, �ैमािसक : जुलाई-िसत�बर 2024

RNI NUMBER : MPHIN/2016/70609
ISSN NUMBER : 2455-9814

जयपुर क� सु�िस� लाख-बाज़ार म� एक 

दुकानदार मिहला अँगीठी पर लाख क� चूड़� 

तैयार करते �ए।

आवरण िच� 

पंकज सुबीर
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

साँच को आँच नह�, झूठ क� पाँव नह� होते, ऐसी कहावत� सुन-सुन कर देश क� सामािजक 

संरचना को पनपते देखा ह�। लोग� को सच क� िलए खड़� होते देखा ह�। यह भी सुना ह� समय 

प�रवत�न शील ह�। उसका बेहतरीन उदाहरण वत�मान समय ह�। साँच को आँच नह� कहावत 

आज अपना मह�व खो चुक� ह�। सोशल मीिडया पर झूठ इतने सुंदर तरीक� से, बढ़ा-चढ़ा कर 

��तुत िकया जाता ह� और सोशल मीिडया क� िभ�-िभ� �लेटफॉम� पर उसे पेश िकया जाता ह�, 

वह सच लगने लगता ह�। िकसी क� पास समय नह� उस झूठ क� सच को जानने क�। पूर� िव� क� 

लोग दौड़ रह� ह�, पता नह� िकस ओर और िकस िदशा म� ! बस दौड़ रह� ह�... इतना समय भी नह� 

पाँच िमनट �क कर झूठ और सच को परख ल�... इसका �भाव िकसी एक देश पर नह�, िव� 

क� ब�त से देश� पर पड़ रहा ह�। िजन नैितक मू�य� ने देश और समाज क� न�व को मज़बूत िकया 

�आ था, वही चरमराने लगी ह�। इस तरफ िकसी का �यान नह� जा रहा िक युवा पीढ़ी पर इसका 

�या असर हो रहा ह�? इस तरह झूठी ख़बर� म� पल रह� ब�� का �या होगा? वैसे चुनाव क� िदन� 

म� झूठ� समाचार� का ब�त बोलबाला होता ह�। अमे�रका म� चार नवंबर को चुनाव ह�। दूसर� देश� 

क� उन सरकार� ने जो अपनी िवचारधारा क� लोग� को यहाँ लाना चाहते ह�, अपने साइबर सेल 

झूठी अफ़वाह�, झूठ� समाचार फ़�लाने क� िलए काम पर लगा िदए ह�, हालाँिक यह क़ानूनन 

अपराध ह�। भारत, अमे�रका, इ��लै�ड, यूरोप क� उन देश� म� जहाँ चुनाव हो चुक� ह� या होने वाले 

ह�, यह अपराध हो रहा ह� और हो चुका ह�। कई देश� म� बैठ� साइबर ह�कर अ�य देश� क� सरकारी 

फाइल� को ह�क करक� पैसा वसूल कर चुक� ह�। कई क�पिनय� का ड�टा ह�क कर उन क�पिनय� 

को भारी नु�सान प��चा चुक� ह�। ऐसे अपराध� और अपरािधय� को सज़ा कोई सरकार नह� दे 

पाती। ये इतने शाितर होते ह� िक िकसी भी देश क� इ�वे��टगेशन टीम क�छ नह� कर पाती। पर 

जनता इन सबसे बेख़बर दौड़ रही ह� यह जाने िबना िक वत�मान तो िबगड़ ही रहा ह�, भिव�य क� 

त�वीर क�सी होगी ?

�स और चीन क� सरकार� मु�त म� अपनी जनता को सुिवधाएँ मुह�या करवाते थे, उनक� 

आिथ�क ��थित जब कमज़ोर होने लगी तो उ�ह� अपनी सोच बदलनी पड़ी। यह बदलाव उन 

सरकार� को भी लाना पड़�गा; िज�ह�ने कोिवड क� समय अपनी जनता को मु�त म� सुिवधाएँ द�। 

वह समय ऐसा था, ना�क आिथ�क ��थित वाल� को आिथ�क सहायता क� ज़�रत थी। देनी भी 

चािहए थी। पर अब ब�त से देश� क� ��थित यह ह� िक वहाँ क� सरकार� क़ज़� म� ड�ब ग� ह� और 

वहाँ क� जनता अब काम नह� करना चाहती। नौक�रयाँ उपल�ध ह� पर लोग उ�ह� �ाइन नह� 

करना चाहते। वे सरकारी भ�े और सरकारी सुिवधा पर जीना चाहते ह�। �ासदी यह ह� िक िजस 

पाट� क� सरकार ह� वह स�ा म� रहने क� िलए और जो पाट� स�ा म� आना चाहती ह�, दोन� मु�त म� 

सुिवधाएँ बाँटने क� दौड़ म� ह� और जनता लेने क� दौड़ म�, िबना यह सोचे अंत म� पैसा उ�ह� से 

िलया जाएगा। अमे�रका और यूरोप क� ब�त से देश� म� मह�गाई क� साथ-साथ देश� पर क़ज़� भी 

बढ़ गए ह�...व��वेला म� ग़रीबी इतनी बढ़ गई ह� िक जनता अपना पेट भरने क� िलए अपराध, 

अपहरण, लूट-पाट का सहारा ले रही ह�। ट��र�ट� ने वहाँ जाना बंद कर िदया ह�। िजसे मौक़ा 

�या हम ऐसी दुिनया 

चाहते ह� ?

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 34 

जुलाई-िसत�बर 2024
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672
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संपादक�य

साँच को आँच नह�, झूठ क� पाँव नह� होते, ऐसी कहावत� सुन-सुन कर देश क� सामािजक 

संरचना को पनपते देखा ह�। लोग� को सच क� िलए खड़� होते देखा ह�। यह भी सुना ह� समय 

प�रवत�न शील ह�। उसका बेहतरीन उदाहरण वत�मान समय ह�। साँच को आँच नह� कहावत 

आज अपना मह�व खो चुक� ह�। सोशल मीिडया पर झूठ इतने सुंदर तरीक� से, बढ़ा-चढ़ा कर 

��तुत िकया जाता ह� और सोशल मीिडया क� िभ�-िभ� �लेटफॉम� पर उसे पेश िकया जाता ह�, 

वह सच लगने लगता ह�। िकसी क� पास समय नह� उस झूठ क� सच को जानने क�। पूर� िव� क� 

लोग दौड़ रह� ह�, पता नह� िकस ओर और िकस िदशा म� ! बस दौड़ रह� ह�... इतना समय भी नह� 

पाँच िमनट �क कर झूठ और सच को परख ल�... इसका �भाव िकसी एक देश पर नह�, िव� 

क� ब�त से देश� पर पड़ रहा ह�। िजन नैितक मू�य� ने देश और समाज क� न�व को मज़बूत िकया 

�आ था, वही चरमराने लगी ह�। इस तरफ िकसी का �यान नह� जा रहा िक युवा पीढ़ी पर इसका 

�या असर हो रहा ह�? इस तरह झूठी ख़बर� म� पल रह� ब�� का �या होगा? वैसे चुनाव क� िदन� 

म� झूठ� समाचार� का ब�त बोलबाला होता ह�। अमे�रका म� चार नवंबर को चुनाव ह�। दूसर� देश� 

क� उन सरकार� ने जो अपनी िवचारधारा क� लोग� को यहाँ लाना चाहते ह�, अपने साइबर सेल 

झूठी अफ़वाह�, झूठ� समाचार फ़�लाने क� िलए काम पर लगा िदए ह�, हालाँिक यह क़ानूनन 

अपराध ह�। भारत, अमे�रका, इ��लै�ड, यूरोप क� उन देश� म� जहाँ चुनाव हो चुक� ह� या होने वाले 

ह�, यह अपराध हो रहा ह� और हो चुका ह�। कई देश� म� बैठ� साइबर ह�कर अ�य देश� क� सरकारी 

फाइल� को ह�क करक� पैसा वसूल कर चुक� ह�। कई क�पिनय� का ड�टा ह�क कर उन क�पिनय� 

को भारी नु�सान प��चा चुक� ह�। ऐसे अपराध� और अपरािधय� को सज़ा कोई सरकार नह� दे 

पाती। ये इतने शाितर होते ह� िक िकसी भी देश क� इ�वे��टगेशन टीम क�छ नह� कर पाती। पर 

जनता इन सबसे बेख़बर दौड़ रही ह� यह जाने िबना िक वत�मान तो िबगड़ ही रहा ह�, भिव�य क� 

त�वीर क�सी होगी ?

�स और चीन क� सरकार� मु�त म� अपनी जनता को सुिवधाएँ मुह�या करवाते थे, उनक� 

आिथ�क ��थित जब कमज़ोर होने लगी तो उ�ह� अपनी सोच बदलनी पड़ी। यह बदलाव उन 

सरकार� को भी लाना पड़�गा; िज�ह�ने कोिवड क� समय अपनी जनता को मु�त म� सुिवधाएँ द�। 

वह समय ऐसा था, ना�क आिथ�क ��थित वाल� को आिथ�क सहायता क� ज़�रत थी। देनी भी 

चािहए थी। पर अब ब�त से देश� क� ��थित यह ह� िक वहाँ क� सरकार� क़ज़� म� ड�ब ग� ह� और 

वहाँ क� जनता अब काम नह� करना चाहती। नौक�रयाँ उपल�ध ह� पर लोग उ�ह� �ाइन नह� 

करना चाहते। वे सरकारी भ�े और सरकारी सुिवधा पर जीना चाहते ह�। �ासदी यह ह� िक िजस 

पाट� क� सरकार ह� वह स�ा म� रहने क� िलए और जो पाट� स�ा म� आना चाहती ह�, दोन� मु�त म� 

सुिवधाएँ बाँटने क� दौड़ म� ह� और जनता लेने क� दौड़ म�, िबना यह सोचे अंत म� पैसा उ�ह� से 

िलया जाएगा। अमे�रका और यूरोप क� ब�त से देश� म� मह�गाई क� साथ-साथ देश� पर क़ज़� भी 

बढ़ गए ह�...व��वेला म� ग़रीबी इतनी बढ़ गई ह� िक जनता अपना पेट भरने क� िलए अपराध, 

अपहरण, लूट-पाट का सहारा ले रही ह�। ट��र�ट� ने वहाँ जाना बंद कर िदया ह�। िजसे मौक़ा 

�या हम ऐसी दुिनया 

चाहते ह� ?

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 34 
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संपादक�य

हमार� �ारा निदय� क� अंधाधुंध दोहन क� 

चलते निदयाँ कब तक िज़ंदा रह�गी क�छ 

नह� कह सकते। निदयाँ मानव स�यता 

क� सबसे पुरानी साथी रही ह�, मानव 

स�यता निदय� क� िकनार� ही िवकिसत 

होती रही ह�। लेिकन अब मानव निदय� 

को समा� करने पर जुटा ह�, भूल रहा ह� 

िक वह �वयं को ही न� कर रहा ह�।

िमलता ह�, वह अपने देश से पलायन कर लेता ह�। सरकार को इससे कोई फ़क़� नह� पड़ता, वह 

अपनी सोच म� क�र ह�।   

पूर� िव� म� एक मानिसकता और �वृित बड़ी तेज़ी से फ़�ल रही ह�। वह ह� तानाशाही। क�छ 

देश� क� तानाशाही सरकार� तो �प� �प से उजागर ह�, क�छ देश� म� जहाँ क�रपंथी ही जीत रह� 

ह� या पहले से िव�मान ह�, वे भी तानशाही क� ओर ही बढ़ रह� ह�। दाएँ-बाएँ धड़� दोन� 

अिधनायकवाद ही बढ़ा रह� ह�। फ़क़� िसफ� इतना ह� िक राइट िवंग वाले �ाइवेट से�टर को बढ़ावा 

देकर नौक�रयाँ पैदा करवाना चाहते ह� तािक जनता िसफ� सरकारी नौक�रय� क� ओर न दौड़�। 

सरकार एक सीमा तक ही नौक�रयाँ पैदा कर सकती ह�। 

धरती क� िजस िह�से म� बैठी ��, यहाँ से क�छ बात� �प� �प से देख सकती �� और 

���कोण म� भी �यापकता आई ह� तथा िन�प� हो कर ब�त क�छ समझ रही ��। दाएँ-बाएँ धड़� 

दोन� ही अपनी-अपनी िवचारधारा म� क�र ह� और एक दूसर� पर क�र होने का दोष लगाते ह�। 

सोशल मीिडया दोषारोपण� से भरा रहता ह� और युवा पीढ़ी क� म��त�क म� कचरा भरता जा रहा 

ह�। ब�त से यू�ूबर और �लॉगर नकारा�मकता फ�ला कर पैसा कमा रह� ह�। न माँ-बाप �यान दे 

रह� ह� न समाज क� पैरोकार, इन सबसे नैितक मू�य समा� हो रह� ह� और समाज म� अराजकता 

बढ़ रही ह�। 

पया�वरण क� प�रवत�न और पूर� िव� म� जो वातावरण बन रहा ह�, उसे देखते �ए वै��क 

�तर पर एक मानिसकता और उभर रही ह�। यह भारत म� भी बढ़ रही ह�। यह मानिसकता ह� िक 

ब�त से िववािहत जोड़� ब�े नह� पैदा करना चाहते। वे नह� चाहते उनक� ब�े ऐसे वातावरण म� 

साँस ल� और बड़� ह�। वे अपने ब�� क� िलए ऐसी दुिनया नह� चाहते। हालाँिक यह िनराशावादी 

�वृि� ह� पर यह पैदा तो िदशाहीन दौड़ से ही होती ह�। मनोिव�ान कहता ह� िक सब क�छ करते 

�ए, क��रयर क� बुलंिदयाँ छ�ते �ए दौड़ िदशाहीन लगे तो नैरा�य भाव उभरता ह�। सही ग़लत क� 

जब पहचान न हो पाए तो दौड़ िदशाहीन होती ह�... अब तो झूठी ख़बर�, झूठी अफ़वाह� सोशल 

मीिडया क� �लेटफाम� से चलते-चलते वा�सएप तक प��चते-प��चते स�ी कहािनयाँ बन जाती 

ह�। कौन कहता ह� िक झूठ क� पाँव नह� होते, वत�मान म� तो यह िव� क� हर कोने म� पूरी तरह 

अपनी जड़� जमा चुका ह�... इस पर िवचार न िकया गया तो प�रणाम सोच से पर� ह�गे।

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

संपादक�य �ान क� �ार खोलता ह�

क�ि�म मेधा हमार� आधुिनक जीवन क� 

िलए अप�रहाय� होती जा रही ह�। इ�ट�लीज�ट 

मशीन� ने हमारी िज़ंदगी को िजस तरह से 

बदला ह� और मनु�य को तर�क� क� नई-नई 

ऊ�चाइय� को छ�ने क� कािबिलयत दी ह� वह 

अपूव� ह�, लेिकन मशीन� तकनीक� �प से चाह� 

िजतनी भी स�म ह� जाएँ, मनु�य क� नैसिग�क 

बुि�म�ा क� बराबरी नह� कर सकती ह�, ऐसा 

म� सोचता ��। क�ि�म बुि�म�ा क� अथाह 

श�� और अपार संभावना� से इ�कार नह�, 

पर अगर हम इसे पूरी िज़�मेदारी से इ�तेमाल 

नह� कर पाए, तो यह मा�यम हमार� िलए 

ख़तरनाक भी सािबत हो सकता ह�। िकसी भी 

वै�ािनक शोध या आिव�कार क� �ित हम� 

सकारा�मक नज़�रया ही रखना चािहए, 

�य�िक नकारा�मक ऊजा� हमार� िवकास म� 

सहायक न होकर �यवधान� को ही ज�म देती 

ह�। क��यूटर साइ�स क� इस उ�त शाखा क� 

साथ अगर मानव- म��त�क का साथ�क 

तालमेल िबठा कर काम िकया जाए तो ब�त 

सारी अि�तीय उपल��धय� को हािसल िकया 

जा सकता ह�। जहाँ तक मनु�य� क� नैसिग�क 

बुि�म�ा का ��न ह� तो उसे क�ि�म बुि�म�ा 

क�से हरण कर सकती ह� भला? आिख़र 

क�ि�म बुि�म�ा का �ादुभा�व तो मानवीय 

मेधा का ही �ितफल ह�!  वैसे आपने 

संपादक�य क� अंत म� सही ही कहा ह� िक, हम� 

देखना होगा िक भिव�य म� इसक� क�से 

प�रणाम ह�गे । 

इधर कम ही पि�काएँ बची �ई ह� िह�दी म� 

िजसक� संपादक�य म� क�छ ऐसा पढ़ने को 

िमलता ह� जो �ान च�ु क� नूतन �ार खोलता 

ह�। इस बात से सहमत �� िक आिट�िफिशयल 

इ�ट�िलज�स मानव म��त�क क� अ�ुत खोज 

ह�, एक ऐसी खोज ह� िजसने मानव म��त�क 

को ब�त तेज़ी से अपने ऊपर िनभ�र कर िलया 

ह�। �या वाकई क�ि�म बुि�म�ा मानव मन क� 

गहराइय� को समझ-बूझ कर हमारी सोच तक 

प��च कर, हमार� िदमाग़ को भी िकसी िदन 

अपने िनयं�ण म� ले लेगी ? मुझे तो ऐसा नह� 

लगता ह�, �य�िक अगर क�ि�म बुि�म�ा 

इतना स�म होती िक मानव क� सोच तक 

प��च जाए तब तो कोई नौिसिखया 

कहानीकार महा� कथाकार� क� िदमाग़ म� स�ध 

लगाकर िवषय उड़ा कर महा� कथाकार� म� 

शािमल हो जाता। 

-नवनीत क�मार झा, ह�रहरपुर 

000

क�ि�म बुि�म�ा का �े� सीिमत ह�

अभी-अभी िवभोम-�वर पि�का �ा� �ई 

और उसम� आपका आलेख पढ़ा। सम�या यह 

ह� क� इ�टरनेट क� �ादुभा�व क� साथ जानकारी 

इतनी सुलभ �प म� उपल�ध होने लगी ह� िक 

लोग जानकारी और �ान क� अंतर को भुला 

बैठ� ह�। हम िकतना भी �ानाधार एकि�त कर 

ल� अगर उसका उपयोग नह� करते ह� तो वह 

हमार� �ान न होकर जानकारी भर रह जाती ह�। 

यह बात आपक� िदए उदाहरण से �प� होती 

ह�। तथाकिथत क�ि�म बुि�म�ा व�तुतः जीव 

त�व क� अभाव म� एक ऐसी ��थित ह� िजसक� 

सीमा अभी उतना िव�तार �ा� नह� कर सक� 

ह� िक रचना�मकता म� �वेश कर सक�। जब 

तक क�ि�म बुि�म�ा उस �तर तक न प��च 

जाए जहाँ रचना�मकता �ार�भ होती ह� तब तक 

उसका �यवहार मनु�य समक� हो ही नह� 

सकता ह�। यही कारण ह� िक क�ि�म बुि�म�ा 

का �े� सीिमत ह� और मनु�य �ारा संगणक�य 

�मता का उपयोग कर रचना�मक �े� म� 

इसका जो उपयोग िकया जा रहा ह�, वह 

सािह�य को यांि�क कर रहा ह� और उस िदशा 

म� ले जा रहा ह� जहाँ गित तो िमलेगी लेिकन 

वह स�ित न होकर दुग�ित होगी; िजसका 

मु�य कारण रह�गा रचना�मकता का अभाव। 

क�ि�म बुि�म�ा अभी �ात क� सीमा� म� ह� 

जबिक रचना�मकता पूरी तरह �ात से बाहर 

िवचरण करती ह�। 

-ितलक राज कपूर, भोपाल

000

अ�यंत िवचारणीय संपादक�य

संपादक�य पढ़ा, अ�यंत िवचारणीय! 

कहानी को बाना पहनाने क� कला एआई 

अभी िवकिसत नह� कर सका, आगे क� बात 

क��यूटर आने से पहले क� बात� क� याद 

िदलाता ह�। ब�त ब�त ध�यवाद।

-ओम �काश शु�ा 

000

िचंता को ज़ािहर करता आलेख

र�खा भािटया �ारा साझा िकया गया ह� 

या�ा वृ�ा�त जो अमे�रका क � शहर लॉस 

वेगस क� या�ा पर आधा�रत ह�। यह िवभोम-

�वर क� अ�ट�बर-िदस�बर 2023 क� अंक म� 

�कािशत �आ था। लेिखका ने ऐसे शहर क� 

या�ा करवा दी जो रात को सोता नह� ह� ऐसा 

कहा जाता ह�। भौगोिलक िववरण र�िग�तान से 

लेकर पव�त �ंखला� क� म�य यह एक 

नखिल�तान-सा ह�। शहर क� आस-पास क� 

पया�वरण का वण�न करते �ए यूटाह रा�य, 

नेवादा आिद क� बार� म� जानकारी �दान करते 

�ए थीम पाक� से मॉल क� या�ा करवाते �ए 

हवाई उड़ान क� �शी महसूस करवाकर एक 

बात पर संजीदा कर िदया लेिखका ने। वह ह� 

जलवायु प�रवत�न। हम मनोर�जन ढ��ढ़ते ह�, 

िनमा�ण करते ह� मगर �क�ित को भूल गए ह�। 

हाल ही म� दुबई क� बाढ़ व भारत क� जंगल क� 

आग व एथे�स क� लाल आँधी ने चेतावनी दे 

दी ह� िक सँभल जाओ अभी भी व�त ह�। यह 

आलेख इसी िचंता को ज़ािहर करता ह�। 

या�ाएँ सुखद होती ह� मगर इनक� साथ याि�य� 

�ारा फ�लाए गए �ला��टक कचर� धरती क� 

िलए ज़हर होते ह� िजनक� प�रणाम हम� ही 

भुगतने ह�गे। िज़�मेदारी िनयम� से नह� मन से 

मान�गे तो ही पया�वरण बचेगा। 

-िजते�� िसंह 'सोम', 

िनराधनू (झु�झुनू) राज�थान 

000

‘िवभोम-�वर' क� अ�ैल-जून 2024 अंक 

म� छपा �योित जैन का र�खािच� 'कलई वाला' 

पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद 

ने चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक गोिव�द 

शमा� तथा सम�वयक राज�ी शमा� थे।

कलई वाले का �ब� िच�ांकन

��तुत र�खा िच� म� लेिखका ने कलई 

वाले का �ब� िच�ांकन कर िदया ह�। �ार�भ 

से ही र�खािच� रोचक लगने लगता ह� और 

एक साँस म� ही पाठक संपूण� र�खािच� को 

पढ़ने क� िलए लालाियत हो उठता ह�। 

िम�नामा
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संपादक�य

हमार� �ारा निदय� क� अंधाधुंध दोहन क� 

चलते निदयाँ कब तक िज़ंदा रह�गी क�छ 

नह� कह सकते। निदयाँ मानव स�यता 

क� सबसे पुरानी साथी रही ह�, मानव 

स�यता निदय� क� िकनार� ही िवकिसत 

होती रही ह�। लेिकन अब मानव निदय� 

को समा� करने पर जुटा ह�, भूल रहा ह� 

िक वह �वयं को ही न� कर रहा ह�।

िमलता ह�, वह अपने देश से पलायन कर लेता ह�। सरकार को इससे कोई फ़क़� नह� पड़ता, वह 

अपनी सोच म� क�र ह�।   

पूर� िव� म� एक मानिसकता और �वृित बड़ी तेज़ी से फ़�ल रही ह�। वह ह� तानाशाही। क�छ 

देश� क� तानाशाही सरकार� तो �प� �प से उजागर ह�, क�छ देश� म� जहाँ क�रपंथी ही जीत रह� 

ह� या पहले से िव�मान ह�, वे भी तानशाही क� ओर ही बढ़ रह� ह�। दाएँ-बाएँ धड़� दोन� 

अिधनायकवाद ही बढ़ा रह� ह�। फ़क़� िसफ� इतना ह� िक राइट िवंग वाले �ाइवेट से�टर को बढ़ावा 

देकर नौक�रयाँ पैदा करवाना चाहते ह� तािक जनता िसफ� सरकारी नौक�रय� क� ओर न दौड़�। 

सरकार एक सीमा तक ही नौक�रयाँ पैदा कर सकती ह�। 

धरती क� िजस िह�से म� बैठी ��, यहाँ से क�छ बात� �प� �प से देख सकती �� और 

���कोण म� भी �यापकता आई ह� तथा िन�प� हो कर ब�त क�छ समझ रही ��। दाएँ-बाएँ धड़� 

दोन� ही अपनी-अपनी िवचारधारा म� क�र ह� और एक दूसर� पर क�र होने का दोष लगाते ह�। 

सोशल मीिडया दोषारोपण� से भरा रहता ह� और युवा पीढ़ी क� म��त�क म� कचरा भरता जा रहा 

ह�। ब�त से यू�ूबर और �लॉगर नकारा�मकता फ�ला कर पैसा कमा रह� ह�। न माँ-बाप �यान दे 

रह� ह� न समाज क� पैरोकार, इन सबसे नैितक मू�य समा� हो रह� ह� और समाज म� अराजकता 

बढ़ रही ह�। 

पया�वरण क� प�रवत�न और पूर� िव� म� जो वातावरण बन रहा ह�, उसे देखते �ए वै��क 

�तर पर एक मानिसकता और उभर रही ह�। यह भारत म� भी बढ़ रही ह�। यह मानिसकता ह� िक 

ब�त से िववािहत जोड़� ब�े नह� पैदा करना चाहते। वे नह� चाहते उनक� ब�े ऐसे वातावरण म� 

साँस ल� और बड़� ह�। वे अपने ब�� क� िलए ऐसी दुिनया नह� चाहते। हालाँिक यह िनराशावादी 

�वृि� ह� पर यह पैदा तो िदशाहीन दौड़ से ही होती ह�। मनोिव�ान कहता ह� िक सब क�छ करते 

�ए, क��रयर क� बुलंिदयाँ छ�ते �ए दौड़ िदशाहीन लगे तो नैरा�य भाव उभरता ह�। सही ग़लत क� 

जब पहचान न हो पाए तो दौड़ िदशाहीन होती ह�... अब तो झूठी ख़बर�, झूठी अफ़वाह� सोशल 

मीिडया क� �लेटफाम� से चलते-चलते वा�सएप तक प��चते-प��चते स�ी कहािनयाँ बन जाती 

ह�। कौन कहता ह� िक झूठ क� पाँव नह� होते, वत�मान म� तो यह िव� क� हर कोने म� पूरी तरह 

अपनी जड़� जमा चुका ह�... इस पर िवचार न िकया गया तो प�रणाम सोच से पर� ह�गे।

आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

संपादक�य �ान क� �ार खोलता ह�

क�ि�म मेधा हमार� आधुिनक जीवन क� 

िलए अप�रहाय� होती जा रही ह�। इ�ट�लीज�ट 

मशीन� ने हमारी िज़ंदगी को िजस तरह से 

बदला ह� और मनु�य को तर�क� क� नई-नई 

ऊ�चाइय� को छ�ने क� कािबिलयत दी ह� वह 

अपूव� ह�, लेिकन मशीन� तकनीक� �प से चाह� 

िजतनी भी स�म ह� जाएँ, मनु�य क� नैसिग�क 

बुि�म�ा क� बराबरी नह� कर सकती ह�, ऐसा 

म� सोचता ��। क�ि�म बुि�म�ा क� अथाह 

श�� और अपार संभावना� से इ�कार नह�, 

पर अगर हम इसे पूरी िज़�मेदारी से इ�तेमाल 

नह� कर पाए, तो यह मा�यम हमार� िलए 

ख़तरनाक भी सािबत हो सकता ह�। िकसी भी 

वै�ािनक शोध या आिव�कार क� �ित हम� 

सकारा�मक नज़�रया ही रखना चािहए, 

�य�िक नकारा�मक ऊजा� हमार� िवकास म� 

सहायक न होकर �यवधान� को ही ज�म देती 

ह�। क��यूटर साइ�स क� इस उ�त शाखा क� 

साथ अगर मानव- म��त�क का साथ�क 

तालमेल िबठा कर काम िकया जाए तो ब�त 

सारी अि�तीय उपल��धय� को हािसल िकया 

जा सकता ह�। जहाँ तक मनु�य� क� नैसिग�क 

बुि�म�ा का ��न ह� तो उसे क�ि�म बुि�म�ा 

क�से हरण कर सकती ह� भला? आिख़र 

क�ि�म बुि�म�ा का �ादुभा�व तो मानवीय 

मेधा का ही �ितफल ह�!  वैसे आपने 

संपादक�य क� अंत म� सही ही कहा ह� िक, हम� 

देखना होगा िक भिव�य म� इसक� क�से 

प�रणाम ह�गे । 

इधर कम ही पि�काएँ बची �ई ह� िह�दी म� 

िजसक� संपादक�य म� क�छ ऐसा पढ़ने को 

िमलता ह� जो �ान च�ु क� नूतन �ार खोलता 

ह�। इस बात से सहमत �� िक आिट�िफिशयल 

इ�ट�िलज�स मानव म��त�क क� अ�ुत खोज 

ह�, एक ऐसी खोज ह� िजसने मानव म��त�क 

को ब�त तेज़ी से अपने ऊपर िनभ�र कर िलया 

ह�। �या वाकई क�ि�म बुि�म�ा मानव मन क� 

गहराइय� को समझ-बूझ कर हमारी सोच तक 

प��च कर, हमार� िदमाग़ को भी िकसी िदन 

अपने िनयं�ण म� ले लेगी ? मुझे तो ऐसा नह� 

लगता ह�, �य�िक अगर क�ि�म बुि�म�ा 

इतना स�म होती िक मानव क� सोच तक 

प��च जाए तब तो कोई नौिसिखया 

कहानीकार महा� कथाकार� क� िदमाग़ म� स�ध 

लगाकर िवषय उड़ा कर महा� कथाकार� म� 

शािमल हो जाता। 

-नवनीत क�मार झा, ह�रहरपुर 

000

क�ि�म बुि�म�ा का �े� सीिमत ह�

अभी-अभी िवभोम-�वर पि�का �ा� �ई 

और उसम� आपका आलेख पढ़ा। सम�या यह 

ह� क� इ�टरनेट क� �ादुभा�व क� साथ जानकारी 

इतनी सुलभ �प म� उपल�ध होने लगी ह� िक 

लोग जानकारी और �ान क� अंतर को भुला 

बैठ� ह�। हम िकतना भी �ानाधार एकि�त कर 

ल� अगर उसका उपयोग नह� करते ह� तो वह 

हमार� �ान न होकर जानकारी भर रह जाती ह�। 

यह बात आपक� िदए उदाहरण से �प� होती 

ह�। तथाकिथत क�ि�म बुि�म�ा व�तुतः जीव 

त�व क� अभाव म� एक ऐसी ��थित ह� िजसक� 

सीमा अभी उतना िव�तार �ा� नह� कर सक� 

ह� िक रचना�मकता म� �वेश कर सक�। जब 

तक क�ि�म बुि�म�ा उस �तर तक न प��च 

जाए जहाँ रचना�मकता �ार�भ होती ह� तब तक 

उसका �यवहार मनु�य समक� हो ही नह� 

सकता ह�। यही कारण ह� िक क�ि�म बुि�म�ा 

का �े� सीिमत ह� और मनु�य �ारा संगणक�य 

�मता का उपयोग कर रचना�मक �े� म� 

इसका जो उपयोग िकया जा रहा ह�, वह 

सािह�य को यांि�क कर रहा ह� और उस िदशा 

म� ले जा रहा ह� जहाँ गित तो िमलेगी लेिकन 

वह स�ित न होकर दुग�ित होगी; िजसका 

मु�य कारण रह�गा रचना�मकता का अभाव। 

क�ि�म बुि�म�ा अभी �ात क� सीमा� म� ह� 

जबिक रचना�मकता पूरी तरह �ात से बाहर 

िवचरण करती ह�। 

-ितलक राज कपूर, भोपाल

000

अ�यंत िवचारणीय संपादक�य

संपादक�य पढ़ा, अ�यंत िवचारणीय! 

कहानी को बाना पहनाने क� कला एआई 

अभी िवकिसत नह� कर सका, आगे क� बात 

क��यूटर आने से पहले क� बात� क� याद 

िदलाता ह�। ब�त ब�त ध�यवाद।

-ओम �काश शु�ा 

000

िचंता को ज़ािहर करता आलेख

र�खा भािटया �ारा साझा िकया गया ह� 

या�ा वृ�ा�त जो अमे�रका क � शहर लॉस 

वेगस क� या�ा पर आधा�रत ह�। यह िवभोम-

�वर क� अ�ट�बर-िदस�बर 2023 क� अंक म� 

�कािशत �आ था। लेिखका ने ऐसे शहर क� 

या�ा करवा दी जो रात को सोता नह� ह� ऐसा 

कहा जाता ह�। भौगोिलक िववरण र�िग�तान से 

लेकर पव�त �ंखला� क� म�य यह एक 

नखिल�तान-सा ह�। शहर क� आस-पास क� 

पया�वरण का वण�न करते �ए यूटाह रा�य, 

नेवादा आिद क� बार� म� जानकारी �दान करते 

�ए थीम पाक� से मॉल क� या�ा करवाते �ए 

हवाई उड़ान क� �शी महसूस करवाकर एक 

बात पर संजीदा कर िदया लेिखका ने। वह ह� 

जलवायु प�रवत�न। हम मनोर�जन ढ��ढ़ते ह�, 

िनमा�ण करते ह� मगर �क�ित को भूल गए ह�। 

हाल ही म� दुबई क� बाढ़ व भारत क� जंगल क� 

आग व एथे�स क� लाल आँधी ने चेतावनी दे 

दी ह� िक सँभल जाओ अभी भी व�त ह�। यह 

आलेख इसी िचंता को ज़ािहर करता ह�। 

या�ाएँ सुखद होती ह� मगर इनक� साथ याि�य� 

�ारा फ�लाए गए �ला��टक कचर� धरती क� 

िलए ज़हर होते ह� िजनक� प�रणाम हम� ही 

भुगतने ह�गे। िज़�मेदारी िनयम� से नह� मन से 

मान�गे तो ही पया�वरण बचेगा। 

-िजते�� िसंह 'सोम', 

िनराधनू (झु�झुनू) राज�थान 

000

‘िवभोम-�वर' क� अ�ैल-जून 2024 अंक 

म� छपा �योित जैन का र�खािच� 'कलई वाला' 

पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा वीणा संवाद 

ने चचा� क�। इस चचा� क� संयोजक गोिव�द 

शमा� तथा सम�वयक राज�ी शमा� थे।

कलई वाले का �ब� िच�ांकन

��तुत र�खा िच� म� लेिखका ने कलई 

वाले का �ब� िच�ांकन कर िदया ह�। �ार�भ 

से ही र�खािच� रोचक लगने लगता ह� और 

एक साँस म� ही पाठक संपूण� र�खािच� को 

पढ़ने क� िलए लालाियत हो उठता ह�। 

िम�नामा
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िच�ा�मक शैली का �योग लेिखका ने इस 

अनूठ� ढ�ग से िकया ह� िक उ� र�खािच� 

धारावािहक क� मािनंद ही पाठक� क� �दय क� 

पटल पर गहरी छाप छोड़ देता ह�। 

अंत म� आँख� भीग उठती ह�। लेिखका ने 

एक ऐसे कलई वाले क� मािम�क कहानी का 

िच�ांकन िकया ह� िजसक� प�नी का िनधन हो 

चुका ह� और िजसक� आठ वष�य बेटी उसक� 

साथ रहती ह�। अपनी बेटी को लोग� क� 

क���� से बचाने क� िलए क�से एक िपता उसे 

बेट� का जामा पहना कर अपने साथ रखता ह� 

यह िववशता इस र�खािच� क� �ारा ब�बी 

समझी जा सकती ह�। 

र�खा िच� क� पा� िपता, बेटी और वे सभी 

मिहलाएँ जो बत�न कलई कराती ह�, एकदम 

जीवंत से �तीत होते ह�। कहानी क� अंत म� 

पाठक का �दय �िवत हो जाता ह�। उस िपता 

क� मजबूरी पर रोना आता ह� िजसे अपनी बेटी 

को बेट� क� �प म� रखना पड़ रहा ह�। यह 

वा�य पढ़कर नयन सजल हो उठते ह�-

"शु�-शु� म� म� िजस जगह जाता था तब 

यह बेटी ही थी। लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� 

क� िनगाह� म� मेरी बेटी क� िलए अजीब और 

गंदे भाव देखे। तब से म� चौक�ा हो गया और 

उसक� बाद वह इलाका छोड़ िदया। दूसर� 

इलाक� म� जाना शु� िकया तो इसे बेट� क� 

तरह ही रखा।”

र�खािच� क� अंत म� ही उस बेटी का 

ख़ामोश रहने का कारण पाठक� को �ात 

�आ। जहाँ िपता इतना बातूनी ह� वह� उसक� 

बेट� क� ख़ामोशी का राज़ जानकर पाठक� का 

�दय दया, क�णा और ममता से भर उठता 

ह�। र�खािच� उ�क��ता क� पैमाने पर खरा 

उतरता �आ �तीत हो रहा ह�। चाह� वह पा�� 

का च�र�-िच�ण हो, कथानक हो या संवाद 

शैली हो, र�खािच� ��येक ��� से अनुपम 

अ�ितम एवं �शंसनीय ह�। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा", 

जनपद बुलंदशहर, उ�र�देश
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च�र� िच�ण सुंदर व मनमोहक 

��तुत र�खािच� कलई वाला म� 

कहानीकार �योित जैन ने आज से चालीस-

पचास वष � पूव� मोह�े म� घूमने वाले कलई 

वाले का �ब� र�खािच� पाठक� क� सम� 

अंिकत िकया ह�। र�खािच� म� मिहला� क� 

दैिनक ि�याकलाप� का इतना सटीक िच�ण 

िकया ह� जो पढ़ते समय व�तुतः पाठक� क� 

सम� चलिच� क� तरह घूमता रहता ह�। 

कलईवाले क� बेटी को बेटा बनाकर हर पल 

अपनी आँख� क� सम� रखने क� वा�तिवकता 

उजागर होती ह� तो र�खािच� अ�यंत मािम�क 

बन पड़ता ह� एवं पाठक सोचने को मजबूर हो 

जाता ह� िक उस ज़माने म� बेिटय� क� अ��मता 

सुरि�त नह� थी। भाषा क� ��� से सामा�य 

बोलचाल क� भाषा �यु� �ई ह� जो ��थित क� 

अनु�प जान पड़ती ह�। र�खािच� म� कला-

कौशल व च�र� िच�ण भी सुंदर व मनमोहक 

ह�। पूरी कहानी को पढ़ते �ए मेर� बचपन का 

��य भी ने�� क� सम� घूमने लगा जब माँ व 

अ�य घर� क� मिहलाएँ भी पीतल क� बत�न� म� 

कलई करवाती थ�। कहानीकार ने वा�तव म� 

त�कालीन स�ाई को मनभावन व रोचक 

तरीक़� से पाठक� तक प��चाया ह�।

- मंजु बंसल 'रमा', ब�गलोर
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कलई वाले का पूरा िच�ांकन

��तुत र�खा िच� म� �योित जैन ने कलई 

वाले का पूरा ही िच�ांकन ��तुत कर िदया ह�। 

कलई वाला यह कहानी पढ़ने क� बाद आँख� 

क� सामने वह �य�� अपनी पूण� वेशभूषा क� 

साथ ��य� िदखाई देने लगता ह�। आज से 

क�छ वष� पहले गाँव� म� ब�त कलई वाले घूमा 

करते थे और बत�न� को चमकाना, उ�ह� ठीक 

करना यह सब उनका काम था। पहले ज़माने 

म� औरत� कह� िनकलती नह� थ�। मोह�े म� ये 

लोग आते तो औरत� क� भीड़ लग जाती। यहाँ 

भी लेिखका ने �ब� र�खांकन क� �ारा सभी 

पाठक� क� मानस पटल पर इस कलई वाले 

का िच� पूण�तः उक�र िदया ह�। 

िशदा कलीकर क� प�नी क� िनधन क� बाद 

आठ वष�य बेटी को समाज क� ��� से बचाने 

क� िलए बेट� क� �प म� अपने साथ रखना एक 

बेटी क� िपता क� मजबूरी को दशा�ता ह�। एक 

तरफ िपता का वाचाल होना और दूसरी तरफ 

बेटी का मौन रहना इस डर से कह� पता नह� 

लग जाए �या यह बेटी ह�। अंत ब�त ही 

मािम�क िदखाया गया ह�। जहाँ ब�े खेल रह� 

होते ह� वह� उसका बेटा (बेटी) म� भी खेलूँगी 

कह कर संबोिधत करता ह�। तो उसक� 

आवाज़ से औरत� पकड़ लेती ह� �या यह 

लड़का नह� लड़क� ह�। िशदा कलीकर अपनी 

सारी स�ाई उन मोह�े वाली औरत� क� 

सामने रख देता ह�। िफर बेटी और िपता गले 

िमलकर ब�त रोने लगते ह�। इस र�खा िच� क� 

सभी पा� जीवंत लगते ह�। आज भी कह� 

पु�ष� क� िनगाह� क� व े गंदे भाव और उनक� 

च�र� िच�ण पर लगी �ई कािलख मानव क� 

छोटी सोच को दशा�ता ह�। ब�त ही सुंदर और 

िश�ा�द र�खा िच� को �योित जैन ने ��तुत 

िकया ह�। हम पाठक� क� सम� अ�यंत 

�शंसनीय, भावपूण� शैली से उ�ृत इस कहानी 

को ��तुत करने क� िलए �योित जैन को 

हािद�क ध�यवाद। 

-मनीषा अ�वाल '��ा’

आरा, िबहार
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पाँच दशक पीछ� ले गया

र�खािच� कलई वाला बरबस ही पाँच 

दशक पीछ� ले गया। पीतल क� चमचमाते 

बत�न रसोई क� शान होती थी और उस पर 

कलई करवाना उसम� चार चाँद लगा देता था। 

कलई वाले का �िलया �ब� वैसा ही 

िचि�त �आ ह�, जैसा हम देखते थे। वह समय 

आँख� क� सामने जीवंत हो उठा। 

र�खािच� पढ़कर जहाँ अतीत क� मधुर 

�मृितयाँ सजीव हो ग�, वह� एक भयानक 

स�य से भी सामना �आ। समय बदला, पर�तु 

पु�ष� क� नज़र नह� बदली, मातृहीन बेटी को 

इ�ह� पु�ष� क� गंदी नज़र� से बचाने क� िलए 

कलई वाला िशदा कलीकर बेटी को बेटा 

बनाकर साथ िलए घूमता रहता ह�, उसका 

�यवसाय ही ऐसा ह� िक वह एक जगह 

िटककर नह� बैठ सकता, इसिलए बेटी को 

साथ लेकर घूमता ह�। 

पीपल क� िजस पेड़ क� नीचे उसक� 

अ�थायी दुकान िनयिमत लगती थी, वहाँ 

बि�याँ रोटा पानी खेल खेल रही थ�। उ�ह� 

देखकर कलई वाले क� बेटी भी बोल पड़ती ह� 

िक म� भी खेलूँगी और यह� उसका लड़क� 

होना जािहर हो जाता ह�। मोह�े क� औरत� 

जब स�ाई जानती ह� तो सब क� सहानुभूित 

उसक� साथ हो जाती ह�। 

सुंदर र�खािच� अंत म� मािम�क हो जाता ह�, 

यह अंत पाठक� को िवचार करने क� िलए 

मजबूर कर देता ह� िक, कब तक बेिटयाँ 

असुरि�त रह�गी। पचास साल पहले क� 

हालात आज और बदतर हो गए ह�। 

इस र�खािच� क� मा�यम से लेिखका जहाँ 

पाठक� को सुनहर� अतीत म� ले गई ह�, वह� 

बड़ी क�शलता से एक �लंत सामािजक 

सम�या को भी उठा िदया ह�, िजसक� िलए 

पाठक सोचने पर मजबूर हो जाता ह�। 

अनूठा िवषय, सरल िक�तु �भावी भाषा, 

त�कालीन जीवन शैली का रोचक ढ�ग से 

सजीव िच�ण पाठक को बाँध लेता ह�। 

लेिखका को बधाई, शायद ही कोई पाठक हो 

जो कलई वाले क� साथ अपने बचपन क� 

गिलय� म� नह� घूमा हो। 

-शिश शमा,�  इ�दौर
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एक उ�दा िवषय पर िलखा र�खािच� 

��तुत र�खािच� कलई वाला को पढ़ा तो 

मान� बचपन क� सम�त फ�री वाल� का 

र�खािच� मानस पटल पर अंिकत हो गया। 

लेिखका ने र�खािच� क� मा�यम से पचास 

साठ साल पहले क� िच�� को उक�रा ह�, जब 

कलई वाले बत�न� का चलन था। र�खािच� क� 

मा�यम से लेिखका ने अितम�यम वग� क� 

जीवन को एक चलिच� क� तरह आँख� म �

उभार िदया ह�। ताँबे, पीतल क� बत�न� क� 

चमकाने क� होड़, मिहला� का उ�साह गली 

मोह�े म� उ�सव जैसी बात, र�खािच� को 

जीवंत कर देती ह�। कलई वाले क� वेशभूषा 

उसका बड़बोलापन और िबना माँ क� ब�े का 

मािम�क िच�ण यह सोचने पर मजबरू  कर देता 

ह�, दुिनया म� िकतने ही ऐसे लोग ह� जो 

मासिू मयत से िखलवाड़ करते ह�। िकतने ऐसे 

लोग ह� जो दद� और पीड़ा से भर� ह�, और 

िकतने ऐसे लोग ह� जो साथ, सहयोग और 

सहानुभूित क� िलए खड़� ह�। भावना�मक ��य 

को िचि�त करता ये र�खािच� "कलई" समाज 

म� फ�ली गंदगी क� कलई खोलता ह�। एक 

उ�दा िवषय पर िलखा र�खािच� पाठक� को 

अंदर तक झकझोरता ह�। सादर ध�यवाद हम 

सबक� बीच इस नई िवधा और िवषय को लाने 

क� िलए। 

-किवता पगार� 'मु�ा’

बलवाड़ा
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कलीगर का िच�ण

र�खािच� 'कलईवाला' म� लेिखका ने घूम 

घूम कर बत�न� म� कलई करने वाले एक 

कलीगर का िच�ण िकया ह� लेिखका ने अपने 

बचपन क� सं�मरण क� आधार पर उस कलई 

वाले का नाम भी याद करने का �यास िकया 

ह�। क�छ बात� उ�ह� याद नह� ह� जैसे िक वह 

कहाँ का था... यह सं�मरण उस कलई वाले 

क� जीवन क� स�ाई पर आधा�रत ह�। िशदा 

कलीकर क� साथ म� उसका आठ वष�य 

बालक रहता था, बाद म� लोग� को पता चलता 

ह� िक वह लड़का नह� लड़क� ह� और वह 

लड़क� से लड़का क� �प म� �य� रहता ह� 

उसका कारण जानकर सब िनःश�द रह जाते 

ह�। स�ाई यही ह� क� लड़िकयाँ पु�ष� क� 

गंदी िनगाह� से सुरि�त नह� ह।�  एक िपता साथ 

म� होते �ए भी अपनी बेटी को इसी वजह से 

बेटा बना कर रखता ह� िक लोग� क� गंदी 

िनगाह से अपनी बेटी को बचा सक�। सं�मरण 

म� देशज भाषा का �योग शु� से �आ ह� और 

वह जँचता भी ह�। �थानीय भाषा सं�मरण को 

रोचक भी बना रही ह�। क�छ श�द ह� जैसे 

गुवाड़ी, रोटा-पानी आिद इन श�द� का अथ� 

समझ म� नह� आते �ए भी लेखक �या कहना 

चाहती ह� समझ म� आ जाता ह�। 

शैली रोचक ह� िजस तरह से उ�ह�ने 

सं�मरण िलखा ह� आँख� क� सामने पूरा िच� 

उभर आता ह�। िशदा कलीकर क� पहनावे, 

झोले और उसक� �वभाव... सब क� बार� म� 

बारीक� से बताया गया ह�। सं�मरण पढ़कर 

हम� भी अपने बचपन क� फ�री वाल� क� ह�क� 

�मृित हो आई। पहले लोग� का जीवन ब�त 

सरल था, एक फ�री वाले क� आने से मोह�े 

म� उ�सव का माहौल बन जाता था। एक घर म� 

काम होता था तो बाक� घर� म� भी काम िनकल 

आता था... सं�मरण पढ़कर अगर हम आज 

पर ��� डालते ह� तो लगता ह� िक अब समय 

िकतना बदल गया ह� सब क�छ ऑनलाइन हो 

गया ह�... बड़�-बड़� मॉल खुल गए ह� लेिकन 

जीवन म� रस नह� रहा। लोग अपने-अपने 

दायर� म� िसमट� जा रह� ह�। पहले और आज क� 

जीवन क� अंतर को ब�त अ�छ� से यह 

र�खािच� बताने म� स�म �आ ह�। इस 

र�खािच� से समाज क� उस �याह प� को 

सामने लाया गया ह� जो अभी भी बद�तूर चली 

आ रही ह� वह ह� िकसी भी ��ी जाित क� ओर 

उठती लोग� क� लोलुप िनगाह� और लड़िकय� 

क� सुर�ा का मु�ा। 

-अ�णा अ�वाल 

रायपुर छ�ीसगढ़
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पाठक� को �िवत कर देती ह�

��तुत र�खािच� सभी पाठक� को एक 

िवलु� होती कला (पीतल क� बत�न� पर 

चमकदार कलई) बड़� नाटक�य ढ�ग से 

प�रिचत कराता ह�। 'िशदा कलीकर' बत�न� पर 

कलई करने वाला कहानी का मु�य च�र� ह�, 

जो गली-गली घूमकर अपनी रोज़ी रोटी 

कमाता ह� और कोई सहारा न होने क� वजह से 

अपने बेट� को साथ रखता ह�। 

एक िदन सबक� सामने उसका झूठ पकड़ा 

जाता ह� िक उसक� साथ जो ब�ा ह� वह 

लड़का नह� लड़क� ह�, ब�ी ठहरी आिख़र, 

मुह�े क� लड़िकय� क� साथ रोटा पानी 

खेलने को मचल जाती ह�। 

समाज क� क�छ िवक�त मानिसकता वाले 

लोग� क� बुरी नज़र� से अपनी बेटी को बचाने 

क� िलए नायक ने उसे लड़क� क� वेश म� रखा 

था। यहाँ बड़ी सुंदर पं�� ह�-दाई से पेट नह� 

िछपता। सच सामने आने पर 'िशदा' और 

उसक� बेटी क� सबक� सामने का�िणक 

पुकार पाठक� को �िवत कर देती ह�। 

कहानी म� आज से पचास साल पुराने 

काल का वण�न ह�, जब आसपास क� सभी घर 

एक प�रवार क� तरह रहते थे, सबक� सुख, 

दुख म� सहभागी �आ करते थे, तभी तो कलाई 

वाले िक बेटी को सभी औरत� गले लगाकर 

उसक� आँसू प�छती ह�। कहानी क� समा�� 
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िच�ा�मक शैली का �योग लेिखका ने इस 

अनूठ� ढ�ग से िकया ह� िक उ� र�खािच� 

धारावािहक क� मािनंद ही पाठक� क� �दय क� 

पटल पर गहरी छाप छोड़ देता ह�। 

अंत म� आँख� भीग उठती ह�। लेिखका ने 

एक ऐसे कलई वाले क� मािम�क कहानी का 

िच�ांकन िकया ह� िजसक� प�नी का िनधन हो 

चुका ह� और िजसक� आठ वष�य बेटी उसक� 

साथ रहती ह�। अपनी बेटी को लोग� क� 

क���� से बचाने क� िलए क�से एक िपता उसे 

बेट� का जामा पहना कर अपने साथ रखता ह� 

यह िववशता इस र�खािच� क� �ारा ब�बी 

समझी जा सकती ह�। 

र�खा िच� क� पा� िपता, बेटी और वे सभी 

मिहलाएँ जो बत�न कलई कराती ह�, एकदम 

जीवंत से �तीत होते ह�। कहानी क� अंत म� 

पाठक का �दय �िवत हो जाता ह�। उस िपता 

क� मजबूरी पर रोना आता ह� िजसे अपनी बेटी 

को बेट� क� �प म� रखना पड़ रहा ह�। यह 

वा�य पढ़कर नयन सजल हो उठते ह�-

"शु�-शु� म� म� िजस जगह जाता था तब 

यह बेटी ही थी। लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� 

क� िनगाह� म� मेरी बेटी क� िलए अजीब और 

गंदे भाव देखे। तब से म� चौक�ा हो गया और 

उसक� बाद वह इलाका छोड़ िदया। दूसर� 

इलाक� म� जाना शु� िकया तो इसे बेट� क� 

तरह ही रखा।”

र�खािच� क� अंत म� ही उस बेटी का 

ख़ामोश रहने का कारण पाठक� को �ात 

�आ। जहाँ िपता इतना बातूनी ह� वह� उसक� 

बेट� क� ख़ामोशी का राज़ जानकर पाठक� का 

�दय दया, क�णा और ममता से भर उठता 

ह�। र�खािच� उ�क��ता क� पैमाने पर खरा 

उतरता �आ �तीत हो रहा ह�। चाह� वह पा�� 

का च�र�-िच�ण हो, कथानक हो या संवाद 

शैली हो, र�खािच� ��येक ��� से अनुपम 

अ�ितम एवं �शंसनीय ह�। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा", 

जनपद बुलंदशहर, उ�र�देश
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च�र� िच�ण सुंदर व मनमोहक 

��तुत र�खािच� कलई वाला म� 

कहानीकार �योित जैन ने आज से चालीस-

पचास वष � पूव� मोह�े म� घूमने वाले कलई 

वाले का �ब� र�खािच� पाठक� क� सम� 

अंिकत िकया ह�। र�खािच� म� मिहला� क� 

दैिनक ि�याकलाप� का इतना सटीक िच�ण 

िकया ह� जो पढ़ते समय व�तुतः पाठक� क� 

सम� चलिच� क� तरह घूमता रहता ह�। 

कलईवाले क� बेटी को बेटा बनाकर हर पल 

अपनी आँख� क� सम� रखने क� वा�तिवकता 

उजागर होती ह� तो र�खािच� अ�यंत मािम�क 

बन पड़ता ह� एवं पाठक सोचने को मजबूर हो 

जाता ह� िक उस ज़माने म� बेिटय� क� अ��मता 

सुरि�त नह� थी। भाषा क� ��� से सामा�य 

बोलचाल क� भाषा �यु� �ई ह� जो ��थित क� 

अनु�प जान पड़ती ह�। र�खािच� म� कला-

कौशल व च�र� िच�ण भी सुंदर व मनमोहक 

ह�। पूरी कहानी को पढ़ते �ए मेर� बचपन का 

��य भी ने�� क� सम� घूमने लगा जब माँ व 

अ�य घर� क� मिहलाएँ भी पीतल क� बत�न� म� 

कलई करवाती थ�। कहानीकार ने वा�तव म� 

त�कालीन स�ाई को मनभावन व रोचक 

तरीक़� से पाठक� तक प��चाया ह�।

- मंजु बंसल 'रमा', ब�गलोर
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कलई वाले का पूरा िच�ांकन

��तुत र�खा िच� म� �योित जैन ने कलई 

वाले का पूरा ही िच�ांकन ��तुत कर िदया ह�। 

कलई वाला यह कहानी पढ़ने क� बाद आँख� 

क� सामने वह �य�� अपनी पूण� वेशभूषा क� 

साथ ��य� िदखाई देने लगता ह�। आज से 

क�छ वष� पहले गाँव� म� ब�त कलई वाले घूमा 

करते थे और बत�न� को चमकाना, उ�ह� ठीक 

करना यह सब उनका काम था। पहले ज़माने 

म� औरत� कह� िनकलती नह� थ�। मोह�े म� ये 

लोग आते तो औरत� क� भीड़ लग जाती। यहाँ 

भी लेिखका ने �ब� र�खांकन क� �ारा सभी 

पाठक� क� मानस पटल पर इस कलई वाले 

का िच� पूण�तः उक�र िदया ह�। 

िशदा कलीकर क� प�नी क� िनधन क� बाद 

आठ वष�य बेटी को समाज क� ��� से बचाने 

क� िलए बेट� क� �प म� अपने साथ रखना एक 

बेटी क� िपता क� मजबूरी को दशा�ता ह�। एक 

तरफ िपता का वाचाल होना और दूसरी तरफ 

बेटी का मौन रहना इस डर से कह� पता नह� 

लग जाए �या यह बेटी ह�। अंत ब�त ही 

मािम�क िदखाया गया ह�। जहाँ ब�े खेल रह� 

होते ह� वह� उसका बेटा (बेटी) म� भी खेलूँगी 

कह कर संबोिधत करता ह�। तो उसक� 

आवाज़ से औरत� पकड़ लेती ह� �या यह 

लड़का नह� लड़क� ह�। िशदा कलीकर अपनी 

सारी स�ाई उन मोह�े वाली औरत� क� 

सामने रख देता ह�। िफर बेटी और िपता गले 

िमलकर ब�त रोने लगते ह�। इस र�खा िच� क� 

सभी पा� जीवंत लगते ह�। आज भी कह� 

पु�ष� क� िनगाह� क� व े गंदे भाव और उनक� 

च�र� िच�ण पर लगी �ई कािलख मानव क� 

छोटी सोच को दशा�ता ह�। ब�त ही सुंदर और 

िश�ा�द र�खा िच� को �योित जैन ने ��तुत 

िकया ह�। हम पाठक� क� सम� अ�यंत 

�शंसनीय, भावपूण� शैली से उ�ृत इस कहानी 

को ��तुत करने क� िलए �योित जैन को 

हािद�क ध�यवाद। 

-मनीषा अ�वाल '��ा’

आरा, िबहार
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पाँच दशक पीछ� ले गया

र�खािच� कलई वाला बरबस ही पाँच 

दशक पीछ� ले गया। पीतल क� चमचमाते 

बत�न रसोई क� शान होती थी और उस पर 

कलई करवाना उसम� चार चाँद लगा देता था। 

कलई वाले का �िलया �ब� वैसा ही 

िचि�त �आ ह�, जैसा हम देखते थे। वह समय 

आँख� क� सामने जीवंत हो उठा। 

र�खािच� पढ़कर जहाँ अतीत क� मधुर 

�मृितयाँ सजीव हो ग�, वह� एक भयानक 

स�य से भी सामना �आ। समय बदला, पर�तु 

पु�ष� क� नज़र नह� बदली, मातृहीन बेटी को 

इ�ह� पु�ष� क� गंदी नज़र� से बचाने क� िलए 

कलई वाला िशदा कलीकर बेटी को बेटा 

बनाकर साथ िलए घूमता रहता ह�, उसका 

�यवसाय ही ऐसा ह� िक वह एक जगह 

िटककर नह� बैठ सकता, इसिलए बेटी को 

साथ लेकर घूमता ह�। 

पीपल क� िजस पेड़ क� नीचे उसक� 

अ�थायी दुकान िनयिमत लगती थी, वहाँ 

बि�याँ रोटा पानी खेल खेल रही थ�। उ�ह� 

देखकर कलई वाले क� बेटी भी बोल पड़ती ह� 

िक म� भी खेलूँगी और यह� उसका लड़क� 

होना जािहर हो जाता ह�। मोह�े क� औरत� 

जब स�ाई जानती ह� तो सब क� सहानुभूित 

उसक� साथ हो जाती ह�। 

सुंदर र�खािच� अंत म� मािम�क हो जाता ह�, 

यह अंत पाठक� को िवचार करने क� िलए 

मजबूर कर देता ह� िक, कब तक बेिटयाँ 

असुरि�त रह�गी। पचास साल पहले क� 

हालात आज और बदतर हो गए ह�। 

इस र�खािच� क� मा�यम से लेिखका जहाँ 

पाठक� को सुनहर� अतीत म� ले गई ह�, वह� 

बड़ी क�शलता से एक �लंत सामािजक 

सम�या को भी उठा िदया ह�, िजसक� िलए 

पाठक सोचने पर मजबूर हो जाता ह�। 

अनूठा िवषय, सरल िक�तु �भावी भाषा, 

त�कालीन जीवन शैली का रोचक ढ�ग से 

सजीव िच�ण पाठक को बाँध लेता ह�। 

लेिखका को बधाई, शायद ही कोई पाठक हो 

जो कलई वाले क� साथ अपने बचपन क� 

गिलय� म� नह� घूमा हो। 

-शिश शमा,�  इ�दौर
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एक उ�दा िवषय पर िलखा र�खािच� 

��तुत र�खािच� कलई वाला को पढ़ा तो 

मान� बचपन क� सम�त फ�री वाल� का 

र�खािच� मानस पटल पर अंिकत हो गया। 

लेिखका ने र�खािच� क� मा�यम से पचास 

साठ साल पहले क� िच�� को उक�रा ह�, जब 

कलई वाले बत�न� का चलन था। र�खािच� क� 

मा�यम से लेिखका ने अितम�यम वग� क� 

जीवन को एक चलिच� क� तरह आँख� म �

उभार िदया ह�। ताँबे, पीतल क� बत�न� क� 

चमकाने क� होड़, मिहला� का उ�साह गली 

मोह�े म� उ�सव जैसी बात, र�खािच� को 

जीवंत कर देती ह�। कलई वाले क� वेशभूषा 

उसका बड़बोलापन और िबना माँ क� ब�े का 

मािम�क िच�ण यह सोचने पर मजबरू  कर देता 

ह�, दुिनया म� िकतने ही ऐसे लोग ह� जो 

मासिू मयत से िखलवाड़ करते ह�। िकतने ऐसे 

लोग ह� जो दद� और पीड़ा से भर� ह�, और 

िकतने ऐसे लोग ह� जो साथ, सहयोग और 

सहानुभूित क� िलए खड़� ह�। भावना�मक ��य 

को िचि�त करता ये र�खािच� "कलई" समाज 

म� फ�ली गंदगी क� कलई खोलता ह�। एक 

उ�दा िवषय पर िलखा र�खािच� पाठक� को 

अंदर तक झकझोरता ह�। सादर ध�यवाद हम 

सबक� बीच इस नई िवधा और िवषय को लाने 

क� िलए। 

-किवता पगार� 'मु�ा’

बलवाड़ा
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कलीगर का िच�ण

र�खािच� 'कलईवाला' म� लेिखका ने घूम 

घूम कर बत�न� म� कलई करने वाले एक 

कलीगर का िच�ण िकया ह� लेिखका ने अपने 

बचपन क� सं�मरण क� आधार पर उस कलई 

वाले का नाम भी याद करने का �यास िकया 

ह�। क�छ बात� उ�ह� याद नह� ह� जैसे िक वह 

कहाँ का था... यह सं�मरण उस कलई वाले 

क� जीवन क� स�ाई पर आधा�रत ह�। िशदा 

कलीकर क� साथ म� उसका आठ वष�य 

बालक रहता था, बाद म� लोग� को पता चलता 

ह� िक वह लड़का नह� लड़क� ह� और वह 

लड़क� से लड़का क� �प म� �य� रहता ह� 

उसका कारण जानकर सब िनःश�द रह जाते 

ह�। स�ाई यही ह� क� लड़िकयाँ पु�ष� क� 

गंदी िनगाह� से सुरि�त नह� ह।�  एक िपता साथ 

म� होते �ए भी अपनी बेटी को इसी वजह से 

बेटा बना कर रखता ह� िक लोग� क� गंदी 

िनगाह से अपनी बेटी को बचा सक�। सं�मरण 

म� देशज भाषा का �योग शु� से �आ ह� और 

वह जँचता भी ह�। �थानीय भाषा सं�मरण को 

रोचक भी बना रही ह�। क�छ श�द ह� जैसे 

गुवाड़ी, रोटा-पानी आिद इन श�द� का अथ� 

समझ म� नह� आते �ए भी लेखक �या कहना 

चाहती ह� समझ म� आ जाता ह�। 

शैली रोचक ह� िजस तरह से उ�ह�ने 

सं�मरण िलखा ह� आँख� क� सामने पूरा िच� 

उभर आता ह�। िशदा कलीकर क� पहनावे, 

झोले और उसक� �वभाव... सब क� बार� म� 

बारीक� से बताया गया ह�। सं�मरण पढ़कर 

हम� भी अपने बचपन क� फ�री वाल� क� ह�क� 

�मृित हो आई। पहले लोग� का जीवन ब�त 

सरल था, एक फ�री वाले क� आने से मोह�े 

म� उ�सव का माहौल बन जाता था। एक घर म� 

काम होता था तो बाक� घर� म� भी काम िनकल 

आता था... सं�मरण पढ़कर अगर हम आज 

पर ��� डालते ह� तो लगता ह� िक अब समय 

िकतना बदल गया ह� सब क�छ ऑनलाइन हो 

गया ह�... बड़�-बड़� मॉल खुल गए ह� लेिकन 

जीवन म� रस नह� रहा। लोग अपने-अपने 

दायर� म� िसमट� जा रह� ह�। पहले और आज क� 

जीवन क� अंतर को ब�त अ�छ� से यह 

र�खािच� बताने म� स�म �आ ह�। इस 

र�खािच� से समाज क� उस �याह प� को 

सामने लाया गया ह� जो अभी भी बद�तूर चली 

आ रही ह� वह ह� िकसी भी ��ी जाित क� ओर 

उठती लोग� क� लोलुप िनगाह� और लड़िकय� 

क� सुर�ा का मु�ा। 

-अ�णा अ�वाल 

रायपुर छ�ीसगढ़

000

पाठक� को �िवत कर देती ह�

��तुत र�खािच� सभी पाठक� को एक 

िवलु� होती कला (पीतल क� बत�न� पर 

चमकदार कलई) बड़� नाटक�य ढ�ग से 

प�रिचत कराता ह�। 'िशदा कलीकर' बत�न� पर 

कलई करने वाला कहानी का मु�य च�र� ह�, 

जो गली-गली घूमकर अपनी रोज़ी रोटी 

कमाता ह� और कोई सहारा न होने क� वजह से 

अपने बेट� को साथ रखता ह�। 

एक िदन सबक� सामने उसका झूठ पकड़ा 

जाता ह� िक उसक� साथ जो ब�ा ह� वह 

लड़का नह� लड़क� ह�, ब�ी ठहरी आिख़र, 

मुह�े क� लड़िकय� क� साथ रोटा पानी 

खेलने को मचल जाती ह�। 

समाज क� क�छ िवक�त मानिसकता वाले 

लोग� क� बुरी नज़र� से अपनी बेटी को बचाने 

क� िलए नायक ने उसे लड़क� क� वेश म� रखा 

था। यहाँ बड़ी सुंदर पं�� ह�-दाई से पेट नह� 

िछपता। सच सामने आने पर 'िशदा' और 

उसक� बेटी क� सबक� सामने का�िणक 

पुकार पाठक� को �िवत कर देती ह�। 

कहानी म� आज से पचास साल पुराने 

काल का वण�न ह�, जब आसपास क� सभी घर 

एक प�रवार क� तरह रहते थे, सबक� सुख, 

दुख म� सहभागी �आ करते थे, तभी तो कलाई 

वाले िक बेटी को सभी औरत� गले लगाकर 

उसक� आँसू प�छती ह�। कहानी क� समा�� 
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पर ब�त करारा �यं�य ह� -पु�ष� क� गंदी 

कािलख को कोई कलई वाला नह� उतार 

सकता। इतनी साथ�क कहानी क� िलए म� 

कहानीकार को बधाई देती ��। 

-साधना शमा�

000

पु�ष कामुकता पर तीखा �हार

'कलई वाला' र�खािच� म� पु�ष कामुकता 

पर तीखा �हार िकया गया ह�। यह इतना 

वीभ�स ह� िक एक 8-10 साल क� लड़क� क� 

अ��मता भी ख़तर� म� रहती ह�। दूसरी और इस 

र�खा िच� म� ना�रय� क� भावना� को भी 

ब�बी दशा�या गया ह�। साँझा ि�या-कलाप� 

का िच�ण भी रोचक ह�। 

श�द जैसे भांड�, िठया, िफ�स, रोटा पानी 

का �योग यही दशा�ता ह� क� भाषा शैली क� 

कोई बंधन नह� ह�। िशदा कलीकर क� 

वेशभूषा, चेहर� का वण�न, उसक� वाचालता, 

बेटी का मौन रहना, िसगड़ी का िच�ण ब�त 

ही रोचक ह�। एक िबन माँ क� छोटी ब�ी क� 

िपता क� मजबूरी को देख पाठक का �दय 

िवचिलत हो जाता ह�। 

-लिलता अ�वाल आशना 

संबलपुर, ओड़ीशा
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संपूण� घटना�म घूमता रहा

र�खािच� 'कलईवाला' म� लेखक ने कलई 

वाले का िच�ण करते �ए पाठक� को उसक� 

कद, आयु, र�ग, �प से ब�त ही सहजता से 

प�रिचत करवाया, साथ ही मिहला� क� 

सामा�य दैिनक ि�याकलाप,  ब�� का 

प�रहास। पढ़ते-पढ़ते पाठक जब उस ��य 

को पढ़ (देख) रह� ह� मु�कान चेहर� पर अपने 

आप िखल उठी। जब बात बेटी क� आई, 

िचंता क� लक�र� माथे पर अनुभव ��। समाज 

क� िघनौने सच से प�रचय पाते ही मन म� पु�ष� 

क� िलए नफ़रत होने लगी। कलईवाले क� 

मजबूरी समझ आ गई। 

बेटी का िपता समाज क� साथ ब�त सभँ ल 

कर चलता ह�। इस र�खािच� म� आर�भ से अंत 

तक कलई वाले क� आस-पास ही संपूण� 

घटना�म घूमता रहा और पाठक क� मन क� 

भाव उसक� बात� क� अनुसार प�रवित�त हो रह� 

थे। भाषा शैली िवषय अनु�प ह�।

-अपणा� पो�ार 'शैलजा' 

संबलपुर, ओिड़शा 
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अमू�य याद� का झरोखा

आज जब िविभ� धातु� और साज-

स�ा से चमक-दमक से भरपूर बत�न-भाँड� 

क� भरमार ह�। ��तुत र�खािच�, अवलोकन से 

पीतल-तांबे और िम� धातु� क� तरह-तरह 

क� बत�न� क� उपयोग का वह �वण� युग आज 

ऐसा लगता ह�, मान� काफ� पीछ� छ�ट गया। 

�योित जैन �ारा इस रोचक और मािम�क 

िच�ण से बब�स ही उन िदन� क� याद ताज़ा 

कर दी गई, मुह�े म� घर-बाड़� म� सभी 

घर�ार� म� कोई तीज �यौहार या कोई भी र�म 

�रवाज़� म� दैिनक उपयोग क� िलए इन पा�� 

का �चुरता से रखरखाव होता रहा। अपने यहाँ 

भी जब अ�मा घर म� खीर और कढ़ी एक साथ 

बनाती थी, तो हमारा बालमन िज�ासा और 

कौतूहल से भर जाता था िक पीतल क� तपेली 

म� छाछ, दही या कढ़ी जैसे खा� पदाथ� न 

रखने और उसक� िलए कलई वाले बत�न� का 

ही उपयोग सुरि�त होते ह�, तब यह समझ से 

पर� था। 

��तुत र�खािच� कलईवाला म� घर पर 

मिहला� क� रसोईघर म� घिटत दैिनक 

गितिविधय� का सटीक िच�ण दश�न होता ह�। 

यहाँ पर िन�य ही पाठक क� सम� बीते 

ज़माने का चलिच� घूम जाता ह�। यह 

र�खािच� उस समय अ�यंत ही मािम�क ��थित 

से गुज़रता ह� जब कलईवाले का बेटी को बेटा 

बनाकर अपने सम� रखने का राज़ उजागर 

हो जाता ह� और तब बड़ी ही मायूसी छा जाती 

ह�। ��धे गले से अपराधबोध से ��त महसूस 

कर ब�ी का यह कथन :"बाबा अब क�छ 

नह� क��गी प�का!। अब क�छ नह� क��गी"। 

बालमनोिव�ान और सामािजक �यथा क� 

उलझन भी ��य म� उजागर हो रहा ह�। पाठक 

को, यह त�कालीन अनाव�यक अपराध बोध 

उस बालमन पर �या नकारा�मक �भाव और 

बालिवकास क� पथ पर चलने वाले ब�� क� 

िलए एक बड़ा संकट का अहसास जान पड़ती 

ह�। त�कालीन और आज क� घटना� क� 

तुलना करने क� ��� से देख� तो एक बारगी 

पाठक� को पुनः सोचने को मजबूर कर देता ह� 

िक उस गुज़र� ज़माने म� भी न�ह� कोमल 

बेिटय� क� सुर�ा करना िकतना किठन था। 

रचनाकार ने ��तुत िच�ण म� भाषा सहज 

सरल और सामा�य बोलचाल क� भाषा का 

सटीक �योग िकया ह�। वेषभूषा-पहनावा, 

बोलचाल जो िक प�र��थित ज�य और उिचत 

लगता ह�। यह र�खािच� को मज़बूती �दान 

करता ह�। साथ ही रचनाकार �ारा ��तुत 

क�य ��थित क� अनु�प जान पड़ता ह�। 

र�खािच� म� कला-कौशल व च�र� िच�ण भी 

सहज- सुंदर और धारा�वाह ह�। 

स�पूण� क�य-घटना�म हम जैसे पाठक� 

को उन पुरानी याद� का �मरण कराता चलता 

ह� जब कलई वाला मुह�े म� आता था और 

हम ब�� क� भीड़ कौतूहल वश उसे घेर लेती 

थी। खुले मैदाननुमा �थान पर कलई वाला 

अपना बाज़ार सजाता और करतब िदखाने 

जैसे वातावरण को ि�एट करता जान पड़ता 

था। 

वा�या भ�ी, कोयले जलने क� महक 

और कलई क� चमक, चमड़� क� थैली से हवा 

भर कर भ�ी को चेताना। गम� कर बत�न पर 

कलई का रसायन िछड़काव कर जादूगरी से 

पीतल को चाँदी सा चमकदार बनाना। बाड़� म� 

काक�-अ�मा और भाभीजी �ारा पीतल क� 

बत�न� म� कलई करवाती त�वीर� का पावन 

�मरण। �योित जैन ने अि�तीय और अ�ुत 

र�खािच� ��तुत कर अमू�य याद� का झरोखा 

खोल िदया। सादर साधुवाद। सादर आभार। 

-डॉ. अशोक क�मार नेगी

ख�डवा म�य�देश

000

भावपूण� अंत

�योित जैन का र�खािच� कलई वाला एक 

र�खािच� क � लगभग सभी मापदंड� पर खरा 

उतरता ह�। �वाहपूण� भाषा एवं िच�ा�मकता 

क� साथ-साथ ही यह र�खािच� भावा�मक, 

मािम�क िक�तु िफर भी तट�थ एवं एका�मक 

रहा ह�। कलई वाले �ारा समय-समय पर 

मोह�े (गुवाड़ी) म� लगने वाले फ�र� क� 

मा�यम से बीते समय का महीन ताना बाना 

बुना ह�। िजसम� दैिनक जीवनचया� को उ�सव 

म� बदलती मिहलाएँ ह�, जो मौसी, काक�, 

बुआएँ ह�, आंिटयाँ नह�। �भावशाली �प से 

यह रचना पाठक� क� अंतःकरण क� भाव� को 

उक�रती ह� और अपने ��य� क� साथ एका�म 

कर देती ह�। चाह� कलई वाले का गाना हो, या 

उसक� िसगड़ी सुलगाने का वण�न, पाठक� का 

��य क� साथ �वतः ही तादा��य �थािपत हो 

जाता ह�। कह�-कह� पर यथासमय अनु�प 

देशज श�द� का भी �योग िकया गया ह�। 

कलई वाले िक बेटी क� रह�य का पता चलना 

और उस पर मोह�े क� मिहला� �ारा 

�य� क� गई �िति�या, इस र�खािच� का 

सबसे सश� पहलू और इस र�खािच� का 

भावपूण� अंत ह�। जो इसे एक �भावी स�पूण�ता 

�दान करता ह�। 

-ग�रमा चवर�

000

बेहतरीन अ�त 

र�खािच� कलई वाला म� कहानीकार 

�योित जैन आज से चालीस वष � पूव� मोह�े 

म� घूमने वाले कलई वाले का जीवंत वण�न 

कर पाठक� क� म��त�क पटल पर पूण�तः 

अंिकत करने म� कामयाब रह�। �वयं मुझे भी 

बचपन क� याद� ताज़ा हो गई, जब कलई 

वाला मोह�े म� आता था, और आवाज़़ 

लगाता था। कहानी म� �ब� वैसा ही िचि�त 

िकया गया ह�। मिहला� क� वही िदनचया� 

एवं ि�या कलाप, ब�� का उसको घेर कर 

बैठ जाना कलईवाले का यथा �थान अपनी 

अंगीठी जलाकर अपने काय� को अ�यंत लगन 

और �बसूरती से अंजाम देना ये सभी बात� 

जैसे पूव� से ही पाठक को �ात ह�। कलई वाले 

का अपनी बेटी को बेटा बनाकर हर पल 

अपनी आँख� क� सम� रखने क� वा�तिवकता 

उजागर होते ही कहानी अ�यंत मािम�क बन 

जाती ह� एवं पाठक सोचने को मजबूर हो जाता 

ह� िक उस ज़माने म� भी बेिटय� क� अ��मता 

क� सुर�ा एक िपता क� िलए सबसे �थम 

क���य होता था। भाषा सामा�य िक�तु कहानी 

क� उपयु� ही बोलचाल �यु� क� गई ह�, 

पा�� का संयोजन, कला-कौशल व च�र� 

िच�ण भी अ�यंत ही सुंदर व मनमोहक ह�। 

कहानीकार �ार�भ से अंत तक एक ही �वाह 

से पाठक� को बाँधे रखने म� कामयाब रह�। 

वह� िनर�तरता कहानी को ख़ास बनाती ह�। 

लेिखका ने सव�था िभ� िवषय पर अपनी 

कलम सफलता पूव�क चलाई ह�। एक 

चलिच� क� भाँित ब�त ही सरल, सहज, 

मनभावन व रोचक ढ�ग से कहानी ��तुत क� 

गई। 

-क�पना दुब,े  ख�डवा, म�य�देश

000

�बसूरत कलई

�योित जैन एक ब�त प�रप� कथाकारा 

ह�। र�खािच� क� अ�तग�त आपने एक श�द 

कलई को अपनी चतुर कलम से ब�त 

�बसूरत कलई क� ह�। रचना का अ�त पाठक 

को भावुक कर देता ह�। यही तो बड़� लेखक 

क� जादूगरी ह�। समय जब िवपरीत होता ह� तो 

वह अ�छ� अ�छ� से वह काम करा लेता ह�, 

जो वे सोच भी नह� पाते। 

िशदा कलीकर क� प�नी क� मरने क� बाद 

इकलौती बेटी को माँ क� तरह ही सँभालने क� 

िववशता और इस किल समय क� दुमदार 

पु�ष� क� वासनामय नज़र� से बचाने क� 

अिनवाय�ता ने उसे िववश िकया िक वह 

अपनी बेटी को अपने कामकाज क� दौरान भी 

साथ लेकर चले। कामकाज क� दौरान िकस 

िकस क� नज़र� से बचाता इसिलए उसक� 

बेटी को बेटा क� �वांग म� रखने क� सोच, 

उसक� चतुराई क� ओर इ�िगत करती ह�। और 

हम� िववश करती ह� यह सोचने क� िलए िक 

आज क� इस ��र समय म� मासं लता क� 

लालची क�से और िकतने िगर चुक� ह�? 

िकस पर िव�ास कर� और िकस पर नह� 

आज बेिटय� वाला बाप यह तय ही नह� कर 

पाता। आज क� इस र� युग ने कम से कम 

पु�ष वग� क� तो कलई खोल कर रख दी ह�। 

और इस र�खािच� ने भी.. र�खािच� का िश�प 

�वाह और अ�त बेहतरीन बन पड़� ह�। पढ़ते 

�ए वाकई कलई वाले का पाठक क� मन पर 

र�खािच� बन जाता ह� यह आपक� िवशेषता 

ह�। 

-�याम सु�दर ितवारी, ख�डवा

000

समय क� िव�ूपताएँ

कलई वाला, िजसे कलईगर कहा जाता 

ह�। �योित जैन का एक मोहक र�खािच� ह� 

िजसम� वे कलईगर क� जीवन क� चुनौितय� क� 

साथ उसक� इकलौती बेटी क� पालन पोषण 

क� जवाबदेही भी ह�। समय क� साथ बेटी बड़ी 

हो रही ह� और िपता सायास उसे बेट� क� तरह 

रख रहा ह�। वह अपने सफ�द कपड़� पर कलई 

क� दौरान लगने वाले दाग� को धो सकता ह�, 

बत�न चमका सकता ह� पर िजतने �दय काले 

ह� उ�ह� साफ करने का मा�ा उसक� पास नह� 

ह�। समय क� िव�ूपता� को अ�छी तरह 

�य� करने म� वे सफल �ई ह�। 

सचमुच एक िच� उभारने म� �योित जैन 

सफल �ई ह�। 

-सुधीर देशपांड�
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�मृितय� को श�द ब� िकया ह� 

कहानीकार ने बचपन क� धुँधली याद� म� 

बसी अपने मन-म��त�क क� �मृितय� को 

श�द ब� िकया ह� और पाठक� को बाँधकर 

रखने म� सफल रही ह�। लेिखका ने इस संपूण� 

�संग� म� �वयं को ��य�दश� िन�िपत िकया 

ह�। लेिखका अपने बचपन म�, िजस गुवाड़ी म� 

रहती थी वहाँ िशदा कलीकर घर क� भांड� -

बत�न कलई करने क� उ�े�य से आता था। 

'भांड� कली करा लो... पुराने नवे करा लो.... 

पाँच �पय े म� चाह� छोट�, चाह� मोट� ..... " इस 

तरह क� िवशेष तरह क� मनलुभावन पुकार क� 

सहार� गुवाड़ी क� मिहला� को भांड� कलई 

करवाने क� िलए �े�रत करता। उसक� प�नी 

का िनधन हो चुका था अतः अपने आठ वष�य 

बेट� क� साथ गुवाड़ी म� अपने रोज़गार क� िलए 

आता था। वहाँ लेिखका और उसक� बचपन 

क� सखी सह�िलयाँ लड़िकय� क� मनमािफ़क 

खेल खेलने म� आनंिदत रहत� थ�। एक िदन 

िशदा कलई वाले का बेटा भी उनक� साथ 

खेलने क� अपनी ती� इ�छा �कट करता ह� 

और कहता ह� िक म� भी तुम लोग� क� साथ 

खेलूँगी। लड़क� क� मुख से "खेलूँगी" श�द 

सुनकर लेिखका और उनक� सिखयाँ उसका 

उपहास करते ह�। लेिकन गुवाड़ी क� 

मिहला� को संदेह हो जाता ह� और कलई 
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पर ब�त करारा �यं�य ह� -पु�ष� क� गंदी 

कािलख को कोई कलई वाला नह� उतार 

सकता। इतनी साथ�क कहानी क� िलए म� 

कहानीकार को बधाई देती ��। 

-साधना शमा�

000

पु�ष कामुकता पर तीखा �हार

'कलई वाला' र�खािच� म� पु�ष कामुकता 

पर तीखा �हार िकया गया ह�। यह इतना 

वीभ�स ह� िक एक 8-10 साल क� लड़क� क� 

अ��मता भी ख़तर� म� रहती ह�। दूसरी और इस 

र�खा िच� म� ना�रय� क� भावना� को भी 

ब�बी दशा�या गया ह�। साँझा ि�या-कलाप� 

का िच�ण भी रोचक ह�। 

श�द जैसे भांड�, िठया, िफ�स, रोटा पानी 

का �योग यही दशा�ता ह� क� भाषा शैली क� 

कोई बंधन नह� ह�। िशदा कलीकर क� 

वेशभूषा, चेहर� का वण�न, उसक� वाचालता, 

बेटी का मौन रहना, िसगड़ी का िच�ण ब�त 

ही रोचक ह�। एक िबन माँ क� छोटी ब�ी क� 

िपता क� मजबूरी को देख पाठक का �दय 

िवचिलत हो जाता ह�। 

-लिलता अ�वाल आशना 

संबलपुर, ओड़ीशा
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संपूण� घटना�म घूमता रहा

र�खािच� 'कलईवाला' म� लेखक ने कलई 

वाले का िच�ण करते �ए पाठक� को उसक� 

कद, आयु, र�ग, �प से ब�त ही सहजता से 

प�रिचत करवाया, साथ ही मिहला� क� 

सामा�य दैिनक ि�याकलाप,  ब�� का 

प�रहास। पढ़ते-पढ़ते पाठक जब उस ��य 

को पढ़ (देख) रह� ह� मु�कान चेहर� पर अपने 

आप िखल उठी। जब बात बेटी क� आई, 

िचंता क� लक�र� माथे पर अनुभव ��। समाज 

क� िघनौने सच से प�रचय पाते ही मन म� पु�ष� 

क� िलए नफ़रत होने लगी। कलईवाले क� 

मजबूरी समझ आ गई। 

बेटी का िपता समाज क� साथ ब�त सभँ ल 

कर चलता ह�। इस र�खािच� म� आर�भ से अंत 

तक कलई वाले क� आस-पास ही संपूण� 

घटना�म घूमता रहा और पाठक क� मन क� 

भाव उसक� बात� क� अनुसार प�रवित�त हो रह� 

थे। भाषा शैली िवषय अनु�प ह�।

-अपणा� पो�ार 'शैलजा' 

संबलपुर, ओिड़शा 

000

अमू�य याद� का झरोखा

आज जब िविभ� धातु� और साज-

स�ा से चमक-दमक से भरपूर बत�न-भाँड� 

क� भरमार ह�। ��तुत र�खािच�, अवलोकन से 

पीतल-तांबे और िम� धातु� क� तरह-तरह 

क� बत�न� क� उपयोग का वह �वण� युग आज 

ऐसा लगता ह�, मान� काफ� पीछ� छ�ट गया। 

�योित जैन �ारा इस रोचक और मािम�क 

िच�ण से बब�स ही उन िदन� क� याद ताज़ा 

कर दी गई, मुह�े म� घर-बाड़� म� सभी 

घर�ार� म� कोई तीज �यौहार या कोई भी र�म 

�रवाज़� म� दैिनक उपयोग क� िलए इन पा�� 

का �चुरता से रखरखाव होता रहा। अपने यहाँ 

भी जब अ�मा घर म� खीर और कढ़ी एक साथ 

बनाती थी, तो हमारा बालमन िज�ासा और 

कौतूहल से भर जाता था िक पीतल क� तपेली 

म� छाछ, दही या कढ़ी जैसे खा� पदाथ� न 

रखने और उसक� िलए कलई वाले बत�न� का 

ही उपयोग सुरि�त होते ह�, तब यह समझ से 

पर� था। 

��तुत र�खािच� कलईवाला म� घर पर 

मिहला� क� रसोईघर म� घिटत दैिनक 

गितिविधय� का सटीक िच�ण दश�न होता ह�। 

यहाँ पर िन�य ही पाठक क� सम� बीते 

ज़माने का चलिच� घूम जाता ह�। यह 

र�खािच� उस समय अ�यंत ही मािम�क ��थित 

से गुज़रता ह� जब कलईवाले का बेटी को बेटा 

बनाकर अपने सम� रखने का राज़ उजागर 

हो जाता ह� और तब बड़ी ही मायूसी छा जाती 

ह�। ��धे गले से अपराधबोध से ��त महसूस 

कर ब�ी का यह कथन :"बाबा अब क�छ 

नह� क��गी प�का!। अब क�छ नह� क��गी"। 

बालमनोिव�ान और सामािजक �यथा क� 

उलझन भी ��य म� उजागर हो रहा ह�। पाठक 

को, यह त�कालीन अनाव�यक अपराध बोध 

उस बालमन पर �या नकारा�मक �भाव और 

बालिवकास क� पथ पर चलने वाले ब�� क� 

िलए एक बड़ा संकट का अहसास जान पड़ती 

ह�। त�कालीन और आज क� घटना� क� 

तुलना करने क� ��� से देख� तो एक बारगी 

पाठक� को पुनः सोचने को मजबूर कर देता ह� 

िक उस गुज़र� ज़माने म� भी न�ह� कोमल 

बेिटय� क� सुर�ा करना िकतना किठन था। 

रचनाकार ने ��तुत िच�ण म� भाषा सहज 

सरल और सामा�य बोलचाल क� भाषा का 

सटीक �योग िकया ह�। वेषभूषा-पहनावा, 

बोलचाल जो िक प�र��थित ज�य और उिचत 

लगता ह�। यह र�खािच� को मज़बूती �दान 

करता ह�। साथ ही रचनाकार �ारा ��तुत 

क�य ��थित क� अनु�प जान पड़ता ह�। 

र�खािच� म� कला-कौशल व च�र� िच�ण भी 

सहज- सुंदर और धारा�वाह ह�। 

स�पूण� क�य-घटना�म हम जैसे पाठक� 

को उन पुरानी याद� का �मरण कराता चलता 

ह� जब कलई वाला मुह�े म� आता था और 

हम ब�� क� भीड़ कौतूहल वश उसे घेर लेती 

थी। खुले मैदाननुमा �थान पर कलई वाला 

अपना बाज़ार सजाता और करतब िदखाने 

जैसे वातावरण को ि�एट करता जान पड़ता 

था। 

वा�या भ�ी, कोयले जलने क� महक 

और कलई क� चमक, चमड़� क� थैली से हवा 

भर कर भ�ी को चेताना। गम� कर बत�न पर 

कलई का रसायन िछड़काव कर जादूगरी से 

पीतल को चाँदी सा चमकदार बनाना। बाड़� म� 

काक�-अ�मा और भाभीजी �ारा पीतल क� 

बत�न� म� कलई करवाती त�वीर� का पावन 

�मरण। �योित जैन ने अि�तीय और अ�ुत 

र�खािच� ��तुत कर अमू�य याद� का झरोखा 

खोल िदया। सादर साधुवाद। सादर आभार। 

-डॉ. अशोक क�मार नेगी

ख�डवा म�य�देश

000

भावपूण� अंत

�योित जैन का र�खािच� कलई वाला एक 

र�खािच� क � लगभग सभी मापदंड� पर खरा 

उतरता ह�। �वाहपूण� भाषा एवं िच�ा�मकता 

क� साथ-साथ ही यह र�खािच� भावा�मक, 

मािम�क िक�तु िफर भी तट�थ एवं एका�मक 

रहा ह�। कलई वाले �ारा समय-समय पर 

मोह�े (गुवाड़ी) म� लगने वाले फ�र� क� 

मा�यम से बीते समय का महीन ताना बाना 

बुना ह�। िजसम� दैिनक जीवनचया� को उ�सव 

म� बदलती मिहलाएँ ह�, जो मौसी, काक�, 

बुआएँ ह�, आंिटयाँ नह�। �भावशाली �प से 

यह रचना पाठक� क� अंतःकरण क� भाव� को 

उक�रती ह� और अपने ��य� क� साथ एका�म 

कर देती ह�। चाह� कलई वाले का गाना हो, या 

उसक� िसगड़ी सुलगाने का वण�न, पाठक� का 

��य क� साथ �वतः ही तादा��य �थािपत हो 

जाता ह�। कह�-कह� पर यथासमय अनु�प 

देशज श�द� का भी �योग िकया गया ह�। 

कलई वाले िक बेटी क� रह�य का पता चलना 

और उस पर मोह�े क� मिहला� �ारा 

�य� क� गई �िति�या, इस र�खािच� का 

सबसे सश� पहलू और इस र�खािच� का 

भावपूण� अंत ह�। जो इसे एक �भावी स�पूण�ता 

�दान करता ह�। 

-ग�रमा चवर�
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बेहतरीन अ�त 

र�खािच� कलई वाला म� कहानीकार 

�योित जैन आज से चालीस वष � पूव� मोह�े 

म� घूमने वाले कलई वाले का जीवंत वण�न 

कर पाठक� क� म��त�क पटल पर पूण�तः 

अंिकत करने म� कामयाब रह�। �वयं मुझे भी 

बचपन क� याद� ताज़ा हो गई, जब कलई 

वाला मोह�े म� आता था, और आवाज़़ 

लगाता था। कहानी म� �ब� वैसा ही िचि�त 

िकया गया ह�। मिहला� क� वही िदनचया� 

एवं ि�या कलाप, ब�� का उसको घेर कर 

बैठ जाना कलईवाले का यथा �थान अपनी 

अंगीठी जलाकर अपने काय� को अ�यंत लगन 

और �बसूरती से अंजाम देना ये सभी बात� 

जैसे पूव� से ही पाठक को �ात ह�। कलई वाले 

का अपनी बेटी को बेटा बनाकर हर पल 

अपनी आँख� क� सम� रखने क� वा�तिवकता 

उजागर होते ही कहानी अ�यंत मािम�क बन 

जाती ह� एवं पाठक सोचने को मजबूर हो जाता 

ह� िक उस ज़माने म� भी बेिटय� क� अ��मता 

क� सुर�ा एक िपता क� िलए सबसे �थम 

क���य होता था। भाषा सामा�य िक�तु कहानी 

क� उपयु� ही बोलचाल �यु� क� गई ह�, 

पा�� का संयोजन, कला-कौशल व च�र� 

िच�ण भी अ�यंत ही सुंदर व मनमोहक ह�। 

कहानीकार �ार�भ से अंत तक एक ही �वाह 

से पाठक� को बाँधे रखने म� कामयाब रह�। 

वह� िनर�तरता कहानी को ख़ास बनाती ह�। 

लेिखका ने सव�था िभ� िवषय पर अपनी 

कलम सफलता पूव�क चलाई ह�। एक 

चलिच� क� भाँित ब�त ही सरल, सहज, 

मनभावन व रोचक ढ�ग से कहानी ��तुत क� 

गई। 

-क�पना दुब,े  ख�डवा, म�य�देश
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�बसूरत कलई

�योित जैन एक ब�त प�रप� कथाकारा 

ह�। र�खािच� क� अ�तग�त आपने एक श�द 

कलई को अपनी चतुर कलम से ब�त 

�बसूरत कलई क� ह�। रचना का अ�त पाठक 

को भावुक कर देता ह�। यही तो बड़� लेखक 

क� जादूगरी ह�। समय जब िवपरीत होता ह� तो 

वह अ�छ� अ�छ� से वह काम करा लेता ह�, 

जो वे सोच भी नह� पाते। 

िशदा कलीकर क� प�नी क� मरने क� बाद 

इकलौती बेटी को माँ क� तरह ही सँभालने क� 

िववशता और इस किल समय क� दुमदार 

पु�ष� क� वासनामय नज़र� से बचाने क� 

अिनवाय�ता ने उसे िववश िकया िक वह 

अपनी बेटी को अपने कामकाज क� दौरान भी 

साथ लेकर चले। कामकाज क� दौरान िकस 

िकस क� नज़र� से बचाता इसिलए उसक� 

बेटी को बेटा क� �वांग म� रखने क� सोच, 

उसक� चतुराई क� ओर इ�िगत करती ह�। और 

हम� िववश करती ह� यह सोचने क� िलए िक 

आज क� इस ��र समय म� मासं लता क� 

लालची क�से और िकतने िगर चुक� ह�? 

िकस पर िव�ास कर� और िकस पर नह� 

आज बेिटय� वाला बाप यह तय ही नह� कर 

पाता। आज क� इस र� युग ने कम से कम 

पु�ष वग� क� तो कलई खोल कर रख दी ह�। 

और इस र�खािच� ने भी.. र�खािच� का िश�प 

�वाह और अ�त बेहतरीन बन पड़� ह�। पढ़ते 

�ए वाकई कलई वाले का पाठक क� मन पर 

र�खािच� बन जाता ह� यह आपक� िवशेषता 

ह�। 

-�याम सु�दर ितवारी, ख�डवा
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समय क� िव�ूपताएँ

कलई वाला, िजसे कलईगर कहा जाता 

ह�। �योित जैन का एक मोहक र�खािच� ह� 

िजसम� वे कलईगर क� जीवन क� चुनौितय� क� 

साथ उसक� इकलौती बेटी क� पालन पोषण 

क� जवाबदेही भी ह�। समय क� साथ बेटी बड़ी 

हो रही ह� और िपता सायास उसे बेट� क� तरह 

रख रहा ह�। वह अपने सफ�द कपड़� पर कलई 

क� दौरान लगने वाले दाग� को धो सकता ह�, 

बत�न चमका सकता ह� पर िजतने �दय काले 

ह� उ�ह� साफ करने का मा�ा उसक� पास नह� 

ह�। समय क� िव�ूपता� को अ�छी तरह 

�य� करने म� वे सफल �ई ह�। 

सचमुच एक िच� उभारने म� �योित जैन 

सफल �ई ह�। 

-सुधीर देशपांड�
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�मृितय� को श�द ब� िकया ह� 

कहानीकार ने बचपन क� धुँधली याद� म� 

बसी अपने मन-म��त�क क� �मृितय� को 

श�द ब� िकया ह� और पाठक� को बाँधकर 

रखने म� सफल रही ह�। लेिखका ने इस संपूण� 

�संग� म� �वयं को ��य�दश� िन�िपत िकया 

ह�। लेिखका अपने बचपन म�, िजस गुवाड़ी म� 

रहती थी वहाँ िशदा कलीकर घर क� भांड� -

बत�न कलई करने क� उ�े�य से आता था। 

'भांड� कली करा लो... पुराने नवे करा लो.... 

पाँच �पय े म� चाह� छोट�, चाह� मोट� ..... " इस 

तरह क� िवशेष तरह क� मनलुभावन पुकार क� 

सहार� गुवाड़ी क� मिहला� को भांड� कलई 

करवाने क� िलए �े�रत करता। उसक� प�नी 

का िनधन हो चुका था अतः अपने आठ वष�य 

बेट� क� साथ गुवाड़ी म� अपने रोज़गार क� िलए 

आता था। वहाँ लेिखका और उसक� बचपन 

क� सखी सह�िलयाँ लड़िकय� क� मनमािफ़क 

खेल खेलने म� आनंिदत रहत� थ�। एक िदन 

िशदा कलई वाले का बेटा भी उनक� साथ 

खेलने क� अपनी ती� इ�छा �कट करता ह� 

और कहता ह� िक म� भी तुम लोग� क� साथ 

खेलूँगी। लड़क� क� मुख से "खेलूँगी" श�द 

सुनकर लेिखका और उनक� सिखयाँ उसका 

उपहास करते ह�। लेिकन गुवाड़ी क� 

मिहला� को संदेह हो जाता ह� और कलई 
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वाले से ��न करती ह� िक �या कह� यह 

लड़का सचमुच लड़क� तो नह� ह� ? 

मिहला� क� आशंका सही सािबत होती ह�, 

जब कलई वाला असिलयत बखान करता ह�। 

वह बताता ह� िक बेटी क� माँ क� मरने क� बाद 

इसक� देखभाल क� पूरी िज़�मेदारी मेरी थी 

इसिलए जहाँ भी म� कलई करने ह�तु रोज़गार 

क� िलए जाता वहाँ मेरी बेटी मेर� साथ ही रहती। 

शु�-शु� म� जहाँ भी जाता तो बेटी ही थी 

लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� क� िनगाह� म� मेरी 

बेटी क� िलए अजीब और गंदे भाव देखे। तब 

से म� चौक�ा हो गया और उसक� बाद म�ने 

वह इलाका छोड़ िदया। दूसर� इलाक़� म� जाना 

शु� िकया तो इसे बेट� क� तरह ही रखा। 

इसीिलए इसे बोलता �� िक कम बोला कर। 

पर आज आपक� बेिटय� को देखकर यह 

अपने आप को नह� रोक पाई। और कहते 

कहते उसका गला ��ध गया और आँख� से 

आँसू बहने लगे। र�खािच� क� समापन अंश म� 

लेिखका ने कट�स�य को  िचि�त करते �ए 

मम��पश� श�द� म� क�छ इस तरह िलखा ह� 

''लेिकन मुझे इस बात क� तकलीफ़ ह� िक तब 

से लेकर अब तक या उसक� भी पहले से 

लेकर अब तक भी, कई पु�ष� क� च�र� क� 

कािलख आज़ भी बरकरार ह�। कोई कलई 

वाला उसे चमका नह� सकता।" कलई वाला 

र�खा िच� �ारा लेिखका ने कम उ� लड़िकय� 

क� �ित पु�ष� क� िघनौनी मनोवृि� को 

र�खांिकत िकया ह�। पु�ष� क� इस तरह क� 

घृिणत नज़र� को दशा�ने क� िलए लेिखका ने 

कथा को अपने श�द� म� िपरोया ह�। 

-राक�श दव,े  नािसक 
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समाज म � �या� एक िनक�� सोच

तारीफ, रचनाकार क� पहले ही कर रहा 

��, िज�ह�ने ब�त कम श�द� म� समाज म �

�या� एक िनक�� सोच को उजागर िकया ह�। 

र�खािच� का मु�य पा� िशदा कलईकार ह� जो 

अपने साथ िबन माँ क� एक आठ बरस क� 

ब�े को लेकर अपनी रोज़ी रोटी पर िन�य 

फ�री लगाता ह�। 

उस ब�े को िशदा ने बोलने क� मनाही 

कर रखी थी लेिक़न एक िदन क�छ बि�य� 

को रोटा-पानी खेलते देख उसका बाल मन व 

नैसिग�कता जाग उठी व वह बोल उठी, "म� भी 

खेलूँगी"।  बस यही वा�य / घटना कहानी का 

�ाइमे�स ह�। लोग� क� पूछने पर िशदा सारी 

स�ाई बयाँ कर देता ह� क� �य� उसने उस 

िबन माँ क� ब�ी को लड़क� क� पोशाक 

पहनाई। ब�त ही रोचक ढ�ग से कहानी आगे 

सरकती जाती ह�। 

ऐसा ही एक स�ा िक�सा ह� िम� का। 

िम� क� ल�झर शहर म� 43वष� तक एक 

मिहला सीसा-अबू-डाउह पु�ष वेष म� रही। 

िजसे वहाँ क� सरकार ने "आदश� माँ" क� 

स�मान से िवभूिषत िकया था, तब वह 64 क� 

थी। महज 20 वष� क� आयु म�, जब वह 

गभ�वती थी तब ही वह िवधवा हो गई। 

बेटी �दा को ज�म देने क� बाद ��थित 

उसक� िलए िवकट हो गई �य�िक उनक� 

समाज म � मिहला क� िलए बाहर िनकलकर 

िकसी भी �कार का काम करने क� स�त 

मनाही थी। क�वल िभ�ा वृि� क� िक�तु बेटी क� 

परव�रश क�से क�� इस बात को सोच-सोच 

कर वह िसहर उठती। 

भीख तो म� नह� माँगूँगी यह ठानकर उसने 

पु�ष� जैसी वेशभूषा (ढीली ढाली) पहनकर 

िनकल पड़ी मैदान म�। बूट पॉिलश से लेकर 

सीम�ट क� बो�रयाँ उठाने जैसे किठन काय� 

िकये व आजीिवका कमाई साथ ही अपनी 

आइड�िटटी को िछपाए रखने क� चुनौती भी। 

�योित जैन को बधाई। 

-मोर��र राव मंडलोई
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उजागर स�य 

र�खािच� क� वाब�ता एक िनयित और 

उसक� िव�� जूझने क� वैक��पक आयोजना 

ह�। कमोबेश इस स�य को उजागर न होने देना 

एक असहाय व उपेि�त समाज क� िलए 

मजबूरी ह�। िनिल�� व एकाक� मन क� अंतस 

को उजागर करती यह कहानी उस प� का 

स�य उजागर करती ह� िजसक� �ितिनिध 

आिदकाल से अ�तन सदैव उप��थत ह� और 

इस िवक�त मानिसकता को रोकने का कोई 

उपाय उपल�ध नह� ह�। शोिषत व वंिचत 

समुदाय ही नह�, िलंगभेद से उपजा या 

अवसाद आज भी और हर वग� क� िलए एक 

अनु�रीय ��निच� ह�। लेिखका क� इस 

कथानक ने इसी भावना को िश�त से झंझोड़ा 

ह�।

-िव�ास सोनी
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सटीक �प से ��तुत

�योित जैन �ारा िलखे र�खािच� "कलई 

वाला" पढ़कर कई बार ऐसा लगा जैसे उस 

समय काल म� चले गए ह� जहाँ कभी यह सब 

समाज का िह�सा �आ करता था। िकसी भी 

कहानीकार क� िलए पाठक� को अपने श�द� 

म� बाँध लेना उसक� सफलता कहलाती ह� 

िजसम� �योित जैन पूरी तरह से सफल �ई ह।�  

समाज क� मानिसकता पर क�ठाराघात 

करते �ए कलई वाला क� �प म� एक िपता क� 

दद� को िजतना अ�छ� से �योित जैन ने दशा�या 

ह� वह �दय �पश� मािम�क और ब�त अंदर 

तक �भािवत करने वाला ह�। लड़क� क� 

सुर�ा क� िलए, उसे अपने साथ लेकर घूमना, 

उसे लड़क� क� �प म� रखना, उसे चुप रखना, 

एक ग़रीब िपता क� मजबूरी का अ�छा 

िववरण ��तुत करती ह�, साथ ही उसक� �ारा 

अपनाए गए सुर�ा क� कदम ब�त ही 

�वाभािवक लगे। श�द िव�यास, भाषा शैली 

सब उ�म ह�। लेिकन कहानी म� कई जगह पर 

लेखक�य �वेश िदखता ह�। गूगल अंकल क� 

िवषय पर बात करते समय का लेखक�य 

�वेश इसे आ�मकथा जैसा �व�प देता �आ 

�तीत होता ह�। कहानी का मु�य कथानक 

कहानी क� उ�राध� क� भी उ�राध� म� ही िदखाई 

देता ह�, िजस कारण कहानी का पूवा�ध� 

त�कालीन प�र��थितय� का िव�तार मा� ही 

�तीत होता ह�। िजस तरह लेिखका �द क� 

िवचार� को कहानी क� अंत म� जोड़ती ह� उससे 

यह कहानी उपदेशा�मक होती �ई �तीत �ई, 

तथा इसक� िवषय क� गंभीरता और गहराई क� 

�भाव को कम करती �ई िदखाई दी। 

एकल, ग़रीब िपता क� जवान होती बेटी 

क� िचंता� को ब�त सटीक �प से ��तुत 

करने क� िलए लेिखका को ब�त-ब�त बधाई। 

-संजय आरजू  'बड़ौतवी'
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�कािशत कहानी सं�ह- नाच-गान, िबवाईयाँ तथा अ�य कहािनयाँ, उिम�ला िशरीष क� �े� 

कहािनयाँ, दीवार क� पीछ�, मेरी �ेम कथाएँ, �यारह लंबी कहािनयाँ, लक�र तथा अ�य कहािनयाँ, 

पुनरागमन, िनवा�सन, र�गमच, क�चुली, मुआवज़ा, वे कौन थे, क�क� और अ�य कहािनयाँ, शहर 

म� अक�ली लड़क�, सहमा �आ कल। 

उप�यास- ख़ै�रयत ह� ��र, चाँद गवाह।

जीवनी- बयावाँ म� बहार (गोिव�द िम� क� जीवनी), सा�ा�कार- श�द� क� या�ा क� साथ, 

संपािदत कहानी सं�ह- �शबू, धूप क� �याही, संपािदत पु�तक�- �भाकर �ोि�य- आलोचना 

क� तीसरी पर�परा, िह�दी भाषा एवं समसाियक�, सृजनया�ा गोिव�द िम�, िच�ा मु�ल : 

सृजन क� िविवध आयाम।

स�मान/ पुर�कार- म�य�देश सािह�य अकादमी का अिखल भारतीय मु��बोध पुर�कार, 

कमले�र कथा स�मान, रामदास ितवारी, क��ण �ताप कथा स�मान, शैलेष मिटयानी िच�ा 

क�मार कथा स�मान, िनम�ल पुर�कार, डॉ. बलदेव िम� पुर�कार, वागी�री पुर�कार, समर 

�मृित सािह�य पुर�कार। फ�लोिशप- मानव संसाधन िवकास मं�ालय, सं�क�ित िवभाग, भारत 

सरकार �ारा 1995 म� जूिनयर फ�लोिशप। �रसच� एवाड�-यू.जी.सी. �यू िद�ी �ारा �वीक�त 

�रसच� अवाड� क� अ�तग�त भारतीय उपमहा�ीप म� ��ी का संघष� तथा उसक� बदलती �ई छिव, 

आधुिनक कथा सािह�य क� संदभ� म� िवषय पर शोधकाय�। 

स��ित- सेवािनवृ� �ा�यापक, संयोजक- �पंदन भोपाल। 

आकाश- मेरा पहला सवाल यह ह� िक इन िदन� आपक� कहािनयाँ कम आ रही ह�। आपका 

िपछला उप�यास आये �ए भी काफ� समय बीत गया ह�। इसका �या कारण ह�?

उिम�ला िशरीष- आपका कहना िब�क�ल सही ह�। माच� 2003 से मेर� जीवन म� िजस तरह क� 

प�र��थितयाँ बनी उसम� मेरा िलखना पढ़ना दोन� ही बंद हो गया था। पहले मेरी बायपास सज�री 

उसक� बाद जुलाई म� िशरीष जी का जाना मेर� िलए सबसे बड़ा व�पात था। अक�पनीय घटना 

िजसने मेर� और ब�� क� जीवन को ख़�म-सा कर िदया था। िशरीष जी का मेर� सािह�य क� साथ 

गहरा जुड़ाव था। बस िकसी तरह �वयं को बचाकर जो भी मुझसे और ब�� से जुड़� िशरीष क� 

सपने ह� उनको साकार करना ह� �वयं को िकसी तरह खड़ा करने क� कोिशश कर रही �� 

इसीिलए न कहािनयाँ, न ही उप�यास आ पाया।

आकाश- आप लगातार अपनी सं�था और लेखन से सािह�य को पोिषत कर रही ह�। लंबे 

समय से आप सािह�य से जुड़ी ह�। आप म�य�देश क� सािह�य को िकस ��थित म� देखती ह�?

उिम�ला िशरीष- आकाश जी यह सही ह� िक लेखन क� �े� म� आये �ए मुझे लगभग चार 

दशक हो गए ह�। लगातार सािह�य क� �े� म� िटक� रहना, िलखते रहना जबिक मेर� पास न कोई 

पि�का थी न कोई सं�था या संगठन क� सद�यता न िकसी िवचारधारा िवशेष का जुड़ाव बस 

एकमा� मेरा लेखन ही मेरा आधार �त�भ था। सं�था (�पंदन सं�था भोपाल) तो 2009 म� 

अ��त�व म� आई जब हमने इसक� बैनर तले �ो�ाम करने आर�भ िकए, साथ ही पुर�कार भी 

आर�भ िकए। सं�था का योगदान म� ब�त िवन�ता से कहना चाहती �� िक इस मायने म� रहा िक 

हमने क�वल और क�वल सािह�य तथा कला� को मह�व िदया। िकसी िवचारधारा, संगठन या 

वाद को हमने हमेशा अलग ही रखा �य�िक सािह�य ही हमार� िलए सव�प�र था। हर िवचारधारा 

और संगठन क� लेखक �पंदन क� मंच पर आते रह� ह� रचना पाठ, पु�तक चचा�, स�मान समारोह 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

जीवन का आंत�रक 

संसार क�वल लेखक ही 

अपनी संवेदनशीलता 

और अंतरा�मा से �य� 

कर पाता ह�
कहानीकार-उप�यासकार 

उिम�ला िशरीष से आकाश 

माथुर क� बातचीत

उिम�ला िशरीष 

503 आिक�ड, �िच लाइफ�क�प, 

जाटखेड़ी, होशंगाबाद रोड, भोपाल-

462038 म�

मोबाइल- 9303132118

ईमेल- urmilashirish@hotmail.com
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वाले से ��न करती ह� िक �या कह� यह 

लड़का सचमुच लड़क� तो नह� ह� ? 

मिहला� क� आशंका सही सािबत होती ह�, 

जब कलई वाला असिलयत बखान करता ह�। 

वह बताता ह� िक बेटी क� माँ क� मरने क� बाद 

इसक� देखभाल क� पूरी िज़�मेदारी मेरी थी 

इसिलए जहाँ भी म� कलई करने ह�तु रोज़गार 

क� िलए जाता वहाँ मेरी बेटी मेर� साथ ही रहती। 

शु�-शु� म� जहाँ भी जाता तो बेटी ही थी 

लेिकन वहाँ क� क�छ पु�ष� क� िनगाह� म� मेरी 

बेटी क� िलए अजीब और गंदे भाव देखे। तब 

से म� चौक�ा हो गया और उसक� बाद म�ने 

वह इलाका छोड़ िदया। दूसर� इलाक़� म� जाना 

शु� िकया तो इसे बेट� क� तरह ही रखा। 

इसीिलए इसे बोलता �� िक कम बोला कर। 

पर आज आपक� बेिटय� को देखकर यह 

अपने आप को नह� रोक पाई। और कहते 

कहते उसका गला ��ध गया और आँख� से 

आँसू बहने लगे। र�खािच� क� समापन अंश म� 

लेिखका ने कट�स�य को  िचि�त करते �ए 

मम��पश� श�द� म� क�छ इस तरह िलखा ह� 

''लेिकन मुझे इस बात क� तकलीफ़ ह� िक तब 

से लेकर अब तक या उसक� भी पहले से 

लेकर अब तक भी, कई पु�ष� क� च�र� क� 

कािलख आज़ भी बरकरार ह�। कोई कलई 

वाला उसे चमका नह� सकता।" कलई वाला 

र�खा िच� �ारा लेिखका ने कम उ� लड़िकय� 

क� �ित पु�ष� क� िघनौनी मनोवृि� को 

र�खांिकत िकया ह�। पु�ष� क� इस तरह क� 

घृिणत नज़र� को दशा�ने क� िलए लेिखका ने 

कथा को अपने श�द� म� िपरोया ह�। 

-राक�श दव,े  नािसक 
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समाज म � �या� एक िनक�� सोच

तारीफ, रचनाकार क� पहले ही कर रहा 

��, िज�ह�ने ब�त कम श�द� म� समाज म �

�या� एक िनक�� सोच को उजागर िकया ह�। 

र�खािच� का मु�य पा� िशदा कलईकार ह� जो 

अपने साथ िबन माँ क� एक आठ बरस क� 

ब�े को लेकर अपनी रोज़ी रोटी पर िन�य 

फ�री लगाता ह�। 

उस ब�े को िशदा ने बोलने क� मनाही 

कर रखी थी लेिक़न एक िदन क�छ बि�य� 

को रोटा-पानी खेलते देख उसका बाल मन व 

नैसिग�कता जाग उठी व वह बोल उठी, "म� भी 

खेलूँगी"।  बस यही वा�य / घटना कहानी का 

�ाइमे�स ह�। लोग� क� पूछने पर िशदा सारी 

स�ाई बयाँ कर देता ह� क� �य� उसने उस 

िबन माँ क� ब�ी को लड़क� क� पोशाक 

पहनाई। ब�त ही रोचक ढ�ग से कहानी आगे 

सरकती जाती ह�। 

ऐसा ही एक स�ा िक�सा ह� िम� का। 

िम� क� ल�झर शहर म� 43वष� तक एक 

मिहला सीसा-अबू-डाउह पु�ष वेष म� रही। 

िजसे वहाँ क� सरकार ने "आदश� माँ" क� 

स�मान से िवभूिषत िकया था, तब वह 64 क� 

थी। महज 20 वष� क� आयु म�, जब वह 

गभ�वती थी तब ही वह िवधवा हो गई। 

बेटी �दा को ज�म देने क� बाद ��थित 

उसक� िलए िवकट हो गई �य�िक उनक� 

समाज म � मिहला क� िलए बाहर िनकलकर 

िकसी भी �कार का काम करने क� स�त 

मनाही थी। क�वल िभ�ा वृि� क� िक�तु बेटी क� 

परव�रश क�से क�� इस बात को सोच-सोच 

कर वह िसहर उठती। 

भीख तो म� नह� माँगूँगी यह ठानकर उसने 

पु�ष� जैसी वेशभूषा (ढीली ढाली) पहनकर 

िनकल पड़ी मैदान म�। बूट पॉिलश से लेकर 

सीम�ट क� बो�रयाँ उठाने जैसे किठन काय� 

िकये व आजीिवका कमाई साथ ही अपनी 

आइड�िटटी को िछपाए रखने क� चुनौती भी। 

�योित जैन को बधाई। 

-मोर��र राव मंडलोई
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उजागर स�य 

र�खािच� क� वाब�ता एक िनयित और 

उसक� िव�� जूझने क� वैक��पक आयोजना 

ह�। कमोबेश इस स�य को उजागर न होने देना 

एक असहाय व उपेि�त समाज क� िलए 

मजबूरी ह�। िनिल�� व एकाक� मन क� अंतस 

को उजागर करती यह कहानी उस प� का 

स�य उजागर करती ह� िजसक� �ितिनिध 

आिदकाल से अ�तन सदैव उप��थत ह� और 

इस िवक�त मानिसकता को रोकने का कोई 

उपाय उपल�ध नह� ह�। शोिषत व वंिचत 

समुदाय ही नह�, िलंगभेद से उपजा या 

अवसाद आज भी और हर वग� क� िलए एक 

अनु�रीय ��निच� ह�। लेिखका क� इस 

कथानक ने इसी भावना को िश�त से झंझोड़ा 

ह�।

-िव�ास सोनी
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सटीक �प से ��तुत

�योित जैन �ारा िलखे र�खािच� "कलई 

वाला" पढ़कर कई बार ऐसा लगा जैसे उस 

समय काल म� चले गए ह� जहाँ कभी यह सब 

समाज का िह�सा �आ करता था। िकसी भी 

कहानीकार क� िलए पाठक� को अपने श�द� 

म� बाँध लेना उसक� सफलता कहलाती ह� 

िजसम� �योित जैन पूरी तरह से सफल �ई ह।�  

समाज क� मानिसकता पर क�ठाराघात 

करते �ए कलई वाला क� �प म� एक िपता क� 

दद� को िजतना अ�छ� से �योित जैन ने दशा�या 

ह� वह �दय �पश� मािम�क और ब�त अंदर 

तक �भािवत करने वाला ह�। लड़क� क� 

सुर�ा क� िलए, उसे अपने साथ लेकर घूमना, 

उसे लड़क� क� �प म� रखना, उसे चुप रखना, 

एक ग़रीब िपता क� मजबूरी का अ�छा 

िववरण ��तुत करती ह�, साथ ही उसक� �ारा 

अपनाए गए सुर�ा क� कदम ब�त ही 

�वाभािवक लगे। श�द िव�यास, भाषा शैली 

सब उ�म ह�। लेिकन कहानी म� कई जगह पर 

लेखक�य �वेश िदखता ह�। गूगल अंकल क� 

िवषय पर बात करते समय का लेखक�य 

�वेश इसे आ�मकथा जैसा �व�प देता �आ 

�तीत होता ह�। कहानी का मु�य कथानक 

कहानी क� उ�राध� क� भी उ�राध� म� ही िदखाई 

देता ह�, िजस कारण कहानी का पूवा�ध� 

त�कालीन प�र��थितय� का िव�तार मा� ही 

�तीत होता ह�। िजस तरह लेिखका �द क� 

िवचार� को कहानी क� अंत म� जोड़ती ह� उससे 

यह कहानी उपदेशा�मक होती �ई �तीत �ई, 

तथा इसक� िवषय क� गंभीरता और गहराई क� 

�भाव को कम करती �ई िदखाई दी। 

एकल, ग़रीब िपता क� जवान होती बेटी 

क� िचंता� को ब�त सटीक �प से ��तुत 

करने क� िलए लेिखका को ब�त-ब�त बधाई। 

-संजय आरजू  'बड़ौतवी'
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�कािशत कहानी सं�ह- नाच-गान, िबवाईयाँ तथा अ�य कहािनयाँ, उिम�ला िशरीष क� �े� 

कहािनयाँ, दीवार क� पीछ�, मेरी �ेम कथाएँ, �यारह लंबी कहािनयाँ, लक�र तथा अ�य कहािनयाँ, 

पुनरागमन, िनवा�सन, र�गमच, क�चुली, मुआवज़ा, वे कौन थे, क�क� और अ�य कहािनयाँ, शहर 

म� अक�ली लड़क�, सहमा �आ कल। 

उप�यास- ख़ै�रयत ह� ��र, चाँद गवाह।

जीवनी- बयावाँ म� बहार (गोिव�द िम� क� जीवनी), सा�ा�कार- श�द� क� या�ा क� साथ, 

संपािदत कहानी सं�ह- �शबू, धूप क� �याही, संपािदत पु�तक�- �भाकर �ोि�य- आलोचना 

क� तीसरी पर�परा, िह�दी भाषा एवं समसाियक�, सृजनया�ा गोिव�द िम�, िच�ा मु�ल : 

सृजन क� िविवध आयाम।

स�मान/ पुर�कार- म�य�देश सािह�य अकादमी का अिखल भारतीय मु��बोध पुर�कार, 

कमले�र कथा स�मान, रामदास ितवारी, क��ण �ताप कथा स�मान, शैलेष मिटयानी िच�ा 

क�मार कथा स�मान, िनम�ल पुर�कार, डॉ. बलदेव िम� पुर�कार, वागी�री पुर�कार, समर 

�मृित सािह�य पुर�कार। फ�लोिशप- मानव संसाधन िवकास मं�ालय, सं�क�ित िवभाग, भारत 

सरकार �ारा 1995 म� जूिनयर फ�लोिशप। �रसच� एवाड�-यू.जी.सी. �यू िद�ी �ारा �वीक�त 

�रसच� अवाड� क� अ�तग�त भारतीय उपमहा�ीप म� ��ी का संघष� तथा उसक� बदलती �ई छिव, 

आधुिनक कथा सािह�य क� संदभ� म� िवषय पर शोधकाय�। 

स��ित- सेवािनवृ� �ा�यापक, संयोजक- �पंदन भोपाल। 

आकाश- मेरा पहला सवाल यह ह� िक इन िदन� आपक� कहािनयाँ कम आ रही ह�। आपका 

िपछला उप�यास आये �ए भी काफ� समय बीत गया ह�। इसका �या कारण ह�?

उिम�ला िशरीष- आपका कहना िब�क�ल सही ह�। माच� 2003 से मेर� जीवन म� िजस तरह क� 

प�र��थितयाँ बनी उसम� मेरा िलखना पढ़ना दोन� ही बंद हो गया था। पहले मेरी बायपास सज�री 

उसक� बाद जुलाई म� िशरीष जी का जाना मेर� िलए सबसे बड़ा व�पात था। अक�पनीय घटना 

िजसने मेर� और ब�� क� जीवन को ख़�म-सा कर िदया था। िशरीष जी का मेर� सािह�य क� साथ 

गहरा जुड़ाव था। बस िकसी तरह �वयं को बचाकर जो भी मुझसे और ब�� से जुड़� िशरीष क� 

सपने ह� उनको साकार करना ह� �वयं को िकसी तरह खड़ा करने क� कोिशश कर रही �� 

इसीिलए न कहािनयाँ, न ही उप�यास आ पाया।

आकाश- आप लगातार अपनी सं�था और लेखन से सािह�य को पोिषत कर रही ह�। लंबे 

समय से आप सािह�य से जुड़ी ह�। आप म�य�देश क� सािह�य को िकस ��थित म� देखती ह�?

उिम�ला िशरीष- आकाश जी यह सही ह� िक लेखन क� �े� म� आये �ए मुझे लगभग चार 

दशक हो गए ह�। लगातार सािह�य क� �े� म� िटक� रहना, िलखते रहना जबिक मेर� पास न कोई 

पि�का थी न कोई सं�था या संगठन क� सद�यता न िकसी िवचारधारा िवशेष का जुड़ाव बस 

एकमा� मेरा लेखन ही मेरा आधार �त�भ था। सं�था (�पंदन सं�था भोपाल) तो 2009 म� 

अ��त�व म� आई जब हमने इसक� बैनर तले �ो�ाम करने आर�भ िकए, साथ ही पुर�कार भी 

आर�भ िकए। सं�था का योगदान म� ब�त िवन�ता से कहना चाहती �� िक इस मायने म� रहा िक 

हमने क�वल और क�वल सािह�य तथा कला� को मह�व िदया। िकसी िवचारधारा, संगठन या 

वाद को हमने हमेशा अलग ही रखा �य�िक सािह�य ही हमार� िलए सव�प�र था। हर िवचारधारा 

और संगठन क� लेखक �पंदन क� मंच पर आते रह� ह� रचना पाठ, पु�तक चचा�, स�मान समारोह 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

जीवन का आंत�रक 

संसार क�वल लेखक ही 

अपनी संवेदनशीलता 

और अंतरा�मा से �य� 

कर पाता ह�
कहानीकार-उप�यासकार 

उिम�ला िशरीष से आकाश 

माथुर क� बातचीत

उिम�ला िशरीष 

503 आिक�ड, �िच लाइफ�क�प, 

जाटखेड़ी, होशंगाबाद रोड, भोपाल-

462038 म�

मोबाइल- 9303132118

ईमेल- urmilashirish@hotmail.com
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�या�यान सभी आयोजन� म� पाठक� क� 

भरपूर उप��थित रहती थी। म�य�देश तो 

सािह�य का गढ़ रहा ह�। म�य�देश क� 

सािह��यक सं�था� चाह� वे शासक�य हो या 

िनजी सािह�य क� िलए ब�त शानदार काम 

िकया ह�। म�य�देश क� सािह�यकार वै��क 

पटल पर छाये �ए ह�। उनक� सािह�य क� 

िव� म� चचा� होती ह� और वे पढ़� तथा सराह� 

जा रह� ह�।

आकाश- भोपाल का दबदबा सािह�य म� 

बढ़ा ह�। िजसम� आपक� सं�था क� भी 

सहभािगता ह�। ये सफर भोपाल क� 

सािह�यकार� और सं�था� ने क�से तय 

िकया।

उिम�ला िशरीष- भोपाल का दबदबा 

सािह�य म� हमेशा से रहा ह�। रा�ीय तथा 

अंतरा��ीय �तर पर पहचान बनाने वाले 

सािह�यकार शायर भोपाल म� रह� ह�। खुशी क� 

बात यह ह� िक हर नई पीढ़ी ने भोपाल क� 

समृ� सािह�य पर�परा तथा िवरासत को आगे 

बढ़ाया ह�। सरकारी सं�थान� क� अलावा यहाँ 

क� जो पुरानी और �ित��त सािह��यक, 

कला, सं�थाएँ ह� उ�ह�ने सािह�य क� �े� म� 

महा� योगदान िदया ह�। सािह��यक �ो�ाम 

करना, पु�तक चचा�, रचना-पाठ स�मान 

समारोह आिद िनर�तर आयोिजत होते रहते ह�। 

कई रा�ीय सं�था� �ारा आयोिजत 

सािह��यक समारोह� म� ही म� बड़�-बड़� 

सािह�यकार� से िमली थी। �पंदन सं�था क� 

�थापना 2009 म� �ई थी। पर स�मान समारोह 

तथा रा�ीय �तर क� सािह��यक गितिविधयाँ 

दो हज़ार नौ से लगातार हम लोग� ने क�। 

भोपाल क� सािह��यक सं�था� म� ज़बरद�त 

कलानुराग, वै��क ���, अनुवासन तथा 

�ितब�ता ह�। उसी भावना तथा िस�ा�त ने 

यहाँ क� सं�था� को उस सं�कार म� ढाला 

जो िनर�तरता म� िव�ास रखता ह�। यही 

कारण ह� यहाँ क� सािह�यकार तथा सं�थाएँ 

लगातार सािह�य को समृ� कर रही ह�। 

म�य�देश म� कई अंतरा��ीय �तर क� सं�थान 

ह� जो अपनी महा� सािह��यक पर�परा� को 

बनाये रखने क� िलए जानी जाती ह�। 

आकाश- हम आपक� '�पंदन' सं�था, 

भोपाल क� बार� म� भी जानना चाह�गे इसक� 

शु�आत क�से �ई? आपक� सं�था पहले कम 

अवाड� देती थी। अब अवाड� क� सं�या बढ़ी 

ह�।

उिम�ला िशरीष- जैसा िक म�ने बताया िक 

'�पंदन सं�था' लिलत कला� को समिप�त 

सं�था ह�। सािह�य और कला� क� अंतस�बंध 

को हमार� यहाँ एक मजबूत सेतु क� �प म� 

देखा जाता ह�। कला� क� आवाजाही 

सािह�य और कला क� दुिनया को वैिव�य से 

भरती ह�। सौ�दय� बोध को न िसफ� फ�लाती ह�, 

ब��क चेतना को उसक� िवराटता से 

आलोिकत भी करती ह�। भोपाल म� म� 

सािह��यक �ो�ाम� म� जाती थी कई बार यह 

देखकर दुःख होता था िक कोई ब�त बड़ा 

सािह�यकार आया ह�, पर चूँिक वह दूसर� 

लेखक संगठन या िवचारधारा का ह� इसिलए 

लोग उसे सुनने नह� आएगँ े या उस मंच पर 

नह� जाएगँ े, तब हम लोग� ने िन�य िकया 

िक एक ऐसी सं�था बनायी जाये जो िसफ� 

सािह�य और कला� क� िलए समिप�त होगी। 

िवचार जोिखम भरा था पर ब�त मेहनत क� 

बाद क�� िक ईमानदारी क� साथ इसक� 

शु�आत क� कारण सभी िवचारधारा क�, 

संगठन क� सािह�यकार आते रह� ह�। ये हमारा 

सौभा�य था िक �पंदन सं�था क� ईमानदार 

�यास� को सफलता िमली और आप जानते 

ही ह� िक आज �पंदन सं�था क� अपनी एक 

पहचान ह�।

जहाँ तक पुर�कार� का सवाल ह�। एक 

लेखक सभी क� साथ जुड़ा होता ह�। पि�का, 

आलोचना, किवता, कहानी, उप�यास, अ�य 

कलाएँ इसिलए अवाड� क� सं�या भी बढ़ा दी 

थी। हम लोग िविभ� िवधा� म� सात 

पुर�कार देते ह�।

युवा� क�  िलए भी एक पुर�कार ह� चाह� 

वह िकसी भी िवधा म� सृजनरत �य� न हो। 

�पंदन सं�था अपनी काय�शैली को लेकर 

िन�प�ता को लेकर, सािह�य और कला� 

क� �ित अपनी िव�सनीयता को लेकर 

�ितब� ह�। सािह�य जग� म� वह अपने 

िस�ा�त� पर चलती रह�गी। मुझे मालूम ह� िक 

इसक� िलए म�ने ब�त लोग� क� नाराज़गी भी 

झेली ह� और क�मत भी चुकायी ह�, पर मुझे 

संतोष ह� िक हम अपने ल�य से कभी भटक� 

नह�। मुझे िव�ास ह� िक भिव�य म� भी �पंदन 

सं�था क� यह या�ा यूँ ही जारी रह�गी।

आकाश- �पंदन सं�था लेखन क� साथ ही 

अ�य िवधा� क� कलाकार� को भी अवाड� 

देती ह�। कला� क� एक दूसरी िवधा म� 

आवाजाही को आप िकस तरह देखती ह� और 

�य� ज़�री ह�?

उिम�ला िशरीष- आप पूर� सािह�य और 

कला� क� इितहास को उठाकर देख�गे तो 

पाय�गे िक सािह�य और कला� का गहरा 

संबंध रहा ह�। कहानी, उप�यास, नाटक, 

र�गमंच, िच�कला, मूित�कला या नृ�य या 

गायन-वादन सभी तो हमारी मूलभूत 

आ�मवृि�य� को आनंद देने,  �वयं को 

अिभ�य� करने, मनु�य समाज को पर�पर 

जोड़ने और भाव� क� संसार को अलग-अलग 

मा�यम� से �य� करने का मा�यम रही ह�। 

मुझे यह बेहद खूबसूरत और मह�वपूण� बात 

लगती ह� िक कला� का पर�पर संबंध तथा 

एक-दूसर� क� अंत�देश म� आवाजाही करने 

का �योजन हमेशा सुंदर और िविवधतापूण� 

रहा ह�। सं�क�त सािह�य को पिढ़ये या िह�दी 

सािह�य वह िकतने �प� म� कहाँ-कहाँ िदखाई 

नह� देता ह�। सािह�य का महािव�तार इन 

कला�प� म� देखा जा सकता ह�। हालािँ क इस 

पर बहस भी होती रही ह� िक कला कला क� 

िलए ह� या कला जीवन क� िलए ह� जो सािह�य 

म� श�द� क� मा�यम से िलखा जाता ह� वही सब 

यानी मनु�य समाज क� बार� म� अ�य कला� 

म� �ितिब��बत होता ह�। हमारी स�यता और 

सं�क�ित क� झलक िकतने कला �प� म� 

िदखाई देती ह�।

इसिलए ज़�री ह� कला� क� पर�पर 

आवाजाही बनी रह� तािक हम एकांक� माग� पर 

न चल�। जब िलखते-पढ़ते �ए मन भर जाता ह� 

तब नाटक देखना अ�छा लगता ह�। िच� तथा 

मूित�याँ देखना अ�छा लगता ह�। नृ�य देखकर 

मन आनंिदत हो जाता ह�। आप देिखए गायन-

वादन म� भी हमारा सािह�य ह�। सािह��यक 

रचना� पर क����त नृ�य क� ��तुितयाँ होती 

ह�। कई बार उप�यास या कहािनयाँ जब ना� 

�प म� ��तुत होती ह� तो �यादा �भावशाली 

बन पड़ती ह� या िफ�म� क� मा�यम से वही 

क�ित एक �यापक समाज क� पास प��च जाती 

ह�। मुझे हमेशा से ये तमाम कलाएँ आकिष�त 

करती रही ह� एक ज़माने म� र�िडयो नाटक मेरी 

कमज़ोरी थे तो म� सािह�य क� बार� म� इन सभी 

कला� को आव�यक मानती ��। कला� 

का सम�वय मन, �दय, म��त�क, बुि� को 

अपने-अपने ढ�ग से पोिषत और प�िवत 

करता ह�।

आकाश- �पंदन आपक� सं�था ह�, 

लेिकन िशरीष जी क� �पंदन क� संचालन म� 

मह�वपूण� भूिमका थी। अब उनक� कमी म� 

�पंदन सं�था क�से आगे बढ़�गी और हम 

�पंदन को कब �पंिदत होते देख�गे?

उिम�ला िशरीष- �पंदन सं�था िशरीष जी 

क� मेहनत और समप�ण का प�रणाम ह�। मेरी 

छोटी बिहन गाय�ी जो �वयं ब�त अ�छी 

िच�कार ह� इसक� बनने म� उसक� भूिमका भी 

मह�वपूण� ह�। इसम� �या-�या �ो�ाम होना 

चािहए यह सब हमने िमलकर तय िकया था, 

लेिकन पुर�कार शु� करने का िवचार िशरीष 

जी का था। डॉ�टर होने क� बावजूद सािह�य म� 

उनक� गहरी �िच थी और व े पढ़ते ब�त 

�यादा थे तो सािह�य समाज क� साथ उनक� 

�यापक िम�ता हो गई थी। हर आयोजन म� व े

साथ रहते थे। काड� बाटँ ने से लेकर �ो�ाम 

समा� होने तक सारी �यव�थाएँ देखना। वे 

सार� आयोजना मन से करते थे। उ�ह�ने हमेशा 

मन से काम िकया था। और आपने कभी नह� 

देखा होगा िक वे मंच पर बैठ� ह� सबसे अिख़री 

वाली क�स� पर बैठते थे। उनका जाना तो हमार� 

िलए पहाड़ का ट�टना ह�। उनक� अनुप��थित 

को िफलहाल म� श�द� म� �य� भी कर पा 

रही ��। पर �पंदन क� साथ उनका जुड़ाव था 

तो उनक� जुड़ाव को उनक� सपने को पूरा 

करना मेरा तथा मेर� बेट� का सपना ह�। देिखए 

कब क�से हम लोग �पंदन क� �ो�ाम� शु� कर 

पाते ह�। मानिसक �प से ��थर होते ही �पंदन 

क� काय��म शु� करने क� कोिशश क��गी।

आकाश- जब आपने लेखन शु� िकया, 

तब और अब क� ��ी लेखन म� �या अंतर ह�। 

अब और तब क� ��ी लेखन म� �या सुिवधा 

और �या पर�शानी आई ह�?

उिम�ला िशरीष- जब म�ने लेखन शु� 

िकया था तब म� सचमुच नह� जानती थी िक 

सािह�य क� भीतर �या खेमेबाजी ह�? कौन 

िकस िवचारधारा का ह� और सािह�य को भी 

खाँच� म� बाँटकर देखा जाता ह� �य�िक म� तो 

बचपन से ही पढ़ाक� थी मतलब म� समान �प 

से लेखक लेिखका� को पढ़ती थी। 

त�कालीन पि�का� म� लेिखका� क� 

कहािनयाँ, उप�यािसकाएँ उनक� फ़ोटो बग़ैरह 

देखकर म� �भािवत होती थी, पर मेर� मन म� 

दोन� को लेकर कोई भेद नह� था। तब म� 

अ�सर पढ़ा करती थी िक ��ी लेखन क�वल 

म�यमवग�य समाज, प�रवार तथा �य��गत 

अनुभव� तक सीिमत ह�। या आलोचना क� �े� 

म� उसे वह �थान नह� िदया जाता ह� जो उसे 

िमलना चािहए। आलोचक ��ी लेखन को 

हािशए पर रखते ह�। चूँिक मेरी पसंद अलग थी 

मेर� पसंदीदा लेखक थे और मैने �वयं को भी 

कभी इस तरह क� दायर� म� नह� बांधा था तो मेर� 

िलए इस तरह से सोचना थोड़ा अजीब-सा 

लगता था। लेिकन आज ��ी लेखन न हािशए 

पर ह� न आलोचना क� �े� म� कमतर ह�। 

िवषय वैिव�य और सं�या क� ��� से आज 

का ��ी लेखन लेखन क� समान �ेणी म� ही 

आता ह�। एक साथ तीन पीिढ़याँ िलख रही ह�। 

हर िवषय पर िलख रही ह� तो ब�त समृ� �आ 

ह�। डोमीनेट भी कर रहा ह�। िपछले दशक म� 

��ी कथाकार� क� िजतनी बड़ी सं�या म� 

रचनाएँ आई ह� वह अपने आप म� एक 

उपल��ध ह�।

तब पि�का� या पेपर� म� ही सािह��यक 

रचनाएँ छपा करती थी। �काशन सं�थान भी 

उतने नह� थे िजतने आज ह�। आज सोशल 

मीिडया का समय ह� कोई भी क�ित आती ह� तो 

सोशल मीिडया पर भी उसका तेज़ी से �चार 

हो जाता ह�। आलोचना का �े� भी िव�तृत 

�आ ह�। ऑनलाईन गो��याँ हो रही ह� िजसम� 

आप घर बैठ�-बैठ� सािह�य क� चचा� कर और 

सुन सकते ह�। उसम� शािमल हो सकते ह�। 

�य��गत �प से म� बताऊ� तो मुझे न कल 

कोई असुिवधा या पर�शानी थी न आज ह�। मेर� 

प�रवार का माहौल हमेशा मेर� िलए 

सुिवधाजनक और अनुक�ल रहा था। हाँ मेरी 

अपनी �यव�तताएँ,  नौकरी,  ब�� क� 

प�रव�रश, सािह��यक आयोजन आिद म� 

भागीदारी रही ह� वह अलग बात ह�, लेिकन 

िलखने-पढ़ने और आयोजन� म� शािमल होने 

को लेकर कभी कोई पर�शानी नह� �ई। लेखन 

क� िलए एक अलग तरह का माहौल होता ह� 

जो लेखक �वयं भी बनाता ह� और प�रवार म� 

भी बनाया जाता ह�। दोन� म� चयन आपको 

करना पड़ता ह� िक �ाथिमकता िकसे देना ह�। 

लेखन से न कल जीिवका चलती थी न आज 

चलती ह�। एक दो अपवाद छोड़ द� तो लेखन 

क�वल लेखक का एका��तक �मसा�य 

रचना�मक सफ़र और साधना ह� िजस पर 

क�वल और क�वल लेखक को ही चलना 

पड़ता ह�। 

आकाश- ��ी �वतं�ता को लेकर खूब 

लेखन हो रहा ह�। �या ��ी िवमश� अब देह क� 

�वतं�ता क� ओर जा रहा ह�?

उिम�ला िशरीष- ��ी �वतं�ता क� साथ भी 

वही �आ जो ��ी िवमश� को लेकर �आ यानी 

ब�त सीिमत दायर� म� देखकर चचा� करना। 

��ी �वतं�ता क� मायने �या ह�? �या उसक� 

वैचा�रक �वतं�ता रहन-सहन जीवन शैली। 

पु�ष� क� समान �यवहार। शराब िसगर�ट 

पीना, खुले कपड़� पहनना... म� तो यही सार� 

जुमले सुनती �� ��ी �वतं�ता क� नाम पर या 

इस तरह का जीवन जीने वाली ���य� को 

�वतं�ता क� साथ जोड़कर खा�रज िकया 

जाना ह�? उ�ह� स�मािनत समाज म� उपे�ाभरी 

नज़र� से देखना। न ही ��ी �वतं�ता क�वल 

इतनी सी दुिनया म� नह� िसमटी ह�। मेर� िलए 

��ी �वतं�ता क� मायने ह�, उसका वैचा�रक 

िव�तार उसक� �य���व का िवकास, उसक� 

��� क� �यापकता और उसक� भीतर 'िनण�य 

लेने क� �मता', यिद ये तमाम गुण या त�व 

िकसी ��ी क� भीतर नह� ह� तो वह �वतं�ता क� 

बार� म� सोच भी क�से पायेगी? उसक� सोच का 

�वाधीन होना पूर� प�रवेश का िनमा�ण होना। 

��ी ही वह �ाणी ह�, ताकत ह�, चेतना ह�, �ेरणा 

ह� जो मनु�य समाज क� संरचना करने म� 

मह�वपूण� भूिमका िनभाती ह�। अब ��ी िवमश� 

यिद िसफ� देह पर क����त होना चाहता ह� तो 
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�या�यान सभी आयोजन� म� पाठक� क� 

भरपूर उप��थित रहती थी। म�य�देश तो 

सािह�य का गढ़ रहा ह�। म�य�देश क� 

सािह��यक सं�था� चाह� वे शासक�य हो या 

िनजी सािह�य क� िलए ब�त शानदार काम 

िकया ह�। म�य�देश क� सािह�यकार वै��क 

पटल पर छाये �ए ह�। उनक� सािह�य क� 

िव� म� चचा� होती ह� और वे पढ़� तथा सराह� 

जा रह� ह�।

आकाश- भोपाल का दबदबा सािह�य म� 

बढ़ा ह�। िजसम� आपक� सं�था क� भी 

सहभािगता ह�। ये सफर भोपाल क� 

सािह�यकार� और सं�था� ने क�से तय 

िकया।

उिम�ला िशरीष- भोपाल का दबदबा 

सािह�य म� हमेशा से रहा ह�। रा�ीय तथा 

अंतरा��ीय �तर पर पहचान बनाने वाले 

सािह�यकार शायर भोपाल म� रह� ह�। खुशी क� 

बात यह ह� िक हर नई पीढ़ी ने भोपाल क� 

समृ� सािह�य पर�परा तथा िवरासत को आगे 

बढ़ाया ह�। सरकारी सं�थान� क� अलावा यहाँ 

क� जो पुरानी और �ित��त सािह��यक, 

कला, सं�थाएँ ह� उ�ह�ने सािह�य क� �े� म� 

महा� योगदान िदया ह�। सािह��यक �ो�ाम 

करना, पु�तक चचा�, रचना-पाठ स�मान 

समारोह आिद िनर�तर आयोिजत होते रहते ह�। 

कई रा�ीय सं�था� �ारा आयोिजत 

सािह��यक समारोह� म� ही म� बड़�-बड़� 

सािह�यकार� से िमली थी। �पंदन सं�था क� 

�थापना 2009 म� �ई थी। पर स�मान समारोह 

तथा रा�ीय �तर क� सािह��यक गितिविधयाँ 

दो हज़ार नौ से लगातार हम लोग� ने क�। 

भोपाल क� सािह��यक सं�था� म� ज़बरद�त 

कलानुराग, वै��क ���, अनुवासन तथा 

�ितब�ता ह�। उसी भावना तथा िस�ा�त ने 

यहाँ क� सं�था� को उस सं�कार म� ढाला 

जो िनर�तरता म� िव�ास रखता ह�। यही 

कारण ह� यहाँ क� सािह�यकार तथा सं�थाएँ 

लगातार सािह�य को समृ� कर रही ह�। 

म�य�देश म� कई अंतरा��ीय �तर क� सं�थान 

ह� जो अपनी महा� सािह��यक पर�परा� को 

बनाये रखने क� िलए जानी जाती ह�। 

आकाश- हम आपक� '�पंदन' सं�था, 

भोपाल क� बार� म� भी जानना चाह�गे इसक� 

शु�आत क�से �ई? आपक� सं�था पहले कम 

अवाड� देती थी। अब अवाड� क� सं�या बढ़ी 

ह�।

उिम�ला िशरीष- जैसा िक म�ने बताया िक 

'�पंदन सं�था' लिलत कला� को समिप�त 

सं�था ह�। सािह�य और कला� क� अंतस�बंध 

को हमार� यहाँ एक मजबूत सेतु क� �प म� 

देखा जाता ह�। कला� क� आवाजाही 

सािह�य और कला क� दुिनया को वैिव�य से 

भरती ह�। सौ�दय� बोध को न िसफ� फ�लाती ह�, 

ब��क चेतना को उसक� िवराटता से 

आलोिकत भी करती ह�। भोपाल म� म� 

सािह��यक �ो�ाम� म� जाती थी कई बार यह 

देखकर दुःख होता था िक कोई ब�त बड़ा 

सािह�यकार आया ह�, पर चूँिक वह दूसर� 

लेखक संगठन या िवचारधारा का ह� इसिलए 

लोग उसे सुनने नह� आएगँ े या उस मंच पर 

नह� जाएगँ े, तब हम लोग� ने िन�य िकया 

िक एक ऐसी सं�था बनायी जाये जो िसफ� 

सािह�य और कला� क� िलए समिप�त होगी। 

िवचार जोिखम भरा था पर ब�त मेहनत क� 

बाद क�� िक ईमानदारी क� साथ इसक� 

शु�आत क� कारण सभी िवचारधारा क�, 

संगठन क� सािह�यकार आते रह� ह�। ये हमारा 

सौभा�य था िक �पंदन सं�था क� ईमानदार 

�यास� को सफलता िमली और आप जानते 

ही ह� िक आज �पंदन सं�था क� अपनी एक 

पहचान ह�।

जहाँ तक पुर�कार� का सवाल ह�। एक 

लेखक सभी क� साथ जुड़ा होता ह�। पि�का, 

आलोचना, किवता, कहानी, उप�यास, अ�य 

कलाएँ इसिलए अवाड� क� सं�या भी बढ़ा दी 

थी। हम लोग िविभ� िवधा� म� सात 

पुर�कार देते ह�।

युवा� क�  िलए भी एक पुर�कार ह� चाह� 

वह िकसी भी िवधा म� सृजनरत �य� न हो। 

�पंदन सं�था अपनी काय�शैली को लेकर 

िन�प�ता को लेकर, सािह�य और कला� 

क� �ित अपनी िव�सनीयता को लेकर 

�ितब� ह�। सािह�य जग� म� वह अपने 

िस�ा�त� पर चलती रह�गी। मुझे मालूम ह� िक 

इसक� िलए म�ने ब�त लोग� क� नाराज़गी भी 

झेली ह� और क�मत भी चुकायी ह�, पर मुझे 

संतोष ह� िक हम अपने ल�य से कभी भटक� 

नह�। मुझे िव�ास ह� िक भिव�य म� भी �पंदन 

सं�था क� यह या�ा यूँ ही जारी रह�गी।

आकाश- �पंदन सं�था लेखन क� साथ ही 

अ�य िवधा� क� कलाकार� को भी अवाड� 

देती ह�। कला� क� एक दूसरी िवधा म� 

आवाजाही को आप िकस तरह देखती ह� और 

�य� ज़�री ह�?

उिम�ला िशरीष- आप पूर� सािह�य और 

कला� क� इितहास को उठाकर देख�गे तो 

पाय�गे िक सािह�य और कला� का गहरा 

संबंध रहा ह�। कहानी, उप�यास, नाटक, 

र�गमंच, िच�कला, मूित�कला या नृ�य या 

गायन-वादन सभी तो हमारी मूलभूत 

आ�मवृि�य� को आनंद देने,  �वयं को 

अिभ�य� करने, मनु�य समाज को पर�पर 

जोड़ने और भाव� क� संसार को अलग-अलग 

मा�यम� से �य� करने का मा�यम रही ह�। 

मुझे यह बेहद खूबसूरत और मह�वपूण� बात 

लगती ह� िक कला� का पर�पर संबंध तथा 

एक-दूसर� क� अंत�देश म� आवाजाही करने 

का �योजन हमेशा सुंदर और िविवधतापूण� 

रहा ह�। सं�क�त सािह�य को पिढ़ये या िह�दी 

सािह�य वह िकतने �प� म� कहाँ-कहाँ िदखाई 

नह� देता ह�। सािह�य का महािव�तार इन 

कला�प� म� देखा जा सकता ह�। हालािँ क इस 

पर बहस भी होती रही ह� िक कला कला क� 

िलए ह� या कला जीवन क� िलए ह� जो सािह�य 

म� श�द� क� मा�यम से िलखा जाता ह� वही सब 

यानी मनु�य समाज क� बार� म� अ�य कला� 

म� �ितिब��बत होता ह�। हमारी स�यता और 

सं�क�ित क� झलक िकतने कला �प� म� 

िदखाई देती ह�।

इसिलए ज़�री ह� कला� क� पर�पर 

आवाजाही बनी रह� तािक हम एकांक� माग� पर 

न चल�। जब िलखते-पढ़ते �ए मन भर जाता ह� 

तब नाटक देखना अ�छा लगता ह�। िच� तथा 

मूित�याँ देखना अ�छा लगता ह�। नृ�य देखकर 

मन आनंिदत हो जाता ह�। आप देिखए गायन-

वादन म� भी हमारा सािह�य ह�। सािह��यक 

रचना� पर क����त नृ�य क� ��तुितयाँ होती 

ह�। कई बार उप�यास या कहािनयाँ जब ना� 

�प म� ��तुत होती ह� तो �यादा �भावशाली 

बन पड़ती ह� या िफ�म� क� मा�यम से वही 

क�ित एक �यापक समाज क� पास प��च जाती 

ह�। मुझे हमेशा से ये तमाम कलाएँ आकिष�त 

करती रही ह� एक ज़माने म� र�िडयो नाटक मेरी 

कमज़ोरी थे तो म� सािह�य क� बार� म� इन सभी 

कला� को आव�यक मानती ��। कला� 

का सम�वय मन, �दय, म��त�क, बुि� को 

अपने-अपने ढ�ग से पोिषत और प�िवत 

करता ह�।

आकाश- �पंदन आपक� सं�था ह�, 

लेिकन िशरीष जी क� �पंदन क� संचालन म� 

मह�वपूण� भूिमका थी। अब उनक� कमी म� 

�पंदन सं�था क�से आगे बढ़�गी और हम 

�पंदन को कब �पंिदत होते देख�गे?

उिम�ला िशरीष- �पंदन सं�था िशरीष जी 

क� मेहनत और समप�ण का प�रणाम ह�। मेरी 

छोटी बिहन गाय�ी जो �वयं ब�त अ�छी 

िच�कार ह� इसक� बनने म� उसक� भूिमका भी 

मह�वपूण� ह�। इसम� �या-�या �ो�ाम होना 

चािहए यह सब हमने िमलकर तय िकया था, 

लेिकन पुर�कार शु� करने का िवचार िशरीष 

जी का था। डॉ�टर होने क� बावजूद सािह�य म� 

उनक� गहरी �िच थी और व े पढ़ते ब�त 

�यादा थे तो सािह�य समाज क� साथ उनक� 

�यापक िम�ता हो गई थी। हर आयोजन म� व े

साथ रहते थे। काड� बाटँ ने से लेकर �ो�ाम 

समा� होने तक सारी �यव�थाएँ देखना। वे 

सार� आयोजना मन से करते थे। उ�ह�ने हमेशा 

मन से काम िकया था। और आपने कभी नह� 

देखा होगा िक वे मंच पर बैठ� ह� सबसे अिख़री 

वाली क�स� पर बैठते थे। उनका जाना तो हमार� 

िलए पहाड़ का ट�टना ह�। उनक� अनुप��थित 

को िफलहाल म� श�द� म� �य� भी कर पा 

रही ��। पर �पंदन क� साथ उनका जुड़ाव था 

तो उनक� जुड़ाव को उनक� सपने को पूरा 

करना मेरा तथा मेर� बेट� का सपना ह�। देिखए 

कब क�से हम लोग �पंदन क� �ो�ाम� शु� कर 

पाते ह�। मानिसक �प से ��थर होते ही �पंदन 

क� काय��म शु� करने क� कोिशश क��गी।

आकाश- जब आपने लेखन शु� िकया, 

तब और अब क� ��ी लेखन म� �या अंतर ह�। 

अब और तब क� ��ी लेखन म� �या सुिवधा 

और �या पर�शानी आई ह�?

उिम�ला िशरीष- जब म�ने लेखन शु� 

िकया था तब म� सचमुच नह� जानती थी िक 

सािह�य क� भीतर �या खेमेबाजी ह�? कौन 

िकस िवचारधारा का ह� और सािह�य को भी 

खाँच� म� बाँटकर देखा जाता ह� �य�िक म� तो 

बचपन से ही पढ़ाक� थी मतलब म� समान �प 

से लेखक लेिखका� को पढ़ती थी। 

त�कालीन पि�का� म� लेिखका� क� 

कहािनयाँ, उप�यािसकाएँ उनक� फ़ोटो बग़ैरह 

देखकर म� �भािवत होती थी, पर मेर� मन म� 

दोन� को लेकर कोई भेद नह� था। तब म� 

अ�सर पढ़ा करती थी िक ��ी लेखन क�वल 

म�यमवग�य समाज, प�रवार तथा �य��गत 

अनुभव� तक सीिमत ह�। या आलोचना क� �े� 

म� उसे वह �थान नह� िदया जाता ह� जो उसे 

िमलना चािहए। आलोचक ��ी लेखन को 

हािशए पर रखते ह�। चूँिक मेरी पसंद अलग थी 

मेर� पसंदीदा लेखक थे और मैने �वयं को भी 

कभी इस तरह क� दायर� म� नह� बांधा था तो मेर� 

िलए इस तरह से सोचना थोड़ा अजीब-सा 

लगता था। लेिकन आज ��ी लेखन न हािशए 

पर ह� न आलोचना क� �े� म� कमतर ह�। 

िवषय वैिव�य और सं�या क� ��� से आज 

का ��ी लेखन लेखन क� समान �ेणी म� ही 

आता ह�। एक साथ तीन पीिढ़याँ िलख रही ह�। 

हर िवषय पर िलख रही ह� तो ब�त समृ� �आ 

ह�। डोमीनेट भी कर रहा ह�। िपछले दशक म� 

��ी कथाकार� क� िजतनी बड़ी सं�या म� 

रचनाएँ आई ह� वह अपने आप म� एक 

उपल��ध ह�।

तब पि�का� या पेपर� म� ही सािह��यक 

रचनाएँ छपा करती थी। �काशन सं�थान भी 

उतने नह� थे िजतने आज ह�। आज सोशल 

मीिडया का समय ह� कोई भी क�ित आती ह� तो 

सोशल मीिडया पर भी उसका तेज़ी से �चार 

हो जाता ह�। आलोचना का �े� भी िव�तृत 

�आ ह�। ऑनलाईन गो��याँ हो रही ह� िजसम� 

आप घर बैठ�-बैठ� सािह�य क� चचा� कर और 

सुन सकते ह�। उसम� शािमल हो सकते ह�। 

�य��गत �प से म� बताऊ� तो मुझे न कल 

कोई असुिवधा या पर�शानी थी न आज ह�। मेर� 

प�रवार का माहौल हमेशा मेर� िलए 

सुिवधाजनक और अनुक�ल रहा था। हाँ मेरी 

अपनी �यव�तताएँ,  नौकरी,  ब�� क� 

प�रव�रश, सािह��यक आयोजन आिद म� 

भागीदारी रही ह� वह अलग बात ह�, लेिकन 

िलखने-पढ़ने और आयोजन� म� शािमल होने 

को लेकर कभी कोई पर�शानी नह� �ई। लेखन 

क� िलए एक अलग तरह का माहौल होता ह� 

जो लेखक �वयं भी बनाता ह� और प�रवार म� 

भी बनाया जाता ह�। दोन� म� चयन आपको 

करना पड़ता ह� िक �ाथिमकता िकसे देना ह�। 

लेखन से न कल जीिवका चलती थी न आज 

चलती ह�। एक दो अपवाद छोड़ द� तो लेखन 

क�वल लेखक का एका��तक �मसा�य 

रचना�मक सफ़र और साधना ह� िजस पर 

क�वल और क�वल लेखक को ही चलना 

पड़ता ह�। 

आकाश- ��ी �वतं�ता को लेकर खूब 

लेखन हो रहा ह�। �या ��ी िवमश� अब देह क� 

�वतं�ता क� ओर जा रहा ह�?

उिम�ला िशरीष- ��ी �वतं�ता क� साथ भी 

वही �आ जो ��ी िवमश� को लेकर �आ यानी 

ब�त सीिमत दायर� म� देखकर चचा� करना। 

��ी �वतं�ता क� मायने �या ह�? �या उसक� 

वैचा�रक �वतं�ता रहन-सहन जीवन शैली। 

पु�ष� क� समान �यवहार। शराब िसगर�ट 

पीना, खुले कपड़� पहनना... म� तो यही सार� 

जुमले सुनती �� ��ी �वतं�ता क� नाम पर या 

इस तरह का जीवन जीने वाली ���य� को 

�वतं�ता क� साथ जोड़कर खा�रज िकया 

जाना ह�? उ�ह� स�मािनत समाज म� उपे�ाभरी 

नज़र� से देखना। न ही ��ी �वतं�ता क�वल 

इतनी सी दुिनया म� नह� िसमटी ह�। मेर� िलए 

��ी �वतं�ता क� मायने ह�, उसका वैचा�रक 

िव�तार उसक� �य���व का िवकास, उसक� 

��� क� �यापकता और उसक� भीतर 'िनण�य 

लेने क� �मता', यिद ये तमाम गुण या त�व 

िकसी ��ी क� भीतर नह� ह� तो वह �वतं�ता क� 

बार� म� सोच भी क�से पायेगी? उसक� सोच का 

�वाधीन होना पूर� प�रवेश का िनमा�ण होना। 

��ी ही वह �ाणी ह�, ताकत ह�, चेतना ह�, �ेरणा 

ह� जो मनु�य समाज क� संरचना करने म� 

मह�वपूण� भूिमका िनभाती ह�। अब ��ी िवमश� 

यिद िसफ� देह पर क����त होना चाहता ह� तो 
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उसक� उ� ब�त लंबी नह� होगी, �य�िक देह 

िवमश� को आप िकतना लंबा ख�चोगे? देह 

िवमश� क� िलए भी तो आपको उसक� शारी�रक 

िव�ान को मनोिव�ान को, उसक� सौ�दय� 

शा�� को उसक� उपयोिगता को उसक� 

मु�ा� को जानना समझना होगा। देह का 

हौआ खड़ा करक� आप बुिनयादी सवाल� को 

नह� नकार सकते। इस देह क� पालन-पोषण 

साज-�गं ार उसक� �व�प क� िलए आपको 

ज़�री साधन, चीज़� तथा अथ� क� ज़�रत 

पड़�गी यानी आपको सोचना तो तब भी पड़�गा।

आकाश- �वािसय� का अपना िह�दी 

लेखन ह�, जो �भावी भी ह�। �वािसय� क� इस 

या�ा को आप िकस तरह देखती ह�।

उिम�ला िशरीष- �वासी सािह�यकार� का 

आज सारी दुिनया म� मान स�मान ह�, �याित ह� 

वे पढ़� और सराह� जाते ह�। म� उनक� लेखन 

या�ा को एक सेतु क� �प म� देखती �� िक वे 

िवदेश म� रहकर भी अपनी भाषा, अपनी 

सं�क�ित, अपनी स�यता अपने मू�य� तथा 

अपनी ज़मीन से जुड़� �ए ह�। िवदेश म� रहकर 

वे दो देश� क� जीवन शैली को भली-भाँित 

जानते समझते ह� �य�िक उ�ह� क� बीच वे रह 

रह� ह�।

अ�सर कहा जाता ह� िक �वासी 

सािह�यकार� क� रचना� को हम आलोचना 

क� कसौटी पर नह� कसते। यह कहना ठीक 

नह� ह�। �वासी सािह�यकार भी लंबे समय से 

िलख रह� ह�। बड़ी सं�या म� िलख रह� ह�। हर 

िवधा म� िलख रह� ह�। सबसे बड़ी बात िक 

�वासी सािह�यकार� क� सािह�य क� मा�यम से 

हम एक नए वै��क समाज को अपनी 

सम�ता म� देख-पढ़ रह� ह�।

आकाश- हम िवदेशी लेखक� क� अनुवाद 

और �वािसय� क� रचनाएँ पढ़ते ह�। दोन� एक 

ही प�रवेश म� िलखते ह�। इनक� बीच �या अंतर 

ह�?

उिम�ला िशरीष- दोन� म� ब�त अंतर ह�। 

िवदेशी लेखक यानी पूरी तरह से िकसी भी देश 

का लेखक। मान लीिजए �स का, जम�नी 

का, जापान का, चीन का या अ�य देश� क� 

लेखक म� पूरी तरह से अपने देश, समाज, 

प�रवेश तथा प�र��थितय� क� बार� म� िलखते ह� 

हम उ�ह� अनुवाद क� मा�यम से पढ़ते ह�। पूरा 

रिशयन सािह�य म�ने अनुवाद क� मा�यम से 

पढ़ा ह�। का�का, ओ ह�नरी, मोपासा, चेखव 

या अ�य िवदेशी लेखक� का सािह�य िबना 

अनुवाद क� नह� पढ़ा जा सकता ह�। जबिक 

�वासी लेखक िवदेश म� रहकर अपनी भाषा म� 

िलख रह� ह�। हाँ क�य या िवषय व�तु कह� का 

भी हो सकती ह� वहाँ क� भी और भारत का भी। 

वे उतने ही भौगोिलक �े� को ले सकते ह� 

िजतने म� वे रह रह� ह�, उ�ह� वहाँ क� जीवन, 

मू�य, सं�क�ित तथा अ�य चीज़� को जानने क� 

िलए खोज करनी पड़ती ह�। ज�मजात चीज़� 

क� साथ रहना और वहाँ रहकर चीज़� क� बार� 

म� जानकर म� अंतर रह�गा ही। हम दोन� को 

एक साथ िमलाकर नह� देख सकते ह�।

आकाश- आपको �वासी लेखक� म� 

कौन-कौन पसंद ह�।

उिम�ला िशरीष- म�ने �वासी लेखक� को 

बराबर पढ़ा ह�। ब�त सार� �वासी लेखक� क� 

सािह�य को काफ� मा�ा म� पढ़ा ह�। उन पर 

िलखा भी ह�। तेजे�� शमा�, ज़िकया �बैरी, 

सुधा ओम ढ�गरा, ऊषाराजे स�सेना, िद�या 

माथुर, ह�सा दीप आिद लेखक मेर� ि�य 

लेखक ह�। मॉरीशस क� लेखक भी एक ज़माने 

म� खूब पढ़ती थी। पु��पता अव�थी क� 

किवाताएँ पसंद ह� मुझे।

आकाश- आपने िजन �वासी लेखक� को 

अवाड� िदए ह� उनक� बार� म� बताए ँ वे िकस 

तरह आपको �भािवत करते ह�।

उिम�ला िशरीष- सुधा ओम ढ�गरा तथा 

तेजे�� शमा� को �पंदन �वासी स�मान से 

स�मािनत िकया था। दोन� का लेखन मुझे 

पसंद ह�। िह�दी भाषा क� िलए वे िवदेश म� 

रहकर िजस तरह काम कर रह� ह� वह 

�शंसनीय ह�। उनक� रचनाएँ भी मुझे पसंद ह� 

और बतौर इ�सान भी।

आकाश- आप करीब तीस साल से िलख 

रही ह�। पहले जब आपने शु�आत क� थी तब 

और अब कहानी म� �या अंतर ह�? तीस साल 

पहले क� भाषा और िश�प म� �या अंतर ह�?

उिम�ला िशरीष- लगभग चालीस साल हो 

गये ह� मुझे िलखते �ए। इन चार दशक� म� 

काफ� अंतर आया ह� �ेमचंद क� पर�परा को 

नई कहानी क� आंदोलन ने एक नया �प िदया 

था उसक� बाद कहािनय� का �व�प भी 

बदला और कहानी क� शैली भी। सीधे-सीधे 

ढ�ग से िलखी- कहािनय� को सामा�य कहानी 

माना जाने लगा। �योगधिम�ता पर ज़ोर िदया 

गया। अमूत� ढ�ग से कहानी िलखने क� एक 

धारा चली। सबसे �यादा बदलाव आया 

िवषय को लेकर। िवषय वैिव�य ने कहानी क� 

सृजना�मकता को नया आसमान िदया। 

कहानी का िव�तार �आ और �यापकता भी 

उसम� आई। अब पाठक को आसानी से 

भरमाया नह� जा सकता ह� यिद आप कोई 

त�य दे रह� ह� या वै�ािनक िवचार का बीज 

उसम� ह� तो पाठक तुर�त गूगल पर जाकर 

उसक� खोज कर लेता ह�। जीवन क� िविवध 

�प कहानी क� �ाण होते ह� सूचनाएँ तो हम 

कह� से भी �ा� कर सकते ह� लेिकन जीवन 

का आंत�रक संसार क�वल लेखक ही अपनी 

संवेदनशीलता और अंतरा�मा से �य� कर 

पाता ह�। तो संवेदनशीलता,  कोमलता, 

भावना�मकता और िदल तक उतरने वाली 

कला कह� न कह� कहानी से बाहर िनकल गई 

ह�। अंतव��तु क� साथ-साथ पठनीयता का 

अभाव पाठक� क� िलए जो कहानी को अपने 

जीवन का �ितिब�ब मानते थे और कहानी म� 

�वयं को खोजते थे। वह भी कम हो गया।

आकाश- आपको कोई िवषय िमलता ह� 

तो आप क�से तय करती ह� िक यह उप�यास 

होगा या कहानी?

उिम�ला िशरीष- आकाश जी, कथाकार 

�वयं ही अपना िवषय चुनता ह� िक जो िवषय 

उसक� पास ह� उसम� वह कहानी िलख सकता 

ह� या उप�यास। म�ने लंबी कहािनयाँ ब�त 

िलखी ह�। बाद म� पाठक� ने कहा िक इस पर 

तो आपको उप�यास िलखना चािहए था। 

िवषय �वयं उप�यास कहािनय� क� 

संभवना� को लेकर चलता ह� और उसी क� 

अनुसार म� तय करती ��। कई िवषय ऐसे होते 

ह� जो क�वल उप�यास क� िलए ही होते ह�, 

िजनम� ब�त सारी घटनाएँ होती ह�, कई पा� 

होते ह�, उनका जीवन होता ह�, जीवन से जुड़ी 

सम�याएँ होती ह� जैसे- 'खै�रयत ह� �जूर' 

उसका िवषय ऐसा था िक उस पर उप�यास ही 

िलखा जा सकता था और म�ने िलखा भी। अभी 

भी कई िवषय ऐसे ह� जो उप�यास क� िलए ही 

ह�।

आकाश- आपको कभी िकसी अपनी 

पुरानी या नई कहानी िलखते समय ऐसा लगा 

िक अब हम � उप�यास बनाया जाये।

उिम�ला िशरीष- म�ने कहा ना िक म�ने कई 

लंबी कहािनयाँ िलखी िजसम� उप�यास क� 

आ�मा थी, िव�तार था और उ�ह� आसानी से 

उप�यास का �प िदया जा सकता था जैसे 

'पुनरागमन' कहानी िजसम� पूरी संभावना थी 

िक म� उसे उप�यास का �प दे सकती थी पर 

उस समय िदमाग़ म� कहानी का ही भूत सवार 

रहता था। इसी तरह से 'ितकड़ी' कहानी को 

अ�छा खासा उप�यास बना सकती थी, 

लेिकन उसे भी म�ने कहानी म� समेट िदया। 

लेिकन अब कोई पछतावा नह�। लेखक क� 

िलखते समय एक सीमा होती ह� िक वह उस 

समय अपनी िवषय व�तु को िकस तरह िकस 

�प म� खूबसूरती क� साथ िलख सकता था या 

िलख पाता ह�। 

आकाश- घटना को कहािनय� म� क�से 

बदला जाये �या हर घटना कहानी बन सकती 

ह�?

उिम�ला िशरीष- यह हर कथाकार क� 

लेखन शैली, क�पना श��, देखने क� 

नज़�रए पर िनभ�र करता ह� िक वह िकसी 

घटना िवशेष को क�से अपनी कहानी या 

उप�यास म� साकार कर पाता ह�। िव� क� या 

िह�दी क� ही िकतनी कहािनयाँ ह� जो िकसी 

एक छोटी घटना को बड़� �यापक संदभ� क� 

साथ कहानी म� िचि�त �ई ह�। ऐसी कहािनयाँ 

अपने समय क� सामािजक, राजनीितक तथा 

आिथ�क प�र��थितय� को �यादा गहराई क� 

साथ �य� करती ह�। �य�िक घटनाएँ ही ह� जो 

समय को, समाज को, इितहास को और 

मनु�य क� स�पूण� सोच को बदल देती ह� या 

नई धारा क� तरफ मोड़ देती ह�। यहाँ उदारण 

देना िव�तार म� जाना होगा, लेिकन सवाल 

आपका ब�त अ�छा ह�।

आकाश- िह�दी आलोचना क� अिधकतर 

बड़� नाम कॉलेज क� �ा�यापक� क� ह�, इन 

आलोचना� से िह�दी को नुकसान �आ ह� या 

फायदा?

उिम�ला िशरीष- ये ब�त पेचीदा सवाल ह� 

पर म� क��गी िक िह�दी आलोचना क� िजतने 

भी शीष��थ आलोचक �ए ह� और जो कॉलेज 

से जुड़� रह� ह� मेरा मानना ह� िक िह�दी 

आलोचना को उससे फायदा ही �आ ह�। जो 

लेाग ' �ा�यापक�य आलोचना'  कहकर 

मज़ाक उड़ाते ह�- उड़ाया भी ह� वही लोग या 

उनम� से ब�त सार� लोग यह भी अपे�ा करते 

ह� िक उनक� क�ितयाँ कॉलेज क� पाठ�म म� 

लगायी जाए।ँ  म� मानती �� िक �वतं� 

आलोचना का अपना �व�प,  अपना 

अ��त�व होना चािहए पर ऐसा हो पाया ह� 

�या? हमेशा आलोचना को लेकर लेखक-

लेिखका� को िशकायत रही ह�। आलोचक 

�ा�यापक हो या �वतं� �य��, उसक� 

�ाथिमकताएँ �या ह�? वह लेखक� क� साथ 

िकतना िन�प� रहता ह� और क�वल रचना को 

रचना�मक कसौिटय� पर उसक� आलोचना 

करता ह� ये बात �यादा मायने रखती ह� पर म� 

इस बात पर अिडग �� िक �ा�यापक 

आलोचक� ने आलोचना को कोई नुकसान 

नह� प��चाया ह�, ब��क फायदा ही प��चाया 

ह�।

आकाश- �ायः सभी लेखक किव होते 

ह�। प� से ग� क� ओर मुड़ते ह�, बढ़ते ह�। 

�या आपने भी किवताएँ िलखी ह�?

उिम�ला िशरीष- ये सच ह�। जब भी िकसी 

कथाकार से पूछा जाता ह� तो उसका किव �प 

सामने आ जाता ह�। िह�दी क� बड़� कथाकार 

किव हमार� बीच म� ह� (िव�तार क� वजह से 

नाम नह� ले रही ��) और क�छ ऐसे भी ह� जो 

दोन� िवधा� को साथ लेकर आज भी िलख 

रह� ह�। म�ने भी शु� म� छोटी-छोटी किवताएँ 

िलखी थ�। एकाध भा�कर म� छपी भी थी, पर 

मेरी डायरी म� एक लंबी किवता आज भी 

मौजूद ह�। वह क�से िलखी थी �य� िलखी थी 

आज याद नह� पर ब�त साल बाद 'चाँद 

गवाह' म� चार पाँच किवताएँ अनायास ही आ 

ग�। 

आकाश- सरकारी सेवा म� होने क� साथ 

लेखन काय� करने म� आपको �या ख़तर� 

महसूस होते थे?

उिम�ला िशरीष- सरकारी सेवा म� रहते �ए 

लेखन को लेकर ऐसे तो कोई ख़तर� नह� 

महसूस �ए, लेिकन हमेशा एक अनुशासन 

का पालन करना पड़ता था िक शासन क� 

नीितय� क� िख़लाफ़ कोई िट�पणी या बात नह� 

होनी चािहए। शासक�य नौकरी का मतलब ही 

ह� िक आप शासन क� अधीन काम कर रह� ह� 

तो शासन क� िनयम� का पालन करना चािहए। 

पर नौकरी क� दौरान म� लगातार िलखती रही �� 

और क�छ चीज़ � �ई भी थ� उनक� बार� म� अब 

चचा� करने क� ज़�रत नह� ह�।

आकाश- सेवािनवृि� क� बाद आपक� 

पास सािह�य क� िलए भरपूर समय ह�। आपक� 

आगामी योजना �या ह�?

उिम�ला िशरीष- भरपूर समय तो कभी 

होता नह� ह� बस समय �यादा िमल जाता ह� 

कोई भी काम करने क� िलए। म�ने तो हमेशा 

�वयं को स�त अनुशासन म� रखा था। तभी 

इतना काम मसलन नौकरी, प�रवार, �पंदन 

सं�था क� काम तथा लेखन कर पाई थी। अब 

पूरा समय प�रवार क� साथ-साथ बस अपने 

लेखन,  �पंदन सं�था क� सािह��यक 

गितिविधय� को देना चाहती ��। दो उप�यास 

एक डायरी और एक अ�य िकताब पर काम 

करना चाहती ��।

आकाश- अंत म� आपसे जानना चाह�गे 

िक आपक� पसंदीदा लेखक एवं पसंदीदा 

िकताब� कौन सी ह�?

उिम�ला िशरीष- मेर� पसंदीदा लेखक ह�- 

कालीदास,  �ेमचंद,  रिव��नाथ ट�गोर, 

शरतचं��, जैने�� क�मार, िशवाजी सामंत, 

क��णा सोबती, िनम�ल वमा�, गोिव�द िम� एवं 

िच�ा मु�ल ह�। िवदेशी लेखक� म�- चेखब 

दो�तोब�क�, मोपासा, ओ ह�नरी का�का, 

गोरक�, बिज�िनया बु�फ और भी ब�त सार� 

नाम ह�। िकताब� ब�त सारी पसंद ह� पर 

िजनको बार-बार पढ़ना चाहती �� वो ह�- 

कालीदास का स�पूण� का�य,  गोदान, 

अ�ाकार�नीना, माँ, एका�त क� सौ बरस 

मृ�युंजय, पाँच आँगन� वाला घर, कनुि�या, 

आषाढ़ का एक िदन, यु� और शांित, �दस� 

करमाजोव आिद।
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उसक� उ� ब�त लंबी नह� होगी, �य�िक देह 

िवमश� को आप िकतना लंबा ख�चोगे? देह 

िवमश� क� िलए भी तो आपको उसक� शारी�रक 

िव�ान को मनोिव�ान को, उसक� सौ�दय� 

शा�� को उसक� उपयोिगता को उसक� 

मु�ा� को जानना समझना होगा। देह का 

हौआ खड़ा करक� आप बुिनयादी सवाल� को 

नह� नकार सकते। इस देह क� पालन-पोषण 

साज-�गं ार उसक� �व�प क� िलए आपको 

ज़�री साधन, चीज़� तथा अथ� क� ज़�रत 

पड़�गी यानी आपको सोचना तो तब भी पड़�गा।

आकाश- �वािसय� का अपना िह�दी 

लेखन ह�, जो �भावी भी ह�। �वािसय� क� इस 

या�ा को आप िकस तरह देखती ह�।

उिम�ला िशरीष- �वासी सािह�यकार� का 

आज सारी दुिनया म� मान स�मान ह�, �याित ह� 

वे पढ़� और सराह� जाते ह�। म� उनक� लेखन 

या�ा को एक सेतु क� �प म� देखती �� िक वे 

िवदेश म� रहकर भी अपनी भाषा, अपनी 

सं�क�ित, अपनी स�यता अपने मू�य� तथा 

अपनी ज़मीन से जुड़� �ए ह�। िवदेश म� रहकर 

वे दो देश� क� जीवन शैली को भली-भाँित 

जानते समझते ह� �य�िक उ�ह� क� बीच वे रह 

रह� ह�।

अ�सर कहा जाता ह� िक �वासी 

सािह�यकार� क� रचना� को हम आलोचना 

क� कसौटी पर नह� कसते। यह कहना ठीक 

नह� ह�। �वासी सािह�यकार भी लंबे समय से 

िलख रह� ह�। बड़ी सं�या म� िलख रह� ह�। हर 

िवधा म� िलख रह� ह�। सबसे बड़ी बात िक 

�वासी सािह�यकार� क� सािह�य क� मा�यम से 

हम एक नए वै��क समाज को अपनी 

सम�ता म� देख-पढ़ रह� ह�।

आकाश- हम िवदेशी लेखक� क� अनुवाद 

और �वािसय� क� रचनाएँ पढ़ते ह�। दोन� एक 

ही प�रवेश म� िलखते ह�। इनक� बीच �या अंतर 

ह�?

उिम�ला िशरीष- दोन� म� ब�त अंतर ह�। 

िवदेशी लेखक यानी पूरी तरह से िकसी भी देश 

का लेखक। मान लीिजए �स का, जम�नी 

का, जापान का, चीन का या अ�य देश� क� 

लेखक म� पूरी तरह से अपने देश, समाज, 

प�रवेश तथा प�र��थितय� क� बार� म� िलखते ह� 

हम उ�ह� अनुवाद क� मा�यम से पढ़ते ह�। पूरा 

रिशयन सािह�य म�ने अनुवाद क� मा�यम से 

पढ़ा ह�। का�का, ओ ह�नरी, मोपासा, चेखव 

या अ�य िवदेशी लेखक� का सािह�य िबना 

अनुवाद क� नह� पढ़ा जा सकता ह�। जबिक 

�वासी लेखक िवदेश म� रहकर अपनी भाषा म� 

िलख रह� ह�। हाँ क�य या िवषय व�तु कह� का 

भी हो सकती ह� वहाँ क� भी और भारत का भी। 

वे उतने ही भौगोिलक �े� को ले सकते ह� 

िजतने म� वे रह रह� ह�, उ�ह� वहाँ क� जीवन, 

मू�य, सं�क�ित तथा अ�य चीज़� को जानने क� 

िलए खोज करनी पड़ती ह�। ज�मजात चीज़� 

क� साथ रहना और वहाँ रहकर चीज़� क� बार� 

म� जानकर म� अंतर रह�गा ही। हम दोन� को 

एक साथ िमलाकर नह� देख सकते ह�।

आकाश- आपको �वासी लेखक� म� 

कौन-कौन पसंद ह�।

उिम�ला िशरीष- म�ने �वासी लेखक� को 

बराबर पढ़ा ह�। ब�त सार� �वासी लेखक� क� 

सािह�य को काफ� मा�ा म� पढ़ा ह�। उन पर 

िलखा भी ह�। तेजे�� शमा�, ज़िकया �बैरी, 

सुधा ओम ढ�गरा, ऊषाराजे स�सेना, िद�या 

माथुर, ह�सा दीप आिद लेखक मेर� ि�य 

लेखक ह�। मॉरीशस क� लेखक भी एक ज़माने 

म� खूब पढ़ती थी। पु��पता अव�थी क� 

किवाताएँ पसंद ह� मुझे।

आकाश- आपने िजन �वासी लेखक� को 

अवाड� िदए ह� उनक� बार� म� बताए ँ वे िकस 

तरह आपको �भािवत करते ह�।

उिम�ला िशरीष- सुधा ओम ढ�गरा तथा 

तेजे�� शमा� को �पंदन �वासी स�मान से 

स�मािनत िकया था। दोन� का लेखन मुझे 

पसंद ह�। िह�दी भाषा क� िलए वे िवदेश म� 

रहकर िजस तरह काम कर रह� ह� वह 

�शंसनीय ह�। उनक� रचनाएँ भी मुझे पसंद ह� 

और बतौर इ�सान भी।

आकाश- आप करीब तीस साल से िलख 

रही ह�। पहले जब आपने शु�आत क� थी तब 

और अब कहानी म� �या अंतर ह�? तीस साल 

पहले क� भाषा और िश�प म� �या अंतर ह�?

उिम�ला िशरीष- लगभग चालीस साल हो 

गये ह� मुझे िलखते �ए। इन चार दशक� म� 

काफ� अंतर आया ह� �ेमचंद क� पर�परा को 

नई कहानी क� आंदोलन ने एक नया �प िदया 

था उसक� बाद कहािनय� का �व�प भी 

बदला और कहानी क� शैली भी। सीधे-सीधे 

ढ�ग से िलखी- कहािनय� को सामा�य कहानी 

माना जाने लगा। �योगधिम�ता पर ज़ोर िदया 

गया। अमूत� ढ�ग से कहानी िलखने क� एक 

धारा चली। सबसे �यादा बदलाव आया 

िवषय को लेकर। िवषय वैिव�य ने कहानी क� 

सृजना�मकता को नया आसमान िदया। 

कहानी का िव�तार �आ और �यापकता भी 

उसम� आई। अब पाठक को आसानी से 

भरमाया नह� जा सकता ह� यिद आप कोई 

त�य दे रह� ह� या वै�ािनक िवचार का बीज 

उसम� ह� तो पाठक तुर�त गूगल पर जाकर 

उसक� खोज कर लेता ह�। जीवन क� िविवध 

�प कहानी क� �ाण होते ह� सूचनाएँ तो हम 

कह� से भी �ा� कर सकते ह� लेिकन जीवन 

का आंत�रक संसार क�वल लेखक ही अपनी 

संवेदनशीलता और अंतरा�मा से �य� कर 

पाता ह�। तो संवेदनशीलता,  कोमलता, 

भावना�मकता और िदल तक उतरने वाली 

कला कह� न कह� कहानी से बाहर िनकल गई 

ह�। अंतव��तु क� साथ-साथ पठनीयता का 

अभाव पाठक� क� िलए जो कहानी को अपने 

जीवन का �ितिब�ब मानते थे और कहानी म� 

�वयं को खोजते थे। वह भी कम हो गया।

आकाश- आपको कोई िवषय िमलता ह� 

तो आप क�से तय करती ह� िक यह उप�यास 

होगा या कहानी?

उिम�ला िशरीष- आकाश जी, कथाकार 

�वयं ही अपना िवषय चुनता ह� िक जो िवषय 

उसक� पास ह� उसम� वह कहानी िलख सकता 

ह� या उप�यास। म�ने लंबी कहािनयाँ ब�त 

िलखी ह�। बाद म� पाठक� ने कहा िक इस पर 

तो आपको उप�यास िलखना चािहए था। 

िवषय �वयं उप�यास कहािनय� क� 

संभवना� को लेकर चलता ह� और उसी क� 

अनुसार म� तय करती ��। कई िवषय ऐसे होते 

ह� जो क�वल उप�यास क� िलए ही होते ह�, 

िजनम� ब�त सारी घटनाएँ होती ह�, कई पा� 

होते ह�, उनका जीवन होता ह�, जीवन से जुड़ी 

सम�याएँ होती ह� जैसे- 'खै�रयत ह� �जूर' 

उसका िवषय ऐसा था िक उस पर उप�यास ही 

िलखा जा सकता था और म�ने िलखा भी। अभी 

भी कई िवषय ऐसे ह� जो उप�यास क� िलए ही 

ह�।

आकाश- आपको कभी िकसी अपनी 

पुरानी या नई कहानी िलखते समय ऐसा लगा 

िक अब हम � उप�यास बनाया जाये।

उिम�ला िशरीष- म�ने कहा ना िक म�ने कई 

लंबी कहािनयाँ िलखी िजसम� उप�यास क� 

आ�मा थी, िव�तार था और उ�ह� आसानी से 

उप�यास का �प िदया जा सकता था जैसे 

'पुनरागमन' कहानी िजसम� पूरी संभावना थी 

िक म� उसे उप�यास का �प दे सकती थी पर 

उस समय िदमाग़ म� कहानी का ही भूत सवार 

रहता था। इसी तरह से 'ितकड़ी' कहानी को 

अ�छा खासा उप�यास बना सकती थी, 

लेिकन उसे भी म�ने कहानी म� समेट िदया। 

लेिकन अब कोई पछतावा नह�। लेखक क� 

िलखते समय एक सीमा होती ह� िक वह उस 

समय अपनी िवषय व�तु को िकस तरह िकस 

�प म� खूबसूरती क� साथ िलख सकता था या 

िलख पाता ह�। 

आकाश- घटना को कहािनय� म� क�से 

बदला जाये �या हर घटना कहानी बन सकती 

ह�?

उिम�ला िशरीष- यह हर कथाकार क� 

लेखन शैली, क�पना श��, देखने क� 

नज़�रए पर िनभ�र करता ह� िक वह िकसी 

घटना िवशेष को क�से अपनी कहानी या 

उप�यास म� साकार कर पाता ह�। िव� क� या 

िह�दी क� ही िकतनी कहािनयाँ ह� जो िकसी 

एक छोटी घटना को बड़� �यापक संदभ� क� 

साथ कहानी म� िचि�त �ई ह�। ऐसी कहािनयाँ 

अपने समय क� सामािजक, राजनीितक तथा 

आिथ�क प�र��थितय� को �यादा गहराई क� 

साथ �य� करती ह�। �य�िक घटनाएँ ही ह� जो 

समय को, समाज को, इितहास को और 

मनु�य क� स�पूण� सोच को बदल देती ह� या 

नई धारा क� तरफ मोड़ देती ह�। यहाँ उदारण 

देना िव�तार म� जाना होगा, लेिकन सवाल 

आपका ब�त अ�छा ह�।

आकाश- िह�दी आलोचना क� अिधकतर 

बड़� नाम कॉलेज क� �ा�यापक� क� ह�, इन 

आलोचना� से िह�दी को नुकसान �आ ह� या 

फायदा?

उिम�ला िशरीष- ये ब�त पेचीदा सवाल ह� 

पर म� क��गी िक िह�दी आलोचना क� िजतने 

भी शीष��थ आलोचक �ए ह� और जो कॉलेज 

से जुड़� रह� ह� मेरा मानना ह� िक िह�दी 

आलोचना को उससे फायदा ही �आ ह�। जो 

लेाग ' �ा�यापक�य आलोचना'  कहकर 

मज़ाक उड़ाते ह�- उड़ाया भी ह� वही लोग या 

उनम� से ब�त सार� लोग यह भी अपे�ा करते 

ह� िक उनक� क�ितयाँ कॉलेज क� पाठ�म म� 

लगायी जाए।ँ  म� मानती �� िक �वतं� 

आलोचना का अपना �व�प,  अपना 

अ��त�व होना चािहए पर ऐसा हो पाया ह� 

�या? हमेशा आलोचना को लेकर लेखक-

लेिखका� को िशकायत रही ह�। आलोचक 

�ा�यापक हो या �वतं� �य��, उसक� 

�ाथिमकताएँ �या ह�? वह लेखक� क� साथ 

िकतना िन�प� रहता ह� और क�वल रचना को 

रचना�मक कसौिटय� पर उसक� आलोचना 

करता ह� ये बात �यादा मायने रखती ह� पर म� 

इस बात पर अिडग �� िक �ा�यापक 

आलोचक� ने आलोचना को कोई नुकसान 

नह� प��चाया ह�, ब��क फायदा ही प��चाया 

ह�।

आकाश- �ायः सभी लेखक किव होते 

ह�। प� से ग� क� ओर मुड़ते ह�, बढ़ते ह�। 

�या आपने भी किवताएँ िलखी ह�?

उिम�ला िशरीष- ये सच ह�। जब भी िकसी 

कथाकार से पूछा जाता ह� तो उसका किव �प 

सामने आ जाता ह�। िह�दी क� बड़� कथाकार 

किव हमार� बीच म� ह� (िव�तार क� वजह से 

नाम नह� ले रही ��) और क�छ ऐसे भी ह� जो 

दोन� िवधा� को साथ लेकर आज भी िलख 

रह� ह�। म�ने भी शु� म� छोटी-छोटी किवताएँ 

िलखी थ�। एकाध भा�कर म� छपी भी थी, पर 

मेरी डायरी म� एक लंबी किवता आज भी 

मौजूद ह�। वह क�से िलखी थी �य� िलखी थी 

आज याद नह� पर ब�त साल बाद 'चाँद 

गवाह' म� चार पाँच किवताएँ अनायास ही आ 

ग�। 

आकाश- सरकारी सेवा म� होने क� साथ 

लेखन काय� करने म� आपको �या ख़तर� 

महसूस होते थे?

उिम�ला िशरीष- सरकारी सेवा म� रहते �ए 

लेखन को लेकर ऐसे तो कोई ख़तर� नह� 

महसूस �ए, लेिकन हमेशा एक अनुशासन 

का पालन करना पड़ता था िक शासन क� 

नीितय� क� िख़लाफ़ कोई िट�पणी या बात नह� 

होनी चािहए। शासक�य नौकरी का मतलब ही 

ह� िक आप शासन क� अधीन काम कर रह� ह� 

तो शासन क� िनयम� का पालन करना चािहए। 

पर नौकरी क� दौरान म� लगातार िलखती रही �� 

और क�छ चीज़ � �ई भी थ� उनक� बार� म� अब 

चचा� करने क� ज़�रत नह� ह�।

आकाश- सेवािनवृि� क� बाद आपक� 

पास सािह�य क� िलए भरपूर समय ह�। आपक� 

आगामी योजना �या ह�?

उिम�ला िशरीष- भरपूर समय तो कभी 

होता नह� ह� बस समय �यादा िमल जाता ह� 

कोई भी काम करने क� िलए। म�ने तो हमेशा 

�वयं को स�त अनुशासन म� रखा था। तभी 

इतना काम मसलन नौकरी, प�रवार, �पंदन 

सं�था क� काम तथा लेखन कर पाई थी। अब 

पूरा समय प�रवार क� साथ-साथ बस अपने 

लेखन,  �पंदन सं�था क� सािह��यक 

गितिविधय� को देना चाहती ��। दो उप�यास 

एक डायरी और एक अ�य िकताब पर काम 

करना चाहती ��।

आकाश- अंत म� आपसे जानना चाह�गे 

िक आपक� पसंदीदा लेखक एवं पसंदीदा 

िकताब� कौन सी ह�?

उिम�ला िशरीष- मेर� पसंदीदा लेखक ह�- 

कालीदास,  �ेमचंद,  रिव��नाथ ट�गोर, 

शरतचं��, जैने�� क�मार, िशवाजी सामंत, 

क��णा सोबती, िनम�ल वमा�, गोिव�द िम� एवं 

िच�ा मु�ल ह�। िवदेशी लेखक� म�- चेखब 

दो�तोब�क�, मोपासा, ओ ह�नरी का�का, 

गोरक�, बिज�िनया बु�फ और भी ब�त सार� 

नाम ह�। िकताब� ब�त सारी पसंद ह� पर 

िजनको बार-बार पढ़ना चाहती �� वो ह�- 

कालीदास का स�पूण� का�य,  गोदान, 

अ�ाकार�नीना, माँ, एका�त क� सौ बरस 

मृ�युंजय, पाँच आँगन� वाला घर, कनुि�या, 

आषाढ़ का एक िदन, यु� और शांित, �दस� 

करमाजोव आिद।
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म� और मेरा समय...
तेजे�� शमा� एम. बी. ई.

तेजे�� शमा�

33-ए, �पे�सर रोड, ह�रो ए�ड वी�ड�टोन, 

िमिडलसे�स, एच.ए.37ए.एन., यूक�

मोबाइल- +44 7400 313433  

ईमेल- tejinders@live.com, 

kathauk@gmail.com

िव�मृित क� �ार
मेरा ज�म जगराँव (पंजाब) म� �आ। जगराँव या पंजाब से मेरा इतना ही नाता ह� िक म� वहाँ 

पैदा �आ और अपने जीवन क� पहले नौ वष� पंजाब क� अलग अलग शहर� म� िबताए- जहाँ-जहाँ 

मेर� िपता का तबादला होता रहा। अपनी कहानी 'काला सागर' म� म�ने क���ीय पा� िवमल 

महाजन क� मुँह से कहलवाया ह�, "जगराँव म� दो महा� लोग� ने ज�म िलया ह�, ... दूसर� का नाम 

ह� लाला लाजपत राय!" 

म� हमेशा एक सोच म� ड�ब जाता ��, जब कभी कोई मुझसे पूछता ह�, "तेजे�� भाई, आपका 

गाँव कौन सा ह�?" म� कभी िकसी गाँव म� रहा नह�। मेरी �क�ल, कॉलेज और िव�िव�ालय क� 

पढ़ाई िद�ी म� �ई। इस तरह मेरा गाँव तो िद�ी ही कहलाएगा। इसक� बाद म�ने इ�क�स साल 

तक एअर इ�िडया क� नौकरी बंबई म� रह कर क� (म� अपने शहर को आज भी मुंबई नह� कह 

पाता)। 

यानी िक म� पूरी तरह से एक शहरी उ�पाद ��। इसीिलये मेरी कहािनय� म� गाँव नह� आता। 

�य�िक अगर म� गाँव क� बार� म� िलखगूँ ा, तो वह एक तरह का झूठ हो सकता ह�। मुझे गाँव क� 

राजनीित, खेती, िकसान, सा�कार, ���टर, फ़सल आिद क� कोई समझ नह� ह�। मगर म� शहर 

क� संरचना से ख़ासी हद तक वािक़फ़ ��। िन�न-म�य वग�, म�य वग� और उ� म�य वग� क� 

सोच को म� समझता ��। म�ने इ�क�स वष� तक एअरलाइन म� �लाइट परसर क� पद पर नौकरी क� 

ह�। यानी िक मेर� अनुभव �े� म� वे मज़दूर भी आते थे जो िक येन क�न �कार�ण िकसी भी तरह 

खाड़ी देश� म� काम करने जाते थे। ि�ट�न और अमरीका जाने वाले भारतीय �ोफ़�शनल लोग� से 

भी मेरी मुलाक़ात होती थी। मुंबई क� िफ़�मी िसतार� और राजनेता� से भी मेरा वा�ता रहा। 

�धानमं�ी राजीव गांधी क� िलए चुने गए िवशेष कम�दल का म� एक मह�वपूण� सद�य था। यानी 

िक मेरा अनुभव �े� िह�दी क� मु�यधारा क� लेखक� और आलोचक� से एकदम अलग था। 

मुझे उनक� अनुभव �े� का �ान नह� था और मेर� अनुभव �े� म� उन सबका �ान ख़ासा सीिमत 

था। 

मुझे याद पड़ता ह� िक 1959 म� जब हम 'मौड़ म�डी' नामक छोट� से �ट�शन क� साथ लगे घर 

म� रहते थे, वहाँ िबजली नह� थी। �ट�शन पर िबजली थी िक�तु अभी तक घर� म� नह� प��ची थी। 

र�िडयो चलाने क� िलये बड़ी-सी कार बैटरी जैसी एक बैटरी इ�तेमाल म� लाई जाती थी। िद�ी 

एकदम अलग ही दुिनया का अजूबा थी। 1961 म� अपने �क�ल म� पहली बार ट�िलिवज़न सेट 

देखा। �लैक-ए�ड-�हाइट िफ़िल�स का बड़ा-सा टी. वी. सेट जो िक ऊ�चे से �ट��ड पर रखा 

रहता था। ब�े आपस म� बात िकया करते थे, "बेटा तु�ह� क�छ नह� पता। अब मुह�मद रफ़� और 

लता मंगेशकर टी. वी. सेट क� पीछ� आकर खड़� हो जाया कर�गे और गाने गाया कर�गे।" 

िद�ी आने क� बाद भी ब�त िदन� तक मेरी माँ अगँ ीठी जला कर और �टोव म� प�प मार 

मार कर खाना बनाती रही। अभी भाप इ�िजन र�लगािड़य� को ख�च रह� थे और डीज़ल इ�िजन शु� 

हो गए थे। िद�ी क� सड़क� पर ए�बैसेडर, िफ़एट और �ट��डड� नाम क� कार� िदखाई देती थ�। 

म� जब पाँचव� म� पढ़ता था तो मेर� �क�ल क� इद�-िगद� कोई बाउ��ी क� दीवार नह� थी। उसी 

�क�ल क� बाहर बैठा करता था सुदश�न नाई। उसक� पास दुकान क� नाम पर बस एक पुरानी-सी 

क�स�, एक मेज़ और धुँधला पड़ता शीशा था। एक ऐसी चारपाई रखी रहती िजसक� हालत अपने 

मािलक क� हालत क� ही तरह ख�ता �आ करती थी। म� वहाँ बाल कटवाने जाया करता था। 

हालाँिक मुझे ब�त बुरा लगता था िक सुदश�न नाई िसफ़� मशीन से बाल काटता था जबिक 

बाबूलाल नाई क�ची से किट�ग करता था। मगर िफर भी मेर� बाऊजी हमेशा सुदश�न लाल से ही 

बाल कटवाते थे। सुदश�न नाई क� चारपाई पर नवभारत टाइ�स और �ताप (उदू�) समाचार प� 

रखे रहते थे। उसक� सभी �ाहक वहाँ बैठकर राजनीित पर चचा� िकया करते थे। कां�ेस और 

जनसंघ सबक� ज़बान पर रहते। इसी माहौल से मेरी कहानी 'एक ही र�ग' का ज�म �आ। 

सुदश�न नाई उस कहानी का मु�य पा� ह�। 

मेरा �ाइमरी �क�ल 'अंधा मुग़ल' �े� म� था। अंधा मुग़ल का भी अपना इितहास ह�। कहा 

जाता ह� िक रोिहला क़बीले क� लड़ाक� ने 

मुग़ल बादशाह शाह आलम को इसी इलाक़� म� 

हरा कर अंधा कर िदया था। इस इलाक़� क� 

नज़दीक ही सराय रोिह�ा ह� जहाँ रोिह�ा 

क़बीले क� लोग� ने आकर पड़ाव डाला था। 

कभी यह �े� भी िद�ी-6 का िह�सा था। 

बाद म� िद�ी-6 को दो िह�स� म� बाँट िदया 

गया और अंधा मुग़ल और स�ज़ी म�डी 

िद�ी-7 का िह�सा बन गए। अंधा मुग़ल क� 

नज़दीक ही रौशनारा बाग़ ह� िजसका नाम 

और�गज़ेब क� बहन रौशनारा बेग़म क� नाम पर 

रखा गया। 

बाद म� मेरा सेक�डरी �क�ल भी अंधा 

मुग़ल �े� म� ही था। म� स�ज़ी म�डी र��वे 

कालोनी से पैदल चल कर �क�ल जाया करता 

था। बाऊजी को िद�ी म� पहले िकशन गंज, 

उसक� बाद स�ज़ी म�डी, वािपस िकशन गंज, 

िफर लाजपत नगर क� र��वे कालोिनय� म� 

रहने क� िलये �लैट अलॉट �ए। हम भी बार-

बार उनक� साथ-साथ घर बदलते रह�। बाऊजी 

क� ख़ािसयत ही उनक� कमज़ोरी भी थी। 

बाऊजी ज़�रत से �यादा ईमानदार �य�� 

थे। भारत क� �वतं�ता सं�ाम क� दौरान उनक� 

बा� बा� म� गोली लग गई थी। बाऊजी क� 

चरम ईमानदारी क� कारण महीने क� चौबीस 

या प�ीस तारीख़ को माँ जा कर अपनी चचेरी 

बहन (सुिम�ा मासी), क� यहाँ से पाँच �पये 

उधार ले आया करती थ�, जो उ�ह� पगार आते 

ही वािपस कर िदये जाते। मुझे याद ह� िक वष� 

1961 म� मेर� ज�मिदन पर क�ल सवा �पया 

ख़च� �आ था। बाऊजी क� यह छिव मेरी ब�त 

सी कहािनय� म� िदखाई देती ह�। 'पासपोट� का 

र�ग' कहानी क� बाऊजी का पूरा च�र� म�ने 

अपने बाऊजी पर आधा�रत िकया ह� जबिक 

मेर� बाऊजी मेर� ि�ट�न �वास करने से ब�त 

पहले ही �वग�वासी हो गए थे। 

बाऊजी क� सोच अपने िपता यािन िक मेर� 

दादाजी क� साथ कभी मेल नह� खा पाई। दोन� 

म� हमेशा छ�ीस का आँकड़ा बना रहता। 

दादाजी को िशकायत थी िक बाऊजी ने कभी 

बड़� पु� क� भूिमका सही ढ�ग से नह� िनभाई। 

जबिक बाऊजी एक देशभ� जवान थे 

िजनक� िलये अपने प�रवार से बढ़ कर भारत 

क� �वतं�ता थी। 

बाऊजी गम� दल क� सद�य थे। तीन 

अं�ेज़� को िज़�दा जला देने का आरोप लगा 

था उन पर। दादाजी वक�ल� क� च�कर काटते 

रह�। उ�ह� ��सा इस बात का था िक उनका 

पु� पढ़ाई-िलखाई छोड़ कर देश�ेिमय� क� 

च�कर म� पड़ गया था। उनका दूसरा ��सा 

इस बात पर भी था िक कां�ेसी गले म� मालाएँ 

पहन कर जेल गए और आज़ादी क� बाद कोट� 

परिमट ले कर प�शन� भी प�क� करवा ल�। 

मगर उनक� पु� ने ईमानदारी का जो राग 

अलापना शु� िकया तो उसे ब�द ही नह� 

िकया। ज़ािहर सी बात ह� िक िजन पु�� ने 

दादाजी क� बात मानी थी और पढ़ाई करक� 

ऊ�चे पद हािसल िकये थे, दादाजी का �यार 

उनक� और उनक� पु�� क� �ित अिधक 

ममतामय था। दादाजी से दूसर� पोते-पोितय� 

को तो िमलते भ�ट और िखलौने, जबिक मेर� 

प�े आते क�वल वादे। उ�ह�ने मुझे एक बार 

साइिकल और घड़ी ले कर देने का वादा 

िकया था। िक�तु वे मेर� देनदार क� �प म� ही 

इस दुिनया से चलाना कर गए। मेर� पहले 

कहानी सं�ह 'काला सागर' म� मेरी कहानी 

'किड़या'ँ  इसी थीम पर आधा�रत थी। 

पढ़ाई करते-करते मेरा आ�मिव�ास 

लगभग घम�ड बनता जा रहा था। दसव� 

�ास म� िहसाब क� पेपर म� फ़�ल हो गया। 

साल मारा गया। िपताजी का तबादला िशमला 

क� पास 'शोघी' �ट�शन पर हो गया था। वे वहाँ 

क� �ट�शन मा�टर बना िदये गए थे। भला एक 

फ़�ल �ए लड़क� को िशमला क� अ�छ� �क�ल 

म� दािख़ला िमलता भी तो क�से। मेर� एक िम� 

थे जो िक मेर� बाऊजी क� भी िम� थे - ई�र 

�व�प भटनागर। उ�ह�ने बाऊजी से बात क� 

और मुझे वािपस िद�ी ले आए। यहाँ उ�ह�ने 

मेरा दािख़ला �ेिसड���स ए�ट�ट �क�ल म� 

करवा िदया। म� एक बार िफर एक नए �क�ल 

म� हीरो बन गया। पढ़ाई म� मूलतः अ�छा था 

ही। अं�ेज़ी मेरा ि�य िवषय था। मेरी आवाज़ 

बचपन म� ख़ासी सुरीली थी, ए��ट�ग का शौक़ 

था। �क�ल क� िलये ब�त से कप और शी�ड 

जीत कर लाया। भटनागर जी क� जीवन पर 

आधा�रत दो कहािनयाँ म�ने िलख� - 'दंश'और 

'�र�त'े । 

जब �क�ल का िज़� आ ही गया ह� तो 

बताता चलूँ िक मेरा यह �क�ल एक को-

एजूक�शनल �क�ल था। यहाँ लड़क� और 

लड़िकयाँ इक�� पढ़ा करते थे। मेर� साथ 

दसव� म� एक लड़क� पढ़ती थी नािज़मा, वह 

मुझे छ�ड़ा करती थी। म� उन िदन� ख़ासा सीधा 

सादा सा लड़का �आ करता था। वह आते 

जाते मुझ पर िफ़कर� कसा करती थी। एक बार 

म� ि�ंिसपल क� कमर� म� जा खड़ा �आ, "सर 

नािज़मा मुझे छ�ड़ती ह�। �रमा�स� पास करती 

रहती ह�।" मेरी र�दू सी आवाज़ सुन कर 

ि�ंिसपल ने ज़ोर का ठहाका लगाया, "अबे 

छ�ड़ती ह� तो िछड़। मद� का ब�ा बन। आज 

क� बाद ऐसी िशकायत ले कर आया तो मुगा� 

बना दूँगा। समझे!" ल�दन जा कर िलखी जाने 

वाली कहािनय� म� मेरी कहानी 'ट�िलफ़ोन 

लाईन' क� मु�य पा�ा मेरी इसी �क�ली िम� 

नािज़मा क� च�र� पर आधा�रत ह�। 

मेर� बाऊजी िसगर�ट ब�त पीते थे। िदन भर 

म� साठ से स�र िसगर�ट और वह भी िफ़�टर 

क� िबना, सादी िसगर�ट। लाल र�ग का पैक�ट 

होता था। नाम शायद वर च� या वीर च� 

�आ करता था। हमार� घर म� एक सौ पैक�ट 

का बंडल आया करता था। 1967 क� मुझे 

एक घटना याद आती ह�। बाऊजी ने मुझे अपने 

कमर� म� बुलाया और कहा, "काका, तूं �ण 

पं�ह सालाँ दा हो गया ह�। ऐहो उमर ह�दी ह� 

जद� ब�ा िसगर�ट पीनी शु� करदा ह�। मेर� त� 

�यादा कोई नह� जाणदा िक िसगर�ट िक�ी 

बुरी चीज़ ह�। काका, अज त� म� िसगर�ट पीणी 

छोड़ �रहा हाँ, तािक तैनूं िसगर�ट पीण तो रोक 

सकाँ।" बाऊजी क� बात िदल पर क�छ ऐसा 

असर कर गई िक म�ने जीवन म� कभी िसगर�ट 

का �वाद नह� चखा। 

बाऊजी का तबादला वािपस िद�ी हो 

गया। अब ��थित ख़ासी अजीबो-ग़रीब थी। 

र�लवे अिधका�रय� का कहना था िक आप 

शोघी (िशमला) वाला घर खाली क�रए तािक 

आपको िद�ी म� घर अलॉट िकया जा सक�। 

और बाऊजी का कहना था िक आप मुझे घर 

अलॉट कर� तो म� शोघी वाला घर खाली क��। 

इसी उहापोह म� क़रीब 6 से 7 महीने गुज़र 
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म� और मेरा समय...
तेजे�� शमा� एम. बी. ई.

तेजे�� शमा�

33-ए, �पे�सर रोड, ह�रो ए�ड वी�ड�टोन, 

िमिडलसे�स, एच.ए.37ए.एन., यूक�

मोबाइल- +44 7400 313433  

ईमेल- tejinders@live.com, 

kathauk@gmail.com

िव�मृित क� �ार
मेरा ज�म जगराँव (पंजाब) म� �आ। जगराँव या पंजाब से मेरा इतना ही नाता ह� िक म� वहाँ 

पैदा �आ और अपने जीवन क� पहले नौ वष� पंजाब क� अलग अलग शहर� म� िबताए- जहाँ-जहाँ 

मेर� िपता का तबादला होता रहा। अपनी कहानी 'काला सागर' म� म�ने क���ीय पा� िवमल 

महाजन क� मुँह से कहलवाया ह�, "जगराँव म� दो महा� लोग� ने ज�म िलया ह�, ... दूसर� का नाम 

ह� लाला लाजपत राय!" 

म� हमेशा एक सोच म� ड�ब जाता ��, जब कभी कोई मुझसे पूछता ह�, "तेजे�� भाई, आपका 

गाँव कौन सा ह�?" म� कभी िकसी गाँव म� रहा नह�। मेरी �क�ल, कॉलेज और िव�िव�ालय क� 

पढ़ाई िद�ी म� �ई। इस तरह मेरा गाँव तो िद�ी ही कहलाएगा। इसक� बाद म�ने इ�क�स साल 

तक एअर इ�िडया क� नौकरी बंबई म� रह कर क� (म� अपने शहर को आज भी मुंबई नह� कह 

पाता)। 

यानी िक म� पूरी तरह से एक शहरी उ�पाद ��। इसीिलये मेरी कहािनय� म� गाँव नह� आता। 

�य�िक अगर म� गाँव क� बार� म� िलखगूँ ा, तो वह एक तरह का झूठ हो सकता ह�। मुझे गाँव क� 

राजनीित, खेती, िकसान, सा�कार, ���टर, फ़सल आिद क� कोई समझ नह� ह�। मगर म� शहर 

क� संरचना से ख़ासी हद तक वािक़फ़ ��। िन�न-म�य वग�, म�य वग� और उ� म�य वग� क� 

सोच को म� समझता ��। म�ने इ�क�स वष� तक एअरलाइन म� �लाइट परसर क� पद पर नौकरी क� 

ह�। यानी िक मेर� अनुभव �े� म� वे मज़दूर भी आते थे जो िक येन क�न �कार�ण िकसी भी तरह 

खाड़ी देश� म� काम करने जाते थे। ि�ट�न और अमरीका जाने वाले भारतीय �ोफ़�शनल लोग� से 

भी मेरी मुलाक़ात होती थी। मुंबई क� िफ़�मी िसतार� और राजनेता� से भी मेरा वा�ता रहा। 

�धानमं�ी राजीव गांधी क� िलए चुने गए िवशेष कम�दल का म� एक मह�वपूण� सद�य था। यानी 

िक मेरा अनुभव �े� िह�दी क� मु�यधारा क� लेखक� और आलोचक� से एकदम अलग था। 

मुझे उनक� अनुभव �े� का �ान नह� था और मेर� अनुभव �े� म� उन सबका �ान ख़ासा सीिमत 

था। 

मुझे याद पड़ता ह� िक 1959 म� जब हम 'मौड़ म�डी' नामक छोट� से �ट�शन क� साथ लगे घर 

म� रहते थे, वहाँ िबजली नह� थी। �ट�शन पर िबजली थी िक�तु अभी तक घर� म� नह� प��ची थी। 

र�िडयो चलाने क� िलये बड़ी-सी कार बैटरी जैसी एक बैटरी इ�तेमाल म� लाई जाती थी। िद�ी 

एकदम अलग ही दुिनया का अजूबा थी। 1961 म� अपने �क�ल म� पहली बार ट�िलिवज़न सेट 

देखा। �लैक-ए�ड-�हाइट िफ़िल�स का बड़ा-सा टी. वी. सेट जो िक ऊ�चे से �ट��ड पर रखा 

रहता था। ब�े आपस म� बात िकया करते थे, "बेटा तु�ह� क�छ नह� पता। अब मुह�मद रफ़� और 

लता मंगेशकर टी. वी. सेट क� पीछ� आकर खड़� हो जाया कर�गे और गाने गाया कर�गे।" 

िद�ी आने क� बाद भी ब�त िदन� तक मेरी माँ अगँ ीठी जला कर और �टोव म� प�प मार 

मार कर खाना बनाती रही। अभी भाप इ�िजन र�लगािड़य� को ख�च रह� थे और डीज़ल इ�िजन शु� 

हो गए थे। िद�ी क� सड़क� पर ए�बैसेडर, िफ़एट और �ट��डड� नाम क� कार� िदखाई देती थ�। 

म� जब पाँचव� म� पढ़ता था तो मेर� �क�ल क� इद�-िगद� कोई बाउ��ी क� दीवार नह� थी। उसी 

�क�ल क� बाहर बैठा करता था सुदश�न नाई। उसक� पास दुकान क� नाम पर बस एक पुरानी-सी 

क�स�, एक मेज़ और धुँधला पड़ता शीशा था। एक ऐसी चारपाई रखी रहती िजसक� हालत अपने 

मािलक क� हालत क� ही तरह ख�ता �आ करती थी। म� वहाँ बाल कटवाने जाया करता था। 

हालाँिक मुझे ब�त बुरा लगता था िक सुदश�न नाई िसफ़� मशीन से बाल काटता था जबिक 

बाबूलाल नाई क�ची से किट�ग करता था। मगर िफर भी मेर� बाऊजी हमेशा सुदश�न लाल से ही 

बाल कटवाते थे। सुदश�न नाई क� चारपाई पर नवभारत टाइ�स और �ताप (उदू�) समाचार प� 

रखे रहते थे। उसक� सभी �ाहक वहाँ बैठकर राजनीित पर चचा� िकया करते थे। कां�ेस और 

जनसंघ सबक� ज़बान पर रहते। इसी माहौल से मेरी कहानी 'एक ही र�ग' का ज�म �आ। 

सुदश�न नाई उस कहानी का मु�य पा� ह�। 

मेरा �ाइमरी �क�ल 'अंधा मुग़ल' �े� म� था। अंधा मुग़ल का भी अपना इितहास ह�। कहा 

जाता ह� िक रोिहला क़बीले क� लड़ाक� ने 

मुग़ल बादशाह शाह आलम को इसी इलाक़� म� 

हरा कर अंधा कर िदया था। इस इलाक़� क� 

नज़दीक ही सराय रोिह�ा ह� जहाँ रोिह�ा 

क़बीले क� लोग� ने आकर पड़ाव डाला था। 

कभी यह �े� भी िद�ी-6 का िह�सा था। 

बाद म� िद�ी-6 को दो िह�स� म� बाँट िदया 

गया और अंधा मुग़ल और स�ज़ी म�डी 

िद�ी-7 का िह�सा बन गए। अंधा मुग़ल क� 

नज़दीक ही रौशनारा बाग़ ह� िजसका नाम 

और�गज़ेब क� बहन रौशनारा बेग़म क� नाम पर 

रखा गया। 

बाद म� मेरा सेक�डरी �क�ल भी अंधा 

मुग़ल �े� म� ही था। म� स�ज़ी म�डी र��वे 

कालोनी से पैदल चल कर �क�ल जाया करता 

था। बाऊजी को िद�ी म� पहले िकशन गंज, 

उसक� बाद स�ज़ी म�डी, वािपस िकशन गंज, 

िफर लाजपत नगर क� र��वे कालोिनय� म� 

रहने क� िलये �लैट अलॉट �ए। हम भी बार-

बार उनक� साथ-साथ घर बदलते रह�। बाऊजी 

क� ख़ािसयत ही उनक� कमज़ोरी भी थी। 

बाऊजी ज़�रत से �यादा ईमानदार �य�� 

थे। भारत क� �वतं�ता सं�ाम क� दौरान उनक� 

बा� बा� म� गोली लग गई थी। बाऊजी क� 

चरम ईमानदारी क� कारण महीने क� चौबीस 

या प�ीस तारीख़ को माँ जा कर अपनी चचेरी 

बहन (सुिम�ा मासी), क� यहाँ से पाँच �पये 

उधार ले आया करती थ�, जो उ�ह� पगार आते 

ही वािपस कर िदये जाते। मुझे याद ह� िक वष� 

1961 म� मेर� ज�मिदन पर क�ल सवा �पया 

ख़च� �आ था। बाऊजी क� यह छिव मेरी ब�त 

सी कहािनय� म� िदखाई देती ह�। 'पासपोट� का 

र�ग' कहानी क� बाऊजी का पूरा च�र� म�ने 

अपने बाऊजी पर आधा�रत िकया ह� जबिक 

मेर� बाऊजी मेर� ि�ट�न �वास करने से ब�त 

पहले ही �वग�वासी हो गए थे। 

बाऊजी क� सोच अपने िपता यािन िक मेर� 

दादाजी क� साथ कभी मेल नह� खा पाई। दोन� 

म� हमेशा छ�ीस का आँकड़ा बना रहता। 

दादाजी को िशकायत थी िक बाऊजी ने कभी 

बड़� पु� क� भूिमका सही ढ�ग से नह� िनभाई। 

जबिक बाऊजी एक देशभ� जवान थे 

िजनक� िलये अपने प�रवार से बढ़ कर भारत 

क� �वतं�ता थी। 

बाऊजी गम� दल क� सद�य थे। तीन 

अं�ेज़� को िज़�दा जला देने का आरोप लगा 

था उन पर। दादाजी वक�ल� क� च�कर काटते 

रह�। उ�ह� ��सा इस बात का था िक उनका 

पु� पढ़ाई-िलखाई छोड़ कर देश�ेिमय� क� 

च�कर म� पड़ गया था। उनका दूसरा ��सा 

इस बात पर भी था िक कां�ेसी गले म� मालाएँ 

पहन कर जेल गए और आज़ादी क� बाद कोट� 

परिमट ले कर प�शन� भी प�क� करवा ल�। 

मगर उनक� पु� ने ईमानदारी का जो राग 

अलापना शु� िकया तो उसे ब�द ही नह� 

िकया। ज़ािहर सी बात ह� िक िजन पु�� ने 

दादाजी क� बात मानी थी और पढ़ाई करक� 

ऊ�चे पद हािसल िकये थे, दादाजी का �यार 

उनक� और उनक� पु�� क� �ित अिधक 

ममतामय था। दादाजी से दूसर� पोते-पोितय� 

को तो िमलते भ�ट और िखलौने, जबिक मेर� 

प�े आते क�वल वादे। उ�ह�ने मुझे एक बार 

साइिकल और घड़ी ले कर देने का वादा 

िकया था। िक�तु वे मेर� देनदार क� �प म� ही 

इस दुिनया से चलाना कर गए। मेर� पहले 

कहानी सं�ह 'काला सागर' म� मेरी कहानी 

'किड़या'ँ  इसी थीम पर आधा�रत थी। 

पढ़ाई करते-करते मेरा आ�मिव�ास 

लगभग घम�ड बनता जा रहा था। दसव� 

�ास म� िहसाब क� पेपर म� फ़�ल हो गया। 

साल मारा गया। िपताजी का तबादला िशमला 

क� पास 'शोघी' �ट�शन पर हो गया था। वे वहाँ 

क� �ट�शन मा�टर बना िदये गए थे। भला एक 

फ़�ल �ए लड़क� को िशमला क� अ�छ� �क�ल 

म� दािख़ला िमलता भी तो क�से। मेर� एक िम� 

थे जो िक मेर� बाऊजी क� भी िम� थे - ई�र 

�व�प भटनागर। उ�ह�ने बाऊजी से बात क� 

और मुझे वािपस िद�ी ले आए। यहाँ उ�ह�ने 

मेरा दािख़ला �ेिसड���स ए�ट�ट �क�ल म� 

करवा िदया। म� एक बार िफर एक नए �क�ल 

म� हीरो बन गया। पढ़ाई म� मूलतः अ�छा था 

ही। अं�ेज़ी मेरा ि�य िवषय था। मेरी आवाज़ 

बचपन म� ख़ासी सुरीली थी, ए��ट�ग का शौक़ 

था। �क�ल क� िलये ब�त से कप और शी�ड 

जीत कर लाया। भटनागर जी क� जीवन पर 

आधा�रत दो कहािनयाँ म�ने िलख� - 'दंश'और 

'�र�त'े । 

जब �क�ल का िज़� आ ही गया ह� तो 

बताता चलूँ िक मेरा यह �क�ल एक को-

एजूक�शनल �क�ल था। यहाँ लड़क� और 

लड़िकयाँ इक�� पढ़ा करते थे। मेर� साथ 

दसव� म� एक लड़क� पढ़ती थी नािज़मा, वह 

मुझे छ�ड़ा करती थी। म� उन िदन� ख़ासा सीधा 

सादा सा लड़का �आ करता था। वह आते 

जाते मुझ पर िफ़कर� कसा करती थी। एक बार 

म� ि�ंिसपल क� कमर� म� जा खड़ा �आ, "सर 

नािज़मा मुझे छ�ड़ती ह�। �रमा�स� पास करती 

रहती ह�।" मेरी र�दू सी आवाज़ सुन कर 

ि�ंिसपल ने ज़ोर का ठहाका लगाया, "अबे 

छ�ड़ती ह� तो िछड़। मद� का ब�ा बन। आज 

क� बाद ऐसी िशकायत ले कर आया तो मुगा� 

बना दूँगा। समझे!" ल�दन जा कर िलखी जाने 

वाली कहािनय� म� मेरी कहानी 'ट�िलफ़ोन 

लाईन' क� मु�य पा�ा मेरी इसी �क�ली िम� 

नािज़मा क� च�र� पर आधा�रत ह�। 

मेर� बाऊजी िसगर�ट ब�त पीते थे। िदन भर 

म� साठ से स�र िसगर�ट और वह भी िफ़�टर 

क� िबना, सादी िसगर�ट। लाल र�ग का पैक�ट 

होता था। नाम शायद वर च� या वीर च� 

�आ करता था। हमार� घर म� एक सौ पैक�ट 

का बंडल आया करता था। 1967 क� मुझे 

एक घटना याद आती ह�। बाऊजी ने मुझे अपने 

कमर� म� बुलाया और कहा, "काका, तूं �ण 

पं�ह सालाँ दा हो गया ह�। ऐहो उमर ह�दी ह� 

जद� ब�ा िसगर�ट पीनी शु� करदा ह�। मेर� त� 

�यादा कोई नह� जाणदा िक िसगर�ट िक�ी 

बुरी चीज़ ह�। काका, अज त� म� िसगर�ट पीणी 

छोड़ �रहा हाँ, तािक तैनूं िसगर�ट पीण तो रोक 

सकाँ।" बाऊजी क� बात िदल पर क�छ ऐसा 

असर कर गई िक म�ने जीवन म� कभी िसगर�ट 

का �वाद नह� चखा। 

बाऊजी का तबादला वािपस िद�ी हो 

गया। अब ��थित ख़ासी अजीबो-ग़रीब थी। 

र�लवे अिधका�रय� का कहना था िक आप 

शोघी (िशमला) वाला घर खाली क�रए तािक 

आपको िद�ी म� घर अलॉट िकया जा सक�। 

और बाऊजी का कहना था िक आप मुझे घर 

अलॉट कर� तो म� शोघी वाला घर खाली क��। 

इसी उहापोह म� क़रीब 6 से 7 महीने गुज़र 
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गए। 

इस दौरान बाऊजी ने अपने िकसी िम� क� 

घर एक कमरा िकराए पर ले िलया। उसी 

कमर� म� म�, बड़ी बहन, छोटी बहन, माँ और 

बाऊजी सभी रहते थे। उसी कमर� क� एक 

कोने म� माँ खाना बनाती थी। वह� सोते भी थे। 

गम� क� िदन� म� तो बाहर सहन म� सोने से 

सम�या सुलझ जाती िक�तु जैसे ही थोड़ी 

ठ�ड बढ़ी तो पाँच� लोग एक ही कमर� म� सोने 

को बा�य। शोघी वाले घर का िकराया र�लवे 

बाऊजी क� पगार म� से काट रही थी और यहाँ 

मािलक मकान को िकराया देना होता। 

रात को सवा नौ बजे पढ़ने का समय होता 

और वही समय होता हमारी मकान मालिकन 

का र�िडयो पर 'हवा महल' और बाद म� पुराने 

गाने सुनने का। अभी घर� म� ट�िलिवज़न आम 

बात नह� थी। पूरी कालोनी म� बस एक या दो 

टीवी ही सुनाई देते थे। जब मकान मालिकन 

हवा महल का नाटक और पुराने िफ़�मी गीत 

सुनती, म� रोशनारा बाग़ क� ��ीट लाइट क� 

नीचे बैठ कर पढ़ाई करता। यानी िक मेरी 

िज़ंदगी म� भी वे रोमांिटक पल गुज़र� जो िक 

िह�दी िसनेमा क� नायक क� साथ गुज़रते ह�। 

बस फ़क़� इतना ही था िक मेर� जीवन पर कभी 

कोई िफ़�म नह� बनी। 

�यारहव� पास करने का बाद म�ने �वयं 

यह िनण�य िलया िक आगे पढ़ाई नह� क��गा। 

पहले नौकरी िफर पढ़ाई। इसिलये आई. टी. 

आई. िनज़ामु�ीन म� �ट�नो�ाफ़� क� कोस� म� 

दािखला ले िलया। आज क� युवा पीढ़ी को 

शायद �ट�नो�ाफ़� श�द समझ ही न आए। 

मगर हमार� ज़माने म� िपटमै�स शॉट�ह��ड ए�ट 

टाइिपंग कोस� ब�त लोकि�य होते थे। 

हमारी आई. टी. आई. म� दो तरह क� 

वज़ीफ़� िमला करते थे। एक ग़रीबी का और 

एक �ास म� अ�वल आने का। अ�वल आने 

पर दस �पये महीने का वज़ीफ़ा िमलता था। 

मन ही मन फ़�सला कर िलया िक यह 10 �पये 

महीने का वज़ीफ़ा मुझे ही जीतना ह�। यानी िक 

साल भर क� पूर� एक सौ बीस �पये। 

�ास म� आम तौर पर �थम म� ही आता 

था और मेर� बाद थी तीन लड़िकयाँ। उनक� 

नाम� म� भी गड़बड़ हो जाती थी - एक सुनीता 

चावला, दूसरी िनम�ल ट�डन और तीसरी 

िनम�ल चावला। इ�ह� म� से एक से बात करते 

�ए महसूस �आ िक म� बड़ा हो गया ��। 

�य�िक उससे बात करते समय क�छ-क�छ 

होता था। 

अभी िड�लोमा पूरा होने म� 2 महीने का 

समय बाक़� था िक मुझे अपनी पहली नौकरी 

भी िमल गई। राज�ी िप�स�, चा�दनी चौक 

म� �ट�नो टाइिप�ट - पगार �पय े 200 मा�। मेर� 

आई. टी. आई. क� �िश�क� - ओमर 

अफ़जल ख़ान एवं डी. पी. वाधवा ने एक 

��ताव रखा िक म� पढ़ाई तो पाट�-टाइम �ास 

म� क��, लेिकन मुझे हािज़री �ल-टाइम क� 

दी जाएगी। मेर� िलये तो यह जैसे आकाश से 

आशीवा�द क� वषा� थी। मेरा साइिकिलंग 

अिभयान शु� हो गया - िकशन गंज से चाँदनी 

चौक तक साइिकल पर, शाम को वहाँ से 

िनज़ामु�ीन साइिकल पर,  रात को 

िनज़ामु�ीन से िकशन गंज वािपस साइिकल 

पर। यह साइकिलंग का जो दौर शु� �आ तो 

मेर� एम. ए. पूरा करने तक चलता ही रहा। उस 

नौकरी क� एक ही बात ह� जो भूले नह� भुलाई 

जा सकती, मेर� बॉस िम�टर सेठी का कहना, 

"िम�टर शमा� आपक� टाइपराइटर क� आवाज़ 

नह� आ रही, इसका मतलब ह� िक आपक� 

पास काम नह� ह�। आइये और िड�ट�शन ले 

लीिजए।" 

जब म� मुड़ कर देखता �� तो पाता �� िक 

मेर� �य���व क� िवकास म� चार मिहला� 

और दो पु�ष� का ब�त मह�वपूण� हाथ ह�। 

पहली मिहला ह� मेरी माँ। मेरी माँ ने मुझे 

िसखाया ह� िक अभाव� म� भी चेहर� पर क�से 

मु�क�राहट क़ायम रखी जा सकती ह�। कम से 

कम �रसोस� स े भी क�से बेहतरीन नतीजे 

हािसल िकये जा सकते ह�। मेर� पास दो ही 

कमीज़� होती थ� और दो ही िन�कर�। िक�तु म� 

�ास का सबसे साफ़ सुथरा ब�ा कहलाता 

था। �य�िक मेर� कपड़� रोज़ धुले और इ��ी 

िकये होते। �ास क� लड़क� मुझे िकसी ब�त 

अमीर घर का ब�ा समझते थे। माँ �वयं क�छ 

खाये या न खाये, मेर� िलये घर क� बे�ट चीज़� 

बचा कर रखती थी। और जब बाऊजी से मार 

पड़ती थी तो वह आधे से अिधक मार अपनी 

पीठ पर ले लेती थी। 

दूसरी मिहला थी मेरी हरजीत दीदी। 

दरअसल उससे मेरा कोई सग़ा �र�ता नह� था। 

वह मेर� दो�त हरदीप क� बहन थी। हरदीप 

और म� पाँचवी क�ा म� इक�� पढ़ते थे। 

हरजीत दीदी हम दोन� से चार चार साल बड़ी 

थ�। जब ब�क ऑफ़ इ�िडया म� नौकरी लगने क� 

प�ा� म�ने बी. कॉम म� दािखला िलया तो 

दीदी ने ही मुझे इ���लश ऑनस� क� पढ़ाई करने 

को �े�रत िकया। उनका मेर� �ित �ेह देख कर 

उनक� भाई तक को जलन होने लगती थी। 

उनक� �य���व क� ख़ािसयत यह थी िक उ�ह� 

मेर� घर क� सभी सद�य दीदी कह कर ही 

बुलाते थे। इसम� मेरी माँ और बाऊजी भी 

शािमल थे। म�ने अपनी पहली िलखी अं�ेज़ी 

क� पु�तक उ�ह� ही समिप�त क� थी। मेरी 

कहानी 'मु�ी भर रोशनी' क� नाियका सीमा 

का �य���व काफ़� हद तक दीदी पर 

आधा�रत था। 

मेर� अं�ेज़ी सािह�य पढ़ने से िजस �य�� 

को सबसे अिधक दुःख �आ, वे थे ई�र 

�व�प भटनागर। भटनागर साहब ने मुझे 

िशमला से िद�ी ला कर एक वष� अपने साथ 

रखा था। वे एक तलाक़शुदा �य�� थे जो 

अपने एक छोट� भाई एवं दो बहन� एवं माता 

िपता क� साथ ह�िम�टन रोड क�मीरी गेट म� 

रहते थे। उनक� एक बहन अपने पित का घर 

छोड़ कर वहाँ आ बैठी थी। उस बहन को मेरा 

वहाँ रहना ब�त अखरता था। 

भटनागर साहब ने एक बार बाऊजी को 

प� िलखा था - "भाई साहब, जब म� काक� को 

सुबह ब�ता उठा कर �क�ल जाते देखता �� तो 

आपक� �ित मन से ध�यवाद िनकलता ह� िक 

आपने मुझे औलाद का सुख महसूस करने का 

मौका िदया ह�।" भटनागर साहब मेरी दो 

कहािनय� क� नायक बने - 'दंश' एवं '�र�ते'। 

मेरी िह�दी िफ़�म� म� �िच एवं समझ का 

लगभग पूरा का पूरा �ेय भटनागर साहब को 

ही जाता ह�। मन� े उनक� साथ सुबह क� शोज़ म� 

जग�, 'िमनवा�', 'क�मार' और 'मोती' िसनेमा 

म� 1940 व 1950 क� दशक क� ब�त सी 

�लैक ए�ड �हाइट िफ़�म� देख�। वे हमेशा 

मुझे वक�ल बनाना चाहते थे। मेर� सािह�य-�ेम 

ने उ�ह� ब�त िनराश िकया था। दरअसल वे 

�वयं अपने घर क� हालात क� कारण वक़ालत 

नह� कर पाए थे। अपने अधूर� सपने मुझम� पूर� 

होते देखना चाहते थे। मगर... 

इ�दु जब मेर� जीवन म� आई, उस समय 

तक म� लड़िकय� म� ख़ासा लोकि�य हो चुका 

था। यूिनविस�टी क� क�छ लड़िकयाँ तो मुझे 

लेकर आपस म� लड़ भी लेती थ�। इ�दु को देख 

कर लगा िक बस मेर� जीवन क� नैया क� िलए 

यही साथी सही साथी ह�। सादी, सु�दर और 

समझदार - यह थी इ�दु। हम दोन� ने जात-पात 

क� दीवार लाँघ कर शादी क� थी। इ�दु क� 

िदमाग़ का फ़ोकस िबलक�ल �ीयर था। उसे 

घर श�द क� सही मायने मालूम थे। उसने मुझे 

तराशा, सवँ ारा और िह�दी का कहानीकार 

बनाने क� साथ-साथ एक बेहतर इ�सान 

बनाया। 

इ�दु जैसे लोग दुिनया म� िवरले ही पैदा होते 

ह� िजनक� �िबयाँ िगनाते-िगनाते प�� पर 

प�े भर� जा सकते ह�। हम दोन� ने अपने 

जीवन का संघष� मुंबई म� इक�� शु� िकया 

था। एक-एक चीज़ पैसे जोड़-जोड़ कर 

ख़रीदी थी। वह उधार से चीज़� ख़रीदने म� 

िव�ास नह� रखती थी। ��िडट काड� क� 

िव�� थी वह। 

मुझे उसने दी�� और मयंक जैसे �यार� 

ब�े िदये। मेरी कहािनय� क� पहली पाठक 

वही होती थी। मुझे भाषा क� तौर पर िह�दी का 

अिधक �ान नह� था। इ�दु मेरी कहािनय� क� 

भाषा भी सुधारती और थीम क� ��तुित म� भी 

सहायता करती। जब मेरा दूसरा कहानी सं�ह 

'िढबरी टाइट' �कािशत �आ तो इ�दु मुंबई क� 

नानावटी अ�पताल म� दािख़ल थी। क�सर से 

जूझ रही थी। उस िकताब का समप�ण म�ने 

क�छ यूँ िलखा था - "इ�दु क� िलये, जो मेरी 

प�नी होने क� बावजूद मेरी िम� ह�।" 

मुझे लगता ह� िक यह एक पं�� इ�दु क� पूर� 

वजूद को समझने क� िलये ब�त आव�यक ह�। 

इ�दु क� बीमारी क� दौरान ब�त से ऐसे अनुभव 

�ए जो मेरी िभ� िभ� कहािनय� म� देखे जा 

सकते ह�। इ�दु क� �य���व क� अलग अलग 

पहलू 'क�सर', 'अपराध बोध का �ेत', '�ट� 

का जंगल', 'भंवर', 'र�त का घर�दा', 'पासपोट� 

का र�ग' आिद कहािनय� म� महसूस िकये जा 

सकते ह�। इ�दु क� साथ मुझे ि�ट�न, अमरीका, 

िसंगापुर, ऑॅ���िलया, मॉरीशस, हाँगकाँग, 

टोिकयो आिद �थान� पर जाने का मौक़ा 

िमला। 

ब�� का ज�मिदन मनाने का उसका 

अपना तरीक़ा था। �यारह िकलो चावल और 

�यारह िकलो अरहर क� दाल क� �यारह पैक�ट 

बनवा कर ग़रीब� म� बाँट देती थी। यह �यारह 

कभी इ�क�स भी हो जाता मगर तरीक़ा यही 

रहता। उसका कहना था िक जो लोग पहले से 

ही गैस और अपच क� मार� ह� उनको दावत पर 

बुलाने का �या फ़ायदा। दावत तो उनक� होनी 

चािहए जो सुबह उठ� तो उ�ह� पता न हो िक रात 

का खाना िमलेगा या नह�। इ�दु हम� 1995 म� 

छोड़ कर ग� और उसी वष� से 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' क� शु�आत �ई। जब इ�दु क� मृ�यु 

�ई उसका िसर मेरी गोद म� था। उ�टी साँस� 

�या होती ह�, म�ने �वयं देखा और महसूस 

िकया। 

मुंबई म� जब मेरी बेटी दी�� का ज�म 

�आ था तो िज़ंदगी ने एक नया अनुभव िदया 

था। उस मासं  क� सचमुच क� गुिड़या ने जैसे 

मुझे दीवाना बना िदया था। म� पागल� क� हद 

तक �यार करता था उससे। उसक� कोई भी 

इ�छा पूरी करना जैसे मेरा पहला क���य होता 

था। उसक� पैदा होने से चार वष� तक क� सार� 

�रकॉड� हमने जोड़ कर रखे - कब पहला श�द 

बोला, कब पहला कदम चली, कब पहला 

दाँत िनकला, कब पहली दाढ़ िनकली इ�यािद 

इ�यािद। जब मयंक - मेरा पु� पैदा होने वाला 

था तो म�ने इ�दु से कहा था, "इ�दु म� दी�� को 

इतना �यार करता ��, भला होने वाले ब�े क� 

साथ म� क�से �याय कर पाऊ�गा? मुझे नह� 

लगता िक म� िकसी और को �यार भी कर 

सकता ��!" इ�दु ने हमेशा क� तरह प�रप� 

अंदाज़ म� कहा था, "आने वाला ब�ा �द ही 

आपसे अपना �यार ले लेगा।" और ठीक यही 

�आ भी। जब इ�दु ग� तो दी�� सोलहव� वष� 

म� थी और मयंक �यारहव�। 

बाऊजी इ�दु से दो वष� पूव� 1993 म� हम� 

छोड़ गए थे। बाऊजी को िदल क� बीमारी थी। 

िदल क� मसल कमज़ोर हो गए थे। डॉ. पुरी 

का कहना था िक बाऊजी क� बीमारी को 

कािड�योमायोपैथी कहते ह�। मुझ से जुड़� दो 

सबसे क़रीबी लोग� को सबसे भयंकर 

बीमा�रयाँ थ�। एक को क�सर और दूसर� को 

िदल क� बीमारी। 

बाऊजी से ब�त सी चीज़� िवरासत म� 

िमली थ�। एक सच बोलना; बेख़ौफ़ सच 

बोलना; सच बोल कर नुक़सान उठाना; 

ईमानदारी का बोझ िसर पर उठाए रखना; 

सािह�य रचना करना; और हर काम को 

मेहनत से करना। बाऊजी से जो नह� सीख 

पाया वह था हाथ का काम। बाऊजी 

साइिकल, र�िडयो और घर क� कोई भी चीज़ 

ठीक कर लेते थे। उ�ह�ने अपनी बीमारी क� 

दौरान भी अपने नए बनाए कमर� क� िलये एक 

दरवाज़ा �द बनाया। जो काम मेर� बाऊजी 

नह� करते थे वह म� कर लेता था - जैसे घर क� 
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गए। 

इस दौरान बाऊजी ने अपने िकसी िम� क� 

घर एक कमरा िकराए पर ले िलया। उसी 

कमर� म� म�, बड़ी बहन, छोटी बहन, माँ और 

बाऊजी सभी रहते थे। उसी कमर� क� एक 

कोने म� माँ खाना बनाती थी। वह� सोते भी थे। 

गम� क� िदन� म� तो बाहर सहन म� सोने से 

सम�या सुलझ जाती िक�तु जैसे ही थोड़ी 

ठ�ड बढ़ी तो पाँच� लोग एक ही कमर� म� सोने 

को बा�य। शोघी वाले घर का िकराया र�लवे 

बाऊजी क� पगार म� से काट रही थी और यहाँ 

मािलक मकान को िकराया देना होता। 

रात को सवा नौ बजे पढ़ने का समय होता 

और वही समय होता हमारी मकान मालिकन 

का र�िडयो पर 'हवा महल' और बाद म� पुराने 

गाने सुनने का। अभी घर� म� ट�िलिवज़न आम 

बात नह� थी। पूरी कालोनी म� बस एक या दो 

टीवी ही सुनाई देते थे। जब मकान मालिकन 

हवा महल का नाटक और पुराने िफ़�मी गीत 

सुनती, म� रोशनारा बाग़ क� ��ीट लाइट क� 

नीचे बैठ कर पढ़ाई करता। यानी िक मेरी 

िज़ंदगी म� भी वे रोमांिटक पल गुज़र� जो िक 

िह�दी िसनेमा क� नायक क� साथ गुज़रते ह�। 

बस फ़क़� इतना ही था िक मेर� जीवन पर कभी 

कोई िफ़�म नह� बनी। 

�यारहव� पास करने का बाद म�ने �वयं 

यह िनण�य िलया िक आगे पढ़ाई नह� क��गा। 

पहले नौकरी िफर पढ़ाई। इसिलये आई. टी. 

आई. िनज़ामु�ीन म� �ट�नो�ाफ़� क� कोस� म� 

दािखला ले िलया। आज क� युवा पीढ़ी को 

शायद �ट�नो�ाफ़� श�द समझ ही न आए। 

मगर हमार� ज़माने म� िपटमै�स शॉट�ह��ड ए�ट 

टाइिपंग कोस� ब�त लोकि�य होते थे। 

हमारी आई. टी. आई. म� दो तरह क� 

वज़ीफ़� िमला करते थे। एक ग़रीबी का और 

एक �ास म� अ�वल आने का। अ�वल आने 

पर दस �पये महीने का वज़ीफ़ा िमलता था। 

मन ही मन फ़�सला कर िलया िक यह 10 �पये 

महीने का वज़ीफ़ा मुझे ही जीतना ह�। यानी िक 

साल भर क� पूर� एक सौ बीस �पये। 

�ास म� आम तौर पर �थम म� ही आता 

था और मेर� बाद थी तीन लड़िकयाँ। उनक� 

नाम� म� भी गड़बड़ हो जाती थी - एक सुनीता 

चावला, दूसरी िनम�ल ट�डन और तीसरी 

िनम�ल चावला। इ�ह� म� से एक से बात करते 

�ए महसूस �आ िक म� बड़ा हो गया ��। 

�य�िक उससे बात करते समय क�छ-क�छ 

होता था। 

अभी िड�लोमा पूरा होने म� 2 महीने का 

समय बाक़� था िक मुझे अपनी पहली नौकरी 

भी िमल गई। राज�ी िप�स�, चा�दनी चौक 

म� �ट�नो टाइिप�ट - पगार �पय े 200 मा�। मेर� 

आई. टी. आई. क� �िश�क� - ओमर 

अफ़जल ख़ान एवं डी. पी. वाधवा ने एक 

��ताव रखा िक म� पढ़ाई तो पाट�-टाइम �ास 

म� क��, लेिकन मुझे हािज़री �ल-टाइम क� 

दी जाएगी। मेर� िलये तो यह जैसे आकाश से 

आशीवा�द क� वषा� थी। मेरा साइिकिलंग 

अिभयान शु� हो गया - िकशन गंज से चाँदनी 

चौक तक साइिकल पर, शाम को वहाँ से 

िनज़ामु�ीन साइिकल पर,  रात को 

िनज़ामु�ीन से िकशन गंज वािपस साइिकल 

पर। यह साइकिलंग का जो दौर शु� �आ तो 

मेर� एम. ए. पूरा करने तक चलता ही रहा। उस 

नौकरी क� एक ही बात ह� जो भूले नह� भुलाई 

जा सकती, मेर� बॉस िम�टर सेठी का कहना, 

"िम�टर शमा� आपक� टाइपराइटर क� आवाज़ 

नह� आ रही, इसका मतलब ह� िक आपक� 

पास काम नह� ह�। आइये और िड�ट�शन ले 

लीिजए।" 

जब म� मुड़ कर देखता �� तो पाता �� िक 

मेर� �य���व क� िवकास म� चार मिहला� 

और दो पु�ष� का ब�त मह�वपूण� हाथ ह�। 

पहली मिहला ह� मेरी माँ। मेरी माँ ने मुझे 

िसखाया ह� िक अभाव� म� भी चेहर� पर क�से 

मु�क�राहट क़ायम रखी जा सकती ह�। कम से 

कम �रसोस� स े भी क�से बेहतरीन नतीजे 

हािसल िकये जा सकते ह�। मेर� पास दो ही 

कमीज़� होती थ� और दो ही िन�कर�। िक�तु म� 

�ास का सबसे साफ़ सुथरा ब�ा कहलाता 

था। �य�िक मेर� कपड़� रोज़ धुले और इ��ी 

िकये होते। �ास क� लड़क� मुझे िकसी ब�त 

अमीर घर का ब�ा समझते थे। माँ �वयं क�छ 

खाये या न खाये, मेर� िलये घर क� बे�ट चीज़� 

बचा कर रखती थी। और जब बाऊजी से मार 

पड़ती थी तो वह आधे से अिधक मार अपनी 

पीठ पर ले लेती थी। 

दूसरी मिहला थी मेरी हरजीत दीदी। 

दरअसल उससे मेरा कोई सग़ा �र�ता नह� था। 

वह मेर� दो�त हरदीप क� बहन थी। हरदीप 

और म� पाँचवी क�ा म� इक�� पढ़ते थे। 

हरजीत दीदी हम दोन� से चार चार साल बड़ी 

थ�। जब ब�क ऑफ़ इ�िडया म� नौकरी लगने क� 

प�ा� म�ने बी. कॉम म� दािखला िलया तो 

दीदी ने ही मुझे इ���लश ऑनस� क� पढ़ाई करने 

को �े�रत िकया। उनका मेर� �ित �ेह देख कर 

उनक� भाई तक को जलन होने लगती थी। 

उनक� �य���व क� ख़ािसयत यह थी िक उ�ह� 

मेर� घर क� सभी सद�य दीदी कह कर ही 

बुलाते थे। इसम� मेरी माँ और बाऊजी भी 

शािमल थे। म�ने अपनी पहली िलखी अं�ेज़ी 

क� पु�तक उ�ह� ही समिप�त क� थी। मेरी 

कहानी 'मु�ी भर रोशनी' क� नाियका सीमा 

का �य���व काफ़� हद तक दीदी पर 

आधा�रत था। 

मेर� अं�ेज़ी सािह�य पढ़ने से िजस �य�� 

को सबसे अिधक दुःख �आ, वे थे ई�र 

�व�प भटनागर। भटनागर साहब ने मुझे 

िशमला से िद�ी ला कर एक वष� अपने साथ 

रखा था। वे एक तलाक़शुदा �य�� थे जो 

अपने एक छोट� भाई एवं दो बहन� एवं माता 

िपता क� साथ ह�िम�टन रोड क�मीरी गेट म� 

रहते थे। उनक� एक बहन अपने पित का घर 

छोड़ कर वहाँ आ बैठी थी। उस बहन को मेरा 

वहाँ रहना ब�त अखरता था। 

भटनागर साहब ने एक बार बाऊजी को 

प� िलखा था - "भाई साहब, जब म� काक� को 

सुबह ब�ता उठा कर �क�ल जाते देखता �� तो 

आपक� �ित मन से ध�यवाद िनकलता ह� िक 

आपने मुझे औलाद का सुख महसूस करने का 

मौका िदया ह�।" भटनागर साहब मेरी दो 

कहािनय� क� नायक बने - 'दंश' एवं '�र�ते'। 

मेरी िह�दी िफ़�म� म� �िच एवं समझ का 

लगभग पूरा का पूरा �ेय भटनागर साहब को 

ही जाता ह�। मन� े उनक� साथ सुबह क� शोज़ म� 

जग�, 'िमनवा�', 'क�मार' और 'मोती' िसनेमा 

म� 1940 व 1950 क� दशक क� ब�त सी 

�लैक ए�ड �हाइट िफ़�म� देख�। वे हमेशा 

मुझे वक�ल बनाना चाहते थे। मेर� सािह�य-�ेम 

ने उ�ह� ब�त िनराश िकया था। दरअसल वे 

�वयं अपने घर क� हालात क� कारण वक़ालत 

नह� कर पाए थे। अपने अधूर� सपने मुझम� पूर� 

होते देखना चाहते थे। मगर... 

इ�दु जब मेर� जीवन म� आई, उस समय 

तक म� लड़िकय� म� ख़ासा लोकि�य हो चुका 

था। यूिनविस�टी क� क�छ लड़िकयाँ तो मुझे 

लेकर आपस म� लड़ भी लेती थ�। इ�दु को देख 

कर लगा िक बस मेर� जीवन क� नैया क� िलए 

यही साथी सही साथी ह�। सादी, सु�दर और 

समझदार - यह थी इ�दु। हम दोन� ने जात-पात 

क� दीवार लाँघ कर शादी क� थी। इ�दु क� 

िदमाग़ का फ़ोकस िबलक�ल �ीयर था। उसे 

घर श�द क� सही मायने मालूम थे। उसने मुझे 

तराशा, सवँ ारा और िह�दी का कहानीकार 

बनाने क� साथ-साथ एक बेहतर इ�सान 

बनाया। 

इ�दु जैसे लोग दुिनया म� िवरले ही पैदा होते 

ह� िजनक� �िबयाँ िगनाते-िगनाते प�� पर 

प�े भर� जा सकते ह�। हम दोन� ने अपने 

जीवन का संघष� मुंबई म� इक�� शु� िकया 

था। एक-एक चीज़ पैसे जोड़-जोड़ कर 

ख़रीदी थी। वह उधार से चीज़� ख़रीदने म� 

िव�ास नह� रखती थी। ��िडट काड� क� 

िव�� थी वह। 

मुझे उसने दी�� और मयंक जैसे �यार� 

ब�े िदये। मेरी कहािनय� क� पहली पाठक 

वही होती थी। मुझे भाषा क� तौर पर िह�दी का 

अिधक �ान नह� था। इ�दु मेरी कहािनय� क� 

भाषा भी सुधारती और थीम क� ��तुित म� भी 

सहायता करती। जब मेरा दूसरा कहानी सं�ह 

'िढबरी टाइट' �कािशत �आ तो इ�दु मुंबई क� 

नानावटी अ�पताल म� दािख़ल थी। क�सर से 

जूझ रही थी। उस िकताब का समप�ण म�ने 

क�छ यूँ िलखा था - "इ�दु क� िलये, जो मेरी 

प�नी होने क� बावजूद मेरी िम� ह�।" 

मुझे लगता ह� िक यह एक पं�� इ�दु क� पूर� 

वजूद को समझने क� िलये ब�त आव�यक ह�। 

इ�दु क� बीमारी क� दौरान ब�त से ऐसे अनुभव 

�ए जो मेरी िभ� िभ� कहािनय� म� देखे जा 

सकते ह�। इ�दु क� �य���व क� अलग अलग 

पहलू 'क�सर', 'अपराध बोध का �ेत', '�ट� 

का जंगल', 'भंवर', 'र�त का घर�दा', 'पासपोट� 

का र�ग' आिद कहािनय� म� महसूस िकये जा 

सकते ह�। इ�दु क� साथ मुझे ि�ट�न, अमरीका, 

िसंगापुर, ऑॅ���िलया, मॉरीशस, हाँगकाँग, 

टोिकयो आिद �थान� पर जाने का मौक़ा 

िमला। 

ब�� का ज�मिदन मनाने का उसका 

अपना तरीक़ा था। �यारह िकलो चावल और 

�यारह िकलो अरहर क� दाल क� �यारह पैक�ट 

बनवा कर ग़रीब� म� बाँट देती थी। यह �यारह 

कभी इ�क�स भी हो जाता मगर तरीक़ा यही 

रहता। उसका कहना था िक जो लोग पहले से 

ही गैस और अपच क� मार� ह� उनको दावत पर 

बुलाने का �या फ़ायदा। दावत तो उनक� होनी 

चािहए जो सुबह उठ� तो उ�ह� पता न हो िक रात 

का खाना िमलेगा या नह�। इ�दु हम� 1995 म� 

छोड़ कर ग� और उसी वष� से 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' क� शु�आत �ई। जब इ�दु क� मृ�यु 

�ई उसका िसर मेरी गोद म� था। उ�टी साँस� 

�या होती ह�, म�ने �वयं देखा और महसूस 

िकया। 

मुंबई म� जब मेरी बेटी दी�� का ज�म 

�आ था तो िज़ंदगी ने एक नया अनुभव िदया 

था। उस मासं  क� सचमुच क� गुिड़या ने जैसे 

मुझे दीवाना बना िदया था। म� पागल� क� हद 

तक �यार करता था उससे। उसक� कोई भी 

इ�छा पूरी करना जैसे मेरा पहला क���य होता 

था। उसक� पैदा होने से चार वष� तक क� सार� 

�रकॉड� हमने जोड़ कर रखे - कब पहला श�द 

बोला, कब पहला कदम चली, कब पहला 

दाँत िनकला, कब पहली दाढ़ िनकली इ�यािद 

इ�यािद। जब मयंक - मेरा पु� पैदा होने वाला 

था तो म�ने इ�दु से कहा था, "इ�दु म� दी�� को 

इतना �यार करता ��, भला होने वाले ब�े क� 

साथ म� क�से �याय कर पाऊ�गा? मुझे नह� 

लगता िक म� िकसी और को �यार भी कर 

सकता ��!" इ�दु ने हमेशा क� तरह प�रप� 

अंदाज़ म� कहा था, "आने वाला ब�ा �द ही 

आपसे अपना �यार ले लेगा।" और ठीक यही 

�आ भी। जब इ�दु ग� तो दी�� सोलहव� वष� 

म� थी और मयंक �यारहव�। 

बाऊजी इ�दु से दो वष� पूव� 1993 म� हम� 

छोड़ गए थे। बाऊजी को िदल क� बीमारी थी। 

िदल क� मसल कमज़ोर हो गए थे। डॉ. पुरी 

का कहना था िक बाऊजी क� बीमारी को 

कािड�योमायोपैथी कहते ह�। मुझ से जुड़� दो 

सबसे क़रीबी लोग� को सबसे भयंकर 

बीमा�रयाँ थ�। एक को क�सर और दूसर� को 

िदल क� बीमारी। 

बाऊजी से ब�त सी चीज़� िवरासत म� 

िमली थ�। एक सच बोलना; बेख़ौफ़ सच 

बोलना; सच बोल कर नुक़सान उठाना; 

ईमानदारी का बोझ िसर पर उठाए रखना; 

सािह�य रचना करना; और हर काम को 

मेहनत से करना। बाऊजी से जो नह� सीख 

पाया वह था हाथ का काम। बाऊजी 

साइिकल, र�िडयो और घर क� कोई भी चीज़ 

ठीक कर लेते थे। उ�ह�ने अपनी बीमारी क� 

दौरान भी अपने नए बनाए कमर� क� िलये एक 

दरवाज़ा �द बनाया। जो काम मेर� बाऊजी 

नह� करते थे वह म� कर लेता था - जैसे घर क� 
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छोट� छोट� काम - खाना बनाना, बरतन साफ़ 

कर लेना, सफ़ाई कर लेना। 

बाऊजी ब�त ��से वाले थे। शायद उस 

ज़माने क� िपता ऐसे ही होते ह�गे। म�ने बचपन 

म� ब�त मार खाई उनसे। मगर वही बाऊजी 

अपनी अ�ोच म� िब�क�ल मॉडन� थे। उ�ह�ने 

�द ही बताया था िक उ�ह� एक अं�ेज़ औरत 

से इ�क हो गया था। िक�तु अपने िपता को 

उस �र�ते क� िलये नह� मना पाए। अंततः मेरी 

माँ से ही शादी हो गई। िजस िदन बाऊजी और 

माँ क� शादी थी उसी शाम महा�मा गांधी क� 

ह�या हो गई यानी िक 30 जनवरी 1948। 

िजस �य�� का �भाव मेर� �य���व पर 

बाद क� िदन� म� पड़ा वे ह� ल�दन क� कॉिलंड�ल 

�े� क� काउ�सलर �ीमती ज़िकया �बैरी। 

उ� म� मुझ से एक दशक बड़ी, ज़िकया जी ने 

मुझे किमटम�ट क� नई प�रभाषा िसखाई। 

उनका कथा यू. क�. क� काम क� �ित जो 

लगाव ह� उसे आम आदमी समझ नह� पाएगा। 

ि�ट�न म� िह�दी और उदू� भाषा� क� बीच क� 

दूरी पाटने म� जुटी ह� ज़िकया जी। उनका 

मानना ह� िक ऐसा कोई काम ह� ही नह� जो हम 

नह� कर सकते। पैसे क� सम�या कभी िकसी 

अ�छ� काम को होने से नह� रोक सकती। 

ज़िकया जी क� मा�यम से मेर� लेखन को 

उदू� क� पाठक� तक प��चने का ज़�रया िमला। 

मेरी तेरह कहािनय� को उदू� म� अनूिदत करवा 

कर उ�ह�ने पु�तकाकार �प म� �कािशत 

करवाया। िफर मेरी सोलह कहािनय� का 

ऑिडयो सी. डी. बनवाया। 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' क� आयोजन क� साथ पूरी तरह से 

जुड़ गई ह�। वे मेरी बेटी दी�� क� गािज�यन 

एंिजल भी बन गई ह�। दोन� म� बेपनाह िव�ास 

एवं मुह�बत ह�। ज़िकया जी क� मा�यम से मुझे 

लंदन म� बसे मु��लम एवं पािक�तानी समाज 

क� साथ मेलजोल बढ़ाने का अवसर िमला। 

म�ने उनक� पित क� जीवनी अं�ेज़ी म� िलखी 

जो िक �लैक ए�ड �हाइट क� नाम से 

�कािशत �ई। ज़िकया जी क� दुिनया से �ए 

प�रचय ने ही 'एक बार िफर होली', 'क़� का 

मुनाफ़ा', 'तरक�ब', 'होमलेस', 'दीवार म� 

रा�ता' जैसी कहािनयाँ िलखने क� �ेरणा दी। 

आम तौर पर िह�दी लेखक मु��लम थीम पर 

क़लम उठाने से डरते ह�। िक�तु ज़िकया जी ने 

यह भी िसखाया िक िजस काम का फ़�सला 

कर िलया, उसे पूरा करक� ही दम लो। 

इ�दु क� मृ�यु क� बाद म�ने घर क� हालात क� 

म�ेनज़र नैना जी से िववाह िकया। दी�� 

और मयंक को इ�दु जी मेर� पास छोड़ गई थ�। 

नैना जी का पहले िववाह से एक पु� था �रक� 

(ऋ��वक)। �रक� ने वा�रक िव�िव�ालय से 

गिणत म� िड�ी हािसल क�। पढ़ाई म� हमेशा 

होिशयार रहा। हम दोन� ने �यास िकया िक 

यह एक प�रवार बन जाए। िक�तु हम दोन� ही 

इस �यास म� िवफल हो गए। कभी-कभी दो 

अ�छ� लोग िमल कर अ�छी तरह इक�� नह� 

रह पाते। यह �र�ता चल नह� पाया। 

ि�ट�न म� बसने क� बाद से मेर� लेखन म� 

एक िन��त बदलाव आया। मेरी कहािनय� 

क� थीम बदलने लगे। 'इ�दु शमा� कथा स�मान' 

क� िसलिसले म� पढ़ना भी काफ़� पड़ा और 

स�मािनत कथाकार� क� साथ एक संवाद भी 

�थािपत �आ। ि�ट�न क� िह�दी किवता एक 

दो अपवाद� को छोड़ कर अभी अपनी 

पहचान समझने म� लगी थी और कहानी 

लेखन तो एकदम शैशव काल म� था। किवता 

क� मुक़ाबले मेरी अपनी �िच कथा लेखन म� 

कह� अिधक ह�। इसिलये कथा यू. क�. क� 

मा�यम से कथागो��य� का आयोजन शु� 

िकया गया। आज कम से कम दस लेखक 

ऐसे ह� िजनक� कहानी सं�ह या उप�यास 

�कािशत हो चुक� ह�। मेरी अपनी कहािनय� म� 

ि�ट�न म� बसे भारतीय या िफर यहाँ क� �थानीय 

गोर� समाज का िच�ण अपनी जगह बनाने 

लगा। 

मेरी शु�आती कहािनयाँ स�ी घटना� 

पर आधा�रत ह�। �य�िक जीवन म � क�छ न क�छ 

ऐसा घिटत होता रहता ह� जो लेखक को क़लम 

उठाने क� िलये �े�रत भी करता ह� और मजबूर 

भी। िक�तु उन कहािनय� म� भी घटना से कह� 

अिधक मह�वपूण� रही ह� उन घटना� क� 

मारक ��थितयाँ। िफर वह चाह� 'काला सागर' 

थी या 'िढबरी टाइट' या िफर 'किड़याँ' या 

' एक ही र�ग' । मेरी कहािनय� म� एक 

अंडरकर�ट महसूस िकया जा सकता ह� िक 

आज क� दुिनया म� �र�ते अथ� से संचािलत 

होते ह�। यह मेरी 80 और 90 क� कहािनय� म� 

तो ख़ास तौर से महसूस िकया जा सकता ह�। 

मेरी आज क� कहािनयाँ भी इस थीम से अछ�ती 

नह� ह�। कह� अ�याय होता नह� देख सकता। 

अपने आप को कमज़ोर क� साथ खड़ा पाता 

��। हालाँिक मानता �� िक दद� सबका एक सा 

होता ह�। मुझे अपनी दो कहािनयाँ इस मामले 

म� ब�त ि�य ह� िक उन कहािनय� क� िकसी भी 

पा� से म� प�रिचत नह� ��। न ही ��थितयाँ मेरी 

देखी �ई थ�। 

'देह क� क�मत' अपनी क�छ अ�य 

कहािनय� क� साथ मेरी ि�य कहािनय� म� से 

एक ह�। इस कहानी क� एक िवशेषता ह� िक म� 

इस कहानी क� िकसी भी च�र� से प�रिचत नह� 

��। लेिकन म� तीन महीने तक एक-एक 

िकरदार क� साथ रहा और उनसे बात� क� और 

उनक� भाषा, मुहावर� तक से दो�ती कर ली। 

एम. ए. म� मेर� एक दो�त पढ़ा करते थे - 

नवराज िसंह। वह उन िदन� टोिकयो म� 

भारतीय उ�ायोग म� काम कर रह� थे। टोिकयो 

से िद�ी �लाइट पर आते �ए उनक� 

मुलाक़ात मुझ से �ई। उन िदनो म� एअर 

इ�िडया म� �लाइट परसर क� पद पर काम कर 

रहा था। बातचीत क� दौरान उ�ह�ने मुझे तीन 

लाइन क� एक घटना सुना दी, "यार क� 

द�सां, िपछले ह�ते इक अजीब जही ग� हो 

गई। ओह इक इ�िडयन मु�ड� दी ड�थ हो गई। 

उसदा पैसा उसदे घर भेजणा सी। घर वािलयाँ 

िवच लड़ाई मच गई िक पैसे कौन लवेगा। 

बड़ी ट��शन रही। इ�सान दा क� हाल हो गया 

ह�।”

अपनी बात कह कर नवराज तो िद�ी म� 

उतर गया। लेिकन मेर� िदल म� खलबली मचा 

गया। म� उस प�रवार क� बार� म� सोचता रहा जो 

अपने मृत पु� से अिधक उसक� पैस� क� बार� म� 

िच��तत ह�। उन लोग� क� चेहर� मेरी आँख� क� 

सामने बनते िबगड़ते रह�। म�ने अपने आसपास 

क� लोग� म� क�छ चेहर� ढ��ढ़ने शु� िकये जो इन 

च�र�� म� िफ़ट होते ह�। उनका बोलने का ढ�ग, 

हाव-भाव, खान-पान तक समझता रहा। इस 

कहानी क� िलये फ़रीदाबाद क� से�टर 

अ�ारह और से�टर प��ह का चयन भी इसी 

�ि�या म� �आ। मुझे ब�त अ�छा लगा जब 

सभी च�र� मुझसे बात� करने लगे; मेर� िम� 

बनते गए। 

इस कहानी क� िवशेषता यह रही िक 

घटना का म� च�मदीद गवाह नह� था। घटना 

मेर� िम� क� थी और क�पनाश�� एवं 

उ�े�य मेरा। यानी िक कहानी क� साम�ी 

मौजूद थी। बस अब उसे काग़ज़ पर उतारना 

बाक� था। जब मेरी जुगाली पूरी हो गई तो 

कहानी भी उतर आई प�� पर। 

ठीक इसी तरह 'क़� का मुनाफ़ा' एक 

चुटक�ले क� तरह मुझे सुनाई गई। ज़िकया जी 

ने बताया िक उनक� पित ने उन दोन� क� िलए 

एक पॉश िक�म क� क़ि��तान म� क़�� बुक 

करवा द�। जब अगले वष� ज़िकया जी का 

ज�मिदन आया तो �बैरी साहब ने मज़ाक म� 

कहा िक "तुमने िपछले ज�मिदन क� तोहफ़� 

का तो अभी तक इ�तेमाल नह� िकया, िफर 

भला नया तोहफ़ा दे कर �या क��गा।" 

उ�ह� िदन� म�ने एक िव�ापन देखा िजसम� 

लाश क� बेहतरीन मेक-अप क� सामान का 

िज़� था। म� ह�रान �आ िक बाज़ारवाद लाश 

को भी ब�शने को तैयार नह� ह� और उसक� 

मेकअप तक को �यापार बनाने पर तुला ह�। 

िफर म�ने देखा िक एक िव�ीय सं�था से जुड़� 

अिधकारी िकसी नए ध�धे क� बार� म� अपने 

िम� से िज़� कर रह� थे। और म� सोच रहा था 

िक क़� म� पैर लटकाए ये लोग आराम �य� 

नह� करना चाहते। नािदरा क� िकरदार क� िलये 

मुझे ज़िकया जी का �य���व एकदम सटीक 

लगा। बस हो गया कहानी क� िलये मसाला 

तैयार। क�ल िमला कर एक ऐसी कहानी तैयार 

�ई जो िक बाज़ारवाद क� कड़ी पड़ताल 

करती ह�। इस कहानी को रचना समय क� 

संपादक ह�र भटनागर ने िपछले साठ वष� क� 

बीस बेहतरीन िह�दी कहािनय� म� शािमल 

िकया। एक मज़ेदार बात यह ह� िक इन दोन� 

कहािनय� को पढ़ने और सुनने क� बाद पाठक� 

ने इन कहािनय� क� तुलना �ेमच�द क� 

'कफ़न' क� साथ क�। िफर चाह� यह कहािनयाँ 

ल�दन म� पढ़ी ग� या िफर िद�ी, 

फ़रीदाबाद, बर�ली, यमुना नगर, िशमला या 

भोपाल म� मुझे दश�क� और पाठक� का �ेह 

बेशुमार िमला। 

मुझ से पूछा जाता ह� िक मेर� ि�य लेखक 

कौन ह�। मेरा जवाब एक ही होता ह� िक मुझे न 

तो अं�ेज़ी म� और न ही िह�दी म� कोई एक 

लेखक पस�द ह�। मुझे दरअसल रचनाएँ 

पस�द ह� जैसे जगद�बा �साद दीि�त का 

'मुदा�घर', िहमांशु जोशी का 'कगार क� आग', 

पानू खोिलया का 'स�र पार क� िशखर', राही 

मासूम रज़ा का 'टोपी शु�ा', असग़र 

वजाहत का 'िजस लाहौर नह� वे�या...' आिद 

रचनाएँ मुझे पस�द ह�। 

म� आज भी मानता �� िक यिद नर��� 

कोहली महाभारत पर उप�यास िलखने क� 

�थान पर अपने समाज से जुड़� िवषय� पर 

कहािनयाँ ही िलखते तो हम� बेहतर रचनाएँ 

पढ़ने को िमलत� चाह� उनक� ब�क बैल�स म� 

पैसे कम जाते। वे क�वल पौरािणक रचना� 

को दोबारा िलखने वाले रचनाकार क� �प म� 

पाठक� म� लोकि�य ह�। उनक� 'प�रणित' और 

'कहानी का अभाव' कहािनयाँ मुझे आज भी 

�भािवत करती ह�। अपनी पीढ़ी क� लेखक� म� 

मुझे उदय �काश क� 'ित�रछ', �वयं �काश 

क� '�या तुमने कभी सरदार िभखारी देखा ह�', 

अ�ण �काश क� 'भैया ए�स�ेस', ह�र 

भटनागर क� 'िसवड़ी रोिटयाँ', �ान �काश 

िववेक क� 'मुंड�र', एस. आर. हरनोट, देवे�� 

और �िषक�श सुलभ, पंकज सुबीर क� क�छ 

कहािनयाँ मुझे पस�द ह�। युवा पीढ़ी क� 

कहानीकार� म� मुझे अ�पना िम�, मनीषा 

क�ल�े�, पंखुड़ी िस�हा, गीता�ी, िववेक 

िम�, अजय नाव�रया, संजय क��दन आिद से 

�े� सािह�य क� अपे�ाएँ रहती थ�। इन सबने 

अपने लेखन से अपने आपको बड़� लेखक क� 

�प म� �थािपत कर िलया ह�। वंदना यादव का 

उप�यास 'िकतने मोच�' और 'शुि�' इन िदन� 

चचा� म� ह�। 

भारत क� बाहर िलखे जा रह� िह�दी 

सािह�यकार� ने मु�यधारा म� अपना एक 

मह�वपूण� �थान बनाया ह�। अमरीका क� सुधा 

ओम ढ�गरा ने उप�यास, कहानी और किवता 

– तीन� िवधा� म� �तरीय सृजन िकया ह�। वे 

एक सािह�यकार क� �प म� और िह�दी सेवी 

क� �प म� समान �प से सि�य ह�। सुषम 

बेदी, अच�ना पे�युली, अिनल �भा क�मार, 

र�खा राजवंशी, सुर�श च�� शु�, पु��पता 

अव�थी, किपल क�मार, राम त�क, जैसे 

तमाम लेखक अब भारतीय िव�िव�ालय� 

क� पा��म का िह�सा बन चुक� ह�। 

ि�ट�न म� ज़िकया �बैरी, उषा राजे 

स�सेना, उषा वमा�, िद�या माथुर, क��ण 

क�मार, अ�ण स�बरवाल, काद�बरी मेहरा, 

शैल अ�वाल,  िनिखल कौिशक,  तोषी 

अमृता, जय वमा� जैसे लेखक� क� व�र� 

पीढ़ी; मोहन राणा, प�ेश गु�, क��ण 

क�ह�या, वंदना मुक�श, अजय ि�पाठी और 

िशखा वा�ण�य जैसे लेखक� क� वत�मान पीढ़ी 

और आशुतोष क�मार, आशीष िम�ा, ऋचा 

जैन, इ�दु बारोठ, ितिथ दानी, �वाित पट�ल और 

धरती वासानी वत�मान म� भी सि�य ह�। 

स�ये�� �ीवा�तव, गौतम सचदेव, नीना 

पॉल, �ाण शमा� और नर�श भारतीय जैसे 
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छोट� छोट� काम - खाना बनाना, बरतन साफ़ 

कर लेना, सफ़ाई कर लेना। 

बाऊजी ब�त ��से वाले थे। शायद उस 

ज़माने क� िपता ऐसे ही होते ह�गे। म�ने बचपन 

म� ब�त मार खाई उनसे। मगर वही बाऊजी 

अपनी अ�ोच म� िब�क�ल मॉडन� थे। उ�ह�ने 

�द ही बताया था िक उ�ह� एक अं�ेज़ औरत 

से इ�क हो गया था। िक�तु अपने िपता को 

उस �र�ते क� िलये नह� मना पाए। अंततः मेरी 

माँ से ही शादी हो गई। िजस िदन बाऊजी और 

माँ क� शादी थी उसी शाम महा�मा गांधी क� 

ह�या हो गई यानी िक 30 जनवरी 1948। 

िजस �य�� का �भाव मेर� �य���व पर 

बाद क� िदन� म� पड़ा वे ह� ल�दन क� कॉिलंड�ल 

�े� क� काउ�सलर �ीमती ज़िकया �बैरी। 

उ� म� मुझ से एक दशक बड़ी, ज़िकया जी ने 

मुझे किमटम�ट क� नई प�रभाषा िसखाई। 

उनका कथा यू. क�. क� काम क� �ित जो 

लगाव ह� उसे आम आदमी समझ नह� पाएगा। 

ि�ट�न म� िह�दी और उदू� भाषा� क� बीच क� 

दूरी पाटने म� जुटी ह� ज़िकया जी। उनका 

मानना ह� िक ऐसा कोई काम ह� ही नह� जो हम 

नह� कर सकते। पैसे क� सम�या कभी िकसी 

अ�छ� काम को होने से नह� रोक सकती। 

ज़िकया जी क� मा�यम से मेर� लेखन को 

उदू� क� पाठक� तक प��चने का ज़�रया िमला। 

मेरी तेरह कहािनय� को उदू� म� अनूिदत करवा 

कर उ�ह�ने पु�तकाकार �प म� �कािशत 

करवाया। िफर मेरी सोलह कहािनय� का 

ऑिडयो सी. डी. बनवाया। 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' क� आयोजन क� साथ पूरी तरह से 

जुड़ गई ह�। वे मेरी बेटी दी�� क� गािज�यन 

एंिजल भी बन गई ह�। दोन� म� बेपनाह िव�ास 

एवं मुह�बत ह�। ज़िकया जी क� मा�यम से मुझे 

लंदन म� बसे मु��लम एवं पािक�तानी समाज 

क� साथ मेलजोल बढ़ाने का अवसर िमला। 

म�ने उनक� पित क� जीवनी अं�ेज़ी म� िलखी 

जो िक �लैक ए�ड �हाइट क� नाम से 

�कािशत �ई। ज़िकया जी क� दुिनया से �ए 

प�रचय ने ही 'एक बार िफर होली', 'क़� का 

मुनाफ़ा', 'तरक�ब', 'होमलेस', 'दीवार म� 

रा�ता' जैसी कहािनयाँ िलखने क� �ेरणा दी। 

आम तौर पर िह�दी लेखक मु��लम थीम पर 

क़लम उठाने से डरते ह�। िक�तु ज़िकया जी ने 

यह भी िसखाया िक िजस काम का फ़�सला 

कर िलया, उसे पूरा करक� ही दम लो। 

इ�दु क� मृ�यु क� बाद म�ने घर क� हालात क� 

म�ेनज़र नैना जी से िववाह िकया। दी�� 

और मयंक को इ�दु जी मेर� पास छोड़ गई थ�। 

नैना जी का पहले िववाह से एक पु� था �रक� 

(ऋ��वक)। �रक� ने वा�रक िव�िव�ालय से 

गिणत म� िड�ी हािसल क�। पढ़ाई म� हमेशा 

होिशयार रहा। हम दोन� ने �यास िकया िक 

यह एक प�रवार बन जाए। िक�तु हम दोन� ही 

इस �यास म� िवफल हो गए। कभी-कभी दो 

अ�छ� लोग िमल कर अ�छी तरह इक�� नह� 

रह पाते। यह �र�ता चल नह� पाया। 

ि�ट�न म� बसने क� बाद से मेर� लेखन म� 

एक िन��त बदलाव आया। मेरी कहािनय� 

क� थीम बदलने लगे। 'इ�दु शमा� कथा स�मान' 

क� िसलिसले म� पढ़ना भी काफ़� पड़ा और 

स�मािनत कथाकार� क� साथ एक संवाद भी 

�थािपत �आ। ि�ट�न क� िह�दी किवता एक 

दो अपवाद� को छोड़ कर अभी अपनी 

पहचान समझने म� लगी थी और कहानी 

लेखन तो एकदम शैशव काल म� था। किवता 

क� मुक़ाबले मेरी अपनी �िच कथा लेखन म� 

कह� अिधक ह�। इसिलये कथा यू. क�. क� 

मा�यम से कथागो��य� का आयोजन शु� 

िकया गया। आज कम से कम दस लेखक 

ऐसे ह� िजनक� कहानी सं�ह या उप�यास 

�कािशत हो चुक� ह�। मेरी अपनी कहािनय� म� 

ि�ट�न म� बसे भारतीय या िफर यहाँ क� �थानीय 

गोर� समाज का िच�ण अपनी जगह बनाने 

लगा। 

मेरी शु�आती कहािनयाँ स�ी घटना� 

पर आधा�रत ह�। �य�िक जीवन म � क�छ न क�छ 

ऐसा घिटत होता रहता ह� जो लेखक को क़लम 

उठाने क� िलये �े�रत भी करता ह� और मजबूर 

भी। िक�तु उन कहािनय� म� भी घटना से कह� 

अिधक मह�वपूण� रही ह� उन घटना� क� 

मारक ��थितयाँ। िफर वह चाह� 'काला सागर' 

थी या 'िढबरी टाइट' या िफर 'किड़याँ' या 

' एक ही र�ग' । मेरी कहािनय� म� एक 

अंडरकर�ट महसूस िकया जा सकता ह� िक 

आज क� दुिनया म� �र�ते अथ� से संचािलत 

होते ह�। यह मेरी 80 और 90 क� कहािनय� म� 

तो ख़ास तौर से महसूस िकया जा सकता ह�। 

मेरी आज क� कहािनयाँ भी इस थीम से अछ�ती 

नह� ह�। कह� अ�याय होता नह� देख सकता। 

अपने आप को कमज़ोर क� साथ खड़ा पाता 

��। हालाँिक मानता �� िक दद� सबका एक सा 

होता ह�। मुझे अपनी दो कहािनयाँ इस मामले 

म� ब�त ि�य ह� िक उन कहािनय� क� िकसी भी 

पा� से म� प�रिचत नह� ��। न ही ��थितयाँ मेरी 

देखी �ई थ�। 

'देह क� क�मत' अपनी क�छ अ�य 

कहािनय� क� साथ मेरी ि�य कहािनय� म� से 

एक ह�। इस कहानी क� एक िवशेषता ह� िक म� 

इस कहानी क� िकसी भी च�र� से प�रिचत नह� 

��। लेिकन म� तीन महीने तक एक-एक 

िकरदार क� साथ रहा और उनसे बात� क� और 

उनक� भाषा, मुहावर� तक से दो�ती कर ली। 

एम. ए. म� मेर� एक दो�त पढ़ा करते थे - 

नवराज िसंह। वह उन िदन� टोिकयो म� 

भारतीय उ�ायोग म� काम कर रह� थे। टोिकयो 

से िद�ी �लाइट पर आते �ए उनक� 

मुलाक़ात मुझ से �ई। उन िदनो म� एअर 

इ�िडया म� �लाइट परसर क� पद पर काम कर 

रहा था। बातचीत क� दौरान उ�ह�ने मुझे तीन 

लाइन क� एक घटना सुना दी, "यार क� 

द�सां, िपछले ह�ते इक अजीब जही ग� हो 

गई। ओह इक इ�िडयन मु�ड� दी ड�थ हो गई। 

उसदा पैसा उसदे घर भेजणा सी। घर वािलयाँ 

िवच लड़ाई मच गई िक पैसे कौन लवेगा। 

बड़ी ट��शन रही। इ�सान दा क� हाल हो गया 

ह�।”

अपनी बात कह कर नवराज तो िद�ी म� 

उतर गया। लेिकन मेर� िदल म� खलबली मचा 

गया। म� उस प�रवार क� बार� म� सोचता रहा जो 

अपने मृत पु� से अिधक उसक� पैस� क� बार� म� 

िच��तत ह�। उन लोग� क� चेहर� मेरी आँख� क� 

सामने बनते िबगड़ते रह�। म�ने अपने आसपास 

क� लोग� म� क�छ चेहर� ढ��ढ़ने शु� िकये जो इन 

च�र�� म� िफ़ट होते ह�। उनका बोलने का ढ�ग, 

हाव-भाव, खान-पान तक समझता रहा। इस 

कहानी क� िलये फ़रीदाबाद क� से�टर 

अ�ारह और से�टर प��ह का चयन भी इसी 

�ि�या म� �आ। मुझे ब�त अ�छा लगा जब 

सभी च�र� मुझसे बात� करने लगे; मेर� िम� 

बनते गए। 

इस कहानी क� िवशेषता यह रही िक 

घटना का म� च�मदीद गवाह नह� था। घटना 

मेर� िम� क� थी और क�पनाश�� एवं 

उ�े�य मेरा। यानी िक कहानी क� साम�ी 

मौजूद थी। बस अब उसे काग़ज़ पर उतारना 

बाक� था। जब मेरी जुगाली पूरी हो गई तो 

कहानी भी उतर आई प�� पर। 

ठीक इसी तरह 'क़� का मुनाफ़ा' एक 

चुटक�ले क� तरह मुझे सुनाई गई। ज़िकया जी 

ने बताया िक उनक� पित ने उन दोन� क� िलए 

एक पॉश िक�म क� क़ि��तान म� क़�� बुक 

करवा द�। जब अगले वष� ज़िकया जी का 

ज�मिदन आया तो �बैरी साहब ने मज़ाक म� 

कहा िक "तुमने िपछले ज�मिदन क� तोहफ़� 

का तो अभी तक इ�तेमाल नह� िकया, िफर 

भला नया तोहफ़ा दे कर �या क��गा।" 

उ�ह� िदन� म�ने एक िव�ापन देखा िजसम� 

लाश क� बेहतरीन मेक-अप क� सामान का 

िज़� था। म� ह�रान �आ िक बाज़ारवाद लाश 

को भी ब�शने को तैयार नह� ह� और उसक� 

मेकअप तक को �यापार बनाने पर तुला ह�। 

िफर म�ने देखा िक एक िव�ीय सं�था से जुड़� 

अिधकारी िकसी नए ध�धे क� बार� म� अपने 

िम� से िज़� कर रह� थे। और म� सोच रहा था 

िक क़� म� पैर लटकाए ये लोग आराम �य� 

नह� करना चाहते। नािदरा क� िकरदार क� िलये 

मुझे ज़िकया जी का �य���व एकदम सटीक 

लगा। बस हो गया कहानी क� िलये मसाला 

तैयार। क�ल िमला कर एक ऐसी कहानी तैयार 

�ई जो िक बाज़ारवाद क� कड़ी पड़ताल 

करती ह�। इस कहानी को रचना समय क� 

संपादक ह�र भटनागर ने िपछले साठ वष� क� 

बीस बेहतरीन िह�दी कहािनय� म� शािमल 

िकया। एक मज़ेदार बात यह ह� िक इन दोन� 

कहािनय� को पढ़ने और सुनने क� बाद पाठक� 

ने इन कहािनय� क� तुलना �ेमच�द क� 

'कफ़न' क� साथ क�। िफर चाह� यह कहािनयाँ 

ल�दन म� पढ़ी ग� या िफर िद�ी, 

फ़रीदाबाद, बर�ली, यमुना नगर, िशमला या 

भोपाल म� मुझे दश�क� और पाठक� का �ेह 

बेशुमार िमला। 

मुझ से पूछा जाता ह� िक मेर� ि�य लेखक 

कौन ह�। मेरा जवाब एक ही होता ह� िक मुझे न 

तो अं�ेज़ी म� और न ही िह�दी म� कोई एक 

लेखक पस�द ह�। मुझे दरअसल रचनाएँ 

पस�द ह� जैसे जगद�बा �साद दीि�त का 

'मुदा�घर', िहमांशु जोशी का 'कगार क� आग', 

पानू खोिलया का 'स�र पार क� िशखर', राही 

मासूम रज़ा का 'टोपी शु�ा', असग़र 

वजाहत का 'िजस लाहौर नह� वे�या...' आिद 

रचनाएँ मुझे पस�द ह�। 

म� आज भी मानता �� िक यिद नर��� 

कोहली महाभारत पर उप�यास िलखने क� 

�थान पर अपने समाज से जुड़� िवषय� पर 

कहािनयाँ ही िलखते तो हम� बेहतर रचनाएँ 

पढ़ने को िमलत� चाह� उनक� ब�क बैल�स म� 

पैसे कम जाते। वे क�वल पौरािणक रचना� 

को दोबारा िलखने वाले रचनाकार क� �प म� 

पाठक� म� लोकि�य ह�। उनक� 'प�रणित' और 

'कहानी का अभाव' कहािनयाँ मुझे आज भी 

�भािवत करती ह�। अपनी पीढ़ी क� लेखक� म� 

मुझे उदय �काश क� 'ित�रछ', �वयं �काश 

क� '�या तुमने कभी सरदार िभखारी देखा ह�', 

अ�ण �काश क� 'भैया ए�स�ेस', ह�र 

भटनागर क� 'िसवड़ी रोिटयाँ', �ान �काश 

िववेक क� 'मुंड�र', एस. आर. हरनोट, देवे�� 

और �िषक�श सुलभ, पंकज सुबीर क� क�छ 

कहािनयाँ मुझे पस�द ह�। युवा पीढ़ी क� 

कहानीकार� म� मुझे अ�पना िम�, मनीषा 

क�ल�े�, पंखुड़ी िस�हा, गीता�ी, िववेक 

िम�, अजय नाव�रया, संजय क��दन आिद से 

�े� सािह�य क� अपे�ाएँ रहती थ�। इन सबने 

अपने लेखन से अपने आपको बड़� लेखक क� 

�प म� �थािपत कर िलया ह�। वंदना यादव का 

उप�यास 'िकतने मोच�' और 'शुि�' इन िदन� 

चचा� म� ह�। 

भारत क� बाहर िलखे जा रह� िह�दी 

सािह�यकार� ने मु�यधारा म� अपना एक 

मह�वपूण� �थान बनाया ह�। अमरीका क� सुधा 

ओम ढ�गरा ने उप�यास, कहानी और किवता 

– तीन� िवधा� म� �तरीय सृजन िकया ह�। वे 

एक सािह�यकार क� �प म� और िह�दी सेवी 

क� �प म� समान �प से सि�य ह�। सुषम 

बेदी, अच�ना पे�युली, अिनल �भा क�मार, 

र�खा राजवंशी, सुर�श च�� शु�, पु��पता 

अव�थी, किपल क�मार, राम त�क, जैसे 

तमाम लेखक अब भारतीय िव�िव�ालय� 

क� पा��म का िह�सा बन चुक� ह�। 

ि�ट�न म� ज़िकया �बैरी, उषा राजे 

स�सेना, उषा वमा�, िद�या माथुर, क��ण 

क�मार, अ�ण स�बरवाल, काद�बरी मेहरा, 

शैल अ�वाल,  िनिखल कौिशक,  तोषी 

अमृता, जय वमा� जैसे लेखक� क� व�र� 

पीढ़ी; मोहन राणा, प�ेश गु�, क��ण 

क�ह�या, वंदना मुक�श, अजय ि�पाठी और 

िशखा वा�ण�य जैसे लेखक� क� वत�मान पीढ़ी 

और आशुतोष क�मार, आशीष िम�ा, ऋचा 

जैन, इ�दु बारोठ, ितिथ दानी, �वाित पट�ल और 

धरती वासानी वत�मान म� भी सि�य ह�। 

स�ये�� �ीवा�तव, गौतम सचदेव, नीना 

पॉल, �ाण शमा� और नर�श भारतीय जैसे 
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सािह�यकार देह �यागने से पहले �चुर मा�ा म� 

सािह�य सृजन कर गए जो उ�ह� वष� तक 

पाठक� क� बीच जीिवत रखेगा। मुझे यह कहने 

म� कोई िझझक महसूस नह� होती िक म�ने 

तमाम भारतेतर लेखक� से क�छ न क�छ सीखा 

ह� और अपने सािह�य को मै�योर बनाने क� 

कोिशश क� ह�। यह �ि�या अभी भी जारी ह�। 

लेखक तेजे�� शमा� क� साथ एक सम�या 

तो हमेशा से लगी रही। मुझे हमेशा मा�स�वाद 

िवरोधी �य�� समझा गया। जब मुंबई म� रहता 

था तब भी तथाकिथत वामप�थी लेखक� क� 

कोप का भाजन बनना पड़ता। यहाँ तक 

घोिषत कर िदया जाता िक तेजे�� शमा� क� पास 

राजनीितक ��� नह� ह� इसिलये उनका लेखन 

सश� नह� हो सकता। मेर� पा�रवा�रक िम� 

�ो. जगद�बा �साद दीि�त तक यही सोचते 

रह�। म�ने एक बार ��न भी िकया, "दीि�त 

जी, यिद मेरा राजनीितक ���कोण आपक� 

���कोण से अलग हो, तो �या आप यह मान 

ल�गे िक �य�िक मेरा एक राजनीितक 

���कोण ह�, इसिलये मेरा लेखन �तरीय 

ह�?... म� जानता �� िक ऐसा नह� होगा। �या 

यह तानाशाही नह� ह� िक आप मुझे वामप�थी 

न होने का द�ड दे रह� ह� और मेर� लेखन को 

लेखन ही नह� मान रह�?" दरअसल मेरा 

िवरोध हमेशा छ�-मा�स�वादी लेखक� क� 

�यवहार से रहा ह�, न िक मा�स�वाद से। 

यहाँ तक तो िफर भी ठीक था। मु��कल 

तो तब �ई जब मुझे आर. एस. एस. से जुड़ा 

�य�� घोिषत कर िदया गया। मुझे आर. एस. 

एस. क� तो उतनी भी जानकारी नह� िजतनी 

क� मा�स� क� ह�। म� तो ल�दन आने वाले 

अपने सािह�यकार िम�� को मा�स� क� क़� 

िदखाने भी ले जाता ��, जो िक ल�दन क� एक 

पूँजीपितय� क� इलाक़� म� बनी ह�। िफर भला 

यह अफ़वाह क�से फ�ल गई िक म� आर. एस. 

एस. समथ�क �� या क�र िह�दूवादी ��? 

दरअसल �आ यूँ िक ल�दन म� बसने क� 

बाद इ�दु शमा� कथा स�मान को अंतरा��ीय 

कर िदया और पहला स�मान िच�ा मु�ल जी 

को िदया उनक� उप�यास 'आवां' पर। उसक� 

बाद म� 'पुरवाई' पि�का का संपादक बन 

गया। बस दो और दो को जोड़ कर म� बन गया 

आर. एस. एस. समथ�क। मेरी कोई भी 

कहानी पढ़� िबना मेर� नाम को भगवे कपड़� 

पहना िदये गए। और मुझसे सवाल िकया जाने 

लगा, "भाई तेजे�� शमा�, जब तुम हो 

भगवाधारी, तो भला असग़र वजाहत, संजीव, 

िवभूित नारायण राय, �िषक�श सुलभ, एस. 

आर. हरनोट जैसे लोग� को स�मािनत क�से 

करते हो? और मु�य अितिथ क� तौर पर 

िगरीश करनाड, जगद�बा �साद दीि�त और 

रवी�� कािलया को क�से बुला लेते हो?" मुझे 

नह� लगता िक मेर� िलये ऐसे सवाल� क� 

जवाब देना ज़�री ह�। 

जब अपनी िह�दी सािह�य क� या�ा क� 

बार� म� सोचता �� तो पाता �� िक पहले जासूसी 

उप�यास पढ़�। िफर डॉ. धम�वीर भारती का 

'गुनाह� का देवता'। यह उप�यास क़रीब 

सतरह या अठारह बार तो पढ़ा ही होगा। वहाँ 

से नर��� कोहली क� 'दी�ा' तक सफ़र तय 

िकया। उस िकताब से ब�त �भािवत �आ था 

और उसक� तुलना िम�टन क� 'पैराडाइज़ 

लॉ�ट' से करते �ए अं�ेज़ी म� एक लंबा-सा 

प� लेखक को िलख डाला। �य�िक �क�ल 

कॉलेज म� िह�दी न क� बराबर ही पढ़ी थी। 

इसिलये िह�दी क� �ािसक किवय� से 

प�रचय नह� हो पाया। 

जब इ�दु ने मुंबई म� डॉ. देवेश ठाक�र क� 

माग�दश�न म� पीऍच. डी. शु� क� तभी मुझे 

िह�दी उप�यास से जुड़ने का अवसर िमला। 

म�ने हज़ारी �साद ि�वेदी, अमृतलाल नागर, 

िहमांशु जोशी, जैने�� क�मार, राही मासूम 

रज़ा, म�ू भ�डारी, आिद क� उप�यास पढ़�। 

क�ल सौ क� लगभग अव�य पढ़� ह�गे। मुझे 

जगदीश च�� और पानू खोिलया क� लेखन ने 

ब�त �भािवत िकया। मुझे आज भी लगता ह� 

िक जगदीश च�� क� लेखन का सही 

अवलोकन नह� हो पाया ह�। शायद वे िकसी 

गुट िवशेष से नह� जुड़� थे। उनका हर उप�यास 

एक �ािसक उप�यास ह� और पंजाब क� 

�ामीण जीवन क� त�वीर ख�च कर रख देते 

ह�। पानू खोिलया का उप�यास 'स�र पार क� 

िशखर' मुझे आज भी याद आता ह�। 

जब पहली कहानी िलखी थी, 

'�ितिब�ब'; तो इ�दु उसे पढ़ कर ब�त ह�सी 

थी। उसने कहा िक यह क�सी भाषा ह�। सोचते 

अं�ेज़ी म� हो और िलखते िह�दी म� हो। खाली 

'ह'�  लगा देने से अं�ेज़ी िह�दी नह� बन जाती। 

उसने मुझे मूलमं� िदया था िक पंजाबी म� 

सोचो और िह�दी म� िलखो। आँख मदूँ  कर 

उसक� बात का अनुसरण शु� कर िदया। 

आिह�ता- आिह�ता अं�ेज़ी और पंजाबी 

हािशये पर होती ग� और म� सपने भी िह�दी म� 

देखने लगा। यह कहानी नवभारत टाइ�स क� 

रिववारीय सं�करण म� �कािशत �ई थी। जब 

सा�रका और धम�युग म� पहली कहािनयाँ 

�कािशत �� तो लगने लगा िक अब लेखक 

बनता जा रहा ��। 

एअर इ�िडया म� �लाइट परसर क� नौकरी 

क� कारण मेरी अिधकतर कहािनयाँ िवदेश क� 

पाँच-िसतारा होटल� म� िलखी ग�। '�ट� का 

जंगल' कहानी तो हवाई जहाज़ म� एक ही 

िसिट�ग म� िलखी गई। �आ यूँ िक मुझे िद�ी 

से ��कफ़ट� 'सुपर�यूमरी ��' क� �प म� जाना 

था। यानी िक यूिनफ़ॉम� तो पहननी थी िक�तु 

िवमान म� काम नह� करना था। इससे 

एअरलाइन को हमार� िलये वीज़ा लेने क� 

आव�यकता नह� पड़ती थी। 

िवमान म� दािख़ल होने क� बाद म�ने अपनी 

कमीज़ बदली और फ़�ट� �ास क� एक सीट 

पर बैठ कर अपना राइिट�ग पैड िनकाल िलया। 

करीब नौ घ�ट� लंबी उड़ान म� तरह-तरह क� 

�यवधान आने क� बावजूद ��कफ़ट� प��चते 

प��चते मेरी कहानी का पहला �ा�ट पूरा हो 

चुका था। ऐसे ही 'बेघर आँख�' कहानी ल�दन 

से मुंबई जाते �ए पूरी क� थी। एक िसिट�ग म� 

कहानी पूर� करने क� क�छ लाभ भी ह� तो क�छ 

िद�कत� भी ह�। फ़ायदा तो यह होता ह� िक 

�पांट�िनयटी और कांटी�युइटी बनी रहती ह�। 

कमी यह हो सकती ह� िक कहानी को अपने 

आप आगे बढ़ने का मौक़ा नह� िमलता और 

कहानी जैसी सोची जाती ह� वैसी ही िलखी भी 

जाती ह�। 

'किड़या'ँ  कहानी मेरी एक ऐसी कहानी ह� 

िजसका अंत पहले िलख िलया था। �य�िक 

यह म�ने �वयं महसूस िकया था। मेर� दादाजी ने 

मुझे दसव� पास करने क� बाद एक साइिकल 

ले कर देने का वादा िकया था और �यारहव� 

पास करने क� बाद एक घड़ी ले कर देने का 

वादा भी कर िदया। िक�तु मेरा उधार उतार� 

िबना ही एक सड़क दुघ�टना म� उनक� मृ�यु हो 

गई। म� आज भी उनको बेनेिफ़ट ऑफ़ डाउट 

देता �� िक अगर उनक� दुघ�टना म� मौत न हो 

जाती तो शायद मेरा उधार उतार देते। िक�तु 

सच यही था िक मेरा उधार चुकता िकये िबना 

ही वे दुिनया छोड़ गए थे। जब उनक� अंितम 

सं�कार क� िलये िनगम बोध घाट गया था तो 

क�छ महसूस िकया था जो िक िदमाग़ क� 

िकसी कोने म� छप सा गया था। 

बस एक िदन वही �याल श�द� म� उतर 

आया और म�ने कहानी शु� करने से पहले ही 

उसका अ�त िलख िलया, "पापा ने िचता का 

च�कर लगाया और िचता को अ��न दी। अब 

दादाजी से कभी मुलाक़ात नह� हो पाएगी। 

�या राज क� सारी िनराशाएँ भी िचता क� साथ 

ही जल जाएँगी? शोले ऊपर उठने लगे। 

एकाएक राज को लगा िक िचता म� से एक 

साइकल िनकली और शोल� क� ऊपर ��थर हो 

गई। क�छ ही �ण� म� साइकल का एक पिहया 

घड़ी बन गया और दूसरा पिहया पापा का 

मुंडा �आ िसर। दोन� पिहये घूमने लगे। घड़ी 

मुंडा �आ िसर, साइिकल! .... राज से देखा 

नह� गया। उसने मुँह फ�र िलया।" 

िह�दी सािह�य म� एक �वृि� जो मुझे 

पर�शान करती ह� वह ह� दूसर� िकसी क� लेखन 

क� तारीफ़ न कर पाना। यहाँ तारीफ़ भी यह 

देख कर क� जाती ह� िक अमुक लेखक िकस 

गुट का ह�। या िफर उसक� तारीफ़ करक� म� 

उसे क�श क�से कर सकता ��। हर लेखक 

अपने लेखन को ले कर आ�म-मु�ध रहता ह�। 

िजस खुले िदल से म� ि�ट�न क� क�छ लेखक� 

क� रचना� क� �े�ता �वीकार करते �ए 

उनक� तारीफ़ कर देता ��, मुझे ह�रानी होती ह� 

िक ब�त से व�र� लेखक ऐसा नह� कर पाते। 

मुझे सािह�य म� राजनीित कभी न तो समझ 

आई और न ही पस�द ह�। राजनीित क� िलये 

पै�फ़लेट तो िलखे जा सकते ह�, सािह�य नह�। 

जब हम पीछ� मुड़ कर देखते ह� तो पाते ह� िक 

महा� सािह�य िकसी राजनीितक िवचारधारा 

का मोहताज नह� था। दरअसल जब हम 

िकसी एक राजनीितक िवचारधारा क� दबाव म� 

सािह�य रचना करते ह� तो सािह�य एकरस सा 

होने लगता ह�। वरना �या बात ह� िक िनराला 

'राम क� श�� पूजा' भी िलख सकते ह,�  

'सर�वती वंदना' भी और उसक� साथ-साथ 

'...वह तोड़ती प�थर' भी, जबिक आज का 

सािह�य ��ाचार, म�दर, िकसान और 

बाज़ारवाद से ऊपर नह� उठ पाता। 

शे�सपीयर का शाइलॉक सही पूछता ह� िक 

'�या िकसी य�दी को दद� नह� होता जब उसे 

चोट लगती ह�?' यानी िक चोट लगने पर दद� 

एक सा होता ह� चाह� आप समाज क� िकसी भी 

वग� से संबंध रखते ह�। हम� दद� और 

सम�या� का वग�करण नह� करना चािहए। 

सािह�य क� कोई सीमाएँ तय नह� करनी 

चािहए। देिखये आजकल राजे-रजवाड़� तो रह� 

नह�। इसिलये कोई भी लेखक राजा� क� 

कथाएँ तो नह� ही िलखेगा। जो िलखेगा, 

सािह�य �ेमी उसे माफ़ नह� कर�गे। 

िवदेश� म� यिद �वासी भारतीय अपने धम� 

और क�चर क� तरफ़ �यान देते ह� तो यह 

भगवा या हर� झ�ड� का च�कर नह� होता। यह 

होता ह� अ��मता का सवाल। यिद हम अपने 

ब�� को िह�दी पढ़ाना चाह�, तो वह क�वल 

म��दर� म� ही पढ़ाई जाती ह�। हम उ�ह� अपने 

धम� क� बार� म� इसिलए बताते ह� तािक वे 

क�वल प��मी स�यता का अ�धानुकरण ही 

न करते रह�। हम चाह� ब�बइया िफ़�म� का 

िकतना भी मज़ाक �य� न उड़ा ल�, सच तो यह 

ह� िक िवदेश� म� भारत क� िम�ी से जुड़� रहने 

म� िकसी भी सािह�य से कह� अिधक योगदान 

इन िफ़�म� का ह�। हमारा �यास रहता ह� िक 

घर म� भी िह�दी ट�िलिवज़न चैनल क� मा�यम 

से हमारी भाषा क� गूँज सुनाई देती रह�। 

सम�या यह भी ह� िक भारत क� लेखक और 

आलोचक िवदेश म� बसे भारतीय� क� 

सम�या� से प�रिचत नह� ह� और �वासी 

लेखक� को भी उसी कसौटी पर कसने का 

�यास करते ह� िजससे िक वे भारत क� लेखक� 

को कसते ह�। 

मंिदर� क� िवदेश� म� एक सां�क�ितक 

भूिमका रहती ह�। जैसे यिद एक किव स�मेलन 

िकसी िकराये क� हॉल म� िकया जाए तो पहले 

तो हॉल का िकराया भरना पड़ता ह� िफर ना�ते 

पानी का ख़चा� अलग होता ह�। ल�दन म� 

िद�ी क� तरह चाय और िब�क�ट का ना�ता 

दे कर काम नह� चलता। जबिक मंिदर अपने 

हॉल म� मु�त किव स�मेलन करवा देते ह� और 

किवय� एवं �ोता� को पूरा भोजन भी करवा 

देते ह�। यह मंिदर क� सकारा�मक भूिमका ह�। 

मंिदर वाले यह नह� पूछते िक आपक� किवय� 

या �ोता� म� से िकतने िह�दू ह�, िकतने 

मुसलमान या िसख। 

वह� एक मह�वपूण� सम�या यह भी ह� िक 

अमरीका, ि�ट�न, यरू ोप या खाड़ी देश� क� 

लेखक पहली पीढ़ी क� �वासी ह�। अभी हम� 

तलाश ह� दूसरी या तीसरी पीढ़ी क� �ितिनिधय� 

क� िजनका ज�म िकसी प��मी स�यता वाले 

देश म� �आ हो और वह िह�दी म� सािह�य 

रचना कर�। इसिलये �वासी सािह�य म� 

नॉ�ट���जया एक मह�वपूण� अंग बन गया ह�। 
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सािह�यकार देह �यागने से पहले �चुर मा�ा म� 

सािह�य सृजन कर गए जो उ�ह� वष� तक 

पाठक� क� बीच जीिवत रखेगा। मुझे यह कहने 

म� कोई िझझक महसूस नह� होती िक म�ने 

तमाम भारतेतर लेखक� से क�छ न क�छ सीखा 

ह� और अपने सािह�य को मै�योर बनाने क� 

कोिशश क� ह�। यह �ि�या अभी भी जारी ह�। 

लेखक तेजे�� शमा� क� साथ एक सम�या 

तो हमेशा से लगी रही। मुझे हमेशा मा�स�वाद 

िवरोधी �य�� समझा गया। जब मुंबई म� रहता 

था तब भी तथाकिथत वामप�थी लेखक� क� 

कोप का भाजन बनना पड़ता। यहाँ तक 

घोिषत कर िदया जाता िक तेजे�� शमा� क� पास 

राजनीितक ��� नह� ह� इसिलये उनका लेखन 

सश� नह� हो सकता। मेर� पा�रवा�रक िम� 

�ो. जगद�बा �साद दीि�त तक यही सोचते 

रह�। म�ने एक बार ��न भी िकया, "दीि�त 

जी, यिद मेरा राजनीितक ���कोण आपक� 

���कोण से अलग हो, तो �या आप यह मान 

ल�गे िक �य�िक मेरा एक राजनीितक 

���कोण ह�, इसिलये मेरा लेखन �तरीय 

ह�?... म� जानता �� िक ऐसा नह� होगा। �या 

यह तानाशाही नह� ह� िक आप मुझे वामप�थी 

न होने का द�ड दे रह� ह� और मेर� लेखन को 

लेखन ही नह� मान रह�?" दरअसल मेरा 

िवरोध हमेशा छ�-मा�स�वादी लेखक� क� 

�यवहार से रहा ह�, न िक मा�स�वाद से। 

यहाँ तक तो िफर भी ठीक था। मु��कल 

तो तब �ई जब मुझे आर. एस. एस. से जुड़ा 

�य�� घोिषत कर िदया गया। मुझे आर. एस. 

एस. क� तो उतनी भी जानकारी नह� िजतनी 

क� मा�स� क� ह�। म� तो ल�दन आने वाले 

अपने सािह�यकार िम�� को मा�स� क� क़� 

िदखाने भी ले जाता ��, जो िक ल�दन क� एक 

पूँजीपितय� क� इलाक़� म� बनी ह�। िफर भला 

यह अफ़वाह क�से फ�ल गई िक म� आर. एस. 

एस. समथ�क �� या क�र िह�दूवादी ��? 

दरअसल �आ यूँ िक ल�दन म� बसने क� 

बाद इ�दु शमा� कथा स�मान को अंतरा��ीय 

कर िदया और पहला स�मान िच�ा मु�ल जी 

को िदया उनक� उप�यास 'आवां' पर। उसक� 

बाद म� 'पुरवाई' पि�का का संपादक बन 

गया। बस दो और दो को जोड़ कर म� बन गया 

आर. एस. एस. समथ�क। मेरी कोई भी 

कहानी पढ़� िबना मेर� नाम को भगवे कपड़� 

पहना िदये गए। और मुझसे सवाल िकया जाने 

लगा, "भाई तेजे�� शमा�, जब तुम हो 

भगवाधारी, तो भला असग़र वजाहत, संजीव, 

िवभूित नारायण राय, �िषक�श सुलभ, एस. 

आर. हरनोट जैसे लोग� को स�मािनत क�से 

करते हो? और मु�य अितिथ क� तौर पर 

िगरीश करनाड, जगद�बा �साद दीि�त और 

रवी�� कािलया को क�से बुला लेते हो?" मुझे 

नह� लगता िक मेर� िलये ऐसे सवाल� क� 

जवाब देना ज़�री ह�। 

जब अपनी िह�दी सािह�य क� या�ा क� 

बार� म� सोचता �� तो पाता �� िक पहले जासूसी 

उप�यास पढ़�। िफर डॉ. धम�वीर भारती का 

'गुनाह� का देवता'। यह उप�यास क़रीब 

सतरह या अठारह बार तो पढ़ा ही होगा। वहाँ 

से नर��� कोहली क� 'दी�ा' तक सफ़र तय 

िकया। उस िकताब से ब�त �भािवत �आ था 

और उसक� तुलना िम�टन क� 'पैराडाइज़ 

लॉ�ट' से करते �ए अं�ेज़ी म� एक लंबा-सा 

प� लेखक को िलख डाला। �य�िक �क�ल 

कॉलेज म� िह�दी न क� बराबर ही पढ़ी थी। 

इसिलये िह�दी क� �ािसक किवय� से 

प�रचय नह� हो पाया। 

जब इ�दु ने मुंबई म� डॉ. देवेश ठाक�र क� 

माग�दश�न म� पीऍच. डी. शु� क� तभी मुझे 

िह�दी उप�यास से जुड़ने का अवसर िमला। 

म�ने हज़ारी �साद ि�वेदी, अमृतलाल नागर, 

िहमांशु जोशी, जैने�� क�मार, राही मासूम 

रज़ा, म�ू भ�डारी, आिद क� उप�यास पढ़�। 

क�ल सौ क� लगभग अव�य पढ़� ह�गे। मुझे 

जगदीश च�� और पानू खोिलया क� लेखन ने 

ब�त �भािवत िकया। मुझे आज भी लगता ह� 

िक जगदीश च�� क� लेखन का सही 

अवलोकन नह� हो पाया ह�। शायद वे िकसी 

गुट िवशेष से नह� जुड़� थे। उनका हर उप�यास 

एक �ािसक उप�यास ह� और पंजाब क� 

�ामीण जीवन क� त�वीर ख�च कर रख देते 

ह�। पानू खोिलया का उप�यास 'स�र पार क� 

िशखर' मुझे आज भी याद आता ह�। 

जब पहली कहानी िलखी थी, 

'�ितिब�ब'; तो इ�दु उसे पढ़ कर ब�त ह�सी 

थी। उसने कहा िक यह क�सी भाषा ह�। सोचते 

अं�ेज़ी म� हो और िलखते िह�दी म� हो। खाली 

'ह'�  लगा देने से अं�ेज़ी िह�दी नह� बन जाती। 

उसने मुझे मूलमं� िदया था िक पंजाबी म� 

सोचो और िह�दी म� िलखो। आँख मदूँ  कर 

उसक� बात का अनुसरण शु� कर िदया। 

आिह�ता- आिह�ता अं�ेज़ी और पंजाबी 

हािशये पर होती ग� और म� सपने भी िह�दी म� 

देखने लगा। यह कहानी नवभारत टाइ�स क� 

रिववारीय सं�करण म� �कािशत �ई थी। जब 

सा�रका और धम�युग म� पहली कहािनयाँ 

�कािशत �� तो लगने लगा िक अब लेखक 

बनता जा रहा ��। 

एअर इ�िडया म� �लाइट परसर क� नौकरी 

क� कारण मेरी अिधकतर कहािनयाँ िवदेश क� 

पाँच-िसतारा होटल� म� िलखी ग�। '�ट� का 

जंगल' कहानी तो हवाई जहाज़ म� एक ही 

िसिट�ग म� िलखी गई। �आ यूँ िक मुझे िद�ी 

से ��कफ़ट� 'सुपर�यूमरी ��' क� �प म� जाना 

था। यानी िक यूिनफ़ॉम� तो पहननी थी िक�तु 

िवमान म� काम नह� करना था। इससे 

एअरलाइन को हमार� िलये वीज़ा लेने क� 

आव�यकता नह� पड़ती थी। 

िवमान म� दािख़ल होने क� बाद म�ने अपनी 

कमीज़ बदली और फ़�ट� �ास क� एक सीट 

पर बैठ कर अपना राइिट�ग पैड िनकाल िलया। 

करीब नौ घ�ट� लंबी उड़ान म� तरह-तरह क� 

�यवधान आने क� बावजूद ��कफ़ट� प��चते 

प��चते मेरी कहानी का पहला �ा�ट पूरा हो 

चुका था। ऐसे ही 'बेघर आँख�' कहानी ल�दन 

से मुंबई जाते �ए पूरी क� थी। एक िसिट�ग म� 

कहानी पूर� करने क� क�छ लाभ भी ह� तो क�छ 

िद�कत� भी ह�। फ़ायदा तो यह होता ह� िक 

�पांट�िनयटी और कांटी�युइटी बनी रहती ह�। 

कमी यह हो सकती ह� िक कहानी को अपने 

आप आगे बढ़ने का मौक़ा नह� िमलता और 

कहानी जैसी सोची जाती ह� वैसी ही िलखी भी 

जाती ह�। 

'किड़या'ँ  कहानी मेरी एक ऐसी कहानी ह� 

िजसका अंत पहले िलख िलया था। �य�िक 

यह म�ने �वयं महसूस िकया था। मेर� दादाजी ने 

मुझे दसव� पास करने क� बाद एक साइिकल 

ले कर देने का वादा िकया था और �यारहव� 

पास करने क� बाद एक घड़ी ले कर देने का 

वादा भी कर िदया। िक�तु मेरा उधार उतार� 

िबना ही एक सड़क दुघ�टना म� उनक� मृ�यु हो 

गई। म� आज भी उनको बेनेिफ़ट ऑफ़ डाउट 

देता �� िक अगर उनक� दुघ�टना म� मौत न हो 

जाती तो शायद मेरा उधार उतार देते। िक�तु 

सच यही था िक मेरा उधार चुकता िकये िबना 

ही वे दुिनया छोड़ गए थे। जब उनक� अंितम 

सं�कार क� िलये िनगम बोध घाट गया था तो 

क�छ महसूस िकया था जो िक िदमाग़ क� 

िकसी कोने म� छप सा गया था। 

बस एक िदन वही �याल श�द� म� उतर 

आया और म�ने कहानी शु� करने से पहले ही 

उसका अ�त िलख िलया, "पापा ने िचता का 

च�कर लगाया और िचता को अ��न दी। अब 

दादाजी से कभी मुलाक़ात नह� हो पाएगी। 

�या राज क� सारी िनराशाएँ भी िचता क� साथ 

ही जल जाएँगी? शोले ऊपर उठने लगे। 

एकाएक राज को लगा िक िचता म� से एक 

साइकल िनकली और शोल� क� ऊपर ��थर हो 

गई। क�छ ही �ण� म� साइकल का एक पिहया 

घड़ी बन गया और दूसरा पिहया पापा का 

मुंडा �आ िसर। दोन� पिहये घूमने लगे। घड़ी 

मुंडा �आ िसर, साइिकल! .... राज से देखा 

नह� गया। उसने मुँह फ�र िलया।" 

िह�दी सािह�य म� एक �वृि� जो मुझे 

पर�शान करती ह� वह ह� दूसर� िकसी क� लेखन 

क� तारीफ़ न कर पाना। यहाँ तारीफ़ भी यह 

देख कर क� जाती ह� िक अमुक लेखक िकस 

गुट का ह�। या िफर उसक� तारीफ़ करक� म� 

उसे क�श क�से कर सकता ��। हर लेखक 

अपने लेखन को ले कर आ�म-मु�ध रहता ह�। 

िजस खुले िदल से म� ि�ट�न क� क�छ लेखक� 

क� रचना� क� �े�ता �वीकार करते �ए 

उनक� तारीफ़ कर देता ��, मुझे ह�रानी होती ह� 

िक ब�त से व�र� लेखक ऐसा नह� कर पाते। 

मुझे सािह�य म� राजनीित कभी न तो समझ 

आई और न ही पस�द ह�। राजनीित क� िलये 

पै�फ़लेट तो िलखे जा सकते ह�, सािह�य नह�। 

जब हम पीछ� मुड़ कर देखते ह� तो पाते ह� िक 

महा� सािह�य िकसी राजनीितक िवचारधारा 

का मोहताज नह� था। दरअसल जब हम 

िकसी एक राजनीितक िवचारधारा क� दबाव म� 

सािह�य रचना करते ह� तो सािह�य एकरस सा 

होने लगता ह�। वरना �या बात ह� िक िनराला 

'राम क� श�� पूजा' भी िलख सकते ह,�  

'सर�वती वंदना' भी और उसक� साथ-साथ 

'...वह तोड़ती प�थर' भी, जबिक आज का 

सािह�य ��ाचार, म�दर, िकसान और 

बाज़ारवाद से ऊपर नह� उठ पाता। 

शे�सपीयर का शाइलॉक सही पूछता ह� िक 

'�या िकसी य�दी को दद� नह� होता जब उसे 

चोट लगती ह�?' यानी िक चोट लगने पर दद� 

एक सा होता ह� चाह� आप समाज क� िकसी भी 

वग� से संबंध रखते ह�। हम� दद� और 

सम�या� का वग�करण नह� करना चािहए। 

सािह�य क� कोई सीमाएँ तय नह� करनी 

चािहए। देिखये आजकल राजे-रजवाड़� तो रह� 

नह�। इसिलये कोई भी लेखक राजा� क� 

कथाएँ तो नह� ही िलखेगा। जो िलखेगा, 

सािह�य �ेमी उसे माफ़ नह� कर�गे। 

िवदेश� म� यिद �वासी भारतीय अपने धम� 

और क�चर क� तरफ़ �यान देते ह� तो यह 

भगवा या हर� झ�ड� का च�कर नह� होता। यह 

होता ह� अ��मता का सवाल। यिद हम अपने 

ब�� को िह�दी पढ़ाना चाह�, तो वह क�वल 

म��दर� म� ही पढ़ाई जाती ह�। हम उ�ह� अपने 

धम� क� बार� म� इसिलए बताते ह� तािक वे 

क�वल प��मी स�यता का अ�धानुकरण ही 

न करते रह�। हम चाह� ब�बइया िफ़�म� का 

िकतना भी मज़ाक �य� न उड़ा ल�, सच तो यह 

ह� िक िवदेश� म� भारत क� िम�ी से जुड़� रहने 

म� िकसी भी सािह�य से कह� अिधक योगदान 

इन िफ़�म� का ह�। हमारा �यास रहता ह� िक 

घर म� भी िह�दी ट�िलिवज़न चैनल क� मा�यम 

से हमारी भाषा क� गूँज सुनाई देती रह�। 

सम�या यह भी ह� िक भारत क� लेखक और 

आलोचक िवदेश म� बसे भारतीय� क� 

सम�या� से प�रिचत नह� ह� और �वासी 

लेखक� को भी उसी कसौटी पर कसने का 

�यास करते ह� िजससे िक वे भारत क� लेखक� 

को कसते ह�। 

मंिदर� क� िवदेश� म� एक सां�क�ितक 

भूिमका रहती ह�। जैसे यिद एक किव स�मेलन 

िकसी िकराये क� हॉल म� िकया जाए तो पहले 

तो हॉल का िकराया भरना पड़ता ह� िफर ना�ते 

पानी का ख़चा� अलग होता ह�। ल�दन म� 

िद�ी क� तरह चाय और िब�क�ट का ना�ता 

दे कर काम नह� चलता। जबिक मंिदर अपने 

हॉल म� मु�त किव स�मेलन करवा देते ह� और 

किवय� एवं �ोता� को पूरा भोजन भी करवा 

देते ह�। यह मंिदर क� सकारा�मक भूिमका ह�। 

मंिदर वाले यह नह� पूछते िक आपक� किवय� 

या �ोता� म� से िकतने िह�दू ह�, िकतने 

मुसलमान या िसख। 

वह� एक मह�वपूण� सम�या यह भी ह� िक 

अमरीका, ि�ट�न, यरू ोप या खाड़ी देश� क� 

लेखक पहली पीढ़ी क� �वासी ह�। अभी हम� 

तलाश ह� दूसरी या तीसरी पीढ़ी क� �ितिनिधय� 

क� िजनका ज�म िकसी प��मी स�यता वाले 

देश म� �आ हो और वह िह�दी म� सािह�य 

रचना कर�। इसिलये �वासी सािह�य म� 

नॉ�ट���जया एक मह�वपूण� अंग बन गया ह�। 
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पहली पीढ़ी का �वासी अपने नए समाज को 

न तो समझ ही पाता ह� और न ही उसका 

िह�सा बन पाता ह�। इसिलये जहाँ मॉरीशस, 

सुरीनाम या िफ़जी क� िह�दी सािह�य म� िजस 

िश�त से वे देश उभर कर आते ह�, उस तरह 

प��मी देश� क� िह�दी सािह�य म� ऐसा नह� हो 

पाता। दरअसल यहाँ क� िह�दी लेखक ि�ट�न 

और अमरीका म� रह कर भी भारत का सािह�य 

रचते ह�। वे वहाँ का िह�दी सािह�य नह� रचते। 

िवदेश म� बसे िह�दी लेखक यिद �यास 

कर� तो िह�दी को एक नया मुहावरा दे सकते 

ह�। उ�ह� अपने अपनाए �ए समाज को स�े 

अथ� म � अपनाना होगा। कई लेखक बस 

सड़क का नाम या िब��ड�ग� क� र�ग बता कर 

िदखाने का �यास करते ह� िक वे अमुक देश 

क� कहानी िलख रह� ह�। दरअसल हम� उस 

देश क� सरोकार समझने ह�गे, वहाँ क� 

सामािजक ��थितय� को जानना होगा। जब 

यह सब हमारी कहािनय�, किवता� म� 

आएगा, तभी हम उस देश का िह�दी सािह�य 

िलख रह� ह�गे। होना यह चािहए िक ि�ट�न क� 

िह�दी लेखन से हम� ि�ट�न क� एक त�वीर 

िदखाई दे और वहाँ क� सरोकार� से हमारा 

प�रचय हो। 

म�ने अपनी कहािनय� म� तो ि�ट�न क� 

जीवन को िदखाने क� कोिशश क� ही ह�; 

अपनी किवता� एवं ग़ज़ल� म� भी यह संभव 

करने का �यास िकया ह�। मेरी �ितिनिध ग़ज़ल 

म� ि�ट�न अपने �वािसय� को कहता ह�, 'जो 

तुम न मानो मुझे अपना, हक़ तु�हारा ह� / यहाँ 

जो आ गया इक बार, वो हमारा ह�। ये घर 

तु�हारा ह� इसको न कहो बेगाना / मुझे तु�हारा 

तु�ह� अब मेरा सहारा ह�।' इसी तरह जब म� 

अपने शहर ह�रो क� बदलते च�र� को देखता �� 

तो पर�शान हो जाता ��। ह�रो-वािसय� क� बार� म� 

कहा जाता ह� िक उनक� नाक ऊ�ची रहती ह�। 

मेरी छोटी बहर क� ग़ज़ल कहती ह�, 'नाक 

ऊ�ची थी शहर क� मेर� / यह अचानक इसे 

�आ �या ह�? / बाग़ म� िजसने बना डाले भवन 

/ तय करो उसक� िफर सज़ा �या ह�।' ट��स 

नदी क� आसपास क� माहौल को देखते �ए 

ज़ािहर ह� िक गंगा नदी का �याल आता ह�, 

'बाज़ार सं�क�ित म� निदयाँ निदयाँ ही रह जाती 

ह� / बनती ह� �यापार का मा�यम, माँ नह� बन 

पाती ह�।’

�काशन को लेकर भी ब�त से अनूठ� 

अनुभव �ए ह�। चालीस साल से अिधक का 

साथ खड़�-खड़� ट�ट जाता ह�। क�छ इसी तरह 

क� हालात से जूझते �ए िम� पंकज सुबीर ने 

अपने �काशन सं�थान िशवना से मेर� तमाम 

कहानी सं�ह� क� �काशन का बीड़ा उठाया 

और काला सागर, िढबरी टाइट, देह क� 

क�मत, बेघर आँख�, दीवार म� रा�ता, सपने 

मरते नह�, मौत... एक म�यांतर क� साथ-साथ 

मेरा नवीनतम कहानी सं�ह संिद�ध पेपर बैक 

म� �कािशत िकये। पंकज का मानना ह� िक 

आज का पाठक महग� ी सिज़�द पु�तक� क� 

मुकाबले िकफ़ायती पेपर बैक िकताब� पस�द 

करता ह�। िवशेषकर िव�ाथ� तो क�वल स�ती 

पु�तक� ही ख़रीदने म� �िच रखते ह�। 

'संिद�ध' कहानी सं�ह म� मेरी क�छ ऐसी 

कहािनयाँ शािमल ह� जो �वयं मुझे भी चिकत 

करती ह�। �वािहश� क� पैब�द, संिद�ध, व�स 

ए सोलजर, अंितम सं�कार का खेल, और 

नाता ट�ट गया जैसी कहािनयाँ िलखने क� 

दौरान म�ने अपने आप को जैसे री-िड�कवर 

िकया। अपने घर क� पीछ� वाले छोट� से बाग़ म� 

लोमिड़य� क� प�रवार क� साथ बनाए अनूठ� 

�र�ते ने जो कहानी िलखवाई वह मेर� िदल क� 

ब�त क़रीब ह�। 

मेरी कहािनय� म� संवाद� का ख़ासा 

इ�तेमाल होता ह�। ब�त सी बात� म� �वयं न 

बोल कर अपने पा�� क� मा�यम से 

कहलवाता ��। इसम� मेरा 'शांित' ट�िलिवज़न 

सी�रयल लेखन ब�त काम आता ह�। म� िफ़�म 

या ट�िलिवज़न क� लेखन को दोयम दज� का 

लेखन नह� मानता। मेर� िलये यह लेखन ब�त 

मह�वपूण� ह� �य�िक यही लेखन �यादा से 

�यादा लोग� क� साथ संवाद �थािपत करता 

ह�। मेर� शांित क� एिपसोड करोड़� दश�क� ने 

देखे। वहाँ म� अपने लेखन क� साथ �योग भी 

करता था। जैसे एक बार िदनेश ठाक�र ने कहा 

िक तेजे�� भाई मेर� हर एिपसोड म� कम से कम 

एक डॉयलॉग ऐसा िलखा करो जैसे 

राजक�मार टाइप - लाज�र दैन लाइफ़ - िजसे 

लोग याद रख�। म� सरल भाषा म� सादे संवाद 

भी िलखता था और बीच-बीच म� लाज�र दैन 

लाइफ़ भी। 

जब ट�िलिवज़न सी�रयल क� बात आ गई 

ह� तो अपना र�िडयो, टी. वी. और िफ़�म� का 

अनुभव भी याद आने लगा ह�। र�िडयो से म� 

शायद 1972 म� जुड़ा था - पहले युववाणी क� 

मा�यम से और िफर एक �ामा वॉयस क� �प 

म�। स�ये�� शरत, दीनानाथ और क�मुद नागर 

(नागर जी क� सुपु�) क� साथ ब�त से र�िडयो 

नाटक िकये। िफर �क�ल ट�िलिवज़न िद�ी म� 

अं�ेज़ी पढ़ाने क� िलये कलाकार क� �प म� 

काम िकया। 

मुंबई आकर सी�रयल लेखन और िफ़�म� 

म� अदाकारी का अनुभव भी �आ। अ� ू कपूर 

क� साथ एक िफ़�म क� थी 'अभय' जो िक 

ऑ�कल वाइ�ड क� कहानी 'क�टरिवल 

घो�ट' पर आधा�रत थी। िफ़�म म� मेर� पु� 

मयंक क� चाइ�ड हीरो क� भूिमका थी। वैसे 

उसम� नाना पाट�कर,  मुनमुन सेन और 

ब�जािमन िगलानी भी थे। नाना पाट�कर को 

नज़दीक से देखने समझने का मौक़ा िमला। 

म� एक महीना राज पीपला म� िफ़�म क� 

िलये रहा। इ�दु भी क�छ िदन वहाँ रही मगर 

तबीयत ख़राब होने क� कारण दी�� क� साथ 

वािपस मुंबई चली आई। म�ने देखा िक नाना 

भीतर से ब�त डरा �आ इ�सान ह�। इतना बड़ा 

कलाकार होने क� बावजूद जब उसने मेर� पाँच 

लाइन� क� डायलॉग को हिथया िलया और 

अ� ू कपूर बस बेबस देखता रह गया, तब म�ने 

पहली बार अनुभव िकया िक िफ़�म� म� बड़ा 

कलाकार िकस तरह मनमानी करता ह�। िजस 

तरह नाना ने ����ट फ�क कर ज़मीन पर मारा 

इससे अनुभव और भी कड़वा हो गया। इस 

िफ़�म क� डिबंग भी एक अलग िक�म का 

अनुभव था। 

हम सब यह मान कर चलते ह� िक 

प��मी देश� म� सभी धना� लोग बसते ह�। 

आम आदमी इन देश� म� भी होता ह� जो स�ाह 

म� चालीस घ�ट� नौकरी करता ह�, शिनवार को 

ओवरटाइम करता ह�। मॉग�ज का भुगतान 

करते-करते उसक� कमर ट�टने लगती ह�। 

उसक� घर क� हर चीज़ उधार ले कर ख़रीदी 

गई होती ह�। वह आम आदमी भी उतना ही 

पर�शान ह� िजतना िक भारतीय गाँव या 

महानगर का आम आदमी। मेरी कहािनय� म� 

ि�ट�न क� आम आदमी क� दश�न होते ह�। 

'इ�दु शमा� कथा स�मान' क� लंदन आने क� 

बाद मेर� अनुभव �े� म� ब�त बढ़ो�री �ई। 

मुझे यहाँ क� भारतीय उ�ायोग से ब�त 

सहयोग िमला। �ी पी. सी. हलदर, �ी 

राजतवा बाग़ची, डॉ. िगरीश करनाड, �ी 

पवन क� वमा�, �ी आिसफ़ इ�ािहम, �ी िस�ु 

और मनमीत िसंह नार�ग, मोिनका मोहता, 

संगीता बहादुर, अिनल शमा�, राक�श दुबे, 

आन�द क�मार, िवनोद क�मार, त�ण क�मार 

आिद का साथ हमार� स�मान को ि�ट�न म� 

�थािपत करने म� सहायक िस� �आ ह�। 

राक�श दुबे क� मा�यम से लॉड� तरसेम 

िक�ग ने िह�दी क� इस अक�ले अंतरा��ीय 

स�मान को हाउस ऑफ़ लॉड� म� �ित��त कर 

िदया और इसम� ह�रो से ि�ट�न क� गृह रा�य 

मं�ी टोनी मै��टी का संर�ण भी िमला। 

एअर इ�िडया क� साथ-साथ भारतीय िव�ीय 

सं�थाएँ �ट�ट ब�क, ब�क ऑफ़ इ�िडया, ब�क 

ऑफ़ बड़ौदा, भारतीय जीवन बीमा िनगम, 

एवं इ�िडया ट��र�म आिद हमार� काम म� हमार� 

साथ आ खड़� �ए। हमने इस काम म� अपने 

इलाक़� क� हलवाई, नाई एवं म��दर तक से 

सहयोग िलया। हम अपने स�मान क� साथ 

यहाँ क� आम आदमी को जोड़ना चाहते थे। 

ज़िकया �बैरी जी क� मा�यम से हबीब ब�क 

�यू�रख़ भी हमार� कदम से कदम िमला कर 

चलने लगा ह�। 

कथा स�मान क� मुंबई से ल�दन आ जाने 

क� बाद मुझे सूरज �काश एवं मधु भाभी क� 

वजूद का अहसास ब�त िश�त से �आ। 

दोन� ने पूर� किमटम�ट क� साथ कथा यू. क�. क� 

भारतीय ��ट को सँभाला �आ ह�। दोन� िबना 

िकसी �वाथ� क� शारी�रक, मानिसक और 

आिथ�क �प से इस महाय� क� साथ जुड़� ह�। 

गीतांजिल ब�भाषीय समाज एवं डॉ. क��ण 

क�मार का सहयोग िपछले नौ वष� से लगातार 

िमलता रहा ह�। वष� 2008 से व�र� प�कार 

�ी अिजत राय ने कथा स�मान क� साथ जुड़ 

कर इसे पूर� भारत म� नए िसर� से �थािपत करने 

म� अहम भूिमका िनभाई। अिजत राय ने क�वल 

इतना ही नह� िकया। उ�ह�ने मेर� िलखे सािह�य 

को लंदन म� रह कर पढ़ा और उसे नए िसर� से 

भारत क� आलोचक�,  सािह�यकार� एवं 

नाटककिम�य� को भी पढ़ने पर मजबूर िकया। 

इ�दु शमा� कथा स�मान क� �थापना भी 

िवशेष हालात म� �ई। म� जगद�बा �साद 

दीि�त को लेकर डॉ. धम�वीर भारती क� घर 

गया था। इससे पहले यह दोन� व�र� जन 

कभी एक दूसर� से नह� िमले थे। वह� पं�ह 

िमनट क� बातचीत क� दौरान डॉ. भारती ने 

स�मान क� रािश �यारह हज़ार �पये एवं कथा 

स�मान का नाम एवं चालीस वष� क� आयु-

सीमा भी तय कर दी। वे मान भी गए िक पहला 

इ�दु शमा� कथा स�मान वे �वयं काय��म म� 

उप��थत हो कर द�गे। पूर� मुंबई म� सब जानते 

थे िक भारती जी िकसी काय��म म� िह�सा 

लेते ही नह�। िक�तु वे आए, गीतांजिल�ी को 

स�मािनत िकया और क़रीब चालीस िमनट 

तक धारा�वाह बोले। 

मुंबई क� सािह�य-�ेिमय� क� िलये यह एक 

नया अनुभव था। काय��म ठीक समय पर 

शु� �आ और ठीक ही समय पर ख़�म भी हो 

गया। िह�दी जग� क� िलये यह भी एक नया 

अनुभव था। क�छ लोग तो काय��म क� 

समा� होते-होते प��चे। मुंबई म� हमार� मु�य-

अितिथय� एवं अ�य�� क� सूची देख कर 

स�मान क� �ित�ा का अंदाज़ हो सकता ह�। 

उनम� भारती जी क� अित�र� ये नाम शािमल 

थे कमले�र, राजे�� यादव, मनोहर �याम 

जोशी, �ान र�जन, जगद�बा �साद दीि�त, 

क�ह�या लाल नंदन,  गोिव�द िम�, 

कामतानाथ। 

कभी-कभी �िशयाँ अचानक कह� से 

चली आती ह�। उस �शी का मज़ा भी क�छ 

अलग ही होता ह�। मुझे याद पड़ता ह� िक 

भारतीय उ�ायोग, ल�दन म� काय�रत मेर� एक 

िम� थे िवकास �व�प। उन िदन� ल�दन म� 

टीवी पर एक �ो�ाम आता था - � वुड बी ए 

िमिलयनेयर। िजसम� एक मेजर को खासँ ी क� 

मा�यम से सवाल का जवाब देने म� सहायता 

करने का आरोप लगा। इसी थीम को लेकर 

िवकास क� िदल म� अं�ेज़ी म� एक उप�यास 

िलखने क� योजना बनी। िवकास ने उस थीम 

क� बार� म� मुझसे बातचीत क�। कई बार हमारी 

उस मै�यु����ट को ले कर बातचीत होती 

रही। मुझे याद पड़ता ह� िक म�ने िवकास को 

कहा था, "िवकास जी, जो उप�यास आप 

िलख रह� ह�, इसम� बे�टसैलर होने क� सभी 

�िबयाँ ह�। आप इसे सािह�य समझने क� 

च�कर म� मत पिड़येगा। यह उप�यास 

आपको शीष� क� पा�युलर लेखक� क� कतार 

म� ला खड़ा कर�गा।" 

बात� चलती रह� और एक िदन िवकास 

का उप�यास �यू अ�ड ए क� नाम से �कािशत 

हो गया और ल�दन क� नेह� क��� म� उसका 

िवमोचन भी �आ। मुझे याद आया िक उससे 

एक साल पहले िवकास ने 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' म� सि�य भाग िलया था। और म�ने 

उसे कहा था िक लो भाई अब तो िह�दी क� मंच 

पर तु�हारा लोकाप�ण हो गया। जब उप�यास 
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पहली पीढ़ी का �वासी अपने नए समाज को 

न तो समझ ही पाता ह� और न ही उसका 

िह�सा बन पाता ह�। इसिलये जहाँ मॉरीशस, 

सुरीनाम या िफ़जी क� िह�दी सािह�य म� िजस 

िश�त से वे देश उभर कर आते ह�, उस तरह 

प��मी देश� क� िह�दी सािह�य म� ऐसा नह� हो 

पाता। दरअसल यहाँ क� िह�दी लेखक ि�ट�न 

और अमरीका म� रह कर भी भारत का सािह�य 

रचते ह�। वे वहाँ का िह�दी सािह�य नह� रचते। 

िवदेश म� बसे िह�दी लेखक यिद �यास 

कर� तो िह�दी को एक नया मुहावरा दे सकते 

ह�। उ�ह� अपने अपनाए �ए समाज को स�े 

अथ� म � अपनाना होगा। कई लेखक बस 

सड़क का नाम या िब��ड�ग� क� र�ग बता कर 

िदखाने का �यास करते ह� िक वे अमुक देश 

क� कहानी िलख रह� ह�। दरअसल हम� उस 

देश क� सरोकार समझने ह�गे, वहाँ क� 

सामािजक ��थितय� को जानना होगा। जब 

यह सब हमारी कहािनय�, किवता� म� 

आएगा, तभी हम उस देश का िह�दी सािह�य 

िलख रह� ह�गे। होना यह चािहए िक ि�ट�न क� 

िह�दी लेखन से हम� ि�ट�न क� एक त�वीर 

िदखाई दे और वहाँ क� सरोकार� से हमारा 

प�रचय हो। 

म�ने अपनी कहािनय� म� तो ि�ट�न क� 

जीवन को िदखाने क� कोिशश क� ही ह�; 

अपनी किवता� एवं ग़ज़ल� म� भी यह संभव 

करने का �यास िकया ह�। मेरी �ितिनिध ग़ज़ल 

म� ि�ट�न अपने �वािसय� को कहता ह�, 'जो 

तुम न मानो मुझे अपना, हक़ तु�हारा ह� / यहाँ 

जो आ गया इक बार, वो हमारा ह�। ये घर 

तु�हारा ह� इसको न कहो बेगाना / मुझे तु�हारा 

तु�ह� अब मेरा सहारा ह�।' इसी तरह जब म� 

अपने शहर ह�रो क� बदलते च�र� को देखता �� 

तो पर�शान हो जाता ��। ह�रो-वािसय� क� बार� म� 

कहा जाता ह� िक उनक� नाक ऊ�ची रहती ह�। 

मेरी छोटी बहर क� ग़ज़ल कहती ह�, 'नाक 

ऊ�ची थी शहर क� मेर� / यह अचानक इसे 

�आ �या ह�? / बाग़ म� िजसने बना डाले भवन 

/ तय करो उसक� िफर सज़ा �या ह�।' ट��स 

नदी क� आसपास क� माहौल को देखते �ए 

ज़ािहर ह� िक गंगा नदी का �याल आता ह�, 

'बाज़ार सं�क�ित म� निदयाँ निदयाँ ही रह जाती 

ह� / बनती ह� �यापार का मा�यम, माँ नह� बन 

पाती ह�।’

�काशन को लेकर भी ब�त से अनूठ� 

अनुभव �ए ह�। चालीस साल से अिधक का 

साथ खड़�-खड़� ट�ट जाता ह�। क�छ इसी तरह 

क� हालात से जूझते �ए िम� पंकज सुबीर ने 

अपने �काशन सं�थान िशवना से मेर� तमाम 

कहानी सं�ह� क� �काशन का बीड़ा उठाया 

और काला सागर, िढबरी टाइट, देह क� 

क�मत, बेघर आँख�, दीवार म� रा�ता, सपने 

मरते नह�, मौत... एक म�यांतर क� साथ-साथ 

मेरा नवीनतम कहानी सं�ह संिद�ध पेपर बैक 

म� �कािशत िकये। पंकज का मानना ह� िक 

आज का पाठक महग� ी सिज़�द पु�तक� क� 

मुकाबले िकफ़ायती पेपर बैक िकताब� पस�द 

करता ह�। िवशेषकर िव�ाथ� तो क�वल स�ती 

पु�तक� ही ख़रीदने म� �िच रखते ह�। 

'संिद�ध' कहानी सं�ह म� मेरी क�छ ऐसी 

कहािनयाँ शािमल ह� जो �वयं मुझे भी चिकत 

करती ह�। �वािहश� क� पैब�द, संिद�ध, व�स 

ए सोलजर, अंितम सं�कार का खेल, और 

नाता ट�ट गया जैसी कहािनयाँ िलखने क� 

दौरान म�ने अपने आप को जैसे री-िड�कवर 

िकया। अपने घर क� पीछ� वाले छोट� से बाग़ म� 

लोमिड़य� क� प�रवार क� साथ बनाए अनूठ� 

�र�ते ने जो कहानी िलखवाई वह मेर� िदल क� 

ब�त क़रीब ह�। 

मेरी कहािनय� म� संवाद� का ख़ासा 

इ�तेमाल होता ह�। ब�त सी बात� म� �वयं न 

बोल कर अपने पा�� क� मा�यम से 

कहलवाता ��। इसम� मेरा 'शांित' ट�िलिवज़न 

सी�रयल लेखन ब�त काम आता ह�। म� िफ़�म 

या ट�िलिवज़न क� लेखन को दोयम दज� का 

लेखन नह� मानता। मेर� िलये यह लेखन ब�त 

मह�वपूण� ह� �य�िक यही लेखन �यादा से 

�यादा लोग� क� साथ संवाद �थािपत करता 

ह�। मेर� शांित क� एिपसोड करोड़� दश�क� ने 

देखे। वहाँ म� अपने लेखन क� साथ �योग भी 

करता था। जैसे एक बार िदनेश ठाक�र ने कहा 

िक तेजे�� भाई मेर� हर एिपसोड म� कम से कम 

एक डॉयलॉग ऐसा िलखा करो जैसे 

राजक�मार टाइप - लाज�र दैन लाइफ़ - िजसे 

लोग याद रख�। म� सरल भाषा म� सादे संवाद 

भी िलखता था और बीच-बीच म� लाज�र दैन 

लाइफ़ भी। 

जब ट�िलिवज़न सी�रयल क� बात आ गई 

ह� तो अपना र�िडयो, टी. वी. और िफ़�म� का 

अनुभव भी याद आने लगा ह�। र�िडयो से म� 

शायद 1972 म� जुड़ा था - पहले युववाणी क� 

मा�यम से और िफर एक �ामा वॉयस क� �प 

म�। स�ये�� शरत, दीनानाथ और क�मुद नागर 

(नागर जी क� सुपु�) क� साथ ब�त से र�िडयो 

नाटक िकये। िफर �क�ल ट�िलिवज़न िद�ी म� 

अं�ेज़ी पढ़ाने क� िलये कलाकार क� �प म� 

काम िकया। 

मुंबई आकर सी�रयल लेखन और िफ़�म� 

म� अदाकारी का अनुभव भी �आ। अ� ू कपूर 

क� साथ एक िफ़�म क� थी 'अभय' जो िक 

ऑ�कल वाइ�ड क� कहानी 'क�टरिवल 

घो�ट' पर आधा�रत थी। िफ़�म म� मेर� पु� 

मयंक क� चाइ�ड हीरो क� भूिमका थी। वैसे 

उसम� नाना पाट�कर,  मुनमुन सेन और 

ब�जािमन िगलानी भी थे। नाना पाट�कर को 

नज़दीक से देखने समझने का मौक़ा िमला। 

म� एक महीना राज पीपला म� िफ़�म क� 

िलये रहा। इ�दु भी क�छ िदन वहाँ रही मगर 

तबीयत ख़राब होने क� कारण दी�� क� साथ 

वािपस मुंबई चली आई। म�ने देखा िक नाना 

भीतर से ब�त डरा �आ इ�सान ह�। इतना बड़ा 

कलाकार होने क� बावजूद जब उसने मेर� पाँच 

लाइन� क� डायलॉग को हिथया िलया और 

अ� ू कपूर बस बेबस देखता रह गया, तब म�ने 

पहली बार अनुभव िकया िक िफ़�म� म� बड़ा 

कलाकार िकस तरह मनमानी करता ह�। िजस 

तरह नाना ने ����ट फ�क कर ज़मीन पर मारा 

इससे अनुभव और भी कड़वा हो गया। इस 

िफ़�म क� डिबंग भी एक अलग िक�म का 

अनुभव था। 

हम सब यह मान कर चलते ह� िक 

प��मी देश� म� सभी धना� लोग बसते ह�। 

आम आदमी इन देश� म� भी होता ह� जो स�ाह 

म� चालीस घ�ट� नौकरी करता ह�, शिनवार को 

ओवरटाइम करता ह�। मॉग�ज का भुगतान 

करते-करते उसक� कमर ट�टने लगती ह�। 

उसक� घर क� हर चीज़ उधार ले कर ख़रीदी 

गई होती ह�। वह आम आदमी भी उतना ही 

पर�शान ह� िजतना िक भारतीय गाँव या 

महानगर का आम आदमी। मेरी कहािनय� म� 

ि�ट�न क� आम आदमी क� दश�न होते ह�। 

'इ�दु शमा� कथा स�मान' क� लंदन आने क� 

बाद मेर� अनुभव �े� म� ब�त बढ़ो�री �ई। 

मुझे यहाँ क� भारतीय उ�ायोग से ब�त 

सहयोग िमला। �ी पी. सी. हलदर, �ी 

राजतवा बाग़ची, डॉ. िगरीश करनाड, �ी 

पवन क� वमा�, �ी आिसफ़ इ�ािहम, �ी िस�ु 

और मनमीत िसंह नार�ग, मोिनका मोहता, 

संगीता बहादुर, अिनल शमा�, राक�श दुबे, 

आन�द क�मार, िवनोद क�मार, त�ण क�मार 

आिद का साथ हमार� स�मान को ि�ट�न म� 

�थािपत करने म� सहायक िस� �आ ह�। 

राक�श दुबे क� मा�यम से लॉड� तरसेम 

िक�ग ने िह�दी क� इस अक�ले अंतरा��ीय 

स�मान को हाउस ऑफ़ लॉड� म� �ित��त कर 

िदया और इसम� ह�रो से ि�ट�न क� गृह रा�य 

मं�ी टोनी मै��टी का संर�ण भी िमला। 

एअर इ�िडया क� साथ-साथ भारतीय िव�ीय 

सं�थाएँ �ट�ट ब�क, ब�क ऑफ़ इ�िडया, ब�क 

ऑफ़ बड़ौदा, भारतीय जीवन बीमा िनगम, 

एवं इ�िडया ट��र�म आिद हमार� काम म� हमार� 

साथ आ खड़� �ए। हमने इस काम म� अपने 

इलाक़� क� हलवाई, नाई एवं म��दर तक से 

सहयोग िलया। हम अपने स�मान क� साथ 

यहाँ क� आम आदमी को जोड़ना चाहते थे। 

ज़िकया �बैरी जी क� मा�यम से हबीब ब�क 

�यू�रख़ भी हमार� कदम से कदम िमला कर 

चलने लगा ह�। 

कथा स�मान क� मुंबई से ल�दन आ जाने 

क� बाद मुझे सूरज �काश एवं मधु भाभी क� 

वजूद का अहसास ब�त िश�त से �आ। 

दोन� ने पूर� किमटम�ट क� साथ कथा यू. क�. क� 

भारतीय ��ट को सँभाला �आ ह�। दोन� िबना 

िकसी �वाथ� क� शारी�रक, मानिसक और 

आिथ�क �प से इस महाय� क� साथ जुड़� ह�। 

गीतांजिल ब�भाषीय समाज एवं डॉ. क��ण 

क�मार का सहयोग िपछले नौ वष� से लगातार 

िमलता रहा ह�। वष� 2008 से व�र� प�कार 

�ी अिजत राय ने कथा स�मान क� साथ जुड़ 

कर इसे पूर� भारत म� नए िसर� से �थािपत करने 

म� अहम भूिमका िनभाई। अिजत राय ने क�वल 

इतना ही नह� िकया। उ�ह�ने मेर� िलखे सािह�य 

को लंदन म� रह कर पढ़ा और उसे नए िसर� से 

भारत क� आलोचक�,  सािह�यकार� एवं 

नाटककिम�य� को भी पढ़ने पर मजबूर िकया। 

इ�दु शमा� कथा स�मान क� �थापना भी 

िवशेष हालात म� �ई। म� जगद�बा �साद 

दीि�त को लेकर डॉ. धम�वीर भारती क� घर 

गया था। इससे पहले यह दोन� व�र� जन 

कभी एक दूसर� से नह� िमले थे। वह� पं�ह 

िमनट क� बातचीत क� दौरान डॉ. भारती ने 

स�मान क� रािश �यारह हज़ार �पये एवं कथा 

स�मान का नाम एवं चालीस वष� क� आयु-

सीमा भी तय कर दी। वे मान भी गए िक पहला 

इ�दु शमा� कथा स�मान वे �वयं काय��म म� 

उप��थत हो कर द�गे। पूर� मुंबई म� सब जानते 

थे िक भारती जी िकसी काय��म म� िह�सा 

लेते ही नह�। िक�तु वे आए, गीतांजिल�ी को 

स�मािनत िकया और क़रीब चालीस िमनट 

तक धारा�वाह बोले। 

मुंबई क� सािह�य-�ेिमय� क� िलये यह एक 

नया अनुभव था। काय��म ठीक समय पर 

शु� �आ और ठीक ही समय पर ख़�म भी हो 

गया। िह�दी जग� क� िलये यह भी एक नया 

अनुभव था। क�छ लोग तो काय��म क� 

समा� होते-होते प��चे। मुंबई म� हमार� मु�य-

अितिथय� एवं अ�य�� क� सूची देख कर 

स�मान क� �ित�ा का अंदाज़ हो सकता ह�। 

उनम� भारती जी क� अित�र� ये नाम शािमल 

थे कमले�र, राजे�� यादव, मनोहर �याम 

जोशी, �ान र�जन, जगद�बा �साद दीि�त, 

क�ह�या लाल नंदन,  गोिव�द िम�, 

कामतानाथ। 

कभी-कभी �िशयाँ अचानक कह� से 

चली आती ह�। उस �शी का मज़ा भी क�छ 

अलग ही होता ह�। मुझे याद पड़ता ह� िक 

भारतीय उ�ायोग, ल�दन म� काय�रत मेर� एक 

िम� थे िवकास �व�प। उन िदन� ल�दन म� 

टीवी पर एक �ो�ाम आता था - � वुड बी ए 

िमिलयनेयर। िजसम� एक मेजर को खासँ ी क� 

मा�यम से सवाल का जवाब देने म� सहायता 

करने का आरोप लगा। इसी थीम को लेकर 

िवकास क� िदल म� अं�ेज़ी म� एक उप�यास 

िलखने क� योजना बनी। िवकास ने उस थीम 

क� बार� म� मुझसे बातचीत क�। कई बार हमारी 

उस मै�यु����ट को ले कर बातचीत होती 

रही। मुझे याद पड़ता ह� िक म�ने िवकास को 

कहा था, "िवकास जी, जो उप�यास आप 

िलख रह� ह�, इसम� बे�टसैलर होने क� सभी 

�िबयाँ ह�। आप इसे सािह�य समझने क� 

च�कर म� मत पिड़येगा। यह उप�यास 

आपको शीष� क� पा�युलर लेखक� क� कतार 

म� ला खड़ा कर�गा।" 

बात� चलती रह� और एक िदन िवकास 

का उप�यास �यू अ�ड ए क� नाम से �कािशत 

हो गया और ल�दन क� नेह� क��� म� उसका 

िवमोचन भी �आ। मुझे याद आया िक उससे 

एक साल पहले िवकास ने 'इ�दु शमा� कथा 

स�मान' म� सि�य भाग िलया था। और म�ने 

उसे कहा था िक लो भाई अब तो िह�दी क� मंच 

पर तु�हारा लोकाप�ण हो गया। जब उप�यास 
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कथा-कहानी

आज मेरा मन ब�त भारी ह�, मेरा कलेजा ट�कड़�-ट�कड़� �आ जा रहा ह�। िजधर देखता �� 

उधर उदास मौत का स�ाटा कलेजा चाक िकए देता ह�। ये वीरान लाश� से पटी सड़क�, ये 

खंडहर हो चुक� �बसूरत इमारत�, इधर बाय� ओर चौथी मंिज़ल क� इस काली पड़ी ट�टी 

िखड़क� क� पीछ� से झाँकती छोटी ईवा उसका भाई िव�टर और पाक� म� टहलती बूढ़ी �वेतलाना, 

एिलना पता नह� िज़ंदा ह� भी या नह�, सड़क पर दौड़ती कार�, अब तो सड़क� पर लाल-हरी ब�ी 

भी नह� जलती िकससे पूछ��, कोई भी तो नह� िदखाई देता। वह �बसूरत सुलतान सुलेमान 

म��जद, वह र�ग-िबर�गे फ�ल� से महकता �शनुमा िसटी गाड�न, वह पोट� िसटी मॉल। वह 

�यूिजयम, वह िथयेटर सब तो खंडहर म� बदल गए ह�। सुबह-सुबह फ��ट�रय�, बंदरगाह पर 

खड़� जहाज़� क� ओर भागते लोग� क� जूत� क� आवाज़�, वह चहल-पहल, वे हवा म � घुली उनक� 

साँस�, �शी और सपने क�छ भी तो नह� बचा। अब तो रात-िदन मलबे म� त�दील होती इमारत� से 

डर�-सहमे भागते लोग, बम धमाक� क� आवाज़, यदा-कदा ए��यूल�स क� सायरन, िम�ी क� 

ढ�र� म� दबे लोग� क� हवा म� तैरती चीख� िदल म� हौल पैदा करती ह�। वह बूढ़ा पा�लो िकतने िदन� 

से उस ट�टी इमारत क� ढ�र को हाथ� से हटा कर अपनी शीरीन को ढ��ढ़ रहा ह�। हालात बद से 

बदतर होते जा रह� ह�। ये सब जो म�ने खोया ह� उसक� �या कभी भरपाई हो पाएगी ? क�छ भी तो 

नह� बचा.. क�छ भी नह�। 

ये नए बनते �रहायशी इलाक़�, सड़क�, पाक�, �क�ल और न जाने �या-�या...ये उन 

हमलावर� क� द�रयािदली क� िनशािनयाँ ह� �या..... नह� द�रयािदली क� नह�, उनक� घायल 

अह� को सहलाती बेजान इमारत� ह�। सड़क क� िकनार� पड़ी लाश� को गािड़य� म� लकड़ी क� 

ल��-सा एक क� ऊपर फ�कते उन लोग� को �या िब�क�ल क�छ महसूस नह� होता। यहाँ कभी 

भी पहले सी रौनक नह� होगी। लाश� क� ढ�र पर खड़ी इन इमारत� म� ज़बरद�ती लोग� को बसा 

कर �या कभी इस ह�सते-खेलते शहर क� इितहास को भुलाया जा सक�गा!! उ�ह� भी तो इस िम�ी 

म� दबी लोग� क� आह� पर�शान कर�ग�। इनक� दीवार� म� इनक� भीतर रहने वाल� क� धड़कन � बंद 

ह� पता नह� लोग� ने िकस दीवार का सहारा लेकर अपने आप को बम धमाक� से बचाने क� 

नाकाम कोिशश क� होगी। म�ने देखा ह�, डर से चीखती छोटी मा�रयाना को छाती से िचपटाये 

भागते ईगोर को, पीछ� रह गई अपनी बूढ़ी माँ यूिलया को हाथ क� इशार� से अपने पीछ� आने को 

कहते �ए। का�रयाना िवशेिमर�कापा क� शादी को तो अभी दो िदन ही �ए थे। वह देखो उसका 

पित ऑल�जा�दर पागल-सा उसे खोज रहा ह�। िकस-िकस का नाम लूँ। अ�ा, नािदया, माक�, 

दिनलो, अन�तीिसया, याना, सोिफया, ट�िटयाना, ईवान, पा�लो और पता नह� कौन-कौन मेर� 

देखते-देखते लाश� म� बदल गए और जो िज़ंदा बच गए ह� वे भी जान हथेली पर िलये सेना म� 

भत� होकर दूसर� को मार रह� ह�। औरत� क� देह यु� का मैदान बन गई ह�। यह देख कर भी मेर� 

आँसू नह� िनकलते म� चीखता नह�। मेरी आँख� का पानी सूख गया ह�, मेर� गले से आवाज़ नह� 

िनकलती, मेरी छाती फट �य� नह� जाती..!!

पता नह� �य� म� चाह रहा �� िक म� अपने मन क� बात, अपना दुख आप से साझा क�� 

हालाँिक ये िब�क�ल ज़�री नह� ह�, न ही कोई बंधन िक आप अपना सब काम छोड़कर मेरी 

बात सुनने लग�, िफर भी मेरी गुज़ा�रश ह� िक मेर� िलए, िसफ� मेर� िलए आप अपना क�छ समय 

िनकाल� शायद मेरा मन ह�का हो जाए, म� जानता �� िक ऐसा क�छ अनोखा नह� ह� जो िसफ� मेर� 

साथ ही यहाँ �आ हो और िकसी क� साथ कह� नह� �आ। आज तो दुिनया का कोई कोना ऐसा 

नह� िदखाई देता जहाँ लोग आतंक� हमल�, आपसी लड़ाइय�, या भुखमरी से न मर रह� ह�। म� तो 

मा�रयूपोल क� 

�बानी 
मंजु�ी

को म�ने खोल कर देखा तो पाया िक िवकास ने 

उस उप�यास क� लेखन म� सहायता क� िलये 

मुझे भी ध�यवाद कहा था। आज वही 

उप�यास जब दुिनया क� बेहतरीन िफ़�म 

�लमडॉग िमिलनेयर क� नाम से पुर�कार पर 

पुर�कार जीत रही ह�, मुझे यह सोच कर 

अ�छा लगता ह� िक इस उप�यास क� लेखन क� 

साथ िकसी न िकसी �प म� म� भी जुड़ा था। 

यह थोड़ी अजब सी ��थित ह� िक म� कथा 

स�मान �ा� सािह�यकार� म� से क�वल दो 

एक से ही समारोह क� बाद भारत म� िमल पाया 

��। भाई असग़र वजाहत से ज़�र अ�छी 

िम�ता हो गई ह�। होता क�छ यूँ ह� िक म� 

अिधकतर स�मािनत सािह�यकार� से पहली 

बार लंदन क� हवाई अ�� पर ही िमलता ��। 

और यहाँ ल�दन म� सूरज �काश जब तक 

कथा यूक� से जुड़� रह� उनक� देखभाल करते 

रह�। मेर� साथ लेखक� का कोई ख़ास जुड़ाव 

हो ही नह� पाता। कभी कभार िकसी समारोह 

म� मुलाक़ात हो जाती ह�। वष� 2008 म� जब 

इ�िडया इ�टरनेशनल से�टर म� मेरा कहानी पाठ 

था, तो शायद पहली बार ऐसा �आ िक 

नािसरा शमा�, असग़र वजाहत और �मोद 

क�मार ितवारी इक�� उस काय��म म� मौजूद 

थे। हरनोट साहब क� सादगी हमेशा उनक� 

ईमेल क� मा�यम से मुझ तक प��चती रहती ह�। 

आज मुझे लंदन म� रहते �ए 25 साल हो 

चुक� ह�। बेटी दी�� अब आया� क� नाम से 

भारतीय टीवी म� ए��ट�ग करती ह�। पु� मयंक 

आई. टी. �पेशिल�ट ह� और अपनी ड�िट�ट 

प�नी उ�ित क� साथ वापस मुंबई म� बस गया 

ह�। म� अपने लैपटॉप क� ज़�रये अपने वै��क 

प�रवार से जुड़ा रहता ��। 

जब म� पीछ� मुड़ कर देखता �� तो पाता �� 

िक एक लड़का िजसे िह�दी ठीक से िलखनी 

नह� आती थी – उसे िह�दी सािह�य क� कारण 

ही भारत क� �धानमं�ी �ी अटल िबहारी 

वाजपेयी, रा�पित �ी �णव मुखज�, िश�ा 

मं�ी रमेश पोख�रयाल िनशंक एवं लंदन क� 

बिक�घम पैलेस म� ि�ंस चा�स� �ारा स�मािनत 

िकया गया। महारा�, म�य �देश, उ�र �देश 

एवं ह�रयाणा क� मु�यमंि�य� ने मेर� लेखन को 

र�खांिकत िकया। भारत क� िव�िव�ालय� म� 

मेर� लेखन पर शोध हो रह� ह� और मेरी 

कहािनयाँ पा��म का िह�सा बन रही ह�। 

एक ही बात कह सकता �� िक म�ने िह�दी 

सािह�य को जो क�छ िदया ह� िह�दी सािह�य ने 

च�वत� �याज क� साथ वािपस कर िदया ह�। 

यहाँ यह अव�य कहना चा��गा िक मुझे 

अपनी युवा पीढ़ी पर नाज़ ह�। म� उनसे जुड़ 

कर �द को युवा महसूस करता ��। यु��न क� 

राक�श शंकर भारती ने जब अपने उप�यास म� 

मुझे एक च�र� क� �प म� पेश िकया तो उस 

��थित को बयान करने क� िलये श�द िमलना 

मु��कल ह�। युवा पीढ़ी से म� क�वल अपे�ाएँ 

नह� करता ब��क उनसे क�छ सीखता भी ��। 

कथा यू. क�. एवं पुरवाई पि�का क� 

मुिहम म� ब�त से िम�� ने साथ िदया ह�। जो भी 

उपल��धयाँ मेर� नाम से जोड़ी जाती ह� उनम� 

इन िम�� क� सहयोग का बड़ा हाथ ह�। ि�ट�न 

म� रमेश पट�ल, िवभाकर ब�ी, क�लाश 

बुधवार, जय वमा�, िनिखल कौिशक, अ�णा 

अिजतस�रया, इ�दु बारौठ का िनर�तर सहयोग 

िमला, भारत म� वंदना यादव, मह��� �जापित, 

नीिलमा शमा� और पीयूष ि�वेदी ने िनः�वाथ� 

भाव से इस मुिहम म� साथ िनभाया ह�। 

यह सच ह� िक जब कभी एक लेखक क� 

तौर पर हमार� काम को पहचान िमलती ह� तो 

उसका सुख अलग ही होता ह�। म� उन लेखक� 

म� से नह� �� जो कहते ह� िक म� �वांतः सुखाय 

िलखता ��। म� चाहता �� िक मेरा िलखा एक 

एक श�द �कािशत हो, उसे लोग पढ़� और 

उस पर �िति�या भी द�। मेरा िलखा सािह�य 

िव�ाथ� �क�ल� म� पढ़�, कॉलेज म� पढ़�। म� 

स�मान� क� बार� म� यह नह� कहता िक फलाँ 

स�मान िमलने से मुझे कोई फ़क� नह� पड़ता। 

मुझे एक आम पाठक का प� भी अ�छा 

लगता ह�; एक साथी लेखक क� �िति�या या 

सुझाव भी अ�छा लगता ह�; िकसी व�र� 

लेखक या आलोचक क� शाबाशी भी अ�छी 

लगती ह�। 

मेर� िनकट लेखन क�वल अपने भीतर का 

स�य खोजने का नाम नह� ह�। मेर� िलए लेखन 

का अथ� ह� अपने पाठक क� साथ संवाद 

�थािपत करना। 

000

ज़म�दार साहब का पूर� गाँव म� 

काफ� दबदबा और ख़ौफ़ था। उनक� 

एक बुलाहट पर पूरा गाँव उनक� 

दरवाज़े पर आकर खड़ा हो जाता था। 

अवसर छोटा हो या बड़ा उनक� दालान 

म� हमेशा हाथ जोड़� लोग� क� भीड़ 

लगी रहती थी। दूर-दूर तक उनक� नाम 

का ड�का बजता था। 

उनक� घर क� आगे िदनभर गाँव क� 

आवारा क��े भी मंडराते रहते थे। 

एक सुबह ज़म�दार साहब का 

इ�तेकाल हो गया। गाँव म� दूर तक 

ख़बर भेजी गई। मगर 

जब उनका जनाज़ा उठा तो क�धा 

देने वाले चार लोग� और अ�य दो 

करीिबय� क� िसवा आसपास वहाँ कोई 

भी नह� था। और तो और, वहाँ एक 

क��ा भी नह� था। 

000
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कथा-कहानी

आज मेरा मन ब�त भारी ह�, मेरा कलेजा ट�कड़�-ट�कड़� �आ जा रहा ह�। िजधर देखता �� 

उधर उदास मौत का स�ाटा कलेजा चाक िकए देता ह�। ये वीरान लाश� से पटी सड़क�, ये 

खंडहर हो चुक� �बसूरत इमारत�, इधर बाय� ओर चौथी मंिज़ल क� इस काली पड़ी ट�टी 

िखड़क� क� पीछ� से झाँकती छोटी ईवा उसका भाई िव�टर और पाक� म� टहलती बूढ़ी �वेतलाना, 

एिलना पता नह� िज़ंदा ह� भी या नह�, सड़क पर दौड़ती कार�, अब तो सड़क� पर लाल-हरी ब�ी 

भी नह� जलती िकससे पूछ��, कोई भी तो नह� िदखाई देता। वह �बसूरत सुलतान सुलेमान 

म��जद, वह र�ग-िबर�गे फ�ल� से महकता �शनुमा िसटी गाड�न, वह पोट� िसटी मॉल। वह 

�यूिजयम, वह िथयेटर सब तो खंडहर म� बदल गए ह�। सुबह-सुबह फ��ट�रय�, बंदरगाह पर 

खड़� जहाज़� क� ओर भागते लोग� क� जूत� क� आवाज़�, वह चहल-पहल, वे हवा म � घुली उनक� 

साँस�, �शी और सपने क�छ भी तो नह� बचा। अब तो रात-िदन मलबे म� त�दील होती इमारत� से 

डर�-सहमे भागते लोग, बम धमाक� क� आवाज़, यदा-कदा ए��यूल�स क� सायरन, िम�ी क� 

ढ�र� म� दबे लोग� क� हवा म� तैरती चीख� िदल म� हौल पैदा करती ह�। वह बूढ़ा पा�लो िकतने िदन� 

से उस ट�टी इमारत क� ढ�र को हाथ� से हटा कर अपनी शीरीन को ढ��ढ़ रहा ह�। हालात बद से 

बदतर होते जा रह� ह�। ये सब जो म�ने खोया ह� उसक� �या कभी भरपाई हो पाएगी ? क�छ भी तो 

नह� बचा.. क�छ भी नह�। 

ये नए बनते �रहायशी इलाक़�, सड़क�, पाक�, �क�ल और न जाने �या-�या...ये उन 

हमलावर� क� द�रयािदली क� िनशािनयाँ ह� �या..... नह� द�रयािदली क� नह�, उनक� घायल 

अह� को सहलाती बेजान इमारत� ह�। सड़क क� िकनार� पड़ी लाश� को गािड़य� म� लकड़ी क� 

ल��-सा एक क� ऊपर फ�कते उन लोग� को �या िब�क�ल क�छ महसूस नह� होता। यहाँ कभी 

भी पहले सी रौनक नह� होगी। लाश� क� ढ�र पर खड़ी इन इमारत� म� ज़बरद�ती लोग� को बसा 

कर �या कभी इस ह�सते-खेलते शहर क� इितहास को भुलाया जा सक�गा!! उ�ह� भी तो इस िम�ी 

म� दबी लोग� क� आह� पर�शान कर�ग�। इनक� दीवार� म� इनक� भीतर रहने वाल� क� धड़कन � बंद 

ह� पता नह� लोग� ने िकस दीवार का सहारा लेकर अपने आप को बम धमाक� से बचाने क� 

नाकाम कोिशश क� होगी। म�ने देखा ह�, डर से चीखती छोटी मा�रयाना को छाती से िचपटाये 

भागते ईगोर को, पीछ� रह गई अपनी बूढ़ी माँ यूिलया को हाथ क� इशार� से अपने पीछ� आने को 

कहते �ए। का�रयाना िवशेिमर�कापा क� शादी को तो अभी दो िदन ही �ए थे। वह देखो उसका 

पित ऑल�जा�दर पागल-सा उसे खोज रहा ह�। िकस-िकस का नाम लूँ। अ�ा, नािदया, माक�, 

दिनलो, अन�तीिसया, याना, सोिफया, ट�िटयाना, ईवान, पा�लो और पता नह� कौन-कौन मेर� 

देखते-देखते लाश� म� बदल गए और जो िज़ंदा बच गए ह� वे भी जान हथेली पर िलये सेना म� 

भत� होकर दूसर� को मार रह� ह�। औरत� क� देह यु� का मैदान बन गई ह�। यह देख कर भी मेर� 

आँसू नह� िनकलते म� चीखता नह�। मेरी आँख� का पानी सूख गया ह�, मेर� गले से आवाज़ नह� 

िनकलती, मेरी छाती फट �य� नह� जाती..!!

पता नह� �य� म� चाह रहा �� िक म� अपने मन क� बात, अपना दुख आप से साझा क�� 

हालाँिक ये िब�क�ल ज़�री नह� ह�, न ही कोई बंधन िक आप अपना सब काम छोड़कर मेरी 

बात सुनने लग�, िफर भी मेरी गुज़ा�रश ह� िक मेर� िलए, िसफ� मेर� िलए आप अपना क�छ समय 

िनकाल� शायद मेरा मन ह�का हो जाए, म� जानता �� िक ऐसा क�छ अनोखा नह� ह� जो िसफ� मेर� 

साथ ही यहाँ �आ हो और िकसी क� साथ कह� नह� �आ। आज तो दुिनया का कोई कोना ऐसा 

नह� िदखाई देता जहाँ लोग आतंक� हमल�, आपसी लड़ाइय�, या भुखमरी से न मर रह� ह�। म� तो 

मा�रयूपोल क� 

�बानी 
मंजु�ी

को म�ने खोल कर देखा तो पाया िक िवकास ने 

उस उप�यास क� लेखन म� सहायता क� िलये 

मुझे भी ध�यवाद कहा था। आज वही 

उप�यास जब दुिनया क� बेहतरीन िफ़�म 

�लमडॉग िमिलनेयर क� नाम से पुर�कार पर 

पुर�कार जीत रही ह�, मुझे यह सोच कर 

अ�छा लगता ह� िक इस उप�यास क� लेखन क� 

साथ िकसी न िकसी �प म� म� भी जुड़ा था। 

यह थोड़ी अजब सी ��थित ह� िक म� कथा 

स�मान �ा� सािह�यकार� म� से क�वल दो 

एक से ही समारोह क� बाद भारत म� िमल पाया 

��। भाई असग़र वजाहत से ज़�र अ�छी 

िम�ता हो गई ह�। होता क�छ यूँ ह� िक म� 

अिधकतर स�मािनत सािह�यकार� से पहली 

बार लंदन क� हवाई अ�� पर ही िमलता ��। 

और यहाँ ल�दन म� सूरज �काश जब तक 

कथा यूक� से जुड़� रह� उनक� देखभाल करते 

रह�। मेर� साथ लेखक� का कोई ख़ास जुड़ाव 

हो ही नह� पाता। कभी कभार िकसी समारोह 

म� मुलाक़ात हो जाती ह�। वष� 2008 म� जब 

इ�िडया इ�टरनेशनल से�टर म� मेरा कहानी पाठ 

था, तो शायद पहली बार ऐसा �आ िक 

नािसरा शमा�, असग़र वजाहत और �मोद 

क�मार ितवारी इक�� उस काय��म म� मौजूद 

थे। हरनोट साहब क� सादगी हमेशा उनक� 

ईमेल क� मा�यम से मुझ तक प��चती रहती ह�। 

आज मुझे लंदन म� रहते �ए 25 साल हो 

चुक� ह�। बेटी दी�� अब आया� क� नाम से 

भारतीय टीवी म� ए��ट�ग करती ह�। पु� मयंक 

आई. टी. �पेशिल�ट ह� और अपनी ड�िट�ट 

प�नी उ�ित क� साथ वापस मुंबई म� बस गया 

ह�। म� अपने लैपटॉप क� ज़�रये अपने वै��क 

प�रवार से जुड़ा रहता ��। 

जब म� पीछ� मुड़ कर देखता �� तो पाता �� 

िक एक लड़का िजसे िह�दी ठीक से िलखनी 

नह� आती थी – उसे िह�दी सािह�य क� कारण 

ही भारत क� �धानमं�ी �ी अटल िबहारी 

वाजपेयी, रा�पित �ी �णव मुखज�, िश�ा 

मं�ी रमेश पोख�रयाल िनशंक एवं लंदन क� 

बिक�घम पैलेस म� ि�ंस चा�स� �ारा स�मािनत 

िकया गया। महारा�, म�य �देश, उ�र �देश 

एवं ह�रयाणा क� मु�यमंि�य� ने मेर� लेखन को 

र�खांिकत िकया। भारत क� िव�िव�ालय� म� 

मेर� लेखन पर शोध हो रह� ह� और मेरी 

कहािनयाँ पा��म का िह�सा बन रही ह�। 

एक ही बात कह सकता �� िक म�ने िह�दी 

सािह�य को जो क�छ िदया ह� िह�दी सािह�य ने 

च�वत� �याज क� साथ वािपस कर िदया ह�। 

यहाँ यह अव�य कहना चा��गा िक मुझे 

अपनी युवा पीढ़ी पर नाज़ ह�। म� उनसे जुड़ 

कर �द को युवा महसूस करता ��। यु��न क� 

राक�श शंकर भारती ने जब अपने उप�यास म� 

मुझे एक च�र� क� �प म� पेश िकया तो उस 

��थित को बयान करने क� िलये श�द िमलना 

मु��कल ह�। युवा पीढ़ी से म� क�वल अपे�ाएँ 

नह� करता ब��क उनसे क�छ सीखता भी ��। 

कथा यू. क�. एवं पुरवाई पि�का क� 

मुिहम म� ब�त से िम�� ने साथ िदया ह�। जो भी 

उपल��धयाँ मेर� नाम से जोड़ी जाती ह� उनम� 

इन िम�� क� सहयोग का बड़ा हाथ ह�। ि�ट�न 

म� रमेश पट�ल, िवभाकर ब�ी, क�लाश 

बुधवार, जय वमा�, िनिखल कौिशक, अ�णा 

अिजतस�रया, इ�दु बारौठ का िनर�तर सहयोग 

िमला, भारत म� वंदना यादव, मह��� �जापित, 

नीिलमा शमा� और पीयूष ि�वेदी ने िनः�वाथ� 

भाव से इस मुिहम म� साथ िनभाया ह�। 

यह सच ह� िक जब कभी एक लेखक क� 

तौर पर हमार� काम को पहचान िमलती ह� तो 

उसका सुख अलग ही होता ह�। म� उन लेखक� 

म� से नह� �� जो कहते ह� िक म� �वांतः सुखाय 

िलखता ��। म� चाहता �� िक मेरा िलखा एक 

एक श�द �कािशत हो, उसे लोग पढ़� और 

उस पर �िति�या भी द�। मेरा िलखा सािह�य 

िव�ाथ� �क�ल� म� पढ़�, कॉलेज म� पढ़�। म� 

स�मान� क� बार� म� यह नह� कहता िक फलाँ 

स�मान िमलने से मुझे कोई फ़क� नह� पड़ता। 

मुझे एक आम पाठक का प� भी अ�छा 

लगता ह�; एक साथी लेखक क� �िति�या या 

सुझाव भी अ�छा लगता ह�; िकसी व�र� 

लेखक या आलोचक क� शाबाशी भी अ�छी 

लगती ह�। 

मेर� िनकट लेखन क�वल अपने भीतर का 

स�य खोजने का नाम नह� ह�। मेर� िलए लेखन 

का अथ� ह� अपने पाठक क� साथ संवाद 

�थािपत करना। 

000

ज़म�दार साहब का पूर� गाँव म� 

काफ� दबदबा और ख़ौफ़ था। उनक� 

एक बुलाहट पर पूरा गाँव उनक� 

दरवाज़े पर आकर खड़ा हो जाता था। 

अवसर छोटा हो या बड़ा उनक� दालान 

म� हमेशा हाथ जोड़� लोग� क� भीड़ 

लगी रहती थी। दूर-दूर तक उनक� नाम 

का ड�का बजता था। 

उनक� घर क� आगे िदनभर गाँव क� 

आवारा क��े भी मंडराते रहते थे। 

एक सुबह ज़म�दार साहब का 

इ�तेकाल हो गया। गाँव म� दूर तक 

ख़बर भेजी गई। मगर 

जब उनका जनाज़ा उठा तो क�धा 

देने वाले चार लोग� और अ�य दो 

करीिबय� क� िसवा आसपास वहाँ कोई 

भी नह� था। और तो और, वहाँ एक 

क��ा भी नह� था। 

000

�ानदेव मुक�श
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काम ज़�र बढ़ा पर बढ़ती औ�ोिगक 

गितिविधय� क� च�कर म� ब�त से बाहरी लोग 

आकर बसने लगे और ब�त मह�वपूण� शहर 

बन गया। इतने बड़� देश को एकजुट रखने क� 

िलए क�युिन�ट सरकार �ारा कठोर नीितयाँ, 

िनयम क़ानून बनाए गए। लेिनन क� बाद 

�टािलन क� लंबे कठोर दमनकारी क�युिन�ट 

शासन म� लोग� क� आज़ादी िब�क�ल ख़�म हो 

गई। आवाज़ उठाने पर करोड़� लोग� को 

कठोर कारावास क� सज़ा �ई और लाख� 

लोग� को साइबे�रया क� भयंकर �ितक�ल 

जलवायु म� लेबर क��प� म� हाड़तोड़ मेहनत 

करते जान से हाथ धोना पड़ा। ऐसे भिव�य क� 

तो क�पना िकसी ने नह� क� थी और जनता म� 

आ�ोश पनपने लगा। 

यू��न म� पड़� 1932-33 क� अकाल म� 

सरकारी ��म क� वजह से अनिगनत लोग 

काल क� मुँह म� समा गए जबिक यू��न सबसे 

बड़ा अनाज उ�पादक �े� था पर सारा अनाज 

सरकार ले लेती थी चाह� जनता एक-एक 

मु�ी दाने क� िलए तरसती भूख� मरती रह�। 

लाख� लोग भूख से मर गए। यिद कोई खाता-

पीता या थोड़ा �व�थ नज़र आ जाता तो उसे 

अनाज चोरी क� जुम� म� मार िदया जाता। 

इसिलए यह भी कहा जाता ह� िक सोच-समझ 

कर उ�ह� भूख से मरने िदया गया और यहाँ 

�सी नाग�रक बसाए गए। इससे जनता म� 

भयंकर रोष भरने लगा। �टािलन क� क�छ 

समय बाद िनिकता �ु�ेव ने जनता क� रोष 

को पहचान कर इन किठन िनयम-क़ायद� म� 

थोड़� सुधार लाने क� कोिशश क� उसक� 

बावजूद लोग� का सरकार िवरोधी �वर कम 

नह� हो रहा था। जनता ब�त तंग आ चुक� थी, 

िजसे दबाने क� कोिशश भी भरसक जारी रही। 

�ु�ेव क� बाद 1979 म� िलयोिनड �ेजनेव ने 

िव�ोह को बढ़ता देखकर सार� सुधार वापस ले 

िलए और एक बार िफर कठोरता से िव�ोह 

को दबाने क� कोिशश शु� कर दी गई पर�तु 

दुिनया बदल रही थी, आस-पास क� दूसर� देश� 

म� उठते िव�ोह का असर यहाँ भी िदखने लगा 

और लोग मुखरता से आज़ादी क� िलए 

आवाज़� उठाने लगे ख़ासतौर से यू��न और 

जािज�या म�। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब 

सोिवयत संघ नई कहानी िलख रहा था। 

�ेजनेव ने अफ़गािन�तान म� सोिवयत संघ क� 

ओर झुकाव वाली सरकार को सपोट� करने क� 

िलए 1979 म� अफ़गािन�तान पर धावा बोल 

िदया िजसका मकसद अपने क�युिन�ट राज 

को बढ़ाना था, पर�तु ये लड़ाई अफ़गािन�तान 

क� मु��कल भौगोिलक प�र��थितय� तथा 

िविभ� लड़ाक� क़बील� क� िवरोध क� कारण 

पहाड़ी �ामीण �े�� से बाहर शहर� तक नह� 

जा पाई। ये अलग-अलग क़बील� क� लड़ाक� 

लोग मुजािह�ीन कह� जाते थे। अमे�रका पूरी 

दुिनया म� अपना वच��व बढ़ाने क� िलए इन 

मुजािह�ीन� को आिथ�क तथा सै�य हिथयार� 

से सहायता देकर अ��थरता पैदा कर रहा था। 

िजसक� कारण ब�त से आतंक� संगठन मुँह 

उठाने लगे। लगभग दस साल तक चली इस 

लड़ाई म� लगभग एक करोड़ अफ़गानी 

सामा�य नाग�रक, हज़ार� अफ़गानी और �सी 

सैिनक और मुजािह�ीन मार� गए। �ितक�ल 

कठोर प�र��थितय� म� लड़ते �सी सैिनक� का 

हौसला प�त होने लगा इसक� अलावा �स को 

भारी आिथ�क नुकसान भी उठाना पड़ा िजसक� 

कारण �ेजनेव क� बाद िमखाइल गोवा�चेव ने 

पाट� क� रज़ामंदी क� बाद �सी सेना को 

अफ़गािन�तान से वापस बुला िलया। 

इसक� बाद अफ़गािन�तान म� स�ा क� 

अलग-अलग दावेदार� क� कारण गृह यु� 

शु� हो गया। 1989 म � बिल�न क� दीवार िगरी 

और जम�नी एक हो गया। पूव� यूरोप से 

क�युिन�ट शासन कमज़ोर होते ही दूसर� 

�देश� म� आज़ादी क� िलए नार� लगने शु� हो 

गए हालाँिक इसक� पटकथा काफ� पहले 

िलखी जा चुक� थी। इधर सोिवयत संघ म� भी 

सेना क� असफलता ने लोग� क� असंतोष म� 

आग म� घी का काम िकया इसक� साथ ही 

दूसर� देश� क� राजनीितक मह�वाकां�ा� 

और सािज़श� क� कारण 1991 म� सोिवयत 

संघ जैसे बड़� देश क� ट�कड़� हो गए और पं�ह 

छोट�–छोट� �वतं� देश बन गए पर अब सबक� 

सामने अपनी-अपनी िहफ़ाज़त क� िलए सेनाएँ 

रखनी ज़�री हो गया। छोट�-छोट� देश अपने 

अ��त�व क� लड़ाई-लड़ते अपनी सुर�ा क� 

िलए अलग- अलग िदशा� म� अपने 

रहनुमा� क� ओर ताकने लगे। यह भी �या 

िवड�बना ह� िक िजस देश से िछटक� ये देश 

अपनी साझी सं�क�ित और िवरासत वाले देश 

पर भरोसा न करक� उन पर िव�ास कर रह� थे 

जो अपने िनिहत �वाथ� क� कारण दूसर� क� 

क�धे पर बंदूक रख कर खूनी खेल खेल रह� थे। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब 

ष�ं�कारी ताक़त� ने सुर�ा क� नाम पर इन 

छोट� देश� को नाटो का स�ज़बाग िदखाकर 

इस महा�ीप म� अपने पाँव पसारने शु� कर 

िदए और रिशया भी अपने घाव भूला नह� था 

िफर भी सब ठीक चल रहा था या यूँ किहए 

िक ठीक चलता �आ िदख रहा था। दूर से सब 

ठीक ही िदखाई देता ह� सब क�छ अपने ढर� पर 

चलता �आ। यह कहानी तब क� भी नह� ह� 

जब दूर िक�ह� देश� म� माँएँ अपने ब�� को 

��ोलर म� िलए घूमती िदखाई देती थी और 

दुिनया भर क� गु�ू, ममता, हमीदा, अनवर, 

बंसी, रशीद, शाशा, मा�रया, ईगोर, िव�टर, 

ली, च�ग, �य�ग, एलै�जै�दरा, िमखाइल जैसे 

भोले-भाले ब�� क� िकलका�रय� से घर 

गूँजते रहते थे सब अपने काम-काज म� �य�त 

और िन��ंत िदखाई देते थे, सामा�य सा सब 

क�छ। हालाँिक दूर कह� क�छ अनचाही आहट� 

सुनाई देती रहती थी ऐसा तो हो नह� सकता िक 

दुिनया म� सब जगह सब ठीक-ठाक हो, यह 

आदमी क� िफतरत म� नह� ह� िक वह शांित से 

रह�। 

दुिनया क� िकसी न िकसी कोने म� आतंक� 

हमल�, बम धमाक�, दुघ�टना�, ह�या� क� 

ख़बर� आती रहती ह� िज�ह� हम अख़बार� म� 

पढ़कर और खाना खाते समय टी. वी. पर 

देखकर थोड़ी हमदद� िदखा कर भूल जाते ह�। 

लेिकन जब वे ख़बर� क�वल ख़बर न रह कर 

स�ाई बन कर अपने िनकट द�तक देने 

लगती ह� तब वे ख़तरा बन जाती ह�। दरअसल 

यू��न और रिशया क� बीच संघष� क� न�व 

2014 म� ही रख दी गई थी जब रिशया ने 

��िमया पर क�ज़ा कर िलया था ��िमया तीन 

तरफ से काला सागर से िघरा �आ �ाय�ीय ह� 

जो प��मी देश� से �यापार क� िलए ब�त 

मह�वपूण� ह� तब से ही दोन� देश� क� बीच 

आप से अपना दुख बाँटने क� कोिशश कर 

रहा �� �य�िक जीने नह� देगा मुझे छाती पर 

रखा यह भारी बोझ। मेर� जैसे ही दूसर� शहर 

क�व, खॉरक�व, खैरसॉन, बखमुत, ओड�सा, 

लुहान�क भी इस दद� से गुज़र रह� ह�। ड�म क� 

ट�टने से पूरा खैरसॉन शहर ड�ब गया �या दोष 

था उन बेगुनाह लोग� का। आज पूरी दुिनया म� 

जो उठापटक चल रही ह� उसम� क�छ नया नह� 

ह� यह सब हमेशा चलता आया ह�। दुिनया को 

ख़�म करने पर उता� ह� इ�सान। िजस डाल पर 

बैठा ह� उसी को काट रहा ह�। हिथयार� क� 

परी�ण ने जल, थल, आकाश म� भयंकर 

�दूषण फ�ला कर सम�त सृ�� क� िवनाश क� 

तैयारी पहले ही कर डाली ह�। अपनी बेबसी 

पर म� इतनी ज़ोर से चीखना चाहता ��, िक 

चार� िदशाएँ गूँजने लग� और लोग च�क कर 

ग़फ़लत भरी न�द से जाग जाएँ। 

यह जो मेर� साथ यहाँ हो रहा ह� इसक� 

बादल हवा का �ख़ देखकर कह� भी बरस 

सकते ह�। यह सब हर काल म� होता रहा ह� 

और होता रह�गा बस उसक� तरीक� और 

प�रणाम� म� थोड़ा ब�त अंतर आ जाता ह�। 

दुिनया का इितहास देख� तो यह बात िब�क�ल 

साफ िदखाई देती ह� िक आिद काल से न जाने 

िकतनी स�यताएँ अपने चरम पर प��ची िकतने 

छोट�-बड़� �बसूरत रा�य बने और न� �ए। 

मनु�य क� र� िपपासु �वृित क� कारण अपनी 

िवरासत अपने साथ िलए करोड़� ह�सती-गाती 

िज़ंदिगयाँ या तो काल क� मुख म� समा ग� या 

अपनी जड़� से उखड़कर िव�थापन क� 

�ासदी भोगती दूसर� देश� म� दोयम दज� क� 

िज़ंदगी जीने क� िलए मजबूर हो ग�। ये 

स�यताएँ या शहर िसफ� इसिलए �बसूरत 

नह� थे िक इनक� पथरीली इमारत� मेहराबदार 

और मज़बूत थ� या उनम� बारीक न�क़ाशीदार 

झरोखे वाले िकले बने थे या �बसूरत बगीचे, 

नदी, पहाड़ और जंगल थे या श��शाली 

शासक क� पास अक�त खज़ाना और 

श��शाली सेना थी ब��क इसिलए ये 

�बसूरत थे िक इनक� िम�ी म� लोग� क� 

साँस� धड़कती थी, खून-पसीना बहा कर 

सुनहर� भिव�य क� सपने बुने जाते थे। मासूम 

ब�� क� िकलका�रयाँ गूँजती थ�, िज़ंदा और 

�शहाल थे ये शहर। अब �शहाली नह� 

िदखती। 

लोग बस िकसी तरह जीने क� ज�ोजहद 

म� लगे �ए ह�। अब तो ये भी भरोसा नह� ह� िक 

कब कौन से देश पर, िकस शहर पर क़यामत 

बपा� होने लगे। िजधर नज़र उठाओ हाहाकार 

मचा ह�। शहर का हर जवान मद� मरने-मारने 

को तैयार ह� तो बूढ़�, ब�े और औरत� यतीम� 

क� िज़ंदगी जीने को मजबूर ह�। दुिनया का हर 

छोटा-बड़ा देश बड़ी ताक़त� क� चंगुल म� 

��य� या अ��य� �प से फ़स� ा ह�। ग़ौर करने 

क� बात यह ह� िक अपनी श�� �दश�न क� 

िलए बड़� देश छोट� देश� क� सुर�ा देने क� 

बहाने अपने देश म� बने हिथयार उ�ह� देकर 

�� का अखाड़ा इन छोट� देश� को बनाते ह� 

जहाँ क� जनता मरती और मारती ह� वे दूर खड़� 

तमाशा देखते ह� और नए-पुराने हिथयार� का 

सफल परी�ण उस बेबस छोट� देश क� जनता 

पर होता ह�। ��मरान� को ये समझ �य� नह� 

आता िक �या िबना िकसी �वाथ� क� कोई देश 

अपना समय और धन यूँ ही कह� भी बबा�द 

कर देगा। अपने देश� म� बने हिथयार� का 

बाज़ार ढ��ढ़ते इन देश� क� हाथ और पैसा खून 

से र�गे ह� पर इ�ह� �या इनक� मुँह म� खून लग 

गया ह�। चार� तरफ नज़र घुमा कर देखो तो 

आज कोई भी ऐसा देश नह� िदखता जहाँ बड़ी 

ताक़त� का दखल न हो। 

यह कहानी उस समय क� नह� ह� िजस 

समय काला सागर क� पास अजोव क� समु� म� 

िगरने वाली क�िलमस नदी क� उथले मुहाने का 

बंदरगाह मुझ छोट� से शहर मा�रयूपोल म� 

�यापार क� िलए छोट� जहाज़ आते-जाते थे, 

तब तक दूसर� ब�त से देश� क� लोग तो इस 

शहर क� बार� म� या यहाँ रहने वाल� क� बार� म� 

�यादा जानते भी नह� थे। यह कहानी उस 

समय क� भी नह� ह� जब म� बदल रहा था और 

1917 म� �स क� औ�ोिगक �ांित क� बाद 

बढ़ते �यापार क� कारण बड़�-बड़� जहाज़ 

उथले मुहाने क� बजाय समु� क� गहर� पानी म� 

खड़� होने लगे और कल- कारखाने, 

फ��ट�रयाँ,  लोह�,  �टील,  कोयले,  भारी 

मशीनरी, अनाज का उ�पादन यहाँ बड़� पैमाने 

पर होने लगा। थोक �यापार क� िलए बड़�-बड़� 

गोदाम, र�लवे, सड़क�, यातायात क� साधन, 

�रहायशी इमारत�, बनने लग� और दुिनया क� 

न�शे म� छोटा सा िदखने वाला म� मा�रयूपोल 

शहर मु�य बंदरगाह बन गया। तो भी 

�यापा�रय� क� अलावा दूर देश क� सामा�य 

जनता मेर� बार� म� नह� जानती थी, जानने क� 

ज़�रत भी नह� ह� सब अपने–अपने काम म� 

इतने �य�त रहते ह� िक दुिनया क� िकसी कोने 

म� �या घट रहा ह� कहाँ मालूम पड़ता ह� जब 

तक वह कोई ब�त बड़ी ख़बर न हो या उसका 

��य� �भाव अपने ऊपर न पड़ रहा हो। 

क�छ साल� बाद 1922 म� रिशया, 

बेला�स, यू��न, �ांसकॉक�िसया िमलकर यू. 

एस. एस. आर. एक क�युिन�ट देश बना जो 

इतना बड़ा था िक �यारह टाइम जोन थे और 

लगभग 130 ऐथिनक समूह (मूल �जाितयाँ) 

क� लोग� को िमला कर ब�त बड़ा श��शाली 

देश बन गया। िजसक� क��ीय क�युिन�ट 

स�ा थी। यह बंदरगाह उस बड़� देश सोिवयत 

संघ का िह�सा था। पता नह� �य� इस शहर म� 

�या कह� भी तेज़ी से िवकास क� धुन म� 

उ�पादन क� बड़�-बड़� ल�य� को पूरा करने क� 

िलए रात-िदन िपसते मज़दूर� क� िचंता 

सरकार को नह� होती, जबिक जनता क� िलए 

ही िवकास िकया जाता ह� बस दुिनया म� अपनी 

श�� का दबदबा कायम करना होता ह�। 

श�� और स�ा क� नशे म� वे भूल जाते ह� िक 

देश क�वल भौगोिलक सीमाएँ ही नह� होती 

वहाँ रहने वाले लोग होते ह�। स�ा का नशा 

बाक़� िकसी भी �कार क� नशे से ब�त गहरा 

और ख़तरनाक होता ह� स�ा से श�� और 

िफर दमन का च� चल पड़ता ह�। म� सोचता 

�� िक �या िनत नए मारक हिथयार� क� ईजाद 

ही आदमी क� सबसे बड़ी उपल��ध ह�। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब दुिनया 

म� दो बड़ी ताक़त� एक दूसर� क� आँख क� 

िकरिकरी बन रही थ� और वै��क सािज़श� 

तथा हथक�ड� क� चलते दुिनया दो गुट� म� बटँ  

गई। यू��न क� इस शहर और आस-पास क� 

इलाक� म� चच�, �क�ल, मकान, अ�पताल, 

बन रह� थे बंदरगाह से अनाज और कोयले, 

�टील, भारी मशीनरी का िनया�त हो रहा था, 

जहाज़ मर�मत का काम, िफश क�िनंग, का 
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काम ज़�र बढ़ा पर बढ़ती औ�ोिगक 

गितिविधय� क� च�कर म� ब�त से बाहरी लोग 

आकर बसने लगे और ब�त मह�वपूण� शहर 

बन गया। इतने बड़� देश को एकजुट रखने क� 

िलए क�युिन�ट सरकार �ारा कठोर नीितयाँ, 

िनयम क़ानून बनाए गए। लेिनन क� बाद 

�टािलन क� लंबे कठोर दमनकारी क�युिन�ट 

शासन म� लोग� क� आज़ादी िब�क�ल ख़�म हो 

गई। आवाज़ उठाने पर करोड़� लोग� को 

कठोर कारावास क� सज़ा �ई और लाख� 

लोग� को साइबे�रया क� भयंकर �ितक�ल 

जलवायु म� लेबर क��प� म� हाड़तोड़ मेहनत 

करते जान से हाथ धोना पड़ा। ऐसे भिव�य क� 

तो क�पना िकसी ने नह� क� थी और जनता म� 

आ�ोश पनपने लगा। 

यू��न म� पड़� 1932-33 क� अकाल म� 

सरकारी ��म क� वजह से अनिगनत लोग 

काल क� मुँह म� समा गए जबिक यू��न सबसे 

बड़ा अनाज उ�पादक �े� था पर सारा अनाज 

सरकार ले लेती थी चाह� जनता एक-एक 

मु�ी दाने क� िलए तरसती भूख� मरती रह�। 

लाख� लोग भूख से मर गए। यिद कोई खाता-

पीता या थोड़ा �व�थ नज़र आ जाता तो उसे 

अनाज चोरी क� जुम� म� मार िदया जाता। 

इसिलए यह भी कहा जाता ह� िक सोच-समझ 

कर उ�ह� भूख से मरने िदया गया और यहाँ 

�सी नाग�रक बसाए गए। इससे जनता म� 

भयंकर रोष भरने लगा। �टािलन क� क�छ 

समय बाद िनिकता �ु�ेव ने जनता क� रोष 

को पहचान कर इन किठन िनयम-क़ायद� म� 

थोड़� सुधार लाने क� कोिशश क� उसक� 

बावजूद लोग� का सरकार िवरोधी �वर कम 

नह� हो रहा था। जनता ब�त तंग आ चुक� थी, 

िजसे दबाने क� कोिशश भी भरसक जारी रही। 

�ु�ेव क� बाद 1979 म� िलयोिनड �ेजनेव ने 

िव�ोह को बढ़ता देखकर सार� सुधार वापस ले 

िलए और एक बार िफर कठोरता से िव�ोह 

को दबाने क� कोिशश शु� कर दी गई पर�तु 

दुिनया बदल रही थी, आस-पास क� दूसर� देश� 

म� उठते िव�ोह का असर यहाँ भी िदखने लगा 

और लोग मुखरता से आज़ादी क� िलए 

आवाज़� उठाने लगे ख़ासतौर से यू��न और 

जािज�या म�। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब 

सोिवयत संघ नई कहानी िलख रहा था। 

�ेजनेव ने अफ़गािन�तान म� सोिवयत संघ क� 

ओर झुकाव वाली सरकार को सपोट� करने क� 

िलए 1979 म� अफ़गािन�तान पर धावा बोल 

िदया िजसका मकसद अपने क�युिन�ट राज 

को बढ़ाना था, पर�तु ये लड़ाई अफ़गािन�तान 

क� मु��कल भौगोिलक प�र��थितय� तथा 

िविभ� लड़ाक� क़बील� क� िवरोध क� कारण 

पहाड़ी �ामीण �े�� से बाहर शहर� तक नह� 

जा पाई। ये अलग-अलग क़बील� क� लड़ाक� 

लोग मुजािह�ीन कह� जाते थे। अमे�रका पूरी 

दुिनया म� अपना वच��व बढ़ाने क� िलए इन 

मुजािह�ीन� को आिथ�क तथा सै�य हिथयार� 

से सहायता देकर अ��थरता पैदा कर रहा था। 

िजसक� कारण ब�त से आतंक� संगठन मुँह 

उठाने लगे। लगभग दस साल तक चली इस 

लड़ाई म� लगभग एक करोड़ अफ़गानी 

सामा�य नाग�रक, हज़ार� अफ़गानी और �सी 

सैिनक और मुजािह�ीन मार� गए। �ितक�ल 

कठोर प�र��थितय� म� लड़ते �सी सैिनक� का 

हौसला प�त होने लगा इसक� अलावा �स को 

भारी आिथ�क नुकसान भी उठाना पड़ा िजसक� 

कारण �ेजनेव क� बाद िमखाइल गोवा�चेव ने 

पाट� क� रज़ामंदी क� बाद �सी सेना को 

अफ़गािन�तान से वापस बुला िलया। 

इसक� बाद अफ़गािन�तान म� स�ा क� 

अलग-अलग दावेदार� क� कारण गृह यु� 

शु� हो गया। 1989 म � बिल�न क� दीवार िगरी 

और जम�नी एक हो गया। पूव� यूरोप से 

क�युिन�ट शासन कमज़ोर होते ही दूसर� 

�देश� म� आज़ादी क� िलए नार� लगने शु� हो 

गए हालाँिक इसक� पटकथा काफ� पहले 

िलखी जा चुक� थी। इधर सोिवयत संघ म� भी 

सेना क� असफलता ने लोग� क� असंतोष म� 

आग म� घी का काम िकया इसक� साथ ही 

दूसर� देश� क� राजनीितक मह�वाकां�ा� 

और सािज़श� क� कारण 1991 म� सोिवयत 

संघ जैसे बड़� देश क� ट�कड़� हो गए और पं�ह 

छोट�–छोट� �वतं� देश बन गए पर अब सबक� 

सामने अपनी-अपनी िहफ़ाज़त क� िलए सेनाएँ 

रखनी ज़�री हो गया। छोट�-छोट� देश अपने 

अ��त�व क� लड़ाई-लड़ते अपनी सुर�ा क� 

िलए अलग- अलग िदशा� म� अपने 

रहनुमा� क� ओर ताकने लगे। यह भी �या 

िवड�बना ह� िक िजस देश से िछटक� ये देश 

अपनी साझी सं�क�ित और िवरासत वाले देश 

पर भरोसा न करक� उन पर िव�ास कर रह� थे 

जो अपने िनिहत �वाथ� क� कारण दूसर� क� 

क�धे पर बंदूक रख कर खूनी खेल खेल रह� थे। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब 

ष�ं�कारी ताक़त� ने सुर�ा क� नाम पर इन 

छोट� देश� को नाटो का स�ज़बाग िदखाकर 

इस महा�ीप म� अपने पाँव पसारने शु� कर 

िदए और रिशया भी अपने घाव भूला नह� था 

िफर भी सब ठीक चल रहा था या यूँ किहए 

िक ठीक चलता �आ िदख रहा था। दूर से सब 

ठीक ही िदखाई देता ह� सब क�छ अपने ढर� पर 

चलता �आ। यह कहानी तब क� भी नह� ह� 

जब दूर िक�ह� देश� म� माँएँ अपने ब�� को 

��ोलर म� िलए घूमती िदखाई देती थी और 

दुिनया भर क� गु�ू, ममता, हमीदा, अनवर, 

बंसी, रशीद, शाशा, मा�रया, ईगोर, िव�टर, 

ली, च�ग, �य�ग, एलै�जै�दरा, िमखाइल जैसे 

भोले-भाले ब�� क� िकलका�रय� से घर 

गूँजते रहते थे सब अपने काम-काज म� �य�त 

और िन��ंत िदखाई देते थे, सामा�य सा सब 

क�छ। हालाँिक दूर कह� क�छ अनचाही आहट� 

सुनाई देती रहती थी ऐसा तो हो नह� सकता िक 

दुिनया म� सब जगह सब ठीक-ठाक हो, यह 

आदमी क� िफतरत म� नह� ह� िक वह शांित से 

रह�। 

दुिनया क� िकसी न िकसी कोने म� आतंक� 

हमल�, बम धमाक�, दुघ�टना�, ह�या� क� 

ख़बर� आती रहती ह� िज�ह� हम अख़बार� म� 

पढ़कर और खाना खाते समय टी. वी. पर 

देखकर थोड़ी हमदद� िदखा कर भूल जाते ह�। 

लेिकन जब वे ख़बर� क�वल ख़बर न रह कर 

स�ाई बन कर अपने िनकट द�तक देने 

लगती ह� तब वे ख़तरा बन जाती ह�। दरअसल 

यू��न और रिशया क� बीच संघष� क� न�व 

2014 म� ही रख दी गई थी जब रिशया ने 

��िमया पर क�ज़ा कर िलया था ��िमया तीन 

तरफ से काला सागर से िघरा �आ �ाय�ीय ह� 

जो प��मी देश� से �यापार क� िलए ब�त 

मह�वपूण� ह� तब से ही दोन� देश� क� बीच 

आप से अपना दुख बाँटने क� कोिशश कर 

रहा �� �य�िक जीने नह� देगा मुझे छाती पर 

रखा यह भारी बोझ। मेर� जैसे ही दूसर� शहर 

क�व, खॉरक�व, खैरसॉन, बखमुत, ओड�सा, 

लुहान�क भी इस दद� से गुज़र रह� ह�। ड�म क� 

ट�टने से पूरा खैरसॉन शहर ड�ब गया �या दोष 

था उन बेगुनाह लोग� का। आज पूरी दुिनया म� 

जो उठापटक चल रही ह� उसम� क�छ नया नह� 

ह� यह सब हमेशा चलता आया ह�। दुिनया को 

ख़�म करने पर उता� ह� इ�सान। िजस डाल पर 

बैठा ह� उसी को काट रहा ह�। हिथयार� क� 

परी�ण ने जल, थल, आकाश म� भयंकर 

�दूषण फ�ला कर सम�त सृ�� क� िवनाश क� 

तैयारी पहले ही कर डाली ह�। अपनी बेबसी 

पर म� इतनी ज़ोर से चीखना चाहता ��, िक 

चार� िदशाएँ गूँजने लग� और लोग च�क कर 

ग़फ़लत भरी न�द से जाग जाएँ। 

यह जो मेर� साथ यहाँ हो रहा ह� इसक� 

बादल हवा का �ख़ देखकर कह� भी बरस 

सकते ह�। यह सब हर काल म� होता रहा ह� 

और होता रह�गा बस उसक� तरीक� और 

प�रणाम� म� थोड़ा ब�त अंतर आ जाता ह�। 

दुिनया का इितहास देख� तो यह बात िब�क�ल 

साफ िदखाई देती ह� िक आिद काल से न जाने 

िकतनी स�यताएँ अपने चरम पर प��ची िकतने 

छोट�-बड़� �बसूरत रा�य बने और न� �ए। 

मनु�य क� र� िपपासु �वृित क� कारण अपनी 

िवरासत अपने साथ िलए करोड़� ह�सती-गाती 

िज़ंदिगयाँ या तो काल क� मुख म� समा ग� या 

अपनी जड़� से उखड़कर िव�थापन क� 

�ासदी भोगती दूसर� देश� म� दोयम दज� क� 

िज़ंदगी जीने क� िलए मजबूर हो ग�। ये 

स�यताएँ या शहर िसफ� इसिलए �बसूरत 

नह� थे िक इनक� पथरीली इमारत� मेहराबदार 

और मज़बूत थ� या उनम� बारीक न�क़ाशीदार 

झरोखे वाले िकले बने थे या �बसूरत बगीचे, 

नदी, पहाड़ और जंगल थे या श��शाली 

शासक क� पास अक�त खज़ाना और 

श��शाली सेना थी ब��क इसिलए ये 

�बसूरत थे िक इनक� िम�ी म� लोग� क� 

साँस� धड़कती थी, खून-पसीना बहा कर 

सुनहर� भिव�य क� सपने बुने जाते थे। मासूम 

ब�� क� िकलका�रयाँ गूँजती थ�, िज़ंदा और 

�शहाल थे ये शहर। अब �शहाली नह� 

िदखती। 

लोग बस िकसी तरह जीने क� ज�ोजहद 

म� लगे �ए ह�। अब तो ये भी भरोसा नह� ह� िक 

कब कौन से देश पर, िकस शहर पर क़यामत 

बपा� होने लगे। िजधर नज़र उठाओ हाहाकार 

मचा ह�। शहर का हर जवान मद� मरने-मारने 

को तैयार ह� तो बूढ़�, ब�े और औरत� यतीम� 

क� िज़ंदगी जीने को मजबूर ह�। दुिनया का हर 

छोटा-बड़ा देश बड़ी ताक़त� क� चंगुल म� 

��य� या अ��य� �प से फ़स� ा ह�। ग़ौर करने 

क� बात यह ह� िक अपनी श�� �दश�न क� 

िलए बड़� देश छोट� देश� क� सुर�ा देने क� 

बहाने अपने देश म� बने हिथयार उ�ह� देकर 

�� का अखाड़ा इन छोट� देश� को बनाते ह� 

जहाँ क� जनता मरती और मारती ह� वे दूर खड़� 

तमाशा देखते ह� और नए-पुराने हिथयार� का 

सफल परी�ण उस बेबस छोट� देश क� जनता 

पर होता ह�। ��मरान� को ये समझ �य� नह� 

आता िक �या िबना िकसी �वाथ� क� कोई देश 

अपना समय और धन यूँ ही कह� भी बबा�द 

कर देगा। अपने देश� म� बने हिथयार� का 

बाज़ार ढ��ढ़ते इन देश� क� हाथ और पैसा खून 

से र�गे ह� पर इ�ह� �या इनक� मुँह म� खून लग 

गया ह�। चार� तरफ नज़र घुमा कर देखो तो 

आज कोई भी ऐसा देश नह� िदखता जहाँ बड़ी 

ताक़त� का दखल न हो। 

यह कहानी उस समय क� नह� ह� िजस 

समय काला सागर क� पास अजोव क� समु� म� 

िगरने वाली क�िलमस नदी क� उथले मुहाने का 

बंदरगाह मुझ छोट� से शहर मा�रयूपोल म� 

�यापार क� िलए छोट� जहाज़ आते-जाते थे, 

तब तक दूसर� ब�त से देश� क� लोग तो इस 

शहर क� बार� म� या यहाँ रहने वाल� क� बार� म� 

�यादा जानते भी नह� थे। यह कहानी उस 

समय क� भी नह� ह� जब म� बदल रहा था और 

1917 म� �स क� औ�ोिगक �ांित क� बाद 

बढ़ते �यापार क� कारण बड़�-बड़� जहाज़ 

उथले मुहाने क� बजाय समु� क� गहर� पानी म� 

खड़� होने लगे और कल- कारखाने, 

फ��ट�रयाँ,  लोह�,  �टील,  कोयले,  भारी 

मशीनरी, अनाज का उ�पादन यहाँ बड़� पैमाने 

पर होने लगा। थोक �यापार क� िलए बड़�-बड़� 

गोदाम, र�लवे, सड़क�, यातायात क� साधन, 

�रहायशी इमारत�, बनने लग� और दुिनया क� 

न�शे म� छोटा सा िदखने वाला म� मा�रयूपोल 

शहर मु�य बंदरगाह बन गया। तो भी 

�यापा�रय� क� अलावा दूर देश क� सामा�य 

जनता मेर� बार� म� नह� जानती थी, जानने क� 

ज़�रत भी नह� ह� सब अपने–अपने काम म� 

इतने �य�त रहते ह� िक दुिनया क� िकसी कोने 

म� �या घट रहा ह� कहाँ मालूम पड़ता ह� जब 

तक वह कोई ब�त बड़ी ख़बर न हो या उसका 

��य� �भाव अपने ऊपर न पड़ रहा हो। 

क�छ साल� बाद 1922 म� रिशया, 

बेला�स, यू��न, �ांसकॉक�िसया िमलकर यू. 

एस. एस. आर. एक क�युिन�ट देश बना जो 

इतना बड़ा था िक �यारह टाइम जोन थे और 

लगभग 130 ऐथिनक समूह (मूल �जाितयाँ) 

क� लोग� को िमला कर ब�त बड़ा श��शाली 

देश बन गया। िजसक� क��ीय क�युिन�ट 

स�ा थी। यह बंदरगाह उस बड़� देश सोिवयत 

संघ का िह�सा था। पता नह� �य� इस शहर म� 

�या कह� भी तेज़ी से िवकास क� धुन म� 

उ�पादन क� बड़�-बड़� ल�य� को पूरा करने क� 

िलए रात-िदन िपसते मज़दूर� क� िचंता 

सरकार को नह� होती, जबिक जनता क� िलए 

ही िवकास िकया जाता ह� बस दुिनया म� अपनी 

श�� का दबदबा कायम करना होता ह�। 

श�� और स�ा क� नशे म� वे भूल जाते ह� िक 

देश क�वल भौगोिलक सीमाएँ ही नह� होती 

वहाँ रहने वाले लोग होते ह�। स�ा का नशा 

बाक़� िकसी भी �कार क� नशे से ब�त गहरा 

और ख़तरनाक होता ह� स�ा से श�� और 

िफर दमन का च� चल पड़ता ह�। म� सोचता 

�� िक �या िनत नए मारक हिथयार� क� ईजाद 

ही आदमी क� सबसे बड़ी उपल��ध ह�। 

यह कहानी तब क� भी नह� ह� जब दुिनया 

म� दो बड़ी ताक़त� एक दूसर� क� आँख क� 

िकरिकरी बन रही थ� और वै��क सािज़श� 

तथा हथक�ड� क� चलते दुिनया दो गुट� म� बटँ  

गई। यू��न क� इस शहर और आस-पास क� 

इलाक� म� चच�, �क�ल, मकान, अ�पताल, 

बन रह� थे बंदरगाह से अनाज और कोयले, 

�टील, भारी मशीनरी का िनया�त हो रहा था, 

जहाज़ मर�मत का काम, िफश क�िनंग, का 
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कथा-कहानी

मुंबई आते ही पहला काम िकया था सहज सुिवधायु� एक �लैट खरीदने का, तो तब जो 

मुझे पसंद आया था वह ख़रीद िलया था, ख़रीदने से मेरा अथ� ह� बुिक�ग कर दी थी, जानते थे हम 

यह मुंबई ह�, यहाँ एकमु�त घर सपने म� भी नह� ख़रीदा जा सकता था, इसिलए �ां�फ़र होते ही 

यह िन�य कर िलया था िक एक घर अभी से ले लेना ह�, यह सोच कर। रहना �आ तो ठीक, 

नह� तो बेचने पर भी मुनाफ़ा ही देता ह� यह मुंबई। �रटायर होने तक क� िलए सरकारी घर िमल ही 

गया था। पित और म� एक ही िवभाग म� थे, पहले घर इ�ह� अलाट �आ जो इनक� �रटायर होने क� 

बाद मुझे अलॉट हो गया था। सरकारी नौकरी का और एक ही िवभाग का यही तो फ़ायदा था। 

इसी सुिवधा ने मुंबई म� घर लेने का एक साहस और आिथ�क सहारा भी िदया। आसानी से िक�त 

जमा होती रही। और एक िदन �रटायरम�ट का भी आ ही गया। पहले ये और क�छ िदन� क� बाद म� 

भी �रटायरम�ट क� आिख़री पायदान पर प��च ही गई, लगा िकतनी ज�दी समय और उ� हाथ से 

िफसल गए। अब सब क�छ बदलना था घर, जगह, आस-पड़ोस, सेवक साथी से लेकर बँधे 

बँधाए दुकानदार, ऑटो ट��सी वाले, स�ज़ी-भाजी वाले, सभी क�छ। शु�आत अपनी सरकारी 

मानसिकता बदलने से करनी थी। जो मु��कल था तो सबसे पहले �रटायर होने क� बाद हमने घर 

िश�ट िकया था। िजसम� रहते �ए अभी एक साल भी नह� �आ ह�। 

यह सुपर �ोज़े�ट ई�टन� ए�स�ेस हाईवे क� क़रीब ह�, �थानीय र�लवे �ट�शन भी पास म� ह� 

िजससे आवागमन भी आसानी से सुलभ ह�। इस संपि� का सबसे बड़ा आकष�ण अरब सागर का 

मनमोहक ��य ह�। यहाँ ब�त �यादा �लैट तो नह� ह�, पर एक सुिवधायु� सोसाइटी म� िजतने 

होना चािहए उतने ही ह�। पाँचवी मंिज़ल का मेरा �लैट समुंदर क� एकदम सामने पड़ता ह�, और 

इसक� ख़ास बात यह ह� क� मेरा िकचन िजस तरफ़ ह� उसक� िखड़क� क� सामने से सोसाइटी का 

मु�य दरवाज़ा साफ़ िदखाई देता ह�। और बाय� तरफ क� िखड़क� से िल�ट भी िदखती ह�। मुझे 

यह �लैट सभी तरह से उपयु� लगा था। लेते �ए म�ने सोचा था सोसायटी क� मु�य दरवाज़े का 

िदखना एक सकारा�मक गितशील ऊजा� ह�, लोग आते �ए और अपने काम पर जाते �ए िदखते 

रह�गे, जीवन गितमान बना रह�गा। आते-जाते लोग जीवन को चलायमान रखने का एक तरह से 

सि�यता का स�देश देते ह� ऐसा मेरा मानना था। िल�ट देख कर लगा िकसी का इ�तज़ार करते 

�ए क�छ ल�ह� पहले ही इ�तज़ार समा� हो जाएगा। क�छ पल मुझे आने वाले क� सामने आने क� 

िलए तैयार रहने क� मोहलत दे जाएँगे। सोसायटी म� कब कौन आता-जाता ह� यह भी पता चलता 

रह�गा और समु� का अथाह जल देखना िकसे बुरा लगता ह� ? िज़ंदगी भी तो लहर� सी मचलती 

ह�। और दुिनया भी तो समु� क� जल सी गहरी ह� िजसक� हाथ िजतना जल लगे बस उसी तरह 

तनाव बढ़ गया और यू��न क� नाटो म� शािमल 

होने क� ऐलान ने रिशया को यू��न पर हमला 

करने का बहाना दे िदया। दोन� क� अपने-

अपने प�। मालूम नह� कौन ग़लत कौन 

सही। जो भी हो नेता� क� हठधम� और 

आकां�ा� क� बिल जनता ही तो चढ़ती ह�, 

उसक� िचंता िकसे ह�। 

पूवा��ह� से ��त अपनी आका�ा� क� 

पूित� करने वाले चंद नेता देश क� जनता क� 

वत�मान और भिव�य को बनाने िबगाड़ने का 

िनण�य लेते ह�। एक तरफ दो व�त क� रोटी क� 

िलए इ�सान पर�शान ह� तो दूसरी तरफ भुखमरी 

और क�गाली से जूझते देश भी हिथयार� क� 

ख़रीद-फ़रो�त म� लगे ह�। मरने और मारने क� 

िनत नए उपाय ढ��ढ़� जा रह� ह�। नए-नए 

आधुिनक मारक हिथयार बन रह� ह�। मुँह को 

ढक�, कमर पर कारतूस� क� प��याँ बाँधे, 

हाथ� म� बंदूक� लहराते लोग� क� कलेजे प�थर 

क� और िदमाग़ क��द हो गए ह�। आँख� पर प�ी 

बाँधे, बाहरी ताक़त� क� सहयोग से अलग-

अलग देश� क� अलग-अलग धड़� आपस म� 

कट�-मर� जा रह� ह�। समझ नह� आता िक लोग 

अपने-अपने िह�से क� आसमान से �श �य� 

नह� रह पाते। ऐसा सिदय� से होता आया ह� 

और आगे भी होता रह�गा बस अब तीर 

तलवार� क� जगह परमाणु हिथयार बनाए जा 

रह� ह�। 

यह कहानी तब क� ह� जब �स ने यू��न 

पर धावा बोल िदया था। यू��न क� नाटो का 

सद�य बनने क� घोषणा करते ही यूरोिपयन 

देश� क� साथ अमे�रका क� भी �स क� सीमा 

क� िनकट आने क� संभावना यु� का एक 

कारण रहा। अपने देश क� हिथयार� क� िलए 

बाज़ार और ज़मीन ढ��ढ़ती बड़ी ताक़त� क� 

शह पर तलवार� िखंच ग� और खूनी जंग क� 

शु�आत हो गई। जो भी हो क�व पर हमला 

होते ही दोन� तरफ से गोले बरसने लगे और 

पूर� देश म� खलबली और अफरा-तफरी मच 

गई। जो बाहर जा सकते थे चले गए और ब�त 

से लोग दूसर� शहर� म� िव�थािपत �ए, म� 

मा�रयूपोल यू��न का दसवाँ बड़ा औ�ोिगक 

शहर क�िलमस नदी क� मुहाने पर अजोव सागर 

का मु�य बंदरगाह �स क� िलए ब�त 

मह�वपूण� ��; �य�िक मुझसे क�छ दूर दि�ण म� 

ही ��िमया ह� िजसे नौ साल पहले �स ने 

हिथया िलया था। काला सागर से �यापार क� 

िलए ��िमया और डौनबास को यह� से जोड़ा 

जा सकता ह�, वैसे तो पूर� देश पर यु� क� 

बादल मडँ राने शु� हो गए और एक साल से 

ऊपर हो गया अब भी यु� जारी ह� िकतने शहर 

बबा�द हो गए। जीत का दावा कोई भी कर� 

बबा�दी का िज़�मा कोई नह� लेता। 

फरवरी 2022 म� जब �सी सेना मुझ 

मा�रयूपोल से लगभग 25 िकलोमीटर उ�र-

पूव� नदी क� बाएँ ओर ��थत छोट� से गाँव 

पॉवलोिपल तक प��च गई तब यू��न क� सेना 

ने जम कर मुकाबला िकया और �स को 

काफ� नुकसान प��चाया। रिशयन नेवी काला 

सागर म� खड़� अपने जहाज़� से लगातार मेर� 

समु�ी तट पर गोले दागती रही। पाँच लाख क� 

आबादी वाला ये शहर रात-िदन क� बमबारी 

से पूरी तरह तबाह हो गया। फरवरी क� 

कड़कड़ाती ठ�ड म� चार-पाँच िदन पूर� शहर म� 

िबजली, पानी, इ�टरनेट बंद हो गया ठ�ड और 

भूख-�यास से िकतने लोग मर गए, �स ने 

घनी आबादी वाले इलाक� म� भी बमबारी 

करक� नाग�रक� को बाहर िनकलने नह� िदया। 

र�ड�ॉस क� मदद से मानवीय आधार पर क�छ 

लोग िनकाले गए उस समय भी बमबारी होती 

रही। उसी दौरान गैस पाइप लाइन क� 

�ित��त हो जाने से भयंकर ठ�ड म� लोग� क� 

मरने क� नौबत आ गई थी। ब�त से लोग दूसर� 

शहर� म� शरण लेने पर मजबूर �ए। यहाँ तक 

िक िसटी िथयेटर पर भी �सी सेना ने हमला 

िकया जहाँ पर �यादा मिहला� और ब�� ने 

शरण ली �ई थी। हज़ार� औरत� और ब�े मार� 

गए स�कड़� घायल �ए। देखते-देखते पूरा 

शहर �मशान म� बदल गया। िकतने ब�े 

अनाथ हो गए उनक� भिव�य क� बार� म� 

सोचकर मेरा कलेजा फटा जाता ह�। चंद िदन� 

म� उनक� दुिनया बदल गई। आप क�पना 

क�िजए िक इन �दयिवदारक ��य� को 

देखकर मेरी �या हालत �ई होगी। 

यु� का तो यही प�रणाम होना ह� पर ट�क 

तो मेरी छाती पर दौड़ रह� थे। दो देश� क� 

बदले क� भावना और िज़� क� कारण पूर� 

देश म� �ोध क� लहर दौड़ गई बस एक दूसर� 

को हराने और ख़�म करने क� होड़ लगी ह�। 

तीन महीने तक अजोवे�टल �टील व�स� क� 

सुर�ग� और बंकर� म� िछपे मेर� वीर जवान 

समप�ण से पहले ब�त कम हिथयार� से �स 

क� सेना का सामना करते रह�। िजसक� कारण 

मुझे (Hero City Of Ukraine) का 

िखताब िमला पर म� उस िखताब का �या क�� 

पता नह� मेर� वे सैिनक �स क� कहाँ िकस 

जेल म� िकस हाल म� ह�गे। दूर क� देश� क� िलए 

एक ख़बर हो सकती ह� पर आज कोई भी देश 

यु� क� दु�प�रणाम� से �भािवत �ए िबना नह� 

रह सकता। चाह� दुिनया क� िकसी भी कोने म� 

�य� न हो इसीिलए म� आपसे गुज़ा�रश कर 

रहा �� िक मेर� दुख को समझ�। आज भी कई 

बीमार बूढ़� लोग घर छोड़ कर नह� गए ह� इ�ह� 

जज�र इमारत� म� रह कर लड़ाई थमते ही 

अपन� क� लौट आने क� बाट जोहते आँसू बहा 

रह� ह�। 

आ�य� क� बात तो ये ह� िक अब दोबारा 

इस शहर को वही लोग बसा रह� ह� िज�ह�ने इसे 

उजाड़ा ह�। नई इमारत�, �क�ल, दुकान�, 

सड़क�, पाक� आिद। वे सबको रिशयन 

पहचान-प� और पासपोट� दे रह� ह�, उसक� 

िबना रहना किठन ह�। �क�ल� म� ज़बरद�ती 

रिशयन भाषा पढ़ाई जा रही ह�। सब क�छ थोपा 

�आ। वे मेरा पूरा इितहास बदल देना चाहते 

ह�। पता नह� आगे �या होगा लेिकन अभी तो 

मेर� भीतर ब�त आ�ोश ह�। म� सब क�छ बदल 

देना चाहता �� पहले सा। जानता �� िक पहले-

सा क�छ नह� हो पाएगा। ये घाव ब�त समय 

तक �रसते रह�गे, लेिकन कामना तो कर ही 

सकता ��। ये सोचने वाला म� मा� एक शहर 

नह� �� हर शहर क� यही इ�छा ह�। मेरी पहचान 

मेरी सीमा म� रहने वाले लोग� से थी जब वे ही 

नह� रह� ह� तो मेरी �या पहचान। यह भी सही ह� 

िक िकसी क� िलए क�छ �कता नह� दुिनया 

अपनी र�तार से चलती रह�गी मुझ पर �या 

बीत रही ह� या आगे �या होगा ये क�छ िदन� 

तक क�वल अख़बार क� सुिख़य� ाँ बनती रह�गी 

और िफर कह� और यही सब हो रहा होगा 

और हम चाय पर चचा�...
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कथा-कहानी

मुंबई आते ही पहला काम िकया था सहज सुिवधायु� एक �लैट खरीदने का, तो तब जो 

मुझे पसंद आया था वह ख़रीद िलया था, ख़रीदने से मेरा अथ� ह� बुिक�ग कर दी थी, जानते थे हम 

यह मुंबई ह�, यहाँ एकमु�त घर सपने म� भी नह� ख़रीदा जा सकता था, इसिलए �ां�फ़र होते ही 

यह िन�य कर िलया था िक एक घर अभी से ले लेना ह�, यह सोच कर। रहना �आ तो ठीक, 

नह� तो बेचने पर भी मुनाफ़ा ही देता ह� यह मुंबई। �रटायर होने तक क� िलए सरकारी घर िमल ही 

गया था। पित और म� एक ही िवभाग म� थे, पहले घर इ�ह� अलाट �आ जो इनक� �रटायर होने क� 

बाद मुझे अलॉट हो गया था। सरकारी नौकरी का और एक ही िवभाग का यही तो फ़ायदा था। 

इसी सुिवधा ने मुंबई म� घर लेने का एक साहस और आिथ�क सहारा भी िदया। आसानी से िक�त 

जमा होती रही। और एक िदन �रटायरम�ट का भी आ ही गया। पहले ये और क�छ िदन� क� बाद म� 

भी �रटायरम�ट क� आिख़री पायदान पर प��च ही गई, लगा िकतनी ज�दी समय और उ� हाथ से 

िफसल गए। अब सब क�छ बदलना था घर, जगह, आस-पड़ोस, सेवक साथी से लेकर बँधे 

बँधाए दुकानदार, ऑटो ट��सी वाले, स�ज़ी-भाजी वाले, सभी क�छ। शु�आत अपनी सरकारी 

मानसिकता बदलने से करनी थी। जो मु��कल था तो सबसे पहले �रटायर होने क� बाद हमने घर 

िश�ट िकया था। िजसम� रहते �ए अभी एक साल भी नह� �आ ह�। 

यह सुपर �ोज़े�ट ई�टन� ए�स�ेस हाईवे क� क़रीब ह�, �थानीय र�लवे �ट�शन भी पास म� ह� 

िजससे आवागमन भी आसानी से सुलभ ह�। इस संपि� का सबसे बड़ा आकष�ण अरब सागर का 

मनमोहक ��य ह�। यहाँ ब�त �यादा �लैट तो नह� ह�, पर एक सुिवधायु� सोसाइटी म� िजतने 

होना चािहए उतने ही ह�। पाँचवी मंिज़ल का मेरा �लैट समुंदर क� एकदम सामने पड़ता ह�, और 

इसक� ख़ास बात यह ह� क� मेरा िकचन िजस तरफ़ ह� उसक� िखड़क� क� सामने से सोसाइटी का 

मु�य दरवाज़ा साफ़ िदखाई देता ह�। और बाय� तरफ क� िखड़क� से िल�ट भी िदखती ह�। मुझे 

यह �लैट सभी तरह से उपयु� लगा था। लेते �ए म�ने सोचा था सोसायटी क� मु�य दरवाज़े का 

िदखना एक सकारा�मक गितशील ऊजा� ह�, लोग आते �ए और अपने काम पर जाते �ए िदखते 

रह�गे, जीवन गितमान बना रह�गा। आते-जाते लोग जीवन को चलायमान रखने का एक तरह से 

सि�यता का स�देश देते ह� ऐसा मेरा मानना था। िल�ट देख कर लगा िकसी का इ�तज़ार करते 

�ए क�छ ल�ह� पहले ही इ�तज़ार समा� हो जाएगा। क�छ पल मुझे आने वाले क� सामने आने क� 

िलए तैयार रहने क� मोहलत दे जाएँगे। सोसायटी म� कब कौन आता-जाता ह� यह भी पता चलता 

रह�गा और समु� का अथाह जल देखना िकसे बुरा लगता ह� ? िज़ंदगी भी तो लहर� सी मचलती 

ह�। और दुिनया भी तो समु� क� जल सी गहरी ह� िजसक� हाथ िजतना जल लगे बस उसी तरह 

तनाव बढ़ गया और यू��न क� नाटो म� शािमल 

होने क� ऐलान ने रिशया को यू��न पर हमला 

करने का बहाना दे िदया। दोन� क� अपने-

अपने प�। मालूम नह� कौन ग़लत कौन 

सही। जो भी हो नेता� क� हठधम� और 

आकां�ा� क� बिल जनता ही तो चढ़ती ह�, 

उसक� िचंता िकसे ह�। 

पूवा��ह� से ��त अपनी आका�ा� क� 

पूित� करने वाले चंद नेता देश क� जनता क� 

वत�मान और भिव�य को बनाने िबगाड़ने का 

िनण�य लेते ह�। एक तरफ दो व�त क� रोटी क� 

िलए इ�सान पर�शान ह� तो दूसरी तरफ भुखमरी 

और क�गाली से जूझते देश भी हिथयार� क� 

ख़रीद-फ़रो�त म� लगे ह�। मरने और मारने क� 

िनत नए उपाय ढ��ढ़� जा रह� ह�। नए-नए 

आधुिनक मारक हिथयार बन रह� ह�। मुँह को 

ढक�, कमर पर कारतूस� क� प��याँ बाँधे, 

हाथ� म� बंदूक� लहराते लोग� क� कलेजे प�थर 

क� और िदमाग़ क��द हो गए ह�। आँख� पर प�ी 

बाँधे, बाहरी ताक़त� क� सहयोग से अलग-

अलग देश� क� अलग-अलग धड़� आपस म� 

कट�-मर� जा रह� ह�। समझ नह� आता िक लोग 

अपने-अपने िह�से क� आसमान से �श �य� 

नह� रह पाते। ऐसा सिदय� से होता आया ह� 

और आगे भी होता रह�गा बस अब तीर 

तलवार� क� जगह परमाणु हिथयार बनाए जा 

रह� ह�। 

यह कहानी तब क� ह� जब �स ने यू��न 

पर धावा बोल िदया था। यू��न क� नाटो का 

सद�य बनने क� घोषणा करते ही यूरोिपयन 

देश� क� साथ अमे�रका क� भी �स क� सीमा 

क� िनकट आने क� संभावना यु� का एक 

कारण रहा। अपने देश क� हिथयार� क� िलए 

बाज़ार और ज़मीन ढ��ढ़ती बड़ी ताक़त� क� 

शह पर तलवार� िखंच ग� और खूनी जंग क� 

शु�आत हो गई। जो भी हो क�व पर हमला 

होते ही दोन� तरफ से गोले बरसने लगे और 

पूर� देश म� खलबली और अफरा-तफरी मच 

गई। जो बाहर जा सकते थे चले गए और ब�त 

से लोग दूसर� शहर� म� िव�थािपत �ए, म� 

मा�रयूपोल यू��न का दसवाँ बड़ा औ�ोिगक 

शहर क�िलमस नदी क� मुहाने पर अजोव सागर 

का मु�य बंदरगाह �स क� िलए ब�त 

मह�वपूण� ��; �य�िक मुझसे क�छ दूर दि�ण म� 

ही ��िमया ह� िजसे नौ साल पहले �स ने 

हिथया िलया था। काला सागर से �यापार क� 

िलए ��िमया और डौनबास को यह� से जोड़ा 

जा सकता ह�, वैसे तो पूर� देश पर यु� क� 

बादल मडँ राने शु� हो गए और एक साल से 

ऊपर हो गया अब भी यु� जारी ह� िकतने शहर 

बबा�द हो गए। जीत का दावा कोई भी कर� 

बबा�दी का िज़�मा कोई नह� लेता। 

फरवरी 2022 म� जब �सी सेना मुझ 

मा�रयूपोल से लगभग 25 िकलोमीटर उ�र-

पूव� नदी क� बाएँ ओर ��थत छोट� से गाँव 

पॉवलोिपल तक प��च गई तब यू��न क� सेना 

ने जम कर मुकाबला िकया और �स को 

काफ� नुकसान प��चाया। रिशयन नेवी काला 

सागर म� खड़� अपने जहाज़� से लगातार मेर� 

समु�ी तट पर गोले दागती रही। पाँच लाख क� 

आबादी वाला ये शहर रात-िदन क� बमबारी 

से पूरी तरह तबाह हो गया। फरवरी क� 

कड़कड़ाती ठ�ड म� चार-पाँच िदन पूर� शहर म� 

िबजली, पानी, इ�टरनेट बंद हो गया ठ�ड और 

भूख-�यास से िकतने लोग मर गए, �स ने 

घनी आबादी वाले इलाक� म� भी बमबारी 

करक� नाग�रक� को बाहर िनकलने नह� िदया। 

र�ड�ॉस क� मदद से मानवीय आधार पर क�छ 

लोग िनकाले गए उस समय भी बमबारी होती 

रही। उसी दौरान गैस पाइप लाइन क� 

�ित��त हो जाने से भयंकर ठ�ड म� लोग� क� 

मरने क� नौबत आ गई थी। ब�त से लोग दूसर� 

शहर� म� शरण लेने पर मजबूर �ए। यहाँ तक 

िक िसटी िथयेटर पर भी �सी सेना ने हमला 

िकया जहाँ पर �यादा मिहला� और ब�� ने 

शरण ली �ई थी। हज़ार� औरत� और ब�े मार� 

गए स�कड़� घायल �ए। देखते-देखते पूरा 

शहर �मशान म� बदल गया। िकतने ब�े 

अनाथ हो गए उनक� भिव�य क� बार� म� 

सोचकर मेरा कलेजा फटा जाता ह�। चंद िदन� 

म� उनक� दुिनया बदल गई। आप क�पना 

क�िजए िक इन �दयिवदारक ��य� को 

देखकर मेरी �या हालत �ई होगी। 

यु� का तो यही प�रणाम होना ह� पर ट�क 

तो मेरी छाती पर दौड़ रह� थे। दो देश� क� 

बदले क� भावना और िज़� क� कारण पूर� 

देश म� �ोध क� लहर दौड़ गई बस एक दूसर� 

को हराने और ख़�म करने क� होड़ लगी ह�। 

तीन महीने तक अजोवे�टल �टील व�स� क� 

सुर�ग� और बंकर� म� िछपे मेर� वीर जवान 

समप�ण से पहले ब�त कम हिथयार� से �स 

क� सेना का सामना करते रह�। िजसक� कारण 

मुझे (Hero City Of Ukraine) का 

िखताब िमला पर म� उस िखताब का �या क�� 

पता नह� मेर� वे सैिनक �स क� कहाँ िकस 

जेल म� िकस हाल म� ह�गे। दूर क� देश� क� िलए 

एक ख़बर हो सकती ह� पर आज कोई भी देश 

यु� क� दु�प�रणाम� से �भािवत �ए िबना नह� 

रह सकता। चाह� दुिनया क� िकसी भी कोने म� 

�य� न हो इसीिलए म� आपसे गुज़ा�रश कर 

रहा �� िक मेर� दुख को समझ�। आज भी कई 

बीमार बूढ़� लोग घर छोड़ कर नह� गए ह� इ�ह� 

जज�र इमारत� म� रह कर लड़ाई थमते ही 

अपन� क� लौट आने क� बाट जोहते आँसू बहा 

रह� ह�। 

आ�य� क� बात तो ये ह� िक अब दोबारा 

इस शहर को वही लोग बसा रह� ह� िज�ह�ने इसे 

उजाड़ा ह�। नई इमारत�, �क�ल, दुकान�, 

सड़क�, पाक� आिद। वे सबको रिशयन 

पहचान-प� और पासपोट� दे रह� ह�, उसक� 

िबना रहना किठन ह�। �क�ल� म� ज़बरद�ती 

रिशयन भाषा पढ़ाई जा रही ह�। सब क�छ थोपा 

�आ। वे मेरा पूरा इितहास बदल देना चाहते 

ह�। पता नह� आगे �या होगा लेिकन अभी तो 

मेर� भीतर ब�त आ�ोश ह�। म� सब क�छ बदल 

देना चाहता �� पहले सा। जानता �� िक पहले-

सा क�छ नह� हो पाएगा। ये घाव ब�त समय 

तक �रसते रह�गे, लेिकन कामना तो कर ही 

सकता ��। ये सोचने वाला म� मा� एक शहर 

नह� �� हर शहर क� यही इ�छा ह�। मेरी पहचान 

मेरी सीमा म� रहने वाले लोग� से थी जब वे ही 

नह� रह� ह� तो मेरी �या पहचान। यह भी सही ह� 

िक िकसी क� िलए क�छ �कता नह� दुिनया 

अपनी र�तार से चलती रह�गी मुझ पर �या 

बीत रही ह� या आगे �या होगा ये क�छ िदन� 

तक क�वल अख़बार क� सुिख़य� ाँ बनती रह�गी 

और िफर कह� और यही सब हो रहा होगा 

और हम चाय पर चचा�...

000



   जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj33    जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj32 

नह� होने क� बहाने हम िकतने अ�छ� काम� से 

बचते रहते ह� और िज़ंदगी क� उन छोटी- छोटी 

�िशय� को देखते ही नह� जो मन को सुक�न 

देती ह�। अब करना �या ह� यही सब क��गी, 

जहाँ लगेगा ज़�रत ह� वहाँ खच� भी कर दूँगी। 

उस िदन क� बाद धीर�-धीर� आते-जाते हम 

लोग� म� बात होने लगी। वे भी दो ही �ाणी थे 

घर म� और हम भी दो। कभी-कभी कोई 

बाज़ार जाता तो पूछ लेना, क�छ लाना तो 

नह�? बस एक-दसू र� को देख कर एक 

सकारा�मक ऊजा� का िवतरण होने लगा। घर 

वीराने नह� ह�, कभी उनक� घर से तेज़ आवाज़ 

म� टीवी चलता तो कभी कोई मराठी भजन 

..कभी बत�न� क� खनखनाहट आती तो कभी 

उबलती कढ़ी क� या पातळ भाजी क� �शबू। 

म� इडली डोसा बनाती, तो दो �लेट �यादा 

बना कर उ�ह� बुलाती। और एक िदन वे भी 

पूरनपोली क� �लेट दे गई थ�। अभी सोसाइटी 

म� �यादातर �लैट खाली ही थे बस इतना ही 

उनका हमारा संपक� कह� या दो�ती �ई थी िक 

एक िदन टीवी पर समाचार था "22 माच� को 

सुबह से ही पूर� देश म� जनता क�यू� लगाया 

जाएगा। �धान मं�ी ने शाम 5 बजे लोग� से घर 

क� छत पर, बालकनी म� और घर क� दरवाज़े 

पर आकर ताली, थाली, शंख, बजाने क� 

अपील क� ह�.."

पित ने टीवी क� आवाज़ कम करते �ए 

कहा-"हमार� मोदी जी भी न ताली-थाली से 

वायरस भगाने क� कोिशश कर रह� ह � .."

"हो सकता ह� सामूिहक �विन से वायरस 

का �कोप कम हो जाए।" मेर� तक� पर पित 

सदा क� तरह �यं�य से ह�से "पढ़ी-िलखी 

अिधकारी रही हो... पर तुम भी थाली 

बजाओगी ?"

िकचन क� िखड़क� से वयनी ने झाँक कर 

कहा सामान मगँ वा लो यह क�यू� जाने कब 

तक रह�, उनक� बात ने मेर� अ�दर क� �रटायड� 

��ी को एक दम जाग�क कामकाजी म� 

बदला। म�ने िकरानेवाले को फ़ोन करक� 

ज़�रत का भी और ज़�रत पड़ सकने वाला 

भी सारा सामान िल�ट बनाकर व�सएप 

िकया, फल स�ज़ी लेने इ�ह� भेजा। सभी 

मँगवा ली, वयनी को भी िकरानेवाले का नंबर 

दे िदया। यही सोचकर क� पास-पड़ोस म� भी 

सभी को अलट� करना चािहए। उस िदन पित 

क� मज़ाक बनाने क� बावजूद वयनी और म� 

शाम को छत पर गए, थाली च�मच और पूजा 

का शंख लेकर और दोन� ने ही �धान मं�ी  

क� बात का मान रखा। लगा जैसे भगा िदया 

कोरोना वायरस। बस गया कोरोना, जैसे 

म�छर हो कछ�आ अगरब�ी से भाग जाएगा। 

सड़क� पर, समु� िकनार� िफर भीड़ िदखने 

लगी। और बेिफ़� मुंबई म� कोरोना का �ाफ 

तेज़ी से बढ़ने लगा। अब समाचार डराने लगे 

नए साल क� अ�ैल आते-आते मुंबई म� धारा 

144 को एक माह तक बढ़ा िदया गया ह�। 

साथ ही समु� तट, खुले मैदान�, समु� क� 

िकनार� वाले �े�, गाड�न, पाक� और अ�य 

साव�जिनक �थान� पर लोग� क� जाने पर शाम 

5 बजे से सुबह 5 बजे तक पाबंदी रह�गी।

सोसाइटी म� �वेश पर रोक लग गई। अब 

घर म� भी मा�क लगा िलए हम लोग� ने। एक 

दूसर� क� घर जाना बंद कर िदया। समाचार ही 

एकमा� बाहर क� दुिनया क� ख़बर� देता और 

डरा �यादा रहा था। सोसाइटी म� अब ह��पस� 

क� आने पर भी �ितबंध लग गया था। भयभीत 

से हम और वे धीर�-धीर� अपने काम िनपटाते 

िखड़क� से बात करते या मोबाइल से। ख़बर� 

जो िसफ� मन�िसयत फ�ला रही थी एक दूसर� 

से शेयर करते "मुंबई म� कोरोना क� मामले 

लगातार बढ़ रह� ह�। आज नए मरीज़� क� 

सं�या 15166 तक प��च गई ह�। इसम� से 

1218 लोग� को अ�पताल� म� भत� कराया 

गया, जबिक 80 मरीज़� को ऑ�सीजन क� 

ज़�रत पड़ती ह�।"

वे भी समझती "एक समय �लेग भी फ�ला 

था, तब भी लोग ब�त मर� थे। देखो खाना 

सादा ही बनाया करो। बस काली िमच� और 

अदरक ज़�र इ�तेमाल करना।"

"जी..."

पित ने टीवी का चैनल बदला वहाँ भी बस 

वही "मुंबई म� आज दूसरी लहर क� पीक से भी 

�यादा क�स, प��ह हज़ार से अिधक मरीज 

कोरोना सं�िमत।"

बेट� का फ़ोन "माँ िबलक�ल बाहर मत 

जाना गेट पर ताला लगा दो जो चािहए मुझे 

बताना, म� ऑनलाइन िभजवा सकता ��। 

�लाइट बंद कर दी गई ह�, पापा आ नह� 

सकते; इसिलए आप अपना �यान �द ही 

रिखयेगा, लेिकन हम ठीक ह� आप िचंता मत 

क�रए।"

"लेिकन अब र�वती क� िडलीवरी कौन 

कर�गा ? पहली िडलीवरी ह� उसे क�छ पता भी 

नह� होगा।" रोकते-रोकते भी �लाई ने बाँध 

तोड़ ही िदया। वीिडयो पर र�वती थी, "देिखए 

म� ठीक ��, यहाँ म�ने दाई से बात करक� उस 

बुक कर िलया ह� वह िडलेवरी म� मेरी मदद 

कर�गी। ब�े क� िलए ऑनलाइन �ास लेती 

ह�, सब बता रही ह�, समझाती ह�। सामान सब 

ले आए ह� हम, सब ठीक हो जाएगा, आप 

दोन� आराम से रिहए, बाबा का �याल 

रिखए।" फ़ोन कट गया। 

शाम होते-होते इ�ह� खासँ ी क� शु�आत 

िदखने लगी। बेट� को बताऊ� न बताऊ� ? पित 

ने कहा मेरी डॉ�टर से बात �ई ह� सारा सामान 

मेर� कमर� क� बाहर रख दो। और दवाइयाँ जो 

िलखी ह�, वे मगँ वाकर रख लो, अभी िसफ� 

खाँसी ह,�  बुखार नह� इसिलए िचंता क� कोई 

बात नह�। पित एक अलग कमर� म� बंद हो 

गए। रह गई म� अक�ली। हाथ पैर आतंिकत 

मन से जैसे ठ�ड� पड़ गए थे। अ�थमा क� 

मरीज़ �� िकडनी भी एक ही ह�, एक से ही बीस 

साल गुज़र गए ह�। पर अब इस बीमारी म� 

कहते ह� अ�थमा वाल� को और िकडनी पेश�ट 

को �यादा ख़तरा ह�, �या क�� �या न क�� ? 

म� तो दोन� क� ही पेश�ट ��। अब अगर घर म� 

आ ही गया ह� तो लपेटना ही। पर अगर �द भी 

एक कमर� म� बंद हो गई तो कमर� म� बंद पित 

को कौन मदद कर�गा। �द ही �द को 

समझाया, अभी क�छ नह� िबगड़ा अभी से 

मा�क को ही अिनवाय� कर लेती ��। काढ़ा तो 

िपछले कई िदन� से बन ही रहा ह� अब दो क� 

जगह तीन बार काढ़ा लेना शु� कर दूँगी। 

कपूर तो जैसे घर क� दरवाज़े क� पास हर कोने 

म� पानी क� तसले म� डालकर रख िदया ह�, 

इनक� कमर� क� पास जो ट�बल ह�, वहाँ तो 

चोबीस घंट� कपूर, अजवाइन क� धूप जलती 

रखने लगी थी। आठ िदन गुज़र गए इ�ह� एक 

कमर� म� बंद िकताब� पढ़ते और मुझे बाहर 

िज़ंदगी भी उतनी ही उसक� साथ होती ह�। 

समु� क� लहर�-सा िज़ंदगी का सफ़र, कभी 

िनम�ल ��थर, तो कभी बहता िनर�तर। घर म� 

जब दो ही �ाणी बचे रहते ह� ना, तब मन 

बहलाने क� िलए घर म� यह सब सामान िश�ट 

करने का दािय�व पूरा करने आने वाले ब�े 

समझा जाते ह�, �या पता हम� समझाते �ए वे 

�वयं ही इन बात� से अपने अ�दर का कोई 

अपराध बोध कम कर रह� होते ह� और �वयं ही 

अपने अ�दर क� क��ठा से बचाव क� माग� खोज 

रह� होते ह�? जो भी हो उनक� अपनी मजबू�रयाँ 

भी होती ह� पर उनका समझाना उस व�त उ�ह� 

और हम जैसे उ� दराज लोग� को भावना�मक 

�प से जोड़ता ह� "देखो माँ यहाँ से समु� 

िकतना साफ़ िदखाई देता ह�, ह� न !"

"हाँ, वह तो ह�।"

"आपको पानी देखना ब�त पसंद ह� न, 

बालकनी म� बैठ कर जब पापा अख़बार 

पढ़�गे, तब आप चाय क� साथ अपनी पसंद का 

नॉवेल पढ़ सकती ह�।"

"नह� र�, लेिकन अब..."। 

बेट� ने हाथ पकड़ िलया "अब �या ?"

"अब मुझे तेज़ आवाज़� से डर लगने 

लगा ह�, और अब कहाँ रोज़ कोई नॉवेल पढ़ने 

क� ताक़त ह� आँख� भी तो थक रही ह� न।"

बेट� ने मनोभाव पकड़ िलए थे, लेिकन 

हार नह� माननी थी तो बोला "चाय का �याला 

और पकोड़� और समु� क� लहर�, र�त पर 

लोग� क� पैर� क� िनशान देखना और 

र�हड़ीवाले, ब�े, यंग कपल, मछ�आर� िकतनी 

आवाज़� सुनाई द�गी आपको ?आप तो 

आवाज़� से भी कहािनयाँ बना लेती ह� ?सोचो 

ज़रा, आवाज़� िकतने िकरदार दे सकती ह�। 

खेलते ब�े चमकती धूप और सोने जैसे बालू 

क� कण।"

म� मु�करा दी थी, तो उसने झट से कहा 

"िकसी और क� नह� आपक� कहानी क� िह�से 

ह� ये सब।"

"तो तुमने मेरी कहािनयाँ पढ़ ही ल� ?"

"आपक� ब� ह� न, वह पढ़ कर सुनाती ह� 

मुझे।"

"झूठ�... पढ़ी ह� यह नह� कह�गा?"

वह ह�सने लगा, "जब याद आती ह�, तब 

एक कहानी पढ़ता ��।"

"स�ी?"

उसने गले म� बाह� डाल दी, "माँ बताओ न 

अपनी राय ? पापा को तो यह पसंद आ गया ह� 

म�मी।"

"आप भी हाँ कर दो तो म� बात फाइनल 

क��। बचा �आ पैसा एक साथ देकर रिज��ी 

करवा देता ��, ज़�री सभी फॉरमैिलटी भी कर 

दूँगा, और आपका ट�लीफ़ोन, इ�टरनेट, टीवी 

गैस सब भी तो करवाना होगा, पापा अक�ले 

कहाँ यह सब कर�गे ? म� ऑनलाइन िजतना 

कर सकता �� कर दूँ। मुझे आपको िश�ट 

करवाकर वापस भी जाना ह�, आपको तो पता 

ह� र�वती �े�न�ट ह� उसे छोड़ कर िसफ� इसिलए 

आया �� म�मी। आप और पापा को यूँ अक�ले 

छोड़ कर हम लोग� का उस देश म� बसना मुझे 

भी अ�दर से पर�शान करता ह�। पर अब ब�े 

का ज�म वहाँ होगा, तो उसे नाग�रकता िमल 

जाएगी बस िफर सब ठीक रहा तो हम ब�गलोर 

आ जाएँगे।"

"िलया तो यही सोचकर था एक िदन यहाँ 

रहने क� िलए घर तो लगेगा, पर उस जगह से 

दूर ब�त ह�।"

"आपने िकतनी �यव��थत �लािनंग क� 

नौकरी क� साथ हम� भी सेट िकया, शादी �याह 

सब, िकतना अ�छा रहा पापा ने आठ साल 

पहले ही घर क� बुिक�ग भी कर दी थी नह� तो 

आज ये हमार� बजट म� नह� आता।"

"ठीक ही ह� िश�ट तो करना ह,�  िफर नए 

िसर� से कहाँ ल�गे। सरकारी �ाट�र तो तीन 

महीने म� ही छोड़ना होगा। धीर�-धीर� हम बचा 

सामान भी िश�ट कर ल�गे तुम बड़ा सामान 

सब िश�ट कर दो।"

इस तरह इस �लैट म� आने क� बाद 

एडजे�ट होते तब तक शहर तो ठीक दुिनया 

क� ही ��थित बदल गई। सात-आठ महीने �ए 

थे हम� िश�ट िकये �ए। 15 साल उस वाढाला 

वाले सरकारी �लैट म� रहते �ए जैसे मोह-सा 

हो गया था, िफर सभी एक जैसे िवभाग क� ही 

लोग। सह�िलयाँ भी बन ही गई थ�, ब�े भी 

वह� बड़� �ए थे उनक� �मृितयाँ। रोज़-रोज़ 

घर से ऑिफ़स जाने क� मश�कत म� जाने 

िकतने ऑटो वाले, पड़ोसी एक-दसू र� को 

पहचानने लगे थे। मेरा तो मन ही नह� था 

खाली करने का तभी तो आिख़री सामान 

लाते-लाते पूर� तीन महीने वह� िनकाल िदए। 

आते-जाते रह�। यहाँ सामान ज़माने क� बहाने 

आते पर शाम को िफर प��च जाते वह�। 

दरअसल वहाँ एक सुर�ा का भाव था और 

इस अप�रिचत माहौल म� मन जाने �य� थोड़ा 

भयभीत-सा ही था। पर एक िदन उस सरकारी 

�लैट क� चाबी देनी ही थी, दे दी। पित ने 

समझाया देखो सरकारी �यव�था� म� अपना 

पैसा समय से ले लो, यह ब�त ज़�री ह�, जब 

तक इस घर को वेक�ट नह� करोगी �े�युटी का 

बड़ा अमाउ�ट �का रह�गा। बात सही लगी और 

तीन महीने क� मोहलत का आवेदन फाड़ 

फ�क िदया और घर छोड़ िदया। 

उ� क� इस पड़ाव पर, नया घर बसाने 

जैसा यह अनुभव आसान नह� था। मन मार-

मार कर थोड़ा-थोड़ा सामन खोलती और 

जमाती रही, लेिकन यह तब आसान लगा जब 

पड़ोस क� �लैट का एक िदन दरवाज़ा खुला 

देखा, देखा िक हमसे भी उ� दराज दंपि� 

अपना सामान उतरवा कर घर जमा रह� ह।�  

देख कर उस िदन ह�सी आ गई, मुंबई बुढ़ापे म� 

यह सब करवाती ह�, जवानी म� तो कमाने क� 

दौड़ म� ही खप जाती ह� िज़ंदगी। बाहर िनकली 

तो नज़र� िमलते ही एक झ�प उनक� चहर� पर भी 

फ़�ल गई जैसी सरकारी घर से िनकलते �ए 

गेट पर गाड� को देखकर मेर� मन म� फ़�ली थी 

बेचारगी भरी। म�ने सहज करने क� िलहाज से 

पूछ िलया- ''वयनी आप दोन� चाय श�कर 

वाली लोगे या फ�क� ?''

''अर,�  पर�शान मत होइए, बस अभी थोड़ा 

सामान उतर जाए, तो बनाती �� न म� ?''

''नह� आप आराम से काम करो, म� चाय 

-पोहा ले कर आती ��।" वह हमारी पहली 

मुलाक़ात थी उनसे। चाय पोह� लेकर म� उनक� 

�लैट म� चली गई थी, दरअसल महानगर� म� 

इस तरह क� औपचा�रकता कोई नह� करता, 

िकसक� पास समय ह� इन सब क� िलए। यह 

महानगर ह�, पर मुझे अपना समय याद आया 

जब एक िदन मुझे यह ख़याल आया था क� 

कोई पड़ोसी चाय िपला दे तो क�छ राहत िमले। 

उस िदन जाने �य� मुझे लगा था, यही समय 
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नह� होने क� बहाने हम िकतने अ�छ� काम� से 

बचते रहते ह� और िज़ंदगी क� उन छोटी- छोटी 

�िशय� को देखते ही नह� जो मन को सुक�न 

देती ह�। अब करना �या ह� यही सब क��गी, 

जहाँ लगेगा ज़�रत ह� वहाँ खच� भी कर दूँगी। 

उस िदन क� बाद धीर�-धीर� आते-जाते हम 

लोग� म� बात होने लगी। वे भी दो ही �ाणी थे 

घर म� और हम भी दो। कभी-कभी कोई 

बाज़ार जाता तो पूछ लेना, क�छ लाना तो 

नह�? बस एक-दसू र� को देख कर एक 

सकारा�मक ऊजा� का िवतरण होने लगा। घर 

वीराने नह� ह�, कभी उनक� घर से तेज़ आवाज़ 

म� टीवी चलता तो कभी कोई मराठी भजन 

..कभी बत�न� क� खनखनाहट आती तो कभी 

उबलती कढ़ी क� या पातळ भाजी क� �शबू। 

म� इडली डोसा बनाती, तो दो �लेट �यादा 

बना कर उ�ह� बुलाती। और एक िदन वे भी 

पूरनपोली क� �लेट दे गई थ�। अभी सोसाइटी 

म� �यादातर �लैट खाली ही थे बस इतना ही 

उनका हमारा संपक� कह� या दो�ती �ई थी िक 

एक िदन टीवी पर समाचार था "22 माच� को 

सुबह से ही पूर� देश म� जनता क�यू� लगाया 

जाएगा। �धान मं�ी ने शाम 5 बजे लोग� से घर 

क� छत पर, बालकनी म� और घर क� दरवाज़े 

पर आकर ताली, थाली, शंख, बजाने क� 

अपील क� ह�.."

पित ने टीवी क� आवाज़ कम करते �ए 

कहा-"हमार� मोदी जी भी न ताली-थाली से 

वायरस भगाने क� कोिशश कर रह� ह � .."

"हो सकता ह� सामूिहक �विन से वायरस 

का �कोप कम हो जाए।" मेर� तक� पर पित 

सदा क� तरह �यं�य से ह�से "पढ़ी-िलखी 

अिधकारी रही हो... पर तुम भी थाली 

बजाओगी ?"

िकचन क� िखड़क� से वयनी ने झाँक कर 

कहा सामान मगँ वा लो यह क�यू� जाने कब 

तक रह�, उनक� बात ने मेर� अ�दर क� �रटायड� 

��ी को एक दम जाग�क कामकाजी म� 

बदला। म�ने िकरानेवाले को फ़ोन करक� 

ज़�रत का भी और ज़�रत पड़ सकने वाला 

भी सारा सामान िल�ट बनाकर व�सएप 

िकया, फल स�ज़ी लेने इ�ह� भेजा। सभी 

मँगवा ली, वयनी को भी िकरानेवाले का नंबर 

दे िदया। यही सोचकर क� पास-पड़ोस म� भी 

सभी को अलट� करना चािहए। उस िदन पित 

क� मज़ाक बनाने क� बावजूद वयनी और म� 

शाम को छत पर गए, थाली च�मच और पूजा 

का शंख लेकर और दोन� ने ही �धान मं�ी  

क� बात का मान रखा। लगा जैसे भगा िदया 

कोरोना वायरस। बस गया कोरोना, जैसे 

म�छर हो कछ�आ अगरब�ी से भाग जाएगा। 

सड़क� पर, समु� िकनार� िफर भीड़ िदखने 

लगी। और बेिफ़� मुंबई म� कोरोना का �ाफ 

तेज़ी से बढ़ने लगा। अब समाचार डराने लगे 

नए साल क� अ�ैल आते-आते मुंबई म� धारा 

144 को एक माह तक बढ़ा िदया गया ह�। 

साथ ही समु� तट, खुले मैदान�, समु� क� 

िकनार� वाले �े�, गाड�न, पाक� और अ�य 

साव�जिनक �थान� पर लोग� क� जाने पर शाम 

5 बजे से सुबह 5 बजे तक पाबंदी रह�गी।

सोसाइटी म� �वेश पर रोक लग गई। अब 

घर म� भी मा�क लगा िलए हम लोग� ने। एक 

दूसर� क� घर जाना बंद कर िदया। समाचार ही 

एकमा� बाहर क� दुिनया क� ख़बर� देता और 

डरा �यादा रहा था। सोसाइटी म� अब ह��पस� 

क� आने पर भी �ितबंध लग गया था। भयभीत 

से हम और वे धीर�-धीर� अपने काम िनपटाते 

िखड़क� से बात करते या मोबाइल से। ख़बर� 

जो िसफ� मन�िसयत फ�ला रही थी एक दूसर� 

से शेयर करते "मुंबई म� कोरोना क� मामले 

लगातार बढ़ रह� ह�। आज नए मरीज़� क� 

सं�या 15166 तक प��च गई ह�। इसम� से 

1218 लोग� को अ�पताल� म� भत� कराया 

गया, जबिक 80 मरीज़� को ऑ�सीजन क� 

ज़�रत पड़ती ह�।"

वे भी समझती "एक समय �लेग भी फ�ला 

था, तब भी लोग ब�त मर� थे। देखो खाना 

सादा ही बनाया करो। बस काली िमच� और 

अदरक ज़�र इ�तेमाल करना।"

"जी..."

पित ने टीवी का चैनल बदला वहाँ भी बस 

वही "मुंबई म� आज दूसरी लहर क� पीक से भी 

�यादा क�स, प��ह हज़ार से अिधक मरीज 

कोरोना सं�िमत।"

बेट� का फ़ोन "माँ िबलक�ल बाहर मत 

जाना गेट पर ताला लगा दो जो चािहए मुझे 

बताना, म� ऑनलाइन िभजवा सकता ��। 

�लाइट बंद कर दी गई ह�, पापा आ नह� 

सकते; इसिलए आप अपना �यान �द ही 

रिखयेगा, लेिकन हम ठीक ह� आप िचंता मत 

क�रए।"

"लेिकन अब र�वती क� िडलीवरी कौन 

कर�गा ? पहली िडलीवरी ह� उसे क�छ पता भी 

नह� होगा।" रोकते-रोकते भी �लाई ने बाँध 

तोड़ ही िदया। वीिडयो पर र�वती थी, "देिखए 

म� ठीक ��, यहाँ म�ने दाई से बात करक� उस 

बुक कर िलया ह� वह िडलेवरी म� मेरी मदद 

कर�गी। ब�े क� िलए ऑनलाइन �ास लेती 

ह�, सब बता रही ह�, समझाती ह�। सामान सब 

ले आए ह� हम, सब ठीक हो जाएगा, आप 

दोन� आराम से रिहए, बाबा का �याल 

रिखए।" फ़ोन कट गया। 

शाम होते-होते इ�ह� खासँ ी क� शु�आत 

िदखने लगी। बेट� को बताऊ� न बताऊ� ? पित 

ने कहा मेरी डॉ�टर से बात �ई ह� सारा सामान 

मेर� कमर� क� बाहर रख दो। और दवाइयाँ जो 

िलखी ह�, वे मगँ वाकर रख लो, अभी िसफ� 

खाँसी ह,�  बुखार नह� इसिलए िचंता क� कोई 

बात नह�। पित एक अलग कमर� म� बंद हो 

गए। रह गई म� अक�ली। हाथ पैर आतंिकत 

मन से जैसे ठ�ड� पड़ गए थे। अ�थमा क� 

मरीज़ �� िकडनी भी एक ही ह�, एक से ही बीस 

साल गुज़र गए ह�। पर अब इस बीमारी म� 

कहते ह� अ�थमा वाल� को और िकडनी पेश�ट 

को �यादा ख़तरा ह�, �या क�� �या न क�� ? 

म� तो दोन� क� ही पेश�ट ��। अब अगर घर म� 

आ ही गया ह� तो लपेटना ही। पर अगर �द भी 

एक कमर� म� बंद हो गई तो कमर� म� बंद पित 

को कौन मदद कर�गा। �द ही �द को 

समझाया, अभी क�छ नह� िबगड़ा अभी से 

मा�क को ही अिनवाय� कर लेती ��। काढ़ा तो 

िपछले कई िदन� से बन ही रहा ह� अब दो क� 

जगह तीन बार काढ़ा लेना शु� कर दूँगी। 

कपूर तो जैसे घर क� दरवाज़े क� पास हर कोने 

म� पानी क� तसले म� डालकर रख िदया ह�, 

इनक� कमर� क� पास जो ट�बल ह�, वहाँ तो 

चोबीस घंट� कपूर, अजवाइन क� धूप जलती 

रखने लगी थी। आठ िदन गुज़र गए इ�ह� एक 

कमर� म� बंद िकताब� पढ़ते और मुझे बाहर 

िज़ंदगी भी उतनी ही उसक� साथ होती ह�। 

समु� क� लहर�-सा िज़ंदगी का सफ़र, कभी 

िनम�ल ��थर, तो कभी बहता िनर�तर। घर म� 

जब दो ही �ाणी बचे रहते ह� ना, तब मन 

बहलाने क� िलए घर म� यह सब सामान िश�ट 

करने का दािय�व पूरा करने आने वाले ब�े 

समझा जाते ह�, �या पता हम� समझाते �ए वे 

�वयं ही इन बात� से अपने अ�दर का कोई 

अपराध बोध कम कर रह� होते ह� और �वयं ही 

अपने अ�दर क� क��ठा से बचाव क� माग� खोज 

रह� होते ह�? जो भी हो उनक� अपनी मजबू�रयाँ 

भी होती ह� पर उनका समझाना उस व�त उ�ह� 

और हम जैसे उ� दराज लोग� को भावना�मक 

�प से जोड़ता ह� "देखो माँ यहाँ से समु� 

िकतना साफ़ िदखाई देता ह�, ह� न !"

"हाँ, वह तो ह�।"

"आपको पानी देखना ब�त पसंद ह� न, 

बालकनी म� बैठ कर जब पापा अख़बार 

पढ़�गे, तब आप चाय क� साथ अपनी पसंद का 

नॉवेल पढ़ सकती ह�।"

"नह� र�, लेिकन अब..."। 

बेट� ने हाथ पकड़ िलया "अब �या ?"

"अब मुझे तेज़ आवाज़� से डर लगने 

लगा ह�, और अब कहाँ रोज़ कोई नॉवेल पढ़ने 

क� ताक़त ह� आँख� भी तो थक रही ह� न।"

बेट� ने मनोभाव पकड़ िलए थे, लेिकन 

हार नह� माननी थी तो बोला "चाय का �याला 

और पकोड़� और समु� क� लहर�, र�त पर 

लोग� क� पैर� क� िनशान देखना और 

र�हड़ीवाले, ब�े, यंग कपल, मछ�आर� िकतनी 

आवाज़� सुनाई द�गी आपको ?आप तो 

आवाज़� से भी कहािनयाँ बना लेती ह� ?सोचो 

ज़रा, आवाज़� िकतने िकरदार दे सकती ह�। 

खेलते ब�े चमकती धूप और सोने जैसे बालू 

क� कण।"

म� मु�करा दी थी, तो उसने झट से कहा 

"िकसी और क� नह� आपक� कहानी क� िह�से 

ह� ये सब।"

"तो तुमने मेरी कहािनयाँ पढ़ ही ल� ?"

"आपक� ब� ह� न, वह पढ़ कर सुनाती ह� 

मुझे।"

"झूठ�... पढ़ी ह� यह नह� कह�गा?"

वह ह�सने लगा, "जब याद आती ह�, तब 

एक कहानी पढ़ता ��।"

"स�ी?"

उसने गले म� बाह� डाल दी, "माँ बताओ न 

अपनी राय ? पापा को तो यह पसंद आ गया ह� 

म�मी।"

"आप भी हाँ कर दो तो म� बात फाइनल 

क��। बचा �आ पैसा एक साथ देकर रिज��ी 

करवा देता ��, ज़�री सभी फॉरमैिलटी भी कर 

दूँगा, और आपका ट�लीफ़ोन, इ�टरनेट, टीवी 

गैस सब भी तो करवाना होगा, पापा अक�ले 

कहाँ यह सब कर�गे ? म� ऑनलाइन िजतना 

कर सकता �� कर दूँ। मुझे आपको िश�ट 

करवाकर वापस भी जाना ह�, आपको तो पता 

ह� र�वती �े�न�ट ह� उसे छोड़ कर िसफ� इसिलए 

आया �� म�मी। आप और पापा को यूँ अक�ले 

छोड़ कर हम लोग� का उस देश म� बसना मुझे 

भी अ�दर से पर�शान करता ह�। पर अब ब�े 

का ज�म वहाँ होगा, तो उसे नाग�रकता िमल 

जाएगी बस िफर सब ठीक रहा तो हम ब�गलोर 

आ जाएँगे।"

"िलया तो यही सोचकर था एक िदन यहाँ 

रहने क� िलए घर तो लगेगा, पर उस जगह से 

दूर ब�त ह�।"

"आपने िकतनी �यव��थत �लािनंग क� 

नौकरी क� साथ हम� भी सेट िकया, शादी �याह 

सब, िकतना अ�छा रहा पापा ने आठ साल 

पहले ही घर क� बुिक�ग भी कर दी थी नह� तो 

आज ये हमार� बजट म� नह� आता।"

"ठीक ही ह� िश�ट तो करना ह,�  िफर नए 

िसर� से कहाँ ल�गे। सरकारी �ाट�र तो तीन 

महीने म� ही छोड़ना होगा। धीर�-धीर� हम बचा 

सामान भी िश�ट कर ल�गे तुम बड़ा सामान 

सब िश�ट कर दो।"

इस तरह इस �लैट म� आने क� बाद 

एडजे�ट होते तब तक शहर तो ठीक दुिनया 

क� ही ��थित बदल गई। सात-आठ महीने �ए 

थे हम� िश�ट िकये �ए। 15 साल उस वाढाला 

वाले सरकारी �लैट म� रहते �ए जैसे मोह-सा 

हो गया था, िफर सभी एक जैसे िवभाग क� ही 

लोग। सह�िलयाँ भी बन ही गई थ�, ब�े भी 

वह� बड़� �ए थे उनक� �मृितयाँ। रोज़-रोज़ 

घर से ऑिफ़स जाने क� मश�कत म� जाने 

िकतने ऑटो वाले, पड़ोसी एक-दसू र� को 

पहचानने लगे थे। मेरा तो मन ही नह� था 

खाली करने का तभी तो आिख़री सामान 

लाते-लाते पूर� तीन महीने वह� िनकाल िदए। 

आते-जाते रह�। यहाँ सामान ज़माने क� बहाने 

आते पर शाम को िफर प��च जाते वह�। 

दरअसल वहाँ एक सुर�ा का भाव था और 

इस अप�रिचत माहौल म� मन जाने �य� थोड़ा 

भयभीत-सा ही था। पर एक िदन उस सरकारी 

�लैट क� चाबी देनी ही थी, दे दी। पित ने 

समझाया देखो सरकारी �यव�था� म� अपना 

पैसा समय से ले लो, यह ब�त ज़�री ह�, जब 

तक इस घर को वेक�ट नह� करोगी �े�युटी का 

बड़ा अमाउ�ट �का रह�गा। बात सही लगी और 

तीन महीने क� मोहलत का आवेदन फाड़ 

फ�क िदया और घर छोड़ िदया। 

उ� क� इस पड़ाव पर, नया घर बसाने 

जैसा यह अनुभव आसान नह� था। मन मार-

मार कर थोड़ा-थोड़ा सामन खोलती और 

जमाती रही, लेिकन यह तब आसान लगा जब 

पड़ोस क� �लैट का एक िदन दरवाज़ा खुला 

देखा, देखा िक हमसे भी उ� दराज दंपि� 

अपना सामान उतरवा कर घर जमा रह� ह।�  

देख कर उस िदन ह�सी आ गई, मुंबई बुढ़ापे म� 

यह सब करवाती ह�, जवानी म� तो कमाने क� 

दौड़ म� ही खप जाती ह� िज़ंदगी। बाहर िनकली 

तो नज़र� िमलते ही एक झ�प उनक� चहर� पर भी 

फ़�ल गई जैसी सरकारी घर से िनकलते �ए 

गेट पर गाड� को देखकर मेर� मन म� फ़�ली थी 

बेचारगी भरी। म�ने सहज करने क� िलहाज से 

पूछ िलया- ''वयनी आप दोन� चाय श�कर 

वाली लोगे या फ�क� ?''

''अर,�  पर�शान मत होइए, बस अभी थोड़ा 

सामान उतर जाए, तो बनाती �� न म� ?''

''नह� आप आराम से काम करो, म� चाय 

-पोहा ले कर आती ��।" वह हमारी पहली 

मुलाक़ात थी उनसे। चाय पोह� लेकर म� उनक� 

�लैट म� चली गई थी, दरअसल महानगर� म� 

इस तरह क� औपचा�रकता कोई नह� करता, 

िकसक� पास समय ह� इन सब क� िलए। यह 

महानगर ह�, पर मुझे अपना समय याद आया 

जब एक िदन मुझे यह ख़याल आया था क� 

कोई पड़ोसी चाय िपला दे तो क�छ राहत िमले। 

उस िदन जाने �य� मुझे लगा था, यही समय 
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दीवार पर लगी क�ल पर टागँ  दी ह�। अभी छ�ना 

मत चाबी। हो सकता ह� ये शायद पहले आ 

जाएँ, इ�ह� बताया नह� ह� म�ने अपने बार� म�। 

तुम भी बताना मत। कभी फ़ोन आए तो?" 

"जा रही ��।"

"जी ज�दी आना म� इ�तज़ार कर रही �।� " 

म�ने रोते �ए ही कहा था, िजस िखड़क� से 

िल�ट िदखती थी... म�ने दूर से ही उसम� से 

झाँका, मुझे उनक� जाती �ई पीठ िदखी। मन 

�आ दौड़ कर उ�ह� एक बार गले लगा लूँ। 

िससिकयाँ जैसे बाँध तोड़ देना चाहती थ�, म� 

तेज़ी से बालकनी क� दरवाज़े तक गई उ�ह� 

वॉ�रयस� ए�बुल�स म� चढ़ने म� मदद कर रहा 

था। िफर सायरन बजाती वह चली गई। क�छ 

देर म� सुबक-सुबक कर रो ली। क�सा समय 

िदखाया भगवा�, क�से हम िक�क���यिवमूढ़ 

हो गए ह�। क�छ भी नह� कर सकते? सोशल 

िड�ट�िसंग का पालन करने क� सलाह दी जा 

रही ह�। सरकार सामािजक दूरी बनाए रखने 

पर ज़ोर दे रही ह� तािक इस वायरस से बचा जा 

सक�। लोग िकतने अक�ले होते जा रह� ह।�  

मजबूर, भूखे, असहाय। कोई िकसी क� मदद 

नह� कर सकता? छ�ने से, पास जाने से प�रवार 

ही डराने लगे थे। क�सा िवकट समय? िकतनी 

ग़लितयाँ िगनवाई जा रही ह�? पया�वरण को 

लेकर हमारी भूल�, लेिकन �या िवकास क� 

अंधी दौड़ म� सभी शािमल नह� ह�? वे भी जो 

बस ग़लितयाँ िगनवाने म� लगे ह�? उ�ह� जाते 

�ए देखना मन को भारी कर गया था। िकतनी 

लाचार थ� वे जो अक�ले जा रही थ� और 

िकतनी लाचार थी म� उ�ह� ठीक से सां�वना भी 

नह� दे सक�। शाम को मा�क लगा कर एक 

पल को दरवाज़ा खोल कर तुलसी का िदया 

बाहर रखा, देखा उनक� तुलसी अँधेर� म� ह�, 

िह�मत करक� चुपचाप एक दीपक उनक� 

तरफ भी िखसका िदया। अगली सुबह फ़ोन 

करक� हालचाल पूछ� तो फ़ोन पर िकसी 

हॉ��पटल क� �टाफ ने बताया उ�ह� ऑ�सीजन 

द� रह� ह�, िफर फ़ोन लगाने क� िह�मत नह� 

�ई। िफर एक िदन फ़ोन लगाया तो घंटी जाती 

रही और िफर ��वच ऑफ बताने लगा। अब 

�या क�� ? पित से बताया तो उ�ह�ने समझाने 

क� कोिशश क� अ�पताल� से सामान, 

मोबाइल चोरी क� ख़बर� भी आ रही ह�, हो 

सकता ह� मोबाइल चोरी हो गया हो... मेरा 

िदल बैठा जा रहा था। बार-बार म� दीवार पर 

ट�गी उनक� चाबी देख रही थी। जैसे वह चाबी 

नह� वयनी �वयं ही बैठी ह�। िफर धीर�-धीर� 

चाबी को देखते �ए मन घबराने लगता, 

आशंकाएँ घेरने लगत�, जाने �य� मुझे बुर� 

ख़याल आते। न घर म� िकसी काम म� मन 

लगता। न भूख �यास का पता। अ�दर ही 

अ�दर शायद पित भी िकसी आशंका को 

महसूस कर रह� थे। वे कोिशश करते क� 

उनक� बात न िनकले लेिकन एक िदन 

सोसायटी क� ऑिफस म� फ़ोन लगाया म�ने 

उनका कोई भी संपक� सू� िमले। कोई 

�र�तेदार का पता या फ़ोन न�बर िमल जाय तो 

वहाँ से पता लगा िक मेर� �ीमानजी चार बार 

उनसे यह सब पूछ चुक� ह।�  लेिकन उनक� पास 

नह� ह� कोई इ�फाम�शन। 

पूरी दुिनया क� बदतर हालात ह�। इलाज व 

दवा� क� भारी कमी ह�, ऑ�सीजन क� िलए 

इ�ड��ी क� िसल�डर लेने पड़ रह� ह।�  लोग अब 

कोरोना से डरने क� बजाय लंबी-लंबी लाइन म� 

घंट� खड़� ह�, ऑ�सीजन क� िलए खड़� ह।�  

र�मड�िसवीर इ�जे�शन क� ही कमी को लेकर 

हाहाकार मचा �आ था लेिकन अब दुकान� से 

ऐसी अ�य दवाइयाँ भी ग़ायब हो रही ह� जो 

कोरोना पॉिज़िटव और संिद�ध कोरोना मरीज़ 

को दी जा रही थ�। मुझे तो उनका अ�पताल 

पूछना चािहए था लेिकन मित तो उस समय 

काम ही नह� कर रही थी। उ� क� इस पड़ाव 

पर पित को खोज ख़बर क� िलए भेज भी नह� 

सकती। सबेर� उठते ही चाबी देखती �� ! हाँ 

जगह पर टग� ी ह�!, मतलब वे रात म� नह� आए। 

ख़बर� कह रही थी ��थित को सँभालते 

सँभालते भी जाने िकतने डॉ�टर,  नस�, 

वॉ�रयस� बेमौत मर रह� थे। इस बीच बेट� ने 

पोता होने क� ख़बर दी, पर सच बताऊ� िज़ंदगी 

क� यह सबसे बड़ी �शी मुझे कोई बड़ी �शी 

नह� लगी। एक न�ह� का आगमन जीवन का 

अनमोल वरदान लगता सामा�य ��थित म�, 

लेिकन म� तो दो लोग� क� यूँ लौट कर न आने 

से अ�दर ही अ�दर घुट रही थी। बेट� को यह 

बात बताऊ� या नह� ? सोचती ही रही िफर 

लगा एक बेहद किठन िसचुऐशन म� ह� वे 

दोन�। पहला ब�ा और घर म� सँभालने वाला, 

बनाकर िखलाने वाला कोई नह�। उनका 

तनाव बढ़ने से कोई नया संकट न आ जाए। 

क�छ नह� बताया उ�ह�। 

देखते-देखते पूरा महीना गुज़र गया, चाबी 

को देखते �ए अब मन म� िफ़�म सी चलने 

लगती। जैसे वही एक उ�मीद क� िकरण ह� 

िक इसे लेने दोन� म� से कोई तो आएगा। एक 

िदन घर खुलेगा और सुबह क� भजन िफर 

सुनाई द�गे। लेिकन तीन माह गुज़र गए ह�। 

बाहर अब ��थित थोड़ी सँभल रही ह�। लोग 

थोड़ा िनकलने लगे ह � पर म� कह� नह� जाना 

चाहती �या पता शायद म� जाऊ� और वे चाबी 

लेने आ जाएँ? उ�ह� हम खोज � भी तो कहाँ 

क�वल नाम भर पता था। गेट को देखना अब 

भी जारी ह�, वे जो जाते �ए पीठ से िदखी थ� 

शायद आते �ए चहर� से िदखाई दे जाएँ। 

िल�ट क� हर आहट जैसे मेर� कान खड़� कर 

देती ह�, बस कोई बोले- िवजू ताई चाबी 

सँभाल कर रखी ह� लाओ दे दो ? म� मित �म 

म� जाने लगी ��, िड�ेशन का असर िदख रहा ह� 

खाने म� कभी नमक भूल जाती �,�  कभी दो 

बार डाल देती ��। कह� मन नह� लगता। �म 

होता ह� कोई भजन गा रहा ह� पड़ोस म�। भाग 

कर िखड़क� खोल देख आती ��, अब 

दरवाज़ा धूल से बेरौनक लगाने लगा ह�। एक 

िदन तो झाड़ आई थी धूल। पर वहम से बाहर 

आती �� क��ठा जैसे गले म� फ�दा बन रही ह�, 

चाबी अब चाबी नह� िदखती मुझे दीवार पर 

ट�गी िप�तौल लगती ह�। डरावनी और मन�स 

चाबी जो मेर� क�ठ को दबाने लगती ह�। म� जीना 

चाहती ��, अपने पोते क� �शी म� �लस कर 

बेट� ब� को आशीष देना चाहती �� पर यह 

चाबी िदमाग़ क� ताले बंद कर चुक� ह�, खुली 

हवा म� साँस लेने क� इ�छा होती ह� पर जैसे 

इस चाबी ने मुझे अँधेरी गुफा म� बंद कर िदया 

ह�, भगवा� क�छ ऐसा करो कोई आए इस 

चाबी क� िलए। इसे कोई ले जाए। म� 

िज़�मेदारी क� भार और आ�मा क� भय से मु� 

हो जाऊ�; लेिकन चाबी अभी टग� ी ह�। आज भी 

ट�गी ह�। 

000

चाय, काढ़ा, खाना, दवाई सफाई सब करते, 

लेिकन अ�छा यह रहा िक इनक� �रपोट� भी 

नेगेिटव आई थी और बुखार भी नह� आया। 

एलज� वाली खासँ ी मान कर भय थोड़ा कम 

�आ था। लेिकन एक िदन पास वाली वयनी 

का फ़ोन था, एक दम �आँसी आवाज़ "िवजू 

ताई इनको तीन िदन से तेज़ बुखार ह�।"

"अर� ! आपने बताया नह� ?" मुझे िचंता 

क� साथ असहाय होने क� �लानी थी। 

"�या बताती र� ! तुम �द पर�शान हो।'

"�लड ट��ट या RTPS CRR क� िलए 

स�पल दे िदया उसको ?"म�ने जानना चाहा। 

"नह� िदया, कहाँ फ़ोन क�� क�से क�?� "

म�ने उनक� ��थित समझी, इस उ� म� ये 

सब मैनेज करना कहाँ संभव ह�, म�ने ही डायरी 

से नंबर िनकाल कर उ�ह� भी िलखवाया और 

�द ही फ़ोन भी कर िदया। साथ ही उ�ह� भी 

िहदायत दी क� अलग कमर� म� बंद रहने 

दीिजए, आप अ�दर मत जाना और हमेशा 

मा�क लगा कर रख � उनको िड�पोज़बे ल 

बत�न� म� खाना दीिजए। दरवाज़े क� पास �ट�ल 

रख दीिजए, कपड़� क� िलए सफ़� का पानी बना 

कर उसम� िभगोने का बोल दीिजए। हाँ ऐसा 

कर रही �� उ�ह� आ��त िकया। दादा क� 

�रपोट� को पॉिजिटव आना ही था सार� ल�ण 

वही थे। तिबयत िबगड़ने लगी तो एक िदन 

िफर उनका फ़ोन था "िवजू ताई इनको साँस 

लेने म� िद�कत ह�।" 

"वयनी दादा को अ�पताल से मेिडकल 

ह��प क� ज़�रत होगी अब उ�ह� हॉ��पटल 

भेजते ह � यही ठीक रह�गा।" म�ने दबे �वर म� 

समझाया। म�ने सोसायटी क� द�तर म� भी 

बताया। 

क�छ देर बाद ए�बुल�स आई और क�छ 

कोरोना वा�रयस� अपनी उस डरावनी सी 

�ला��टक जैसी ��स म� मुझे िल�ट क� पास 

िदखे। हाथ-पैर फ�लने लगे, बेचार� बु�ग�। 

अब �या क�� फ़ोन क��, िह�मत दूँ ? मा�क 

लगा कर जाऊ�, क�छ समझ म� नह� आ रहा 

था। जाने का तो सवाल ही नह� था, उ�ह� फ़ोन 

करक� हाल-चाल पूछ�। वे िन�तेज सी आवाज़ 

म� ह�लो ही बोल सक� थी। अब जो बोलना था 

वह मुझे ही बोलना था। "वयनी िह�मत से 

सभी ज़�री चीज़� एक बैग म� डाल दीिजए, 

जैसे दादा क� दवा, िपछला मेिडकल �रकाड�। 

कपड़�, �लीपर, फ़ोन, थम�स और क�छ पैसे 

भी। जब जाएँ तो आप िह�मत रखना और दूर 

ही खड़� रहना। बस थोड़� िदन क� बात ह�। 

इलाज शु� होते ही सब ठीक हो जाएगा। आप 

भी उनसे आपक� िलए दवाई का एक डोज़ 

िलखवा लेना। आपक� िलए खाना म�ने बना 

िलया ह� अभी। दादा को क�छ देना हो तो म� 

िड�बा रख देती ��।" वे क�छ बोलने क� मन 

��थित म� नह� थी। "हो" बोल कर फ़ोन रख 

िदया था। 

हालात िदन पर िदन िबगड़ रह� थे। बंद 

घर� म� टीवी, फ�सबुक, फ़ोन सभी तो भयावह 

ख़बर� दे रह� थे। कहाँ जाएँ ? ��थितय� को 

देखकर लगता ह� िक न जाने यह समय इतना 

किठन, इतना बेरहम और इतना िनद�यी �य� हो 

गया ह�। क�से एक छोट� से वायरस क� सामने 

आसमान छ�ते मेिडकल साइ�स ने घुटने ट�क 

िदए ह�, क�से िवकास का पैमाना मानी जाने 

वाली क���ट से बनी इमारत� एक बीमारी क� 

सामने खोखली नज़र आ रही ह�, क�से िवकास 

क� नाम पर काट� गए वृ�� ने ऑ�सीजन क� 

िलए मानव को उसक� औकात िदखा दी ह�। 

ऐसे िकतने क� सवाल ह� िजनक� उ�र हम �द 

नह� दे पा रह� थे। िकससे पूछ� ये ��न? 

िकसको उ�र द� ? इतनी आपदाएँ आ�, ग� 

पर ऐसा नकारा�मक वातावरण तो इितहास म� 

भी कह� दज� नह� था। िसफ� भय, उदासी, 

िनराशा और जीवन क� न�रता ऐसी िक �या 

राजा �या र�क ? िफ़�मी दुिनया क� लोग� से 

लेकर तो ि�ट�न क� ि�ंस चा�स� तक सब 

इसक� चपेट म�। मज़दूर सड़क� पर मर रह� थे। 

तो म�यमवग�य घर� म�। मई माह क� �थम 

स�ाह म� तो कोरोना पॉिज़िटव आने वाले 

लोग� क� सं�या �ितिदन चार लाख से भी 

अिधक प��च गई थी। देश क� �ायः सभी 

रा�य� म� लॉकडाउन चल रहा था। घर� म� 

राशन और माक�ट म� दवाइयाँ ख़�म हो रही 

थी। ख़बर� सुनूँ तो मु��कल, न सुन ूँ तो दुिनया 

से जोड़� रखने का यह अंितम साधन भी छट�  

जाए। �या पता कोई ज़�री जानकारी से 

वंिचत न रह जाएँ। इसी बात क� िलए टीवी 

चलता रहता। दूर अमे�रका म� बैठ� अपने ब�� 

क� िचंता म� टीवी का चलना एक राहत भी 

देता, हालाँिक ख़बर� तो हाट� अट�क लाने जैसी 

नेगेिटव ही थ�, ख़बर� क� मुतािबक़ कोरोना से 

अब तक दुिनया म� करीबन 35 लाख से 

अिधक लोग� क� मृ�यु हो चुक� ह�। अमे�रका 

म� सबसे अिधक 6 लाख लोग� क�, दूसर� 

�थान पर �ाज़ील म� चार लाख 52 हज़ार 

लोग� क� मौत हो चुक� ह�। वह� भारत का 

दुिनया म� तीसरा �थान ह� जहाँ 3 लाख 21 

हज़ार से अिधक लोग� क� मौत हो चुक� ह�। 

भारत म� अब तक क�ल दो करोड़ 77 

लाख लोग पॉिज़िटव हो चुक� ह�, िजनम� से 2 

करोड़ 51 लाख यानी 99 �ितशत लोग 

�रकवर हो चुक� ह�। भारत म� अभी भी 22 लाख 

कोरोना क� ए��टव क�स ह�.. म�ने इन मन�स 

ख़बर� से िवचिलत मन को शांत करने क� िलए 

टीवी बंद िकया ही था िक फ़ोन क� घंटी बजी। 

पास से वयनी का फ़ोन था "िवजू ताई मुझे भी 

साँस लेने म� पर�शानी हो रही ह�, �या क�� ?" 

घबराहट क� मार� मेर� को पसीने छ�टने लगे। 

िकतना ��र समय। िनब�ल असहाय क� भी हम 

मदद नह� कर सकते, जाकर छ� कर सां�वना 

भी नह� ? ह� ई�र थोड़ा तो रहम कर दोन� ही 

िजस उ� म� ह� उनक� उ� का तो िलहाज कर। 

म�ने िह�मत िदखाते �ए उ�ह� भी अ�पताल क� 

सहायता लेने क� सलाह दी। फ़ोन कर दीिजए 

आप। कोई सहायता ज़�र िमल जाएगी। क�छ 

देर बाद अपनी िखड़क� से िदखने वाले िजस 

मेनगेट को देख कर म� जीवन क� गित क� 

सकारा�मक ऊजा� कहती थी, अब वहाँ सबसे 

�यादा नेगेिटिवटी लगती। जब भी ए�बुल�स 

दरवाज़े पर �कती और सोसायटी से कोई 

उसम� जाता िदखता। िफर तो हर दो घंट� बाद 

ए�बुल�स क� आवाज़ सुनाई देती। 

उनक� फ़ोन क� एक घंट� बाद सायरन क� 

आवाज़ सुन कर, म�ने िखड़क� का प�ा 

थोड़ा खोला। तभी दरवाज़े पर द�तक �ई 

वयनी थ� िकट पहना दी गई थी, घर म� 

सेिनटाइज़र भी डाला गया था। गंध फ़�ल रही 

थी। उ�ह�ने वह� से कहा-''िवजू घर क� चाबी 

ह� कहाँ सँभालती र�ग� ी, तु�हारी बालकनी का 

दरवाज़ा खुला था तो आगे क� बरामदे क� 
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दीवार पर लगी क�ल पर टागँ  दी ह�। अभी छ�ना 

मत चाबी। हो सकता ह� ये शायद पहले आ 

जाएँ, इ�ह� बताया नह� ह� म�ने अपने बार� म�। 

तुम भी बताना मत। कभी फ़ोन आए तो?" 

"जा रही ��।"

"जी ज�दी आना म� इ�तज़ार कर रही �।� " 

म�ने रोते �ए ही कहा था, िजस िखड़क� से 

िल�ट िदखती थी... म�ने दूर से ही उसम� से 

झाँका, मुझे उनक� जाती �ई पीठ िदखी। मन 

�आ दौड़ कर उ�ह� एक बार गले लगा लूँ। 

िससिकयाँ जैसे बाँध तोड़ देना चाहती थ�, म� 

तेज़ी से बालकनी क� दरवाज़े तक गई उ�ह� 

वॉ�रयस� ए�बुल�स म� चढ़ने म� मदद कर रहा 

था। िफर सायरन बजाती वह चली गई। क�छ 

देर म� सुबक-सुबक कर रो ली। क�सा समय 

िदखाया भगवा�, क�से हम िक�क���यिवमूढ़ 

हो गए ह�। क�छ भी नह� कर सकते? सोशल 

िड�ट�िसंग का पालन करने क� सलाह दी जा 

रही ह�। सरकार सामािजक दूरी बनाए रखने 

पर ज़ोर दे रही ह� तािक इस वायरस से बचा जा 

सक�। लोग िकतने अक�ले होते जा रह� ह।�  

मजबूर, भूखे, असहाय। कोई िकसी क� मदद 

नह� कर सकता? छ�ने से, पास जाने से प�रवार 

ही डराने लगे थे। क�सा िवकट समय? िकतनी 

ग़लितयाँ िगनवाई जा रही ह�? पया�वरण को 

लेकर हमारी भूल�, लेिकन �या िवकास क� 

अंधी दौड़ म� सभी शािमल नह� ह�? वे भी जो 

बस ग़लितयाँ िगनवाने म� लगे ह�? उ�ह� जाते 

�ए देखना मन को भारी कर गया था। िकतनी 

लाचार थ� वे जो अक�ले जा रही थ� और 

िकतनी लाचार थी म� उ�ह� ठीक से सां�वना भी 

नह� दे सक�। शाम को मा�क लगा कर एक 

पल को दरवाज़ा खोल कर तुलसी का िदया 

बाहर रखा, देखा उनक� तुलसी अँधेर� म� ह�, 

िह�मत करक� चुपचाप एक दीपक उनक� 

तरफ भी िखसका िदया। अगली सुबह फ़ोन 

करक� हालचाल पूछ� तो फ़ोन पर िकसी 

हॉ��पटल क� �टाफ ने बताया उ�ह� ऑ�सीजन 

द� रह� ह�, िफर फ़ोन लगाने क� िह�मत नह� 

�ई। िफर एक िदन फ़ोन लगाया तो घंटी जाती 

रही और िफर ��वच ऑफ बताने लगा। अब 

�या क�� ? पित से बताया तो उ�ह�ने समझाने 

क� कोिशश क� अ�पताल� से सामान, 

मोबाइल चोरी क� ख़बर� भी आ रही ह�, हो 

सकता ह� मोबाइल चोरी हो गया हो... मेरा 

िदल बैठा जा रहा था। बार-बार म� दीवार पर 

ट�गी उनक� चाबी देख रही थी। जैसे वह चाबी 

नह� वयनी �वयं ही बैठी ह�। िफर धीर�-धीर� 

चाबी को देखते �ए मन घबराने लगता, 

आशंकाएँ घेरने लगत�, जाने �य� मुझे बुर� 

ख़याल आते। न घर म� िकसी काम म� मन 

लगता। न भूख �यास का पता। अ�दर ही 

अ�दर शायद पित भी िकसी आशंका को 

महसूस कर रह� थे। वे कोिशश करते क� 

उनक� बात न िनकले लेिकन एक िदन 

सोसायटी क� ऑिफस म� फ़ोन लगाया म�ने 

उनका कोई भी संपक� सू� िमले। कोई 

�र�तेदार का पता या फ़ोन न�बर िमल जाय तो 

वहाँ से पता लगा िक मेर� �ीमानजी चार बार 

उनसे यह सब पूछ चुक� ह।�  लेिकन उनक� पास 

नह� ह� कोई इ�फाम�शन। 

पूरी दुिनया क� बदतर हालात ह�। इलाज व 

दवा� क� भारी कमी ह�, ऑ�सीजन क� िलए 

इ�ड��ी क� िसल�डर लेने पड़ रह� ह।�  लोग अब 

कोरोना से डरने क� बजाय लंबी-लंबी लाइन म� 

घंट� खड़� ह�, ऑ�सीजन क� िलए खड़� ह।�  

र�मड�िसवीर इ�जे�शन क� ही कमी को लेकर 

हाहाकार मचा �आ था लेिकन अब दुकान� से 

ऐसी अ�य दवाइयाँ भी ग़ायब हो रही ह� जो 

कोरोना पॉिज़िटव और संिद�ध कोरोना मरीज़ 

को दी जा रही थ�। मुझे तो उनका अ�पताल 

पूछना चािहए था लेिकन मित तो उस समय 

काम ही नह� कर रही थी। उ� क� इस पड़ाव 

पर पित को खोज ख़बर क� िलए भेज भी नह� 

सकती। सबेर� उठते ही चाबी देखती �� ! हाँ 

जगह पर टग� ी ह�!, मतलब वे रात म� नह� आए। 

ख़बर� कह रही थी ��थित को सँभालते 

सँभालते भी जाने िकतने डॉ�टर,  नस�, 

वॉ�रयस� बेमौत मर रह� थे। इस बीच बेट� ने 

पोता होने क� ख़बर दी, पर सच बताऊ� िज़ंदगी 

क� यह सबसे बड़ी �शी मुझे कोई बड़ी �शी 

नह� लगी। एक न�ह� का आगमन जीवन का 

अनमोल वरदान लगता सामा�य ��थित म�, 

लेिकन म� तो दो लोग� क� यूँ लौट कर न आने 

से अ�दर ही अ�दर घुट रही थी। बेट� को यह 

बात बताऊ� या नह� ? सोचती ही रही िफर 

लगा एक बेहद किठन िसचुऐशन म� ह� वे 

दोन�। पहला ब�ा और घर म� सँभालने वाला, 

बनाकर िखलाने वाला कोई नह�। उनका 

तनाव बढ़ने से कोई नया संकट न आ जाए। 

क�छ नह� बताया उ�ह�। 

देखते-देखते पूरा महीना गुज़र गया, चाबी 

को देखते �ए अब मन म� िफ़�म सी चलने 

लगती। जैसे वही एक उ�मीद क� िकरण ह� 

िक इसे लेने दोन� म� से कोई तो आएगा। एक 

िदन घर खुलेगा और सुबह क� भजन िफर 

सुनाई द�गे। लेिकन तीन माह गुज़र गए ह�। 

बाहर अब ��थित थोड़ी सँभल रही ह�। लोग 

थोड़ा िनकलने लगे ह � पर म� कह� नह� जाना 

चाहती �या पता शायद म� जाऊ� और वे चाबी 

लेने आ जाएँ? उ�ह� हम खोज � भी तो कहाँ 

क�वल नाम भर पता था। गेट को देखना अब 

भी जारी ह�, वे जो जाते �ए पीठ से िदखी थ� 

शायद आते �ए चहर� से िदखाई दे जाएँ। 

िल�ट क� हर आहट जैसे मेर� कान खड़� कर 

देती ह�, बस कोई बोले- िवजू ताई चाबी 

सँभाल कर रखी ह� लाओ दे दो ? म� मित �म 

म� जाने लगी ��, िड�ेशन का असर िदख रहा ह� 

खाने म� कभी नमक भूल जाती �,�  कभी दो 

बार डाल देती ��। कह� मन नह� लगता। �म 

होता ह� कोई भजन गा रहा ह� पड़ोस म�। भाग 

कर िखड़क� खोल देख आती ��, अब 

दरवाज़ा धूल से बेरौनक लगाने लगा ह�। एक 

िदन तो झाड़ आई थी धूल। पर वहम से बाहर 

आती �� क��ठा जैसे गले म� फ�दा बन रही ह�, 

चाबी अब चाबी नह� िदखती मुझे दीवार पर 

ट�गी िप�तौल लगती ह�। डरावनी और मन�स 

चाबी जो मेर� क�ठ को दबाने लगती ह�। म� जीना 

चाहती ��, अपने पोते क� �शी म� �लस कर 

बेट� ब� को आशीष देना चाहती �� पर यह 

चाबी िदमाग़ क� ताले बंद कर चुक� ह�, खुली 

हवा म� साँस लेने क� इ�छा होती ह� पर जैसे 

इस चाबी ने मुझे अँधेरी गुफा म� बंद कर िदया 

ह�, भगवा� क�छ ऐसा करो कोई आए इस 

चाबी क� िलए। इसे कोई ले जाए। म� 

िज़�मेदारी क� भार और आ�मा क� भय से मु� 

हो जाऊ�; लेिकन चाबी अभी टग� ी ह�। आज भी 

ट�गी ह�। 

000

चाय, काढ़ा, खाना, दवाई सफाई सब करते, 

लेिकन अ�छा यह रहा िक इनक� �रपोट� भी 

नेगेिटव आई थी और बुखार भी नह� आया। 

एलज� वाली खासँ ी मान कर भय थोड़ा कम 

�आ था। लेिकन एक िदन पास वाली वयनी 

का फ़ोन था, एक दम �आँसी आवाज़ "िवजू 

ताई इनको तीन िदन से तेज़ बुखार ह�।"

"अर� ! आपने बताया नह� ?" मुझे िचंता 

क� साथ असहाय होने क� �लानी थी। 

"�या बताती र� ! तुम �द पर�शान हो।'

"�लड ट��ट या RTPS CRR क� िलए 

स�पल दे िदया उसको ?"म�ने जानना चाहा। 

"नह� िदया, कहाँ फ़ोन क�� क�से क�?� "

म�ने उनक� ��थित समझी, इस उ� म� ये 

सब मैनेज करना कहाँ संभव ह�, म�ने ही डायरी 

से नंबर िनकाल कर उ�ह� भी िलखवाया और 

�द ही फ़ोन भी कर िदया। साथ ही उ�ह� भी 

िहदायत दी क� अलग कमर� म� बंद रहने 

दीिजए, आप अ�दर मत जाना और हमेशा 

मा�क लगा कर रख � उनको िड�पोज़बे ल 

बत�न� म� खाना दीिजए। दरवाज़े क� पास �ट�ल 

रख दीिजए, कपड़� क� िलए सफ़� का पानी बना 

कर उसम� िभगोने का बोल दीिजए। हाँ ऐसा 

कर रही �� उ�ह� आ��त िकया। दादा क� 

�रपोट� को पॉिजिटव आना ही था सार� ल�ण 

वही थे। तिबयत िबगड़ने लगी तो एक िदन 

िफर उनका फ़ोन था "िवजू ताई इनको साँस 

लेने म� िद�कत ह�।" 

"वयनी दादा को अ�पताल से मेिडकल 

ह��प क� ज़�रत होगी अब उ�ह� हॉ��पटल 

भेजते ह � यही ठीक रह�गा।" म�ने दबे �वर म� 

समझाया। म�ने सोसायटी क� द�तर म� भी 

बताया। 

क�छ देर बाद ए�बुल�स आई और क�छ 

कोरोना वा�रयस� अपनी उस डरावनी सी 

�ला��टक जैसी ��स म� मुझे िल�ट क� पास 

िदखे। हाथ-पैर फ�लने लगे, बेचार� बु�ग�। 

अब �या क�� फ़ोन क��, िह�मत दूँ ? मा�क 

लगा कर जाऊ�, क�छ समझ म� नह� आ रहा 

था। जाने का तो सवाल ही नह� था, उ�ह� फ़ोन 

करक� हाल-चाल पूछ�। वे िन�तेज सी आवाज़ 

म� ह�लो ही बोल सक� थी। अब जो बोलना था 

वह मुझे ही बोलना था। "वयनी िह�मत से 

सभी ज़�री चीज़� एक बैग म� डाल दीिजए, 

जैसे दादा क� दवा, िपछला मेिडकल �रकाड�। 

कपड़�, �लीपर, फ़ोन, थम�स और क�छ पैसे 

भी। जब जाएँ तो आप िह�मत रखना और दूर 

ही खड़� रहना। बस थोड़� िदन क� बात ह�। 

इलाज शु� होते ही सब ठीक हो जाएगा। आप 

भी उनसे आपक� िलए दवाई का एक डोज़ 

िलखवा लेना। आपक� िलए खाना म�ने बना 

िलया ह� अभी। दादा को क�छ देना हो तो म� 

िड�बा रख देती ��।" वे क�छ बोलने क� मन 

��थित म� नह� थी। "हो" बोल कर फ़ोन रख 

िदया था। 

हालात िदन पर िदन िबगड़ रह� थे। बंद 

घर� म� टीवी, फ�सबुक, फ़ोन सभी तो भयावह 

ख़बर� दे रह� थे। कहाँ जाएँ ? ��थितय� को 

देखकर लगता ह� िक न जाने यह समय इतना 

किठन, इतना बेरहम और इतना िनद�यी �य� हो 

गया ह�। क�से एक छोट� से वायरस क� सामने 

आसमान छ�ते मेिडकल साइ�स ने घुटने ट�क 

िदए ह�, क�से िवकास का पैमाना मानी जाने 

वाली क���ट से बनी इमारत� एक बीमारी क� 

सामने खोखली नज़र आ रही ह�, क�से िवकास 

क� नाम पर काट� गए वृ�� ने ऑ�सीजन क� 

िलए मानव को उसक� औकात िदखा दी ह�। 

ऐसे िकतने क� सवाल ह� िजनक� उ�र हम �द 

नह� दे पा रह� थे। िकससे पूछ� ये ��न? 

िकसको उ�र द� ? इतनी आपदाएँ आ�, ग� 

पर ऐसा नकारा�मक वातावरण तो इितहास म� 

भी कह� दज� नह� था। िसफ� भय, उदासी, 

िनराशा और जीवन क� न�रता ऐसी िक �या 

राजा �या र�क ? िफ़�मी दुिनया क� लोग� से 

लेकर तो ि�ट�न क� ि�ंस चा�स� तक सब 

इसक� चपेट म�। मज़दूर सड़क� पर मर रह� थे। 

तो म�यमवग�य घर� म�। मई माह क� �थम 

स�ाह म� तो कोरोना पॉिज़िटव आने वाले 

लोग� क� सं�या �ितिदन चार लाख से भी 

अिधक प��च गई थी। देश क� �ायः सभी 

रा�य� म� लॉकडाउन चल रहा था। घर� म� 

राशन और माक�ट म� दवाइयाँ ख़�म हो रही 

थी। ख़बर� सुनूँ तो मु��कल, न सुन ूँ तो दुिनया 

से जोड़� रखने का यह अंितम साधन भी छट�  

जाए। �या पता कोई ज़�री जानकारी से 

वंिचत न रह जाएँ। इसी बात क� िलए टीवी 

चलता रहता। दूर अमे�रका म� बैठ� अपने ब�� 

क� िचंता म� टीवी का चलना एक राहत भी 

देता, हालाँिक ख़बर� तो हाट� अट�क लाने जैसी 

नेगेिटव ही थ�, ख़बर� क� मुतािबक़ कोरोना से 

अब तक दुिनया म� करीबन 35 लाख से 

अिधक लोग� क� मृ�यु हो चुक� ह�। अमे�रका 

म� सबसे अिधक 6 लाख लोग� क�, दूसर� 

�थान पर �ाज़ील म� चार लाख 52 हज़ार 

लोग� क� मौत हो चुक� ह�। वह� भारत का 

दुिनया म� तीसरा �थान ह� जहाँ 3 लाख 21 

हज़ार से अिधक लोग� क� मौत हो चुक� ह�। 

भारत म� अब तक क�ल दो करोड़ 77 

लाख लोग पॉिज़िटव हो चुक� ह�, िजनम� से 2 

करोड़ 51 लाख यानी 99 �ितशत लोग 

�रकवर हो चुक� ह�। भारत म� अभी भी 22 लाख 

कोरोना क� ए��टव क�स ह�.. म�ने इन मन�स 

ख़बर� से िवचिलत मन को शांत करने क� िलए 

टीवी बंद िकया ही था िक फ़ोन क� घंटी बजी। 

पास से वयनी का फ़ोन था "िवजू ताई मुझे भी 

साँस लेने म� पर�शानी हो रही ह�, �या क�� ?" 

घबराहट क� मार� मेर� को पसीने छ�टने लगे। 

िकतना ��र समय। िनब�ल असहाय क� भी हम 

मदद नह� कर सकते, जाकर छ� कर सां�वना 

भी नह� ? ह� ई�र थोड़ा तो रहम कर दोन� ही 

िजस उ� म� ह� उनक� उ� का तो िलहाज कर। 

म�ने िह�मत िदखाते �ए उ�ह� भी अ�पताल क� 

सहायता लेने क� सलाह दी। फ़ोन कर दीिजए 

आप। कोई सहायता ज़�र िमल जाएगी। क�छ 

देर बाद अपनी िखड़क� से िदखने वाले िजस 

मेनगेट को देख कर म� जीवन क� गित क� 

सकारा�मक ऊजा� कहती थी, अब वहाँ सबसे 

�यादा नेगेिटिवटी लगती। जब भी ए�बुल�स 

दरवाज़े पर �कती और सोसायटी से कोई 

उसम� जाता िदखता। िफर तो हर दो घंट� बाद 

ए�बुल�स क� आवाज़ सुनाई देती। 

उनक� फ़ोन क� एक घंट� बाद सायरन क� 

आवाज़ सुन कर, म�ने िखड़क� का प�ा 

थोड़ा खोला। तभी दरवाज़े पर द�तक �ई 

वयनी थ� िकट पहना दी गई थी, घर म� 

सेिनटाइज़र भी डाला गया था। गंध फ़�ल रही 

थी। उ�ह�ने वह� से कहा-''िवजू घर क� चाबी 

ह� कहाँ सँभालती र�ग� ी, तु�हारी बालकनी का 

दरवाज़ा खुला था तो आगे क� बरामदे क� 
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�लास िगर पड़ा। ट� क� आवाज़ सुनकर माँ 

क� त�ीनता ट�टी और उनक� नज़र मानसी 

पर पड़ी तो बोली, अर� मेरी गुिड़या जाग गई ? 

उनका �ेहिस� संबोधन उसे ममता से 

सराबोर कर गया। वह माँ को देखकर मु�करा 

दी। एक पल को उसे लगा वह छोटी-सी ब�ी 

बनकर अभी माँ से िलपट जाए पर चाह कर 

भी वह ऐसा नह� कर पायी, न जाने �य� 

संकोच क� दीवार एक बार िफर आड़� आ 

गई। उसे याद ह� माँ ने एक बार कहा भी था, 

गुिड़या, मन करता ह� एक बार तू िफर छोटी 

सी ब�ी बन मेर� पास िलपट कर सो जा जैसे 

तू बचपन म� करती थी। 

कई िदन� से मानसी आ�म-िव�ेषण सा 

कर रही थी और सोच रही थी िक आिख़र �य� 

माँ और उसक� बीच इतनी दू�रयाँ आ ग� ? 

�या वह अपने प�रवार, नौकरी और ब�� म� 

इतना उलझ गई िक अपनी ही माँ को समय 

नह� दे पाती। अब इस दूरी को िमटाने क� िलए 

क�छ तो करना होगा। यही सोचकर उसने ��ज़ 

पर छ���याँ िबताने का िनण�य िलया। िशरीष 

और दोन� बि�याँ बग़ल वाले क�िबन म� थ�। 

उसने जान-बूझकर ��ज़ पर माँ क� साथ सोने 

का िनण�य िलया था तािक अिधकािधक समय 

वह दोन� साथ ह�। ��ज़ पर आने का यही तो 

फ़ायदा था, न ख़ाना बनाने क� िफ़�, न कह� 

बाहर होटल म� जाकर ख़ाना, बस िजसका 

जब मन कर� जाओ और जाकर खा लो। न 

ब�� क� िचंता िक �या कर�गे, �य�िक उनक� 

िलए भी ब�त क�छ था। क�ल िमलाकर 

आनंददायक समय िनकल रहा था। मानसी 

को लग रहा था िक वह माँ क� और क़रीब आ 

रही थी, उ�ह� और अिधक समझ पा रही थी। 

यहाँ आने क� िलए जब तैयारी करने लगे थे तो 

उसने कहा, ''माँ, आपक� िलये क�छ वे�टन� 

कपड़� लेते ह�। यहाँ तो आपने पहने नह� वहाँ 

पहन लेना, अ�छा लगेगा।" बड़ी मु��कल से 

माँ तैयार �ई, बस एक ही उ�र था, ''अर� 

बेटा! सारी उमर हमने साड़ी पहनी ह� अब �या 

यह सब पहनना हम� शोभा देगा ?''

''�या मा,ँ  आप भी क�सी बात� करती ह� ? 

अ�छा बताओ, तु�हारा मन नह� करता यहाँ 

आकर क�छ अलग-सा करने का ?''

''अर� बेटा, अब उमर नह� रही यह सब 

करने क�।"

''रहने दो मा,ँ  कोई उ� नह� होती। जब 

मन कर�, िजस बात का मन कर� करना 

चािहए।" और जब वह माँ क� िलए जी�स और 

क�रती लायी तो वह एक न�ह� ब�ी सी 

आ�ािदत हो ग�, एक शम�ली सी मु�कान 

उनक� चेहर� पर थी। ''तेर� पापा को हम साड़ी म� 

ही अ�छ� लगते थे।" ह�क� सी ह�सी क� साथ 

उ�ह�ने कहा। मानसी ने मु�करा कर कहा, 

''अभी अगर पापा होते तो तु�ह� इन कपड़� म� 

देख पहचान भी न पाते। अ�छा अब चलो 

ज़रा बाहर जाना ह�।"

''कहाँ जाना ह� अब बेटा ? सब क�छ तो ले 

िलया।'' 

''तु�हारी ह�यर कट क� अपॉइ�टम�ट ली ह� 

वह� जाना ह�।" 

माँ क� चेहर� पर आ�य� फ�ल गया, ''नह� 

नह� ! हम सारी उ� से जूड़ा बनाते आए ह�, 

अब बाल नह� कटवा सकते।"

''अर� चलो तो मा,ँ  देखना �या ग़ज़ब 

लगोगी छोट� बाल� म�, ज�दी करो अब।"

''पर�तु बेटा !'' माँ क� िहचिकचाहट कम 

नह� हो रही थी, पर मानसी क� सामने उनक� 

एक न चली। 

ह�यर कट क� बाद वह �वयं को आईने म� 

िनहार कर अपने को ही नह� पहचान रही थ�, 

लगा उ� जैसे दस साल कम लगने लगी। 

कहाँ साड़ी, बड़ी सी िबंदी और जूड़ा और 

कहाँ जी�स-क�त� म� िसमटी काया और कल� 

िकए �ए क�ध� तक झूलते बाल चेहर� क� 

ग�रमा और भी बढ़ाते �ए। मानसी माँ को देख 

मु�ध हो रही थी, ब�े भी अपनी नानी को इस 

�प म� देख कर �श थे। शाम को भाई ने 

फ�सटाइम िकया तो न जाने �य� माँ ब�त 

संकोच म� पड़ गई थी। 

''मा,ँ  यह अपने बाल� का �या कर िकया 

आपने ? आप जूड़� म� ही अ�छी लगती हो।" 

भाई ने उ�ह� देखते ही सवाल दागा। 

वह सक�चा ग� पर इससे पहले वह क�छ 

बोलती मानसी ने फ़ोन ले िलया, ''भैया, मेरा 

मन था इसिलए म�ने माँ का ह�यर कट करवाया 

ह�।"

''अर� ठीक ह� गुिड़या, पर हम तो यह कह 

रह� थे िक लौट कर उ�ह� आना तो यह� ह� तो 

क�सा अजीब लगेगा।" मानसी क� �ोध का 

पारावार नह� रहा, िकसी तरह �द को 

सँभाला। ''क�छ नह� ह� भैया, सब कटवाते ह�, 

माँ ने कोई अनोखा काम नह� िकया।'' 

फ़ोन रखकर मानसी माँ पर बरस पड़ी, 

''भैया आपको ऐसे क�से बोल सकते ह� ? 

आपक� अपनी मज़� कोई नह� ह� �या माँ ? 

आपने �य� नह� कहा िक मेरा भी मन था 

इसिलए कटवाए ह�।" मानसी का गला भर 

आया, माँ, कभी तो अपने मन क� भी सुन लो। 

मुझे पता ह� आपको अ�छा लगा ह� पर 

�वीकारोगी नह�। माँ भावुक हो ग�, उ�ह�ने 

मानसी को गले से लगा िलया पर�तु बोली क�छ 

नह�। अब वह �या कह� िक सारी उ� कभी 

सोचा भी नह� िक उ�ह� �वयं को �या पसंद ह�। 

शादी से पहले घर म� पापा का िनण�य चलता 

था और िववाह होते ही वह िनितन जी क� 

छाया बन ग�। जैसा उ�ह�ने चाहा, जो उ�ह�ने 

कहा ऐसा ही िकया। अपनी पसंद, नापसंद 

सब जैसे उठाकर रखा दी। वैसे िनितन जी 

ब�त ख़याल रखते थे, बाज़ार जाते तो न जाने 

िकतनी तरह क� सािड़याँ ले आते। सब अपनी 

पसंद से �ब शोख़ र�ग� क�। आते ही कहते, 

ज़रा पहन कर िदखाइए तो, �ब फबेगी आप 

पर। माँ संकोच म� गड़ जात�, अभी काम 

िनपटा ल� तो पहनते ह�। पर वह भला कहाँ 

सुनते, अपनी बात मनवा कर ही छोड़ते थे। न 

जाने िकतने गहने, िकतने कपड़�, सारी िज़ंदगी 

कोई कमी नह� होने दी। शायद इसिलए वह 

�वयं भूल ग� िक उनक� पसंद �या ह� ?

एक िदन उनक� सह�ली रीमा आई तो 

�बसूरत कढ़ाई िकया �आ आसमानी र�ग का 

क�ता� पहने थी, उसे देख कर लगा िक 

आसमानी र�ग तो उ�ह� िकतना भाता था। पर 

उसक� जाने क� बाद िनितन जी का कम�ट सुना 

िक �या र�ग पहना था फ�का सा, चटक 

पहनती तो और भी अ�छी लगती। उ�ह�ने िफर 

कभी कहा ही नह� िक ह�क� र�ग� क� अपनी 

एक अलग आभा होती ह�, जो उ�ह� ब�त पसंद 

ह�। जीवन भर छाया बनी रह� िनितन जी क�, 

ब�� से भी खुल ही नह� पाय�। अपने तीन� 

अचानक एक िहचकोले से पूरा पलंग िहल गया, वह िगरते-िगरते बची। कर�िबयन ��ज़ क� 

अपने क�िबन म� मानसी इ�मीनान से मीठी न�द म� सोयी थी, शायद समंदर क� कोई ऊ�ची लहर 

आई होगी तभी यह झटका-सा लगा। अब समंदर क� बीच म� ऐसी घटनाएँ होना �वाभािवक सा 

था, कल से कई बार ऐसा हो चुका था। आँख खोल कर देखा माँ पास म� नह� थी, शायद 

बाथ�म म� ह�गी। उसने सोचा और करवट बदल ली, सामने बालकनी म� िनगाह पड़ी तो देखा 

माँ बाहर क�स� पर बैठी सुदूर ि�ितज को िनहार रही थी। उगते सूय� क� लािलमा आसमान म� 

िछटकने लगी थी, �ाची म� फ�ला नार�गी गुलाबी र�ग सूरज क� आगमन का संदेश लेकर आया था। 

ऐसा लग रहा था मान� �क�ित ने सूय� क� रथ क� रा�ते म� हज़ार� र�ग क� फ�ल िबखरा िदये ह�। नीला 

समंदर अब अपे�ाक�त शांत था, मान� सूय� क� पाँव पखारने को �त�ध-सा हो कर �ती�ा कर 

रहा हो। इस अ�ुत ��य म� माँ को इस तरह त�ीनता म� ड�बे देख मानसी को एक अनजानी सी 

�शी �ई। िकतने िदन� बाद उसने आज माँ को ऐसे देखा, उनक� चेहर� पर एक सुक�न सा फ�ला 

था। क�छ पल वह उ�ह� िनहारती रही। �या सोच रही होगी माँ, उसने �द से सवाल िकया। वह 

चुपचाप िब�तर पर लेटी माँ को देखती रही, वह नह� चाहती थी िक माँ को पता चले िक वह जाग 

गई ह� और इतने सुक�न से बैठी �ई माँ अंदर आ जाए। 

मानसी िफर सोच म� ड�ब गई, �या माँ पापा क� साथ िबताए अपनी युवाव�था क� समय को 

याद कर रही होगी या िफर आज इस समय पापा को िमस कर रही होगी। पापा को तो वह भी 

आज ब�त �यादा िमस कर रही ह�, काश पापा भी आज हमार� साथ होते तो िकतना अ�छा 

लगता। पापा आज होते तो अपनी बेटी और उसक� प�रवार को इतना �शहाल देखकर िकतना 

�श होते। 

पाँच साल पहले वह जब अमे�रका आए थे तब िबिटया इतनी छोटी थी िक उ�ह� लेकर कह� 

घूमने जाना ही नह� �आ और िफर िनयित का ऐसा च� चला िक पापा सबको िबलखता छोड़ 

कर अचानक ही महा��थान कर गए। िकतनी मु��कल से माँ ने �द को सँभाला और अपने 

ब�� क� िलये हमेशा क� तरह �ढ़ च�ान बनकर खड़ी हो ग�। उनक� जाने क� बाद अब िकतनी 

मु��कल से उसने माँ को इ�िडया से यहाँ आने क� िलए मनाया। वह तो बस अपनी िज़�मेदा�रय� 

क� चादर ओढ़� बैठी रहती ह�। जब भी यहाँ आने क� बात करो तो हर बार क�छ नया बहाना होता 

था। कभी भाई क� ब�� क� सम�या, कभी भाभी क� नौकरी का बहाना, िक अगर वह आ ग� तो 

घर म� मु��कल होगी। ऐसा नह� था िक भाई-भाभी मना करते, पर पापा क� जाने क� बाद उ�ह� 

लगने लगा था िक भाई उनका ख़याल रखता ह� तो उसका घर सँभालना भी उनक� ही िज़�मेदारी 

ह�। जब उसने ब�त िज़द क� और ब�� ने, िशरीष ने भी बार-बार कहा, तब जाकर आने क� िलए 

तैयार ��। मानसी का ब�त मन था िक माँ एक बार आकर अपनी बेटी का सुख, वैभव अपनी 

आँख� से देख ल�। 

मानसी सोच म� ड�बी माँ को देख रही थी, आधा घंटा ऐसे ही गुज़र गया। उसका मन एक 

अनजाने आ��मक संतोष से भर गया। तभी उसका हाथ साइड ट�बल पर रखे �लास म� लगा, 
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�लास िगर पड़ा। ट� क� आवाज़ सुनकर माँ 

क� त�ीनता ट�टी और उनक� नज़र मानसी 

पर पड़ी तो बोली, अर� मेरी गुिड़या जाग गई ? 

उनका �ेहिस� संबोधन उसे ममता से 

सराबोर कर गया। वह माँ को देखकर मु�करा 

दी। एक पल को उसे लगा वह छोटी-सी ब�ी 

बनकर अभी माँ से िलपट जाए पर चाह कर 

भी वह ऐसा नह� कर पायी, न जाने �य� 

संकोच क� दीवार एक बार िफर आड़� आ 

गई। उसे याद ह� माँ ने एक बार कहा भी था, 

गुिड़या, मन करता ह� एक बार तू िफर छोटी 

सी ब�ी बन मेर� पास िलपट कर सो जा जैसे 

तू बचपन म� करती थी। 

कई िदन� से मानसी आ�म-िव�ेषण सा 

कर रही थी और सोच रही थी िक आिख़र �य� 

माँ और उसक� बीच इतनी दू�रयाँ आ ग� ? 

�या वह अपने प�रवार, नौकरी और ब�� म� 

इतना उलझ गई िक अपनी ही माँ को समय 

नह� दे पाती। अब इस दूरी को िमटाने क� िलए 

क�छ तो करना होगा। यही सोचकर उसने ��ज़ 

पर छ���याँ िबताने का िनण�य िलया। िशरीष 

और दोन� बि�याँ बग़ल वाले क�िबन म� थ�। 

उसने जान-बूझकर ��ज़ पर माँ क� साथ सोने 

का िनण�य िलया था तािक अिधकािधक समय 

वह दोन� साथ ह�। ��ज़ पर आने का यही तो 

फ़ायदा था, न ख़ाना बनाने क� िफ़�, न कह� 

बाहर होटल म� जाकर ख़ाना, बस िजसका 

जब मन कर� जाओ और जाकर खा लो। न 

ब�� क� िचंता िक �या कर�गे, �य�िक उनक� 

िलए भी ब�त क�छ था। क�ल िमलाकर 

आनंददायक समय िनकल रहा था। मानसी 

को लग रहा था िक वह माँ क� और क़रीब आ 

रही थी, उ�ह� और अिधक समझ पा रही थी। 

यहाँ आने क� िलए जब तैयारी करने लगे थे तो 

उसने कहा, ''माँ, आपक� िलये क�छ वे�टन� 

कपड़� लेते ह�। यहाँ तो आपने पहने नह� वहाँ 

पहन लेना, अ�छा लगेगा।" बड़ी मु��कल से 

माँ तैयार �ई, बस एक ही उ�र था, ''अर� 

बेटा! सारी उमर हमने साड़ी पहनी ह� अब �या 

यह सब पहनना हम� शोभा देगा ?''

''�या मा,ँ  आप भी क�सी बात� करती ह� ? 

अ�छा बताओ, तु�हारा मन नह� करता यहाँ 

आकर क�छ अलग-सा करने का ?''

''अर� बेटा, अब उमर नह� रही यह सब 

करने क�।"

''रहने दो मा,ँ  कोई उ� नह� होती। जब 

मन कर�, िजस बात का मन कर� करना 

चािहए।" और जब वह माँ क� िलए जी�स और 

क�रती लायी तो वह एक न�ह� ब�ी सी 

आ�ािदत हो ग�, एक शम�ली सी मु�कान 

उनक� चेहर� पर थी। ''तेर� पापा को हम साड़ी म� 

ही अ�छ� लगते थे।" ह�क� सी ह�सी क� साथ 

उ�ह�ने कहा। मानसी ने मु�करा कर कहा, 

''अभी अगर पापा होते तो तु�ह� इन कपड़� म� 

देख पहचान भी न पाते। अ�छा अब चलो 

ज़रा बाहर जाना ह�।"

''कहाँ जाना ह� अब बेटा ? सब क�छ तो ले 

िलया।'' 

''तु�हारी ह�यर कट क� अपॉइ�टम�ट ली ह� 

वह� जाना ह�।" 

माँ क� चेहर� पर आ�य� फ�ल गया, ''नह� 

नह� ! हम सारी उ� से जूड़ा बनाते आए ह�, 

अब बाल नह� कटवा सकते।"

''अर� चलो तो मा,ँ  देखना �या ग़ज़ब 

लगोगी छोट� बाल� म�, ज�दी करो अब।"

''पर�तु बेटा !'' माँ क� िहचिकचाहट कम 

नह� हो रही थी, पर मानसी क� सामने उनक� 

एक न चली। 

ह�यर कट क� बाद वह �वयं को आईने म� 

िनहार कर अपने को ही नह� पहचान रही थ�, 

लगा उ� जैसे दस साल कम लगने लगी। 

कहाँ साड़ी, बड़ी सी िबंदी और जूड़ा और 

कहाँ जी�स-क�त� म� िसमटी काया और कल� 

िकए �ए क�ध� तक झूलते बाल चेहर� क� 

ग�रमा और भी बढ़ाते �ए। मानसी माँ को देख 

मु�ध हो रही थी, ब�े भी अपनी नानी को इस 

�प म� देख कर �श थे। शाम को भाई ने 

फ�सटाइम िकया तो न जाने �य� माँ ब�त 

संकोच म� पड़ गई थी। 

''मा,ँ  यह अपने बाल� का �या कर िकया 

आपने ? आप जूड़� म� ही अ�छी लगती हो।" 

भाई ने उ�ह� देखते ही सवाल दागा। 

वह सक�चा ग� पर इससे पहले वह क�छ 

बोलती मानसी ने फ़ोन ले िलया, ''भैया, मेरा 

मन था इसिलए म�ने माँ का ह�यर कट करवाया 

ह�।"

''अर� ठीक ह� गुिड़या, पर हम तो यह कह 

रह� थे िक लौट कर उ�ह� आना तो यह� ह� तो 

क�सा अजीब लगेगा।" मानसी क� �ोध का 

पारावार नह� रहा, िकसी तरह �द को 

सँभाला। ''क�छ नह� ह� भैया, सब कटवाते ह�, 

माँ ने कोई अनोखा काम नह� िकया।'' 

फ़ोन रखकर मानसी माँ पर बरस पड़ी, 

''भैया आपको ऐसे क�से बोल सकते ह� ? 

आपक� अपनी मज़� कोई नह� ह� �या माँ ? 

आपने �य� नह� कहा िक मेरा भी मन था 

इसिलए कटवाए ह�।" मानसी का गला भर 

आया, माँ, कभी तो अपने मन क� भी सुन लो। 

मुझे पता ह� आपको अ�छा लगा ह� पर 

�वीकारोगी नह�। माँ भावुक हो ग�, उ�ह�ने 

मानसी को गले से लगा िलया पर�तु बोली क�छ 

नह�। अब वह �या कह� िक सारी उ� कभी 

सोचा भी नह� िक उ�ह� �वयं को �या पसंद ह�। 

शादी से पहले घर म� पापा का िनण�य चलता 

था और िववाह होते ही वह िनितन जी क� 

छाया बन ग�। जैसा उ�ह�ने चाहा, जो उ�ह�ने 

कहा ऐसा ही िकया। अपनी पसंद, नापसंद 

सब जैसे उठाकर रखा दी। वैसे िनितन जी 

ब�त ख़याल रखते थे, बाज़ार जाते तो न जाने 

िकतनी तरह क� सािड़याँ ले आते। सब अपनी 

पसंद से �ब शोख़ र�ग� क�। आते ही कहते, 

ज़रा पहन कर िदखाइए तो, �ब फबेगी आप 

पर। माँ संकोच म� गड़ जात�, अभी काम 

िनपटा ल� तो पहनते ह�। पर वह भला कहाँ 

सुनते, अपनी बात मनवा कर ही छोड़ते थे। न 

जाने िकतने गहने, िकतने कपड़�, सारी िज़ंदगी 

कोई कमी नह� होने दी। शायद इसिलए वह 

�वयं भूल ग� िक उनक� पसंद �या ह� ?

एक िदन उनक� सह�ली रीमा आई तो 

�बसूरत कढ़ाई िकया �आ आसमानी र�ग का 

क�ता� पहने थी, उसे देख कर लगा िक 

आसमानी र�ग तो उ�ह� िकतना भाता था। पर 

उसक� जाने क� बाद िनितन जी का कम�ट सुना 

िक �या र�ग पहना था फ�का सा, चटक 

पहनती तो और भी अ�छी लगती। उ�ह�ने िफर 

कभी कहा ही नह� िक ह�क� र�ग� क� अपनी 

एक अलग आभा होती ह�, जो उ�ह� ब�त पसंद 

ह�। जीवन भर छाया बनी रह� िनितन जी क�, 

ब�� से भी खुल ही नह� पाय�। अपने तीन� 

अचानक एक िहचकोले से पूरा पलंग िहल गया, वह िगरते-िगरते बची। कर�िबयन ��ज़ क� 

अपने क�िबन म� मानसी इ�मीनान से मीठी न�द म� सोयी थी, शायद समंदर क� कोई ऊ�ची लहर 

आई होगी तभी यह झटका-सा लगा। अब समंदर क� बीच म� ऐसी घटनाएँ होना �वाभािवक सा 

था, कल से कई बार ऐसा हो चुका था। आँख खोल कर देखा माँ पास म� नह� थी, शायद 

बाथ�म म� ह�गी। उसने सोचा और करवट बदल ली, सामने बालकनी म� िनगाह पड़ी तो देखा 

माँ बाहर क�स� पर बैठी सुदूर ि�ितज को िनहार रही थी। उगते सूय� क� लािलमा आसमान म� 

िछटकने लगी थी, �ाची म� फ�ला नार�गी गुलाबी र�ग सूरज क� आगमन का संदेश लेकर आया था। 

ऐसा लग रहा था मान� �क�ित ने सूय� क� रथ क� रा�ते म� हज़ार� र�ग क� फ�ल िबखरा िदये ह�। नीला 

समंदर अब अपे�ाक�त शांत था, मान� सूय� क� पाँव पखारने को �त�ध-सा हो कर �ती�ा कर 

रहा हो। इस अ�ुत ��य म� माँ को इस तरह त�ीनता म� ड�बे देख मानसी को एक अनजानी सी 

�शी �ई। िकतने िदन� बाद उसने आज माँ को ऐसे देखा, उनक� चेहर� पर एक सुक�न सा फ�ला 

था। क�छ पल वह उ�ह� िनहारती रही। �या सोच रही होगी माँ, उसने �द से सवाल िकया। वह 

चुपचाप िब�तर पर लेटी माँ को देखती रही, वह नह� चाहती थी िक माँ को पता चले िक वह जाग 

गई ह� और इतने सुक�न से बैठी �ई माँ अंदर आ जाए। 

मानसी िफर सोच म� ड�ब गई, �या माँ पापा क� साथ िबताए अपनी युवाव�था क� समय को 

याद कर रही होगी या िफर आज इस समय पापा को िमस कर रही होगी। पापा को तो वह भी 

आज ब�त �यादा िमस कर रही ह�, काश पापा भी आज हमार� साथ होते तो िकतना अ�छा 

लगता। पापा आज होते तो अपनी बेटी और उसक� प�रवार को इतना �शहाल देखकर िकतना 

�श होते। 

पाँच साल पहले वह जब अमे�रका आए थे तब िबिटया इतनी छोटी थी िक उ�ह� लेकर कह� 

घूमने जाना ही नह� �आ और िफर िनयित का ऐसा च� चला िक पापा सबको िबलखता छोड़ 

कर अचानक ही महा��थान कर गए। िकतनी मु��कल से माँ ने �द को सँभाला और अपने 

ब�� क� िलये हमेशा क� तरह �ढ़ च�ान बनकर खड़ी हो ग�। उनक� जाने क� बाद अब िकतनी 

मु��कल से उसने माँ को इ�िडया से यहाँ आने क� िलए मनाया। वह तो बस अपनी िज़�मेदा�रय� 

क� चादर ओढ़� बैठी रहती ह�। जब भी यहाँ आने क� बात करो तो हर बार क�छ नया बहाना होता 

था। कभी भाई क� ब�� क� सम�या, कभी भाभी क� नौकरी का बहाना, िक अगर वह आ ग� तो 

घर म� मु��कल होगी। ऐसा नह� था िक भाई-भाभी मना करते, पर पापा क� जाने क� बाद उ�ह� 

लगने लगा था िक भाई उनका ख़याल रखता ह� तो उसका घर सँभालना भी उनक� ही िज़�मेदारी 

ह�। जब उसने ब�त िज़द क� और ब�� ने, िशरीष ने भी बार-बार कहा, तब जाकर आने क� िलए 

तैयार ��। मानसी का ब�त मन था िक माँ एक बार आकर अपनी बेटी का सुख, वैभव अपनी 

आँख� से देख ल�। 

मानसी सोच म� ड�बी माँ को देख रही थी, आधा घंटा ऐसे ही गुज़र गया। उसका मन एक 

अनजाने आ��मक संतोष से भर गया। तभी उसका हाथ साइड ट�बल पर रखे �लास म� लगा, 

ममता �यागी 
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नह� पड़ी; पर�तु क�छ भी खच� करने से पहले 

मानसी हज़ार बार सोचती, इस पर अपने 

माता-िपता क� िलये कभी क�छ करने िक नह� 

सोच पायी। उसे लगता था अगर वह सोचेगी 

तो िशरीष पर बोझ होगा और माँ-पापा भी यह 

नह� �वीकार कर�गे। 

अब जब पाँच साल� से उसने �द भी 

काम करना आर�भ िकया तो उसका 

आ�मिव�ास सौ गुना बढ़ गया। �वयं बेिटय� 

क� माँ बनकर इस �र�ते क� गहराई को और 

भी अिधक समझा तभी िज़द करक� माँ को 

अपने पास बुलाया। 

उसे लग रहा था िजतनी भी कमी रह गई, 

जो क�छ भी आज तक वह नह� कर सक� बस 

वह सारी तम�ा पूरी कर ले। अपने और माँ क� 

�र�ते को एक बार पुनः उसी मोड़ पर ले आए 

जब वह क�वल माँ-पापा क� न�ही परी थी। 

और अब ��ज़ पर संबंध� क� नई �या�या क� 

साथ एक अलग ही तरह का �ेम उपज रहा 

था। आज उन दोन� का �र�ता क�वल माँ-बेटी 

का नह� रह गया था अब तो जैसे वह दोन� 

अंतर�ग सह�िलयाँ थी। उनक� मन क� �ार धीर�-

धीर� खुल रह� था; जहाँ अब तक एक ज़गं  लगा 

ताला लटक रहा था। िजस �ार क� भीतर जाने 

क� उ�ह�ने शायद िकसी को इजाज़त नह� थी, 

यहाँ तक िक �वयं को भी नह�। मानसी क� 

�य�न� से वह �ार अब खुल चुका था और 

अब एक नई �ितमा िदखायी दे रही थी। वह 

क�वल एक �ेिहल �याग क� �ितमूित� माँ ही 

नह� थी अब एक औरत भी थी िजसक� भीतर 

एक िकशोरी िछपी थी, जो ब�त क�छ चाहती 

थी। अब मानसी मा�यम बन रही थी इस 

िकशोरी क� संकोच क� आवरण को उतार कर, 

उस मुखौट� को जो उसने न जाने कब से पहन 

रखा था, उतार कर �व�छ�दता क� पथ पर 

अ�सर करने क� िलए। 

��ज़ का यह सफ़र उन दोन� को और भी 

पास ला रहा था, मानसी माँ क� दमकते चेहर� 

को देख संतु�� से भर रही थी। सब तो क�वल 

िपतृ ऋण चुकाने क� बात करते रहते थे पर�तु 

आज वह मातृ ऋण चुका कर �वयं को ध�य 

समझ रही थी। 

000

मॉिन�ग टी 
मृ�युंजय क�मार मनोज

लघुकथा

'अजी, उिठए न। आज आपक� हाथ क� बनी चाय पीनी ह�। ब�त िदन� से 

आपक� हाथ से बनी चाय नह� पी ह�' -�पा ने क�बल क� अंदर से िवकास को 

िहलाते �ए कहा। 

'ओह! अर� यार! संड� ह�। सोने दो। तुम �द बना लो'-िवकास ने अधजगी 

अव�था म� जवाब िदया। 

'ओ माय डािल�ग, �लीज़'- �पा ने �यार से कहा। 'ओह हो! तुम भी न। 

चलो बनाता ��'- िवकास ने िब�तर से उठते �ए कहा। 

फ़रवरी का महीना। गुलाबी सद� वाली सुबह। नोएडा क� पैराडाइज 

सोसायटी म� िवकास का '�ेम िनवास'। शादी को दस बरस बीत चुक� ह�। 

बालकनी म� सुबह क� िखली-िखली धूप। 'धूप िकतनी अ�छी लग रही ह� 

न' -चाय क� चु�क� लेते �ए �पा ने कहा। 

'�या बात ह?�  क�छ िडमांड तो नह�? आज मुझ पर बड़ा �यार आ रहा ह�। 

ऐसे तो इतने बरस� म� कभी ढ�ग से मेरी तारीफ भी नह� क�' -िवकास ने कहा। 

'ओह हो! इतनी िशकायत�। तुम नह� समझोगे। ���याँ खुलेआम पित का 

तारीफ़ नह� कर सकती। लोग नज़र लगा द�गे। म� िदखावा नह� करती। इस 

मॉिन�ग टी को ही ले लो। यह महज़ चाय नह� ह,�  तु�हार� साथ होने का, तु�हार� 

�यार का, क�य�र�ग होने का एहसास ह�। आज क� भाग-दौड़ वाले समय म� 

तु�हार� साथ मॉिन�ग टी एक अलग सुक�न एवं आनंद देता ह�। यही छोट�-छोट� 

पल िज़ंदगी म� �र�त� को जीवंत बनात े ह�, उसक� गरमाहट को बनाए रखत े ह�' 

-चाय क� चु�क� लेते �ए �पा ने जवाब िदया। 

सूरज क� रोशनी म� �पा क� अलग छिव को िवकास िनहार� जा रहा था। 

मॉिन�ग टी क� चु�क� और िमठास क� साथ न जाने िकतनी ग़लतफहिमयाँ और 

कड़वाहट� घुलती जा रही थ�। 

000
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ब�� को ब�त �यार िदया, उनक� हर ज़�रत 

का ख़याल रखा। कभी-कभी उनका मन 

करता था िक उ�ह� गले से लगाकर �ब �यार 

�दिश�त कर� पर ना जाने �य� कर नह� पाती 

थ�। ब�े अपने पापा क� ब�त क़रीब थे, 

आपस म� �ब लाड़ भी लड़ाते थे पर वह 

क�वल उनक� फ़रमाइश पूरी करने को ही 

लाड़ मान कर स� कर जाती थ�। 

अब जब िनितन भी नह� रह� कई बार मन 

होता ब�� से उनक� तरह खुल कर बात कर�, 

अपना �ेह �दिश�त कर� पर�तु कर ही नह� पाती 

थ�। िनितन ब�� क� दो�त बन गए पर�तु वह 

कभी सह�ली नह� बन पाय�, बस माँ बन कर 

ही रह ग�। 

जब मानसी और िशरीष ने इतनी िज़द क� 

तो वह आ ग� और अब तो लग रहा था जैसे 

िज़ंदगी क�छ अलग सी हो रही थी। उ�ह� लगने 

लगा जैसे अब तक एक आवरण उ�ह�ने 

ओढ़ा था, धीर�-धीर� वह उस आवरण से बाहर 

आ रही थ� और बड़ा सहज-सा महसूस कर 

रही थ�। मानसी उठाकर वॉश�म गई थी और 

वह िफर अपने िवचार� म� खो गई। तभी मानसी 

क� आवाज़ आई, माँ, लो फटाफट यह च�ज 

करो, ��विमंग क� िलए चलना ह�। सुबह-सुबह 

ब�त मज़ा आएगा, �ेक फ़ा�ट उसक� बाद ही 

कर�गे। ''पर मुझे तैरना कहाँ आता ह� और यह 

�या ह� ?'' माँ ने ह�रानी से पूछा। 

''��विमंग कॉ��ूम ह� मा,ँ  और �या ?'' 

�ितमा क� चेहर� पर अलग ही शम�ले से भाव 

आए, पागल हो गई हो �या? हमने यह सब 

कभी नह� पहना। अब हम नह� पहन�गे, दामाद 

जी �या सोच�गे ?''

मानसी ज़ोर से ह�स पड़ी, ''कोई क�छ नह� 

सोचता माँ, चलो तैयार हो जाओ। दोन� 

िमलकर ज़रा पानी म� छपछप कर�गे, ब�त 

मज़ा आएगा।" मानसी ने एक न सुनी और माँ 

को च�ज करवा कर साथ लेकर चल दी। ��ज़ 

पर ब�े अपने पापा क� साथ अपनी अलग-

अलग ए��टिवटी म� �य�त हो जाते। उ�ह� भी 

पापा बेटी टाइम िमल रहा था और इधर मानसी 

और माँ और भी क़रीब आ रही थ�। मानसी 

अपने बहन और भाई म� सबसे छोटी थी तो 

छोटी लाड़ली ही बनी रही, उसक� िलए माँ 

उसक� हर िज़द पूरा करने का मा�यम थी। न 

तो जैसे उसने कभी सुना ही नह� था। नए से 

नए कपड़�, जूते, िटिफ़न म� रोज़ क�छ अलग-

सा नया-सा िमलता था। घर म� अगर पसंद का 

ख़ाना ना हो या मानसी का उस िदन स�ज़ी 

खाने का मन न हो तो तुर�त माँ खड़ी हो जात� 

क�छ नया बनाने क� िलए। तब मानसी को 

कभी ख़याल नह� आया िक माँ ने इतना क�छ 

बनाया ह�, थक भी गई ह�गी और िफर से नया 

बना रही ह�। पर�तु तब तो सबक� िलए माँ एक 

सरल सुलभ साधन थी िजसको जो चािहए माँ 

तो कर देगी ही। पर माँ �या चाहती ह�, उसक� 

�या खाने का, �या पहनने का मन ह� िकसी 

को ख़याल ही नह� आता था। 

एक िदन क� बात ह� पड़ोस वाले चाचा जी 

क� बेट� क� शादी थी, माँ ने िस�क क� भारी 

बनारसी साड़ी तभी धोबी से �ेस करवा कर 

पहनी, �बसूरत ज़ेवर और मेकअप म� 

िकतनी �यारी लग रही थी। तैयार होकर वह 

बाहर आ� तो पापा और हम सब देखते रह 

गए। तभी सहसा पापा बोले, ''�ितमा, हमारा 

आज यह सूट पहनने का मन नह� हो रहा ह�, 

आप ऐसा क�िजये हमारा वह नीला क�ता� 

पजामा िनकाल दीिजए। आज शादी म� वही 

पहन�गे।" माँ क� चेहर� क� भाव एक पल को 

प�रवित�त �ए पर उसी �ण �वयं को सँभाल 

कर बोल�, ''हाँ जी अभी िनकालते ह�, वह 

बॉ�स म� रखा �आ ह�।" बस, तुर�त उ�ह�ने 

पहनी साड़ी उतारी, नीचे बैठ कर पलंग क� 

नीचे से बॉ�स ख�चा, क�ता�-पजामा िनकाल 

कर �ेस िकया और पापा को िदया। उसक� 

बाद उ�ह�ने दोबारा साड़ी पहनी, अ�त-�य�त 

हो गए बाल सँवार� और िबना चेहर� पर िशकन 

तक लाए, िबना िकसी �ितरोध क� साथ जाने 

को तैयार हो ग�। आज मानसी ने जब उस 

घटना को अलग ���कोण से परखा तो लगा 

उस समय माँ ने एक बार भी पापा को यह �य� 

नह� कहा िक अब जो पहन िलया ह� वही रहने 

द�, वह �वयं तैयार हो चुक� ह�। पर�तु माँ ने न 

कहना कभी सीखा ही नह� था और पापा को 

तो कभी ख़याल आता ही नह� था िक माँ को 

कोई पर�शानी भी हो सकती ह�। 

आज जब मानसी �वयं दो िकशोर 

लड़िकय� क� माँ ह� तब उसक� सोचने का 

नज़�रया बदल गया ह�। उ� क� उस मोड़ पर 

कभी ख़याल नह� आया िक कभी माँ क� 

अंतम�न को भी परखे, क�छ पापा को भी कह� 

या माँ से कभी पूछ� िक उ�ह� �या सही लगता 

ह�। 

अथाह फ�ला सागर आज उसे माँ क� मन 

जैसा लग रहा था िजसक� थाह पाना मु��कल 

था। यह सागर ऊपर से शांत िदखता ह� पर 

भीतर िकतनी हलचल समाये �ए था यह भला 

कौन जानता ह�! िजतना वह सोचती, िजतना 

वह िवगत पर ��� डालती, माँ क� �ित �ेम 

और भी अिधक उमड़ने लगता। उसे लग रहा 

था इतने समय म� वह माँ को वह सब सुख दे दे 

िजसक� उ�ह�ने क�पना भी नह� क� होगी। 

दस साल पहले क� बात होती तो शायद वह 

इतने हक़ से माँ क� िलए इतना क�छ नह� सोच 

सकती थी। हमार� समाज म� लड़िकय� को 

िववाह होते ही घु�ी िपला दी जाती ह� िक अब 

ससुराल ही तु�हारा घर ह�। माता-िपता तो 

क�यादान करते ही जैसे पराए हो जाते ह�, 

लड़िकयाँ चाह कर भी उनक� बार� म� क�छ 

करने क� िह�मत नह� कर पाती और माता-

िपता तो बेटी दामाद से क�छ अपने िलए 

करवाने क� क�पना भी नह� कर सकते। 

अमे�रका आने क� बाद मानसी ने जब 

काम करना शु� िकया और वह आ�मिनभ�र 

�ई तो धीर�-धीर� उसक� सोच म� प�रवत�न आना 

शु� �आ। उसे लगा िक वह जब िशरीष क� 

माता-िपता क� िलए इतना क�छ करती ह� तो 

अपने माता-िपता क� िलए �य� नह� कर 

सकती। ऐसा नह� था िक िशरीष को कोई 

आपि� होती पर उसने भी कभी इस िदशा म� 

सोचा ही नह�। जब सारा का ज�म �आ तो 

मानसी ने सोचा था िक वह अपनी िबिटया को 

िकसी ड� क�यर म� नह� जाने देगी �वयं ही 

देखभाल कर�गी, इसिलए उसने एम बी ए होते 

�ए भी नौकरी नह� क�। सारा क� बाद सना भी 

जब तक �क�ल जाने लायक़ नह� �ई उसने 

नौकरी नह� क� और उसे इस बात का कभी 

बुरा भी नह� लगा। वह संतु� थी िक अपनी 

बि�य� को वह समय दे सक�। िशरीष भी 

अ�छा कमाते थे तो कभी आव�यकता भी 
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नह� पड़ी; पर�तु क�छ भी खच� करने से पहले 

मानसी हज़ार बार सोचती, इस पर अपने 

माता-िपता क� िलये कभी क�छ करने िक नह� 

सोच पायी। उसे लगता था अगर वह सोचेगी 

तो िशरीष पर बोझ होगा और माँ-पापा भी यह 

नह� �वीकार कर�गे। 

अब जब पाँच साल� से उसने �द भी 

काम करना आर�भ िकया तो उसका 

आ�मिव�ास सौ गुना बढ़ गया। �वयं बेिटय� 

क� माँ बनकर इस �र�ते क� गहराई को और 

भी अिधक समझा तभी िज़द करक� माँ को 

अपने पास बुलाया। 

उसे लग रहा था िजतनी भी कमी रह गई, 

जो क�छ भी आज तक वह नह� कर सक� बस 

वह सारी तम�ा पूरी कर ले। अपने और माँ क� 

�र�ते को एक बार पुनः उसी मोड़ पर ले आए 

जब वह क�वल माँ-पापा क� न�ही परी थी। 

और अब ��ज़ पर संबंध� क� नई �या�या क� 

साथ एक अलग ही तरह का �ेम उपज रहा 

था। आज उन दोन� का �र�ता क�वल माँ-बेटी 

का नह� रह गया था अब तो जैसे वह दोन� 

अंतर�ग सह�िलयाँ थी। उनक� मन क� �ार धीर�-

धीर� खुल रह� था; जहाँ अब तक एक ज़गं  लगा 

ताला लटक रहा था। िजस �ार क� भीतर जाने 

क� उ�ह�ने शायद िकसी को इजाज़त नह� थी, 

यहाँ तक िक �वयं को भी नह�। मानसी क� 

�य�न� से वह �ार अब खुल चुका था और 

अब एक नई �ितमा िदखायी दे रही थी। वह 

क�वल एक �ेिहल �याग क� �ितमूित� माँ ही 

नह� थी अब एक औरत भी थी िजसक� भीतर 

एक िकशोरी िछपी थी, जो ब�त क�छ चाहती 

थी। अब मानसी मा�यम बन रही थी इस 

िकशोरी क� संकोच क� आवरण को उतार कर, 

उस मुखौट� को जो उसने न जाने कब से पहन 

रखा था, उतार कर �व�छ�दता क� पथ पर 

अ�सर करने क� िलए। 

��ज़ का यह सफ़र उन दोन� को और भी 

पास ला रहा था, मानसी माँ क� दमकते चेहर� 

को देख संतु�� से भर रही थी। सब तो क�वल 

िपतृ ऋण चुकाने क� बात करते रहते थे पर�तु 

आज वह मातृ ऋण चुका कर �वयं को ध�य 

समझ रही थी। 
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मॉिन�ग टी 
मृ�युंजय क�मार मनोज

लघुकथा

'अजी, उिठए न। आज आपक� हाथ क� बनी चाय पीनी ह�। ब�त िदन� से 

आपक� हाथ से बनी चाय नह� पी ह�' -�पा ने क�बल क� अंदर से िवकास को 

िहलाते �ए कहा। 

'ओह! अर� यार! संड� ह�। सोने दो। तुम �द बना लो'-िवकास ने अधजगी 

अव�था म� जवाब िदया। 

'ओ माय डािल�ग, �लीज़'- �पा ने �यार से कहा। 'ओह हो! तुम भी न। 

चलो बनाता ��'- िवकास ने िब�तर से उठते �ए कहा। 

फ़रवरी का महीना। गुलाबी सद� वाली सुबह। नोएडा क� पैराडाइज 

सोसायटी म� िवकास का '�ेम िनवास'। शादी को दस बरस बीत चुक� ह�। 

बालकनी म� सुबह क� िखली-िखली धूप। 'धूप िकतनी अ�छी लग रही ह� 

न' -चाय क� चु�क� लेते �ए �पा ने कहा। 

'�या बात ह?�  क�छ िडमांड तो नह�? आज मुझ पर बड़ा �यार आ रहा ह�। 

ऐसे तो इतने बरस� म� कभी ढ�ग से मेरी तारीफ भी नह� क�' -िवकास ने कहा। 

'ओह हो! इतनी िशकायत�। तुम नह� समझोगे। ���याँ खुलेआम पित का 

तारीफ़ नह� कर सकती। लोग नज़र लगा द�गे। म� िदखावा नह� करती। इस 

मॉिन�ग टी को ही ले लो। यह महज़ चाय नह� ह,�  तु�हार� साथ होने का, तु�हार� 

�यार का, क�य�र�ग होने का एहसास ह�। आज क� भाग-दौड़ वाले समय म� 

तु�हार� साथ मॉिन�ग टी एक अलग सुक�न एवं आनंद देता ह�। यही छोट�-छोट� 

पल िज़ंदगी म� �र�त� को जीवंत बनात े ह�, उसक� गरमाहट को बनाए रखत े ह�' 

-चाय क� चु�क� लेते �ए �पा ने जवाब िदया। 

सूरज क� रोशनी म� �पा क� अलग छिव को िवकास िनहार� जा रहा था। 

मॉिन�ग टी क� चु�क� और िमठास क� साथ न जाने िकतनी ग़लतफहिमयाँ और 

कड़वाहट� घुलती जा रही थ�। 
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ब�� को ब�त �यार िदया, उनक� हर ज़�रत 

का ख़याल रखा। कभी-कभी उनका मन 

करता था िक उ�ह� गले से लगाकर �ब �यार 

�दिश�त कर� पर ना जाने �य� कर नह� पाती 

थ�। ब�े अपने पापा क� ब�त क़रीब थे, 

आपस म� �ब लाड़ भी लड़ाते थे पर वह 

क�वल उनक� फ़रमाइश पूरी करने को ही 

लाड़ मान कर स� कर जाती थ�। 

अब जब िनितन भी नह� रह� कई बार मन 

होता ब�� से उनक� तरह खुल कर बात कर�, 

अपना �ेह �दिश�त कर� पर�तु कर ही नह� पाती 

थ�। िनितन ब�� क� दो�त बन गए पर�तु वह 

कभी सह�ली नह� बन पाय�, बस माँ बन कर 

ही रह ग�। 

जब मानसी और िशरीष ने इतनी िज़द क� 

तो वह आ ग� और अब तो लग रहा था जैसे 

िज़ंदगी क�छ अलग सी हो रही थी। उ�ह� लगने 

लगा जैसे अब तक एक आवरण उ�ह�ने 

ओढ़ा था, धीर�-धीर� वह उस आवरण से बाहर 

आ रही थ� और बड़ा सहज-सा महसूस कर 

रही थ�। मानसी उठाकर वॉश�म गई थी और 

वह िफर अपने िवचार� म� खो गई। तभी मानसी 

क� आवाज़ आई, माँ, लो फटाफट यह च�ज 

करो, ��विमंग क� िलए चलना ह�। सुबह-सुबह 

ब�त मज़ा आएगा, �ेक फ़ा�ट उसक� बाद ही 

कर�गे। ''पर मुझे तैरना कहाँ आता ह� और यह 

�या ह� ?'' माँ ने ह�रानी से पूछा। 

''��विमंग कॉ��ूम ह� मा,ँ  और �या ?'' 

�ितमा क� चेहर� पर अलग ही शम�ले से भाव 

आए, पागल हो गई हो �या? हमने यह सब 

कभी नह� पहना। अब हम नह� पहन�गे, दामाद 

जी �या सोच�गे ?''

मानसी ज़ोर से ह�स पड़ी, ''कोई क�छ नह� 

सोचता माँ, चलो तैयार हो जाओ। दोन� 

िमलकर ज़रा पानी म� छपछप कर�गे, ब�त 

मज़ा आएगा।" मानसी ने एक न सुनी और माँ 

को च�ज करवा कर साथ लेकर चल दी। ��ज़ 

पर ब�े अपने पापा क� साथ अपनी अलग-

अलग ए��टिवटी म� �य�त हो जाते। उ�ह� भी 

पापा बेटी टाइम िमल रहा था और इधर मानसी 

और माँ और भी क़रीब आ रही थ�। मानसी 

अपने बहन और भाई म� सबसे छोटी थी तो 

छोटी लाड़ली ही बनी रही, उसक� िलए माँ 

उसक� हर िज़द पूरा करने का मा�यम थी। न 

तो जैसे उसने कभी सुना ही नह� था। नए से 

नए कपड़�, जूते, िटिफ़न म� रोज़ क�छ अलग-

सा नया-सा िमलता था। घर म� अगर पसंद का 

ख़ाना ना हो या मानसी का उस िदन स�ज़ी 

खाने का मन न हो तो तुर�त माँ खड़ी हो जात� 

क�छ नया बनाने क� िलए। तब मानसी को 

कभी ख़याल नह� आया िक माँ ने इतना क�छ 

बनाया ह�, थक भी गई ह�गी और िफर से नया 

बना रही ह�। पर�तु तब तो सबक� िलए माँ एक 

सरल सुलभ साधन थी िजसको जो चािहए माँ 

तो कर देगी ही। पर माँ �या चाहती ह�, उसक� 

�या खाने का, �या पहनने का मन ह� िकसी 

को ख़याल ही नह� आता था। 

एक िदन क� बात ह� पड़ोस वाले चाचा जी 

क� बेट� क� शादी थी, माँ ने िस�क क� भारी 

बनारसी साड़ी तभी धोबी से �ेस करवा कर 

पहनी, �बसूरत ज़ेवर और मेकअप म� 

िकतनी �यारी लग रही थी। तैयार होकर वह 

बाहर आ� तो पापा और हम सब देखते रह 

गए। तभी सहसा पापा बोले, ''�ितमा, हमारा 

आज यह सूट पहनने का मन नह� हो रहा ह�, 

आप ऐसा क�िजये हमारा वह नीला क�ता� 

पजामा िनकाल दीिजए। आज शादी म� वही 

पहन�गे।" माँ क� चेहर� क� भाव एक पल को 

प�रवित�त �ए पर उसी �ण �वयं को सँभाल 

कर बोल�, ''हाँ जी अभी िनकालते ह�, वह 

बॉ�स म� रखा �आ ह�।" बस, तुर�त उ�ह�ने 

पहनी साड़ी उतारी, नीचे बैठ कर पलंग क� 

नीचे से बॉ�स ख�चा, क�ता�-पजामा िनकाल 

कर �ेस िकया और पापा को िदया। उसक� 

बाद उ�ह�ने दोबारा साड़ी पहनी, अ�त-�य�त 

हो गए बाल सँवार� और िबना चेहर� पर िशकन 

तक लाए, िबना िकसी �ितरोध क� साथ जाने 

को तैयार हो ग�। आज मानसी ने जब उस 

घटना को अलग ���कोण से परखा तो लगा 

उस समय माँ ने एक बार भी पापा को यह �य� 

नह� कहा िक अब जो पहन िलया ह� वही रहने 

द�, वह �वयं तैयार हो चुक� ह�। पर�तु माँ ने न 

कहना कभी सीखा ही नह� था और पापा को 

तो कभी ख़याल आता ही नह� था िक माँ को 

कोई पर�शानी भी हो सकती ह�। 

आज जब मानसी �वयं दो िकशोर 

लड़िकय� क� माँ ह� तब उसक� सोचने का 

नज़�रया बदल गया ह�। उ� क� उस मोड़ पर 

कभी ख़याल नह� आया िक कभी माँ क� 

अंतम�न को भी परखे, क�छ पापा को भी कह� 

या माँ से कभी पूछ� िक उ�ह� �या सही लगता 

ह�। 

अथाह फ�ला सागर आज उसे माँ क� मन 

जैसा लग रहा था िजसक� थाह पाना मु��कल 

था। यह सागर ऊपर से शांत िदखता ह� पर 

भीतर िकतनी हलचल समाये �ए था यह भला 

कौन जानता ह�! िजतना वह सोचती, िजतना 

वह िवगत पर ��� डालती, माँ क� �ित �ेम 

और भी अिधक उमड़ने लगता। उसे लग रहा 

था इतने समय म� वह माँ को वह सब सुख दे दे 

िजसक� उ�ह�ने क�पना भी नह� क� होगी। 

दस साल पहले क� बात होती तो शायद वह 

इतने हक़ से माँ क� िलए इतना क�छ नह� सोच 

सकती थी। हमार� समाज म� लड़िकय� को 

िववाह होते ही घु�ी िपला दी जाती ह� िक अब 

ससुराल ही तु�हारा घर ह�। माता-िपता तो 

क�यादान करते ही जैसे पराए हो जाते ह�, 

लड़िकयाँ चाह कर भी उनक� बार� म� क�छ 

करने क� िह�मत नह� कर पाती और माता-

िपता तो बेटी दामाद से क�छ अपने िलए 

करवाने क� क�पना भी नह� कर सकते। 

अमे�रका आने क� बाद मानसी ने जब 

काम करना शु� िकया और वह आ�मिनभ�र 

�ई तो धीर�-धीर� उसक� सोच म� प�रवत�न आना 

शु� �आ। उसे लगा िक वह जब िशरीष क� 

माता-िपता क� िलए इतना क�छ करती ह� तो 

अपने माता-िपता क� िलए �य� नह� कर 

सकती। ऐसा नह� था िक िशरीष को कोई 

आपि� होती पर उसने भी कभी इस िदशा म� 

सोचा ही नह�। जब सारा का ज�म �आ तो 

मानसी ने सोचा था िक वह अपनी िबिटया को 

िकसी ड� क�यर म� नह� जाने देगी �वयं ही 

देखभाल कर�गी, इसिलए उसने एम बी ए होते 

�ए भी नौकरी नह� क�। सारा क� बाद सना भी 

जब तक �क�ल जाने लायक़ नह� �ई उसने 

नौकरी नह� क� और उसे इस बात का कभी 

बुरा भी नह� लगा। वह संतु� थी िक अपनी 

बि�य� को वह समय दे सक�। िशरीष भी 

अ�छा कमाते थे तो कभी आव�यकता भी 



   जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj41    जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj40 

...मृ�यु धुन... जेठा राम को पिहय� क� 

आवाज़ मृ�यु शैया पर पड़� मामा क� अनवरत 

जारी मृ�यु धुन जैसी लगी। वह पसीने से नहा 

गया। "ओ तेरो छोरो ह� क�?" िकसी या�ी ने 

पूछा। मृ�यु धुन उस पर इतनी हावी थी िक 

उसने शायद सहया�ी क� बात को सुना नह�। 

उस या�ी ने उसक� घुटने को िहलाते �ए िफर 

से पूछा, "म� पू�यो, ओ छोरो तेरो ह� क�?"

"हा,ँ  मेरो ई ह,�  पैलाँ थारी बात सुणी कोनी 

माइत।"

"क� होयो ह� इन?ै "

"खून गो पाणी बणै।"

"क� क�ो ह� डा�टर?"

"बस दवाई दे दी।"

"िकसो गाम ह� थारो?"

"ऐलनाबाद कनै ह�।"

"िचंता ना करो, बाला जी भली कर�गो।"

"िबंगो ही भरोसो ह�।"

"आ माखी होवै नी माखी, जक� आपणै 

घराँ म� िफरती र�, इनै पकड़ गे, गुड़ तातो करगे 

िबंगै मा िमला गे गोळी बणा �यो। एक गोळी 

रोज़ खुवाओ। खून बणन लाग जैगो।" इस 

बार एक और आदमी ने बीमारी का इलाज 

बताया। 

"ज�वती माखी खाई जै क?�  आ�छो 

इलाज बतायो ह�!"

"मरीज नै बताणो क� ज़�री ह� तो, � 

बीमारी गो जमा प�को इलाज ह� ओ।" 

काफ़� देर तक उसक� बेट� क� बीमारी और 

संभािवत इलाज क� चचा� होती रही। उन दोन� 

सीट� पर बैठ� लगभग सभी लोग� ने उससे 

सहानुभूित जताई, पर एक आदमी मूँछ� को 

ताव देता चुपचाप बैठा रहा। बड़ी-बड़ी मूँछ� 

वाला यह आदमी िकसी राजनीितक दल का 

कोई नेता लग रहा था। अब सब लोग मौसम 

क� बे�ख़ी क� बार� म� बात� कर रह� थे, लेिकन 

उस आदमी को जैसे िकसी बात म� कोई �िच 

नह� थी। वह आदमी जेठा राम को डरावना 

लगा। अब गाड़ी उस इलाक़� से गुज़र रही थी, 

जहाँ र�त क� टीले थे। िखड़िकय� क� शीशे बंद 

थे, सो र�त अंदर नह� आ रही थी, पर ठ�डक 

बढ़ गई थी। "सादुलपुर आण आळो ह�।" एक 

आदमी ने कहा तो �यादातर लोग� ने अपना 

सामान सँभालना शु� कर िदया। तभी जेठा 

राम क� जाँघ� ने एक िहचक� सुनी। उसने बेट� 

को क�बल क� भीतर हाथ डालकर छ�आ। बेटा 

िन�े� पड़ा था। उसने पानी क� बोतल 

उसक� मुँह से लगाई, पानी लौटकर उसक� 

जाँघ� पर आ िगरा। एक चीख़ सनसनी क� 

तरह उसक� पूर� बदन म� पसर गई। सादुलपुर 

आ गया था, लोग उतर रह� थे और वह बेट� क� 

नाड़ी पर हाथ रख उसक� धड़कन को महसूस 

करने क� �यथ� चे�ा कर रहा था। बेट� क� 

धड़कन बंद थी। वह ज़ोर से चीखा, पर चीख़ 

हलक़ क� बीच फ�स गई। उसे रोना नह� ह�। 

अगर लोग� को पता चल गया िक उसक� 

जाँघ� पर एक लाश ह� तो लोग उसे यह� उतार 

द�गे। वह मूँछ� वाला अब भी यह� मौजूद ह�। 

उसक� जेब म� िसफ़� सौ �पये ह�। यह� उतार 

िदया गया तो वह �या कर�गा? िकसी ने उसे 

गाड़ी से नीचे नह� भी उतारा तो भी लोग यह 

जानकर िक उसक� जाँघ� पर एक लाश ह�, 

इस जगह को छोड़कर कह� और चले जाएँगे। 

�या वह अपने मृत बेट� क� �ित इस िहकारत 

को बदा��त कर पाएगा? नह�, वह अपने �यार� 

बेट� क� मौत का अपमान नह� होने देगा। वह 

बार-बार ह�ठ चबा रहा था और बेट� क� शरीर 

पर हाथ िफरा रहा था। गाड़ी चल दी। उसने 

जैसे लोग� को सुनाते �ए कहा, "भूख लागै तो 

बता देई बेटा, थैले म� सारो क� ह�।" वह लोग� 

से सामा�य तरीक़� से बात करता रहा, जैसे िक 

क�छ �आ ही न हो। बीच-बीच म� वह टाँग� को 

थोड़ा ऐसे िहलाता जैसे बेटा क�नमुनाया हो। 

वह बेट� को थपथपा कर कहता -सोयो रह 

बेटा, अबी ट�सन कोनी आयो, आवैगो जद 

जगा �ूँगा।"

गाड़ी जब ऐलनाबाद �ट�शन पर प��ची, 

तब सुबह क� साढ़� तीन बज रह� थे। सूरज 

िनकलने म� अभी ब�त देर थी। लोग उतर रह� 

थे, चढ़ रह� थे। जेठा राम ने कहा, "ले बेटा उठ 

जा, आपणो ट�सन आ �यो।" उसने बेट� को 

क�धे से लगाया, एक हाथ म� थैला उठाया और 

गाड़ी से उतरने लगा। गाड़ी म� चढ़ता �आ 

एक आदमी उससे टकराया तो उसने कहा, 

"भाई थोड़ो देख ग,े  छोरो बीमार ह�।" वह 

�लेटफॉम� पर उतरा, तब तक लगभग सभी 

सवा�रयाँ �ट�शन से बाहर जा चुक� थ�, क�छ 

ही लोग बचे रह गए थे। उसने बेट� को एक 

ब�च पर िलटाया, थैले को ब�च क� पास रखा 

और बेट� क� बग़ल म� बैठ कर ज़ोर से रो पड़ा। 

क�ठ म� फ�सी चीख़ क�ठ से िनकल �लेटफॉम� 

पर पूरी तरलता क� साथ पसर गई। प�थर� म� 

फ�सी कोई झील सार� प�थर� को धिकयाती �ई 

तेज़ी से बह िनकली। वह अरड़ा रहा था, जैसे 

मरती �ई भ�स अरड़ाती ह�। रात उसक� क�ण 

�दन से िसहर उठी। �ट�शन का �टाफ़ और दो 

चार या�ी उसक� इद�-िगद� आ खड़� �ए। 

माज़रा सबक� समझ म� आ गया था और सब 

लोग एकदम ख़ामोश खड़� थे। रोते-रोते मामा 

क� मृ�यु धुन का ��य िफर से उसक� सामने 

िहलता �आ आ खड़ा �आ। उसे लगा, जैसे 

वही मृ�यु धुन उसक� बेट� क� मुँह से िनकल रही 

ह�। वह सूखी घास सा काँपा और झट से उसने 

बेट� क� मुँह से क�बल उतार िदया। देखा, बेटा 

आराम से सो रहा था, एकदम शांत। होठ� से 

बाहर िनकले दोन� दाँत अपे�ाक�त छोट� लग 

रह� थे। उसने अपने भीतर एक तस�ी सी 

महसूस क� िक बेटा उस ममा�तक पीड़ा से 

नह� गुज़र रहा। बेट� क� चेहर� पर �या� शांित 

जैसे शाइ�तगी से उसक� भीतर उतरने लगी। 

उसका �दन थम गया, जैसे िक झील का सारा 

पानी ख़�म हो गया हो। 

जेठा राम को आ�य� �आ िक वह अब 

रो नह� रहा था, इस तरह शांत हो जाने पर उसे 

शिम�दगी भी महसूस �ई। उसने �वयं को याद 

िदलाया - जेठा राम तु�हारा इकलौता बेटा मर 

गया ह� और उसक� लाश तु�हार� सामने पड़ी 

ह�। तु�ह� रोना चािहए, इतनी ज़ोर से रोना 

चािहए िक आसमान काँप जाए, ई�र क� 

छाती फट जाए... पर उसका िच� िवर� था। 

उसक� भीतर शांित थी- मुदा� शांित, िजसम� 

कोई जुंिबश नह� थी। उसने बेट� को एक बार 

चूमा, अ�छी तरह क�बल म� लपेटा, अपने 

आसपास खड़� लोग� को देखा, उनक� तरफ़ 

हाथ जोड़� जैसे िक अपनी रोने क� गु�ताख़ी क� 

कारण उ�ह� �ई असुिवधा क� िलए �मा माँग 

रहा हो और अपने बेट� को गोद म� उठाये 

�ट�शन से बाहर िनकल आया। 
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कथा-कहानी

जेठा राम जयपुर र�लवे �ट�शन पर अपने आठ वष�य बेट� क� साथ एक ब�च पर बैठा था। 

सिद�य� क� िदन थे। शाम क� लगभग छः बजे थे। अँधेरा उतरने लगा था, गाड़ी अब िकसी भी व� 

�लेटफॉम� पर लग सकती थी। उसने बेट� को देखा - एक छोट� क�बल म� िलपटा क�काल। उसक� 

खुले होठ� म� से लंबे दाँत बाहर झाँक रह� थे, चेहर� का र�ग नीला था। घुटन� क� बल बैठा बेटा 

िकसी बंदर क� ब�े क� तरह िदख रहा था। "क� खावैगो क� बेटा?" जेठा राम ने पूछा तो बेट� ने 

इ�कार म� िसर िहला िदया। "पाणी?" उसने िफर पूछा। इस बार भी उसका िसर इ�कार म� िहला। 

जेठा राम का मन भर आया। अक�ला बेटा और इस क़दर बीमार! वह बेट� को िदखाने ही सवाई 

मानिसंह अ�पताल म� आया था। ग़रीब आदमी िद�ी, गुड़गाँव तो जा नह� सकता, दि�णी और 

प��मी ह�रयाणा क� ग़रीब� का सहारा यही अ�पताल ह�। डॉ�टर ने दवाई ज़�र दे दी थी, पर 

उसक� ठीक होने का आ�ासन नह� िदया था, बस दवाई देते रहो और गे�� का जवारा िपलाते 

रहो। जेठा राम को अपना मामा याद आ गया। चार िदन पहले वह अपने बीमार मामा को देखने 

गया था। मामा एक खाट पर पड़� थे। उनक� दोन� हाथ उनक� छाती पर जुड़� �ए थे। उनक� मुँह से 

लगातार आँ...ई, आँ...ई क� �क एक सुर म� िनकल रही थी - जैसे कोई मृ�यु धुन हो। "मामा 

राम राम! क� हाल ह�?" उसने जब मामा से यह कहा तो मृ�यु धुन और तेज़ हो गई। खाट पर पड़�-

पड़� मामा क� सार� शरीर म� ज़�म हो गए थे, वह िब�क�ल भी िहल-ड�ल नह� सकते थे। मामी ने 

बताया िक इनक� मुँह म� �ई से िनचोड़कर दूध डाला जाता ह�। वह िफर से राम-राम बोला तो 

मामा ने आँख� खोल�, प�थर जैसी स�त और सूनी आँख�। जेठा राम को वे आँख� अंधे क�एँ जैसी 

लग� और वह दहल गया। मृ�यु धुन अब और तेज़ हो गई थी। 'इतने कमज़ोर मामा म� इतनी ऊजा� 

कहाँ बची �ई ह�' उसने सोचा और वहाँ से िनकल भागने क� तैयारी करने लगा। इस बीच मामी 

चाय और िब�क�ट ले आई। उसक� िलए एक-एक पल अस� हो रहा था, पर चाय तो अब पीनी 

ही थी। उसने मामी से बाटी माँगी। बाटी म� चाय डालकर ठ�डी क� और एक घूँट म� गटक गया। 

उठकर चलने क� िलए खड़ा �आ तो मामी ने पूछा, "राजू िकयाँ ह�?"

"बीहसो ही ह,�  अब जयपुर िदखा गे आऊ�गा। चंगा तो अब म� चाल,ूँ  राम भली कर�।" चलत-े

चलते उसक� िदल क� गहराई से मामा क� मौत क� दुआ िनकली। यह सचमुच दुआ थी, ब�ुआ 

नह�। उसका मन अजीब बेचारगी और िवतृ�णा से भरा �आ था। बाहर आकर उसने एक गहरी 

साँस ली और उसे उ�टी आ गई। उ�टी आने क� बाद उसने थोड़ा सहज महसूस िकया। 

पर आज अचानक मामा को देखने क� वह घटना िकसी ��य क� तरह �य� सामने आती जा 

रही ह�? उसने पूर� ��य को बेरहमी से झटक देना चाहा। उसने अपने हाथ ज़ोर से चेहर� पर रगड़� 

जैसे िक वह ��य जाले क� तरह चेहर� पर िचपका हो और वह उसक� हर तंतु को िछ�-िभ� कर 

देना चाहता हो। नह�... नह�, उसक� बेट� क� हालत कभी मामा जैसी नह� हो सकती, पता नह� 

�य� वह ��य जबरद�ती उसक� बेट� क� चेहर� पर मुखौट� क� तरह िचपक जाना चाहता ह�? उसने 

बेट� को देखा, वह पहले क� तरह िबना िहले-ड�ले बैठा था। उसने एक गहरी साँस ली और गाड़ी 

का इ�तज़ार करने लगा। 

गाड़ी जयपुर से ही बनकर चलती थी। सवा�रयाँ काफ़� थ�, लेिकन ब�त भीड़ नह� थी। जेठा 

राम को िखड़क� वाली सीट िमल गई थी। बेट� का िसर उसक� जाँघ� पर था, टाँग� घुटन� से मुड़ी 

थ�, बेट� क� पैर िखड़क� क� पास सीट पर िटक� �ए थे। गाड़ी चली। क�छ देर बाद शहर क� 

रोशिनयाँ पीछ� छ�टने लग�, िफर एकदम अँधेरा हो गया। जेठा राम क� सामने वाली सीट पर पाँच 

पु�ष थे और उसक� सीट पर भी उसक� बेट� समेत पाँच। जैसा िक होता ह�, याि�य� क� बीच 

बातचीत शु� हो गई थी। जेठा राम ने क�बल हटाकर बेट� क� िसर और गाल� पर हाथ िफराया 

और पूछा, "पाणी पीवैगो क� बेटा?" बेट� ने इ�कार म� िसर िहला िदया। उसने िफर से उसे क�बल 

ओढ़ा िदया। गाड़ी चली जा रही थी, पिहय� से आँ... ई, आँ... ई जैसा �वर िनकल रहा था। 

मृ�यु धुन 
हरभगवान चावला
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...मृ�यु धुन... जेठा राम को पिहय� क� 

आवाज़ मृ�यु शैया पर पड़� मामा क� अनवरत 

जारी मृ�यु धुन जैसी लगी। वह पसीने से नहा 

गया। "ओ तेरो छोरो ह� क�?" िकसी या�ी ने 

पूछा। मृ�यु धुन उस पर इतनी हावी थी िक 

उसने शायद सहया�ी क� बात को सुना नह�। 

उस या�ी ने उसक� घुटने को िहलाते �ए िफर 

से पूछा, "म� पू�यो, ओ छोरो तेरो ह� क�?"

"हा,ँ  मेरो ई ह,�  पैलाँ थारी बात सुणी कोनी 

माइत।"

"क� होयो ह� इन?ै "

"खून गो पाणी बणै।"

"क� क�ो ह� डा�टर?"

"बस दवाई दे दी।"

"िकसो गाम ह� थारो?"

"ऐलनाबाद कनै ह�।"

"िचंता ना करो, बाला जी भली कर�गो।"

"िबंगो ही भरोसो ह�।"

"आ माखी होवै नी माखी, जक� आपणै 

घराँ म� िफरती र�, इनै पकड़ गे, गुड़ तातो करगे 

िबंगै मा िमला गे गोळी बणा �यो। एक गोळी 

रोज़ खुवाओ। खून बणन लाग जैगो।" इस 

बार एक और आदमी ने बीमारी का इलाज 

बताया। 

"ज�वती माखी खाई जै क?�  आ�छो 

इलाज बतायो ह�!"

"मरीज नै बताणो क� ज़�री ह� तो, � 

बीमारी गो जमा प�को इलाज ह� ओ।" 

काफ़� देर तक उसक� बेट� क� बीमारी और 

संभािवत इलाज क� चचा� होती रही। उन दोन� 

सीट� पर बैठ� लगभग सभी लोग� ने उससे 

सहानुभूित जताई, पर एक आदमी मूँछ� को 

ताव देता चुपचाप बैठा रहा। बड़ी-बड़ी मूँछ� 

वाला यह आदमी िकसी राजनीितक दल का 

कोई नेता लग रहा था। अब सब लोग मौसम 

क� बे�ख़ी क� बार� म� बात� कर रह� थे, लेिकन 

उस आदमी को जैसे िकसी बात म� कोई �िच 

नह� थी। वह आदमी जेठा राम को डरावना 

लगा। अब गाड़ी उस इलाक़� से गुज़र रही थी, 

जहाँ र�त क� टीले थे। िखड़िकय� क� शीशे बंद 

थे, सो र�त अंदर नह� आ रही थी, पर ठ�डक 

बढ़ गई थी। "सादुलपुर आण आळो ह�।" एक 

आदमी ने कहा तो �यादातर लोग� ने अपना 

सामान सँभालना शु� कर िदया। तभी जेठा 

राम क� जाँघ� ने एक िहचक� सुनी। उसने बेट� 

को क�बल क� भीतर हाथ डालकर छ�आ। बेटा 

िन�े� पड़ा था। उसने पानी क� बोतल 

उसक� मुँह से लगाई, पानी लौटकर उसक� 

जाँघ� पर आ िगरा। एक चीख़ सनसनी क� 

तरह उसक� पूर� बदन म� पसर गई। सादुलपुर 

आ गया था, लोग उतर रह� थे और वह बेट� क� 

नाड़ी पर हाथ रख उसक� धड़कन को महसूस 

करने क� �यथ� चे�ा कर रहा था। बेट� क� 

धड़कन बंद थी। वह ज़ोर से चीखा, पर चीख़ 

हलक़ क� बीच फ�स गई। उसे रोना नह� ह�। 

अगर लोग� को पता चल गया िक उसक� 

जाँघ� पर एक लाश ह� तो लोग उसे यह� उतार 

द�गे। वह मूँछ� वाला अब भी यह� मौजूद ह�। 

उसक� जेब म� िसफ़� सौ �पये ह�। यह� उतार 

िदया गया तो वह �या कर�गा? िकसी ने उसे 

गाड़ी से नीचे नह� भी उतारा तो भी लोग यह 

जानकर िक उसक� जाँघ� पर एक लाश ह�, 

इस जगह को छोड़कर कह� और चले जाएँगे। 

�या वह अपने मृत बेट� क� �ित इस िहकारत 

को बदा��त कर पाएगा? नह�, वह अपने �यार� 

बेट� क� मौत का अपमान नह� होने देगा। वह 

बार-बार ह�ठ चबा रहा था और बेट� क� शरीर 

पर हाथ िफरा रहा था। गाड़ी चल दी। उसने 

जैसे लोग� को सुनाते �ए कहा, "भूख लागै तो 

बता देई बेटा, थैले म� सारो क� ह�।" वह लोग� 

से सामा�य तरीक़� से बात करता रहा, जैसे िक 

क�छ �आ ही न हो। बीच-बीच म� वह टाँग� को 

थोड़ा ऐसे िहलाता जैसे बेटा क�नमुनाया हो। 

वह बेट� को थपथपा कर कहता -सोयो रह 

बेटा, अबी ट�सन कोनी आयो, आवैगो जद 

जगा �ूँगा।"

गाड़ी जब ऐलनाबाद �ट�शन पर प��ची, 

तब सुबह क� साढ़� तीन बज रह� थे। सूरज 

िनकलने म� अभी ब�त देर थी। लोग उतर रह� 

थे, चढ़ रह� थे। जेठा राम ने कहा, "ले बेटा उठ 

जा, आपणो ट�सन आ �यो।" उसने बेट� को 

क�धे से लगाया, एक हाथ म� थैला उठाया और 

गाड़ी से उतरने लगा। गाड़ी म� चढ़ता �आ 

एक आदमी उससे टकराया तो उसने कहा, 

"भाई थोड़ो देख ग,े  छोरो बीमार ह�।" वह 

�लेटफॉम� पर उतरा, तब तक लगभग सभी 

सवा�रयाँ �ट�शन से बाहर जा चुक� थ�, क�छ 

ही लोग बचे रह गए थे। उसने बेट� को एक 

ब�च पर िलटाया, थैले को ब�च क� पास रखा 

और बेट� क� बग़ल म� बैठ कर ज़ोर से रो पड़ा। 

क�ठ म� फ�सी चीख़ क�ठ से िनकल �लेटफॉम� 

पर पूरी तरलता क� साथ पसर गई। प�थर� म� 

फ�सी कोई झील सार� प�थर� को धिकयाती �ई 

तेज़ी से बह िनकली। वह अरड़ा रहा था, जैसे 

मरती �ई भ�स अरड़ाती ह�। रात उसक� क�ण 

�दन से िसहर उठी। �ट�शन का �टाफ़ और दो 

चार या�ी उसक� इद�-िगद� आ खड़� �ए। 

माज़रा सबक� समझ म� आ गया था और सब 

लोग एकदम ख़ामोश खड़� थे। रोते-रोते मामा 

क� मृ�यु धुन का ��य िफर से उसक� सामने 

िहलता �आ आ खड़ा �आ। उसे लगा, जैसे 

वही मृ�यु धुन उसक� बेट� क� मुँह से िनकल रही 

ह�। वह सूखी घास सा काँपा और झट से उसने 

बेट� क� मुँह से क�बल उतार िदया। देखा, बेटा 

आराम से सो रहा था, एकदम शांत। होठ� से 

बाहर िनकले दोन� दाँत अपे�ाक�त छोट� लग 

रह� थे। उसने अपने भीतर एक तस�ी सी 

महसूस क� िक बेटा उस ममा�तक पीड़ा से 

नह� गुज़र रहा। बेट� क� चेहर� पर �या� शांित 

जैसे शाइ�तगी से उसक� भीतर उतरने लगी। 

उसका �दन थम गया, जैसे िक झील का सारा 

पानी ख़�म हो गया हो। 

जेठा राम को आ�य� �आ िक वह अब 

रो नह� रहा था, इस तरह शांत हो जाने पर उसे 

शिम�दगी भी महसूस �ई। उसने �वयं को याद 

िदलाया - जेठा राम तु�हारा इकलौता बेटा मर 

गया ह� और उसक� लाश तु�हार� सामने पड़ी 

ह�। तु�ह� रोना चािहए, इतनी ज़ोर से रोना 

चािहए िक आसमान काँप जाए, ई�र क� 

छाती फट जाए... पर उसका िच� िवर� था। 

उसक� भीतर शांित थी- मुदा� शांित, िजसम� 

कोई जुंिबश नह� थी। उसने बेट� को एक बार 

चूमा, अ�छी तरह क�बल म� लपेटा, अपने 

आसपास खड़� लोग� को देखा, उनक� तरफ़ 

हाथ जोड़� जैसे िक अपनी रोने क� गु�ताख़ी क� 

कारण उ�ह� �ई असुिवधा क� िलए �मा माँग 

रहा हो और अपने बेट� को गोद म� उठाये 

�ट�शन से बाहर िनकल आया। 
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हरभगवान चावला

406, से�टर - 20, �डा, िसरसा - 

125056 (ह�रयाणा) 

ईमेल- hbchawla1958@gmail.com

कथा-कहानी

जेठा राम जयपुर र�लवे �ट�शन पर अपने आठ वष�य बेट� क� साथ एक ब�च पर बैठा था। 

सिद�य� क� िदन थे। शाम क� लगभग छः बजे थे। अँधेरा उतरने लगा था, गाड़ी अब िकसी भी व� 

�लेटफॉम� पर लग सकती थी। उसने बेट� को देखा - एक छोट� क�बल म� िलपटा क�काल। उसक� 

खुले होठ� म� से लंबे दाँत बाहर झाँक रह� थे, चेहर� का र�ग नीला था। घुटन� क� बल बैठा बेटा 

िकसी बंदर क� ब�े क� तरह िदख रहा था। "क� खावैगो क� बेटा?" जेठा राम ने पूछा तो बेट� ने 

इ�कार म� िसर िहला िदया। "पाणी?" उसने िफर पूछा। इस बार भी उसका िसर इ�कार म� िहला। 

जेठा राम का मन भर आया। अक�ला बेटा और इस क़दर बीमार! वह बेट� को िदखाने ही सवाई 

मानिसंह अ�पताल म� आया था। ग़रीब आदमी िद�ी, गुड़गाँव तो जा नह� सकता, दि�णी और 

प��मी ह�रयाणा क� ग़रीब� का सहारा यही अ�पताल ह�। डॉ�टर ने दवाई ज़�र दे दी थी, पर 

उसक� ठीक होने का आ�ासन नह� िदया था, बस दवाई देते रहो और गे�� का जवारा िपलाते 

रहो। जेठा राम को अपना मामा याद आ गया। चार िदन पहले वह अपने बीमार मामा को देखने 

गया था। मामा एक खाट पर पड़� थे। उनक� दोन� हाथ उनक� छाती पर जुड़� �ए थे। उनक� मुँह से 

लगातार आँ...ई, आँ...ई क� �क एक सुर म� िनकल रही थी - जैसे कोई मृ�यु धुन हो। "मामा 

राम राम! क� हाल ह�?" उसने जब मामा से यह कहा तो मृ�यु धुन और तेज़ हो गई। खाट पर पड़�-

पड़� मामा क� सार� शरीर म� ज़�म हो गए थे, वह िब�क�ल भी िहल-ड�ल नह� सकते थे। मामी ने 

बताया िक इनक� मुँह म� �ई से िनचोड़कर दूध डाला जाता ह�। वह िफर से राम-राम बोला तो 

मामा ने आँख� खोल�, प�थर जैसी स�त और सूनी आँख�। जेठा राम को वे आँख� अंधे क�एँ जैसी 

लग� और वह दहल गया। मृ�यु धुन अब और तेज़ हो गई थी। 'इतने कमज़ोर मामा म� इतनी ऊजा� 

कहाँ बची �ई ह�' उसने सोचा और वहाँ से िनकल भागने क� तैयारी करने लगा। इस बीच मामी 

चाय और िब�क�ट ले आई। उसक� िलए एक-एक पल अस� हो रहा था, पर चाय तो अब पीनी 

ही थी। उसने मामी से बाटी माँगी। बाटी म� चाय डालकर ठ�डी क� और एक घूँट म� गटक गया। 

उठकर चलने क� िलए खड़ा �आ तो मामी ने पूछा, "राजू िकयाँ ह�?"

"बीहसो ही ह,�  अब जयपुर िदखा गे आऊ�गा। चंगा तो अब म� चाल,ूँ  राम भली कर�।" चलत-े

चलते उसक� िदल क� गहराई से मामा क� मौत क� दुआ िनकली। यह सचमुच दुआ थी, ब�ुआ 

नह�। उसका मन अजीब बेचारगी और िवतृ�णा से भरा �आ था। बाहर आकर उसने एक गहरी 

साँस ली और उसे उ�टी आ गई। उ�टी आने क� बाद उसने थोड़ा सहज महसूस िकया। 

पर आज अचानक मामा को देखने क� वह घटना िकसी ��य क� तरह �य� सामने आती जा 

रही ह�? उसने पूर� ��य को बेरहमी से झटक देना चाहा। उसने अपने हाथ ज़ोर से चेहर� पर रगड़� 

जैसे िक वह ��य जाले क� तरह चेहर� पर िचपका हो और वह उसक� हर तंतु को िछ�-िभ� कर 

देना चाहता हो। नह�... नह�, उसक� बेट� क� हालत कभी मामा जैसी नह� हो सकती, पता नह� 

�य� वह ��य जबरद�ती उसक� बेट� क� चेहर� पर मुखौट� क� तरह िचपक जाना चाहता ह�? उसने 

बेट� को देखा, वह पहले क� तरह िबना िहले-ड�ले बैठा था। उसने एक गहरी साँस ली और गाड़ी 

का इ�तज़ार करने लगा। 

गाड़ी जयपुर से ही बनकर चलती थी। सवा�रयाँ काफ़� थ�, लेिकन ब�त भीड़ नह� थी। जेठा 

राम को िखड़क� वाली सीट िमल गई थी। बेट� का िसर उसक� जाँघ� पर था, टाँग� घुटन� से मुड़ी 

थ�, बेट� क� पैर िखड़क� क� पास सीट पर िटक� �ए थे। गाड़ी चली। क�छ देर बाद शहर क� 

रोशिनयाँ पीछ� छ�टने लग�, िफर एकदम अँधेरा हो गया। जेठा राम क� सामने वाली सीट पर पाँच 

पु�ष थे और उसक� सीट पर भी उसक� बेट� समेत पाँच। जैसा िक होता ह�, याि�य� क� बीच 

बातचीत शु� हो गई थी। जेठा राम ने क�बल हटाकर बेट� क� िसर और गाल� पर हाथ िफराया 

और पूछा, "पाणी पीवैगो क� बेटा?" बेट� ने इ�कार म� िसर िहला िदया। उसने िफर से उसे क�बल 

ओढ़ा िदया। गाड़ी चली जा रही थी, पिहय� से आँ... ई, आँ... ई जैसा �वर िनकल रहा था। 

मृ�यु धुन 
हरभगवान चावला
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िफ�ल खच� करने क� �या ज़�रत थी? 

तु�हारा �यार ही ब�त ह�।" ब�े क�छ उदास से 

हो गए। एक िदन तो हद ही हो गई। िकसी बात 

पर दोन� ब�� म� झगड़ा हो रहा था। िग�रजा ने 

भी बीच-बचाव िकया। दोन� को डाँटा तो 

लड़ाई का �ख ऐसा बदला िक वह लड़ाई 

आपस क� न होकर माँ-बेट� क� हो गई। अंत 

म� माँ नाराज़ और ब�े पर�शान। ब�� ने माफ� 

माँगने का काड� लाकर माँ को िदया और 

चुपचाप खड़� हो गए। 

माँ का पारा चढ़ गया, नालायक�, मुँह से 

नह� बोल सकते? ऐसे माफ� माँगी जाती ह� 

माफ�... िफर कर आए पैसे खच�!"

इतना कहना था िक ह�सी छ�ट गई ब�� 

क�, माँ यह तो दुकानदार ने मु�त िदया ह�।"

"�य�?" िग�रजा ने आ�य� से पूछा। 

"माफ� का ह� न। यह म�ु त ही िमलता ह�।"

"अ�छा! िकतना अ�छा ह� दुकानदार।"

ब�े मु�क�रा रह� थे क� माँ को बु�ू बना 

िदया और माँ बु�ू बनकर �श थी िक ब�े 

उसका िकतना ख़याल रखते ह�। आज भी वह 

काड� अमानत क� तरह सँभाल कर रखा �आ 

ह�। 

अँधेरा बढ़ने लगा तो िग�रजा क� पित ने 

उनसे कहा, 

"कब तक करोगी इ�तज़ार? अब पो�टमैन 

नह� आएगा।"

"िकसने कहा िक म� इ�तज़ार कर रही 

��..? म� तो ऐसे ही बाहर बैठी ��।"

"झूठ मत बोला करो इस उ� म�। म� सब 

समझता ��। मुझसे क�छ मत छ�पाया करो। हम 

एक-दूसर� को इतना समझ गए ह� िक तुम कब 

�या चाहती हो, �या छ�पा रही हो, कब सच 

बोलती हो, कब झूठ। कब िदल से �श होती 

हो, कब बाहर से। िकतना बता रही हो िकतना 

छ�पा रही हो। तु�हारी हर बात से, हर चाहत से 

वािकफ़ ��।"

"िफर पूछते �य� हो?" �आँसी हो कर 

िग�रजा ने कहा। 

"अ�छा अब आगे से नह� पछू ��गा। अब तो 

चलो।" सहारा देते �ए उ�ह�ने कहा। 

"तुम भी हद करती हो। अभी कल ही तो 

तुमने ट�लीफ़ोन पर बात क� थी। अमे�रका �या 

इतने पास ह� िक आज िच�ी िलखो और कल 

िमल जाए। तु�हारा तो कभी िदल ही नह� 

भरता।"

"अर.� ..ब�� से बात करक.� ..कभी िकसी 

का िदल भरता ह� भला।"

"तु�हार� िदल क� ख़ाितर अपनी जेब 

खाली कर देता ��, इतना िबल बनवा देती हो 

ट�लीफ़ोन का।"

"म� �या अक�ली बात करती �� ? �द ही 

तो फ़ोन लगाते हो और नाम मेरा धरते हो।"

"अ�छा... अब तु�हारा नाम भी न लूँगा... 

अब चलो भी।" उदास थक� हारी सी िग�रजा 

उठी। अंदर जाने क� िलए कदम बढ़ाए, पर 

मुड़कर एक बार िफर बाहर नज़र दौड़ाई।"

"देखो तो... कोई आ रहा ह?� " 

"कोई होगा?"

"नाथूराम ही लगता ह�।"

"तुम �या इतनी दूर से पहचान सकती 

हो?" 

"हा.ँ .. वह इस �कार से ही साइिकल 

चलाता ह�।"

"अब तो तु�ह� साइिकल चलाने का ढ�ग 

भी िदखाई देने लगा ह�। अब डॉ�टर क� पास 

जाने क� ज़�रत नह� पड़�गी।"

"मज़ाक मत िकया करो।"

"तु�ह� ने तो कहा था मोितयािबंद क� 

वजह से िदखाई नह� देता।"

"ओह!" गेट खुलने क� आवाज़ आई तो 

दोन� ने मुड़ कर देखा, "माँजी..." नाथूराम ने 

पुकारा। 

"नाथूराम... देखो म� कहती थी नाथूराम 

होगा।"

"म� ही �.� .. म�ने सोचा आप इ�तज़ार कर 

रही होगी इसिलए इस समय ही चला आया।"

आता भी �य� ना। उसे हर काड� क� साथ 

ब�शीश जो िमलती थी और मुँह मीठा भी 

होता था। 

"�या लाया ह?� " उतावली सी िग�रजा 

आगे बढ़ी। 

"काड!� "

काड� को िग�रजा ने छाती से लगा िलया 

जैसे वह काड� नह�, उसका बेटा ही हो। 
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फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

पूजा गु�ा  

भगवान दास क� गली, आदश� �क�ल क� 

सामने, गणेश गंज, िमजा�पुर (उ�र �देश)- 

231001

मोबाइल- 7007224126 

ईमेल- guptaabhinandan57@gmail.com

कथा-कहानी

वृ�ाव�था और मोितयािबंद से धुँधलाई आँख� म� जब िनराशा उतर आई तो िझलिमलाते 

आँसु� ने ��� को और भी धुँधला बना िदया। जब ��� धुँधला गई तो म��त�क सि�य हो 

गया, �य�िक �दय का पलड़ा ह�का हो गया। "�य� करती हो इ�तज़ार? कब तक करती रहोगी? 

�या िमल जाएगा तु�ह� एक बार पो�ट काड� आने से? �यथ� ही पर�शान होती हो। इस बुढ़ापे म� भी 

मोह-माया �यागने को तैयार नह�... �य�? आिख़र �य�?"

"क�से �याग दूँ मोह-माया?"

िग�रजा बुदबुदाई। "इसी मोह माया ने तो िज़ंदगी क� स�र वष� को सुंदर बनाया और पल-

पल �िशय� म� गुज़रा। हर िदन एक नई आशा नई �शी लेकर आता था। पल-पल बढ़ती ब�� 

क� शरारत�, लड़ाई-झगड़�, �यार-��से मनुहार आिद को संजोया ह� म�ने, भिव�य क� सुंदर सपने 

बुने ह�। जब इतनी उ� ह�सी-�शी से िबताई ह� तो �या क�छ वष� और नह� िबता सकती।"

"नह� िबता सकती..ब�� क� िबना मेरा मन नह� लगता। उनक� एक-एक िकलकारी, उनक� 

एक-एक आवाज़ मेरा पीछा करती रहती ह�... और म� थक-हार कर उन आवाज़� से मोिहत हो 

इ�तज़ार करने लगती ��, उनक� काड� का, कभी बथ�ड�, कभी एिनवस�री, कभी �यू ईयर, तो कभी 

दीपावली क� िच�ी। 

एक ज़माना था जब िदल क� गुबार को काले अ�र� म� अिभ�य� कर चाहने वाल� को भेजा 

जाता था। हर श�द जैसे साकार हो उठता था। भेजने वाल� का �य���व ��य� खड़ा हो जाता 

और पाने वाला ध�य हो जाता। वह जब चाहता, िजतनी बार चाहता, उतनी बार उसे सामने पाता 

और �वयं उस िच�ी को बार-बार चूम कर �पश� क� आनंद से भर उठता। िकतना सुखद लगता 

था िच�ी का िमलना और िच�ी को भेजना भी। ��येक पं�� भावना� से ओत-�ोत मन को 

छ� जाती। िबना खोले ही समझ जाते िक िकसक� ह�, कहाँ से आई ह� और वह िनज�व िच�ी 

साकार हो उठती। 

जीवन क� आधुिनक शैली ने छीन िलए यह एहसास। इस मशीनी युग म� भाव� क� 

अिभ�य�� भी मशीनी हो गई ह�। हो भी �य� ना? �या संवेदना� क� अभाव म� भावनाएँ उथल-

पुथल मचा सकती ह�? जब भावनाएँ नह� तो अिभ�य�� िकसक� हो? बस इसिलए बचा िलया 

इस नए िवक�प ने यानी 'काड�' ने। यहाँ सब क�छ िमलता ह�, हर क�छ िबकता ह�। सुंदर श�द� क� 

सुंदर अिभ�य�� भी, ��तुतीकरण भी। बस आव�यकता ह� पैस� क� यानी 'मनी' क�। इस 'मनी' 

ने सबको 'िमनी' बना िदया ह�। �र�त� को, एहसास� को, क���य� को, नज़दीिकय�, अपनेपन 

को। अब हर संबंध, हर �र�ता उतना ही ह�, िजतना उसम� 'मनी' ह�। 

कहावत ह�- 'क�छ नह� से क�छ भला' और इसी तज� पर िच��य� क� जगह काड� ने ले ली। 

�ार�भ म� िग�रजा को बड़ी िचढ़ होती थी इन काड� से, "अर� भाई, �द �य� नह� कहते 'ज�मिदन 

क� हािद�क बधाई।' मंगलकामनाएँ देनी ह� या ध�यवाद देना ह� या �मा माँगनी ह� तो �द कहो, 

तािक उस एहसास क� साथ सामने वाला भी रोमाँिचत हो उठ�। उसका रोयाँ-रोयाँ क��पत हो उठ�। 

यह �या िक काड� पकड़ाया और उसी मशीनी तरीक� से बधाई दे िदया।"

"चिलए िश�ाचार क� नाते ही सही यह पर�पराएँ चल तो रही ह�। यही �या कम ह� इस 

आपाधापी क� िज़ंदगी म�।" याद आता ह� वह िदन जब ब�� ने ज�मिदन पर अलग-अलग काड� 

िदए और माँ को बधाई दी तो न चाहते �ए भी िग�रजा ने ब�� से कह ही िदया, "इस काड� पर 

काड� 
पूजा गु�ा
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िफ�ल खच� करने क� �या ज़�रत थी? 

तु�हारा �यार ही ब�त ह�।" ब�े क�छ उदास से 

हो गए। एक िदन तो हद ही हो गई। िकसी बात 

पर दोन� ब�� म� झगड़ा हो रहा था। िग�रजा ने 

भी बीच-बचाव िकया। दोन� को डाँटा तो 

लड़ाई का �ख ऐसा बदला िक वह लड़ाई 

आपस क� न होकर माँ-बेट� क� हो गई। अंत 

म� माँ नाराज़ और ब�े पर�शान। ब�� ने माफ� 

माँगने का काड� लाकर माँ को िदया और 

चुपचाप खड़� हो गए। 

माँ का पारा चढ़ गया, नालायक�, मुँह से 

नह� बोल सकते? ऐसे माफ� माँगी जाती ह� 

माफ�... िफर कर आए पैसे खच�!"

इतना कहना था िक ह�सी छ�ट गई ब�� 

क�, माँ यह तो दुकानदार ने मु�त िदया ह�।"

"�य�?" िग�रजा ने आ�य� से पूछा। 

"माफ� का ह� न। यह म�ु त ही िमलता ह�।"

"अ�छा! िकतना अ�छा ह� दुकानदार।"

ब�े मु�क�रा रह� थे क� माँ को बु�ू बना 

िदया और माँ बु�ू बनकर �श थी िक ब�े 

उसका िकतना ख़याल रखते ह�। आज भी वह 

काड� अमानत क� तरह सँभाल कर रखा �आ 

ह�। 

अँधेरा बढ़ने लगा तो िग�रजा क� पित ने 

उनसे कहा, 

"कब तक करोगी इ�तज़ार? अब पो�टमैन 

नह� आएगा।"

"िकसने कहा िक म� इ�तज़ार कर रही 

��..? म� तो ऐसे ही बाहर बैठी ��।"

"झूठ मत बोला करो इस उ� म�। म� सब 

समझता ��। मुझसे क�छ मत छ�पाया करो। हम 

एक-दूसर� को इतना समझ गए ह� िक तुम कब 

�या चाहती हो, �या छ�पा रही हो, कब सच 

बोलती हो, कब झूठ। कब िदल से �श होती 

हो, कब बाहर से। िकतना बता रही हो िकतना 

छ�पा रही हो। तु�हारी हर बात से, हर चाहत से 

वािकफ़ ��।"

"िफर पूछते �य� हो?" �आँसी हो कर 

िग�रजा ने कहा। 

"अ�छा अब आगे से नह� पछू ��गा। अब तो 

चलो।" सहारा देते �ए उ�ह�ने कहा। 

"तुम भी हद करती हो। अभी कल ही तो 

तुमने ट�लीफ़ोन पर बात क� थी। अमे�रका �या 

इतने पास ह� िक आज िच�ी िलखो और कल 

िमल जाए। तु�हारा तो कभी िदल ही नह� 

भरता।"

"अर.� ..ब�� से बात करक.� ..कभी िकसी 

का िदल भरता ह� भला।"

"तु�हार� िदल क� ख़ाितर अपनी जेब 

खाली कर देता ��, इतना िबल बनवा देती हो 

ट�लीफ़ोन का।"

"म� �या अक�ली बात करती �� ? �द ही 

तो फ़ोन लगाते हो और नाम मेरा धरते हो।"

"अ�छा... अब तु�हारा नाम भी न लूँगा... 

अब चलो भी।" उदास थक� हारी सी िग�रजा 

उठी। अंदर जाने क� िलए कदम बढ़ाए, पर 

मुड़कर एक बार िफर बाहर नज़र दौड़ाई।"

"देखो तो... कोई आ रहा ह?� " 

"कोई होगा?"

"नाथूराम ही लगता ह�।"

"तुम �या इतनी दूर से पहचान सकती 

हो?" 

"हा.ँ .. वह इस �कार से ही साइिकल 

चलाता ह�।"

"अब तो तु�ह� साइिकल चलाने का ढ�ग 

भी िदखाई देने लगा ह�। अब डॉ�टर क� पास 

जाने क� ज़�रत नह� पड़�गी।"

"मज़ाक मत िकया करो।"

"तु�ह� ने तो कहा था मोितयािबंद क� 

वजह से िदखाई नह� देता।"

"ओह!" गेट खुलने क� आवाज़ आई तो 

दोन� ने मुड़ कर देखा, "माँजी..." नाथूराम ने 

पुकारा। 

"नाथूराम... देखो म� कहती थी नाथूराम 

होगा।"

"म� ही �.� .. म�ने सोचा आप इ�तज़ार कर 

रही होगी इसिलए इस समय ही चला आया।"

आता भी �य� ना। उसे हर काड� क� साथ 

ब�शीश जो िमलती थी और मुँह मीठा भी 

होता था। 

"�या लाया ह?� " उतावली सी िग�रजा 

आगे बढ़ी। 

"काड!� "

काड� को िग�रजा ने छाती से लगा िलया 

जैसे वह काड� नह�, उसका बेटा ही हो। 

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

पूजा गु�ा  

भगवान दास क� गली, आदश� �क�ल क� 

सामने, गणेश गंज, िमजा�पुर (उ�र �देश)- 

231001

मोबाइल- 7007224126 

ईमेल- guptaabhinandan57@gmail.com

कथा-कहानी

वृ�ाव�था और मोितयािबंद से धुँधलाई आँख� म� जब िनराशा उतर आई तो िझलिमलाते 

आँसु� ने ��� को और भी धुँधला बना िदया। जब ��� धुँधला गई तो म��त�क सि�य हो 

गया, �य�िक �दय का पलड़ा ह�का हो गया। "�य� करती हो इ�तज़ार? कब तक करती रहोगी? 

�या िमल जाएगा तु�ह� एक बार पो�ट काड� आने से? �यथ� ही पर�शान होती हो। इस बुढ़ापे म� भी 

मोह-माया �यागने को तैयार नह�... �य�? आिख़र �य�?"

"क�से �याग दूँ मोह-माया?"

िग�रजा बुदबुदाई। "इसी मोह माया ने तो िज़ंदगी क� स�र वष� को सुंदर बनाया और पल-

पल �िशय� म� गुज़रा। हर िदन एक नई आशा नई �शी लेकर आता था। पल-पल बढ़ती ब�� 

क� शरारत�, लड़ाई-झगड़�, �यार-��से मनुहार आिद को संजोया ह� म�ने, भिव�य क� सुंदर सपने 

बुने ह�। जब इतनी उ� ह�सी-�शी से िबताई ह� तो �या क�छ वष� और नह� िबता सकती।"

"नह� िबता सकती..ब�� क� िबना मेरा मन नह� लगता। उनक� एक-एक िकलकारी, उनक� 

एक-एक आवाज़ मेरा पीछा करती रहती ह�... और म� थक-हार कर उन आवाज़� से मोिहत हो 

इ�तज़ार करने लगती ��, उनक� काड� का, कभी बथ�ड�, कभी एिनवस�री, कभी �यू ईयर, तो कभी 

दीपावली क� िच�ी। 

एक ज़माना था जब िदल क� गुबार को काले अ�र� म� अिभ�य� कर चाहने वाल� को भेजा 

जाता था। हर श�द जैसे साकार हो उठता था। भेजने वाल� का �य���व ��य� खड़ा हो जाता 

और पाने वाला ध�य हो जाता। वह जब चाहता, िजतनी बार चाहता, उतनी बार उसे सामने पाता 

और �वयं उस िच�ी को बार-बार चूम कर �पश� क� आनंद से भर उठता। िकतना सुखद लगता 

था िच�ी का िमलना और िच�ी को भेजना भी। ��येक पं�� भावना� से ओत-�ोत मन को 

छ� जाती। िबना खोले ही समझ जाते िक िकसक� ह�, कहाँ से आई ह� और वह िनज�व िच�ी 

साकार हो उठती। 

जीवन क� आधुिनक शैली ने छीन िलए यह एहसास। इस मशीनी युग म� भाव� क� 

अिभ�य�� भी मशीनी हो गई ह�। हो भी �य� ना? �या संवेदना� क� अभाव म� भावनाएँ उथल-

पुथल मचा सकती ह�? जब भावनाएँ नह� तो अिभ�य�� िकसक� हो? बस इसिलए बचा िलया 

इस नए िवक�प ने यानी 'काड�' ने। यहाँ सब क�छ िमलता ह�, हर क�छ िबकता ह�। सुंदर श�द� क� 

सुंदर अिभ�य�� भी, ��तुतीकरण भी। बस आव�यकता ह� पैस� क� यानी 'मनी' क�। इस 'मनी' 

ने सबको 'िमनी' बना िदया ह�। �र�त� को, एहसास� को, क���य� को, नज़दीिकय�, अपनेपन 

को। अब हर संबंध, हर �र�ता उतना ही ह�, िजतना उसम� 'मनी' ह�। 

कहावत ह�- 'क�छ नह� से क�छ भला' और इसी तज� पर िच��य� क� जगह काड� ने ले ली। 

�ार�भ म� िग�रजा को बड़ी िचढ़ होती थी इन काड� से, "अर� भाई, �द �य� नह� कहते 'ज�मिदन 

क� हािद�क बधाई।' मंगलकामनाएँ देनी ह� या ध�यवाद देना ह� या �मा माँगनी ह� तो �द कहो, 

तािक उस एहसास क� साथ सामने वाला भी रोमाँिचत हो उठ�। उसका रोयाँ-रोयाँ क��पत हो उठ�। 

यह �या िक काड� पकड़ाया और उसी मशीनी तरीक� से बधाई दे िदया।"

"चिलए िश�ाचार क� नाते ही सही यह पर�पराएँ चल तो रही ह�। यही �या कम ह� इस 

आपाधापी क� िज़ंदगी म�।" याद आता ह� वह िदन जब ब�� ने ज�मिदन पर अलग-अलग काड� 

िदए और माँ को बधाई दी तो न चाहते �ए भी िग�रजा ने ब�� से कह ही िदया, "इस काड� पर 

काड� 
पूजा गु�ा
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अधीर हो रही ह�? पानी से मान� सफ�द नाव 

िनकली। अहा!!

पायड़ी। 

इसक� देह पर बा�रक छ�द सा�ात झरोखे 

सरीखे। िजनसे �मतपा पाँव बाहर क� दुिनया 

देखते ह�गे। ब�तर क� धूल-माटी चखते ह�ग�। 

मािड़न को िकतने िदन� से �ती�ा थी िक वह 

भी जगार म� अपने मुनुख (मरद) क� बनाई 

पायड़ी पहन कर जाए। 

सोना�रन बार-बार हाथ मटका-मटका 

कर अपनी ककनी मड़ई म� मंगली को िदखा 

रही थी। 

िकतरो चो आसे?

िकतने का ह�?

मािड़न क� पूछने बस क� देर थी िक 

सोना�रन बखान करने लगी। 

िपला घेनला। (बेट� ने खरीदा)। 

बात िकतने म� खरीदा? क� हो रही थी और 

वह जवाब कौन खरीदा ?का दे रही थी। 

मृतव�सा (बाँझ) मािड़न अ�छ� से समझ रही 

थी। िबहाव क� इतने ब�रस हो गए। आँगा देव 

क� गुड़ी म� क�करी, स�फ�, म�आ क� फ�ल 

चढ़ाये। पर गोद हरी नह� �ई। मरही सागौन भी 

ह�रया गई। गाछ पर भी मरकत हरापन छा 

गया। पर उसक� कोख ! और तो और पास क� 

जंगल� क� भी मस� भीग गई थ�। गब� हो 

गया। पर वह?

सोनारपाल क� मड़ई सज चुक� थी। मड़ई 

म� शह�रया गहन� क� झमा-झम आवक। 

सोना�रन-लकलक- दकदक। इधर मािड़न 

और धनोरा भी अपने जाख (सामान) क� साथ 

आसन जमा चुक� थे। 

मािड़न का मन आज �लक रहा था। मन 

सरई पाना (सरगी क� प��) सा डोल रहा था। 

तालाब पर पानी भरना रोज़ का काम। घुटन� 

क� ऊपर बरक� (साड़ी) कर पाँव पानी क� 

थाल पर। मान� तालाब भी मरा जाता हो उसक� 

पैर� क� छावँ  क� िलए। �या पता इन पायड़ी 

वाले पाँव� क� छाया एक लहर से होते दूसर� 

लहर तक प��चाने म� �या आनंद आता था? 

पानी क� पहचान पिनहा�रन� से और 

पिनहा�रन� क� पायिड़य� से। पानी भरने क� 

बाद घंटो पानी से संवाद। ये पानी संविदया ही 

तो थे। जो ऊबक-ड�बक पाँव� क� पायिड़य� 

क� छिव एक गाँव से दूसर� गाँव िबना नागा 

प��चाते आ रह� ह�। इनक� संवाद पानी म� तैरते 

ड�गे क� क��डी भी खटखटाते थे। तो कभी 

जाल क� बीच छलागँ  कर भाग जाते! तो कभी 

म�ए क� फ�ल� से चुहल करते। दोन� म� दीपक, 

नमन, अ�य� म� पगे अपने पूव�ज� को �णाम भी 

प��चाते थे। 

सच म� यह देह भी एक �ख (वृ�) ही ह�। 

घाट पर बैठी मािड़न क� पाँव जड़ होकर नदी 

का स�व अवशोिषत करते थे। तभी तो यह देह 

भरती ह�, और भाव झरते ह�। शांत नदी म� ऊपर 

सूरज क� आँच वाली क�बल, कभी गुनगुनी 

चादर। बीच म� भुंई (धरती) अपनी दोहरी 

िज़�मेदारी िनभाती। सूरज क� आँच और पानी 

क� शीत दोन� क� बीच संतुलन िसफ� और 

िसफ� वसुधा ही कर सकती ह�। स�फाक़ पानी 

म� मािड़न क� पाँव। पानी म� पड़ती धूप मािड़न 

क� चेहर� से िठठोली करती। मािड़न िन��ंत। 

जब यह पूरा जंगल, �क�ित अपनी शै क� 

फनकार, उ�ताद ह�। िकसी का दखल िकसी 

दूसर� क� फ़न पर कभी भी नही रहा। सभी 

अपनी-अपनी शै क� मािलक अपनी �नर क� 

�द क़�दान। तो क�सी आशंका?

ह�ठ� पर मचलते ब�त�रया गीत गाते 

उसक� पाव� क� पनड��बी पानी क� भीतर 

डगर-मगर, ऊबक-ड�बक। पाँव� क� ऐिड़य� 

क� ऊपर मोरपंिखया गोदने क� ट�पे.... ये लहर� 

भी तो निदय� क� पाँव ही होती ह�गी न? िजससे 

ये सिदय� तक को नाप लेती ह�। पव�त, सागर, 

गढ़ और माड़। ये बादल� क� क��डी भी 

खटखटा कर न�ह� ब�� सी भाग आती ह�। 

जैसे शरारती ब�े घर क� घंटी बजाकर भाग 

जाए। 

िब�छ�- बाना,  माड़ी- बाना क� गोदने 

बचपन म� ही गुदवा िदया गया था। पर उनम� 

र�ग तो क�शोय� आने पर ही भरता ह�। पाँव क� 

ऐड़ी म� गुदवाया गया साँप-बाना इसक� मारक 

तासीर क� कारण ही पड़ा होगा। मोरपंिखया 

गोदने क� ऊपर दूिधया पायड़ी। िम�ी म� मील� 

चलने क� कारण एिड़याँ िचकनी। आिख़र इस 

देह क� कलई तो हवा, धूप, पानी िम�ी ही 

िकया करती ह�ग�। तभी तो देहातीपन, 

िन�छलता, अ�हड़ता क� मूल परत पर और 

कोई र�ग अपना र�ग नह� जमा सकता! तालाब 

पर पैर ड�बो कर बैठी ही थी। िक अचानक 

छपाक क� आवाज़ आई। �यान भंग �आ। 

लेका (लड़का) पानी क� भीतर से र�त 

वाली माटी िनकाल रहा था। माटी से सनी 

काया और पानी म� भीगे पाँव� का आपस म� न 

चाहते �ए भी सामना हो ही गया। 

िखंिड़क गु� लेक�! (ज़रा हट लड़क�!)

काय काजे?(�यूं)

यहाँ क� िम�ी अ�छी ह�। 

�या कर�गा?

साँचा बनाऊ�गा। ढोकरा िश�प क� िलए। 

हाँय-

�या-�या बनाता ह� तू?

सब क�छ!

धनोरा क� पु� भुजाएँ। माटी से सनी 

िश�पी �द अपने ही साँच� म� जड़ा �आ। 

मािड़न क� उ�सुकता बढ़ने लगी। 

�या-�या बनाता ह� ज�दी बता ना!

बोला न। 

सब। 

धानमाला, िचपनी माला, िखपड़ी माला, 

नाग मोहरी, िखलवा, बाँहटी, पायड़ी, तोड़ा। 

इतना सुनना था िक मािड़न का मन �लकने 

लगा। वह भी झुक� और र�तीली माटी 

िनकालने म� मदद करने लगी। 

नदी कान धर� सुन रही थी। 

लहर� चु�प.. 

जाने कौन सी कहािनयाँ पानी म� िलखी 

जाती ह�? कौन सा नाम? कौन सी पाती? 

िजसक� िमयाद �या पानी क� बुलबाल� क� 

तरह होगी? या िफर नदी क� तरह शा�त। 

मािड़न क� मन म� छप सी गई धनोरा क� 

छिव। म�गरी मछरी सी फड़कती बाह�। �वचा 

साँवल। पर इतनी िचकनी िक पानी उस पर 

ठहर ही नह� रहा। देव पा� म� तुलसी दल 

िमि�त छलकता पानी। क�चड़ से सनी 

उसक� देह। उधर जाल अरझा था िक धनोरा 

का मन? आँगा देव ही जाने जाने ! िनयित 

कौन सा िश�प रचने जा रही थी। गढ़वा 

िश�पी धनोरा और मािड़न क� मन क� साँच� 

पर? उसक� देह पर गोदने क� ट�पे क� अलावा 

कथा-कहानी

पाँच-पाँच पैसे क� िस�क� को जोड़कर उसने "मािड़न" को िदखाया। मािड़न क� आँख� 

�शी से चमक उठी। पलक� पंड़क� िचरई क� आँख� सी झपकने लगी। म�गरी मछरी सी िचकनी 

देह, काँधे पर गठान। इसी गठान ने साड़ी क� उ�गली पकड़ कर पूर� ब�त�रया अनावृत स�दय� का 

भार उठा रखा था। टखने, साड़ी, बाँह, नाक ठ��ी पर गोदने क� ट�पे। मील� नंगे पाँव चलने क� 

कारण कभी न छ�ट� ऐसे मु�म का आलता। और इनम� िगलेट को गला कर बनाई गई नाव 

आकार क� "पायड़ी"। 

िखंिडक जोय तो बार! (आग तेज़ करो!)

हव। (हाँ)

सरई पाना सूपा से मािडन जोय (आग) तेज़ करने लगी। िगलेट िपघलने से पहले लाल सखु � 

पलाश क� फ�ल� सरीखा लपलप करता। जैसे चू�ह� म� आग उग आया हो। और आँच से मािडन 

का चेहरा ललछ�वा हो गया। "धनोरा" कनिखय� से उसक� उतावलेपन को नाप रहा था। पर 

�वाँग रच रहा था सूत से पैर� क� नाप लेने का! इ�ह� पैर� क� गोदने क� ट�पे पर ही तो वह रीझ गया 

था। सूत से नाप लेकर उसने साँचा बनाया। िपघलता िगलेट गोरस क� धारा सी साँचे क� पोर-पोर 

म� समाने लगी। अहा -! धरती जैसे गट-गट बा�रश का पानी पी रही हो। आिख़र ब�तर बायले 

(मिहला) मािड़ क� पाँव म� पायड़ी को सजाना ह� ! कोई ह�सी-ठ�ा तो नह� ह� ना?

मािड़न ने आज �लकते �ए भात राधँ ा था। िचंगड़ी मछली क� साग। कोठार पर ढ�़क� (धान 

क�ट यं�) पर धान क�टती जा रही थी। क�िड़या क� छ�े क� पटाव म� गमछा अरछा कर। उसक� 

पाँव लकड़ी क� ह�थे पर पड़ते ही उधर ढ�़क� का मुँह धान क� साथ पटर-पटर करने लगता। गूँज 

उठता था "राग-छरना", धान क�टना। पायड़ी बनाने क� साँचे ठ�ड� �ए नह� िक माटी क� हाँडी म� 

धनोरा ने उसे ठ�डा करने डाल िदया। 

आले भात देस! (खाना दो!)

प�ल पर भात और िचंगड़ी मछरी परोस कर मािड़न पुनः चली ढ�़क� पर। 

ढ़क-ढ़क ....चाँवल नाचने लगे झक-झक.... बीच-बीच म� वह कनिखय� से धनोरा को 

देखते जा रही थी। 

अ�ारह क� थी जब �याह �आ था। और वह मेटगुड़ा म� आकर बसी थी। गढ़वा िश�प 

(बेल मेटल) का िश�पी धनोरा। िझटक�-िमटक� (ब�तर क� अमर �ेमी युगल) बनाता था। जाने 

�या-�या मूित�याँ गढ़ता था ? उसको मूित� गढ़ते देख मािड़न �द को िझटक� समझने लगती। 

भात ख़�म होते ही वह बोल पड़ी। 

आले िहटाऊन देस! (िनकाल भी दो अब!)

धनोरा मन ही मन मु�क�राया इतने बरस का साथ ह�। �या वह नह� जानता िक मािड़न �य ूँ
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अधीर हो रही ह�? पानी से मान� सफ�द नाव 

िनकली। अहा!!

पायड़ी। 

इसक� देह पर बा�रक छ�द सा�ात झरोखे 

सरीखे। िजनसे �मतपा पाँव बाहर क� दुिनया 

देखते ह�गे। ब�तर क� धूल-माटी चखते ह�ग�। 

मािड़न को िकतने िदन� से �ती�ा थी िक वह 

भी जगार म� अपने मुनुख (मरद) क� बनाई 

पायड़ी पहन कर जाए। 

सोना�रन बार-बार हाथ मटका-मटका 

कर अपनी ककनी मड़ई म� मंगली को िदखा 

रही थी। 

िकतरो चो आसे?

िकतने का ह�?

मािड़न क� पूछने बस क� देर थी िक 

सोना�रन बखान करने लगी। 

िपला घेनला। (बेट� ने खरीदा)। 

बात िकतने म� खरीदा? क� हो रही थी और 

वह जवाब कौन खरीदा ?का दे रही थी। 

मृतव�सा (बाँझ) मािड़न अ�छ� से समझ रही 

थी। िबहाव क� इतने ब�रस हो गए। आँगा देव 

क� गुड़ी म� क�करी, स�फ�, म�आ क� फ�ल 

चढ़ाये। पर गोद हरी नह� �ई। मरही सागौन भी 

ह�रया गई। गाछ पर भी मरकत हरापन छा 

गया। पर उसक� कोख ! और तो और पास क� 

जंगल� क� भी मस� भीग गई थ�। गब� हो 

गया। पर वह?

सोनारपाल क� मड़ई सज चुक� थी। मड़ई 

म� शह�रया गहन� क� झमा-झम आवक। 

सोना�रन-लकलक- दकदक। इधर मािड़न 

और धनोरा भी अपने जाख (सामान) क� साथ 

आसन जमा चुक� थे। 

मािड़न का मन आज �लक रहा था। मन 

सरई पाना (सरगी क� प��) सा डोल रहा था। 

तालाब पर पानी भरना रोज़ का काम। घुटन� 

क� ऊपर बरक� (साड़ी) कर पाँव पानी क� 

थाल पर। मान� तालाब भी मरा जाता हो उसक� 

पैर� क� छावँ  क� िलए। �या पता इन पायड़ी 

वाले पाँव� क� छाया एक लहर से होते दूसर� 

लहर तक प��चाने म� �या आनंद आता था? 

पानी क� पहचान पिनहा�रन� से और 

पिनहा�रन� क� पायिड़य� से। पानी भरने क� 

बाद घंटो पानी से संवाद। ये पानी संविदया ही 

तो थे। जो ऊबक-ड�बक पाँव� क� पायिड़य� 

क� छिव एक गाँव से दूसर� गाँव िबना नागा 

प��चाते आ रह� ह�। इनक� संवाद पानी म� तैरते 

ड�गे क� क��डी भी खटखटाते थे। तो कभी 

जाल क� बीच छलागँ  कर भाग जाते! तो कभी 

म�ए क� फ�ल� से चुहल करते। दोन� म� दीपक, 

नमन, अ�य� म� पगे अपने पूव�ज� को �णाम भी 

प��चाते थे। 

सच म� यह देह भी एक �ख (वृ�) ही ह�। 

घाट पर बैठी मािड़न क� पाँव जड़ होकर नदी 

का स�व अवशोिषत करते थे। तभी तो यह देह 

भरती ह�, और भाव झरते ह�। शांत नदी म� ऊपर 

सूरज क� आँच वाली क�बल, कभी गुनगुनी 

चादर। बीच म� भुंई (धरती) अपनी दोहरी 

िज़�मेदारी िनभाती। सूरज क� आँच और पानी 

क� शीत दोन� क� बीच संतुलन िसफ� और 

िसफ� वसुधा ही कर सकती ह�। स�फाक़ पानी 

म� मािड़न क� पाँव। पानी म� पड़ती धूप मािड़न 

क� चेहर� से िठठोली करती। मािड़न िन��ंत। 

जब यह पूरा जंगल, �क�ित अपनी शै क� 

फनकार, उ�ताद ह�। िकसी का दखल िकसी 

दूसर� क� फ़न पर कभी भी नही रहा। सभी 

अपनी-अपनी शै क� मािलक अपनी �नर क� 

�द क़�दान। तो क�सी आशंका?

ह�ठ� पर मचलते ब�त�रया गीत गाते 

उसक� पाव� क� पनड��बी पानी क� भीतर 

डगर-मगर, ऊबक-ड�बक। पाँव� क� ऐिड़य� 

क� ऊपर मोरपंिखया गोदने क� ट�पे.... ये लहर� 

भी तो निदय� क� पाँव ही होती ह�गी न? िजससे 

ये सिदय� तक को नाप लेती ह�। पव�त, सागर, 

गढ़ और माड़। ये बादल� क� क��डी भी 

खटखटा कर न�ह� ब�� सी भाग आती ह�। 

जैसे शरारती ब�े घर क� घंटी बजाकर भाग 

जाए। 

िब�छ�- बाना,  माड़ी- बाना क� गोदने 

बचपन म� ही गुदवा िदया गया था। पर उनम� 

र�ग तो क�शोय� आने पर ही भरता ह�। पाँव क� 

ऐड़ी म� गुदवाया गया साँप-बाना इसक� मारक 

तासीर क� कारण ही पड़ा होगा। मोरपंिखया 

गोदने क� ऊपर दूिधया पायड़ी। िम�ी म� मील� 

चलने क� कारण एिड़याँ िचकनी। आिख़र इस 

देह क� कलई तो हवा, धूप, पानी िम�ी ही 

िकया करती ह�ग�। तभी तो देहातीपन, 

िन�छलता, अ�हड़ता क� मूल परत पर और 

कोई र�ग अपना र�ग नह� जमा सकता! तालाब 

पर पैर ड�बो कर बैठी ही थी। िक अचानक 

छपाक क� आवाज़ आई। �यान भंग �आ। 

लेका (लड़का) पानी क� भीतर से र�त 

वाली माटी िनकाल रहा था। माटी से सनी 

काया और पानी म� भीगे पाँव� का आपस म� न 

चाहते �ए भी सामना हो ही गया। 

िखंिड़क गु� लेक�! (ज़रा हट लड़क�!)

काय काजे?(�यूं)

यहाँ क� िम�ी अ�छी ह�। 

�या कर�गा?

साँचा बनाऊ�गा। ढोकरा िश�प क� िलए। 

हाँय-

�या-�या बनाता ह� तू?

सब क�छ!

धनोरा क� पु� भुजाएँ। माटी से सनी 

िश�पी �द अपने ही साँच� म� जड़ा �आ। 

मािड़न क� उ�सुकता बढ़ने लगी। 

�या-�या बनाता ह� ज�दी बता ना!

बोला न। 

सब। 

धानमाला, िचपनी माला, िखपड़ी माला, 

नाग मोहरी, िखलवा, बाँहटी, पायड़ी, तोड़ा। 

इतना सुनना था िक मािड़न का मन �लकने 

लगा। वह भी झुक� और र�तीली माटी 

िनकालने म� मदद करने लगी। 

नदी कान धर� सुन रही थी। 

लहर� चु�प.. 

जाने कौन सी कहािनयाँ पानी म� िलखी 

जाती ह�? कौन सा नाम? कौन सी पाती? 

िजसक� िमयाद �या पानी क� बुलबाल� क� 

तरह होगी? या िफर नदी क� तरह शा�त। 

मािड़न क� मन म� छप सी गई धनोरा क� 

छिव। म�गरी मछरी सी फड़कती बाह�। �वचा 

साँवल। पर इतनी िचकनी िक पानी उस पर 

ठहर ही नह� रहा। देव पा� म� तुलसी दल 

िमि�त छलकता पानी। क�चड़ से सनी 

उसक� देह। उधर जाल अरझा था िक धनोरा 

का मन? आँगा देव ही जाने जाने ! िनयित 

कौन सा िश�प रचने जा रही थी। गढ़वा 

िश�पी धनोरा और मािड़न क� मन क� साँच� 

पर? उसक� देह पर गोदने क� ट�पे क� अलावा 

कथा-कहानी

पाँच-पाँच पैसे क� िस�क� को जोड़कर उसने "मािड़न" को िदखाया। मािड़न क� आँख� 

�शी से चमक उठी। पलक� पंड़क� िचरई क� आँख� सी झपकने लगी। म�गरी मछरी सी िचकनी 

देह, काँधे पर गठान। इसी गठान ने साड़ी क� उ�गली पकड़ कर पूर� ब�त�रया अनावृत स�दय� का 

भार उठा रखा था। टखने, साड़ी, बाँह, नाक ठ��ी पर गोदने क� ट�पे। मील� नंगे पाँव चलने क� 

कारण कभी न छ�ट� ऐसे मु�म का आलता। और इनम� िगलेट को गला कर बनाई गई नाव 

आकार क� "पायड़ी"। 

िखंिडक जोय तो बार! (आग तेज़ करो!)

हव। (हाँ)

सरई पाना सूपा से मािडन जोय (आग) तेज़ करने लगी। िगलेट िपघलने से पहले लाल सखु � 

पलाश क� फ�ल� सरीखा लपलप करता। जैसे चू�ह� म� आग उग आया हो। और आँच से मािडन 

का चेहरा ललछ�वा हो गया। "धनोरा" कनिखय� से उसक� उतावलेपन को नाप रहा था। पर 

�वाँग रच रहा था सूत से पैर� क� नाप लेने का! इ�ह� पैर� क� गोदने क� ट�पे पर ही तो वह रीझ गया 

था। सूत से नाप लेकर उसने साँचा बनाया। िपघलता िगलेट गोरस क� धारा सी साँचे क� पोर-पोर 

म� समाने लगी। अहा -! धरती जैसे गट-गट बा�रश का पानी पी रही हो। आिख़र ब�तर बायले 

(मिहला) मािड़ क� पाँव म� पायड़ी को सजाना ह� ! कोई ह�सी-ठ�ा तो नह� ह� ना?

मािड़न ने आज �लकते �ए भात राधँ ा था। िचंगड़ी मछली क� साग। कोठार पर ढ�़क� (धान 

क�ट यं�) पर धान क�टती जा रही थी। क�िड़या क� छ�े क� पटाव म� गमछा अरछा कर। उसक� 

पाँव लकड़ी क� ह�थे पर पड़ते ही उधर ढ�़क� का मुँह धान क� साथ पटर-पटर करने लगता। गूँज 

उठता था "राग-छरना", धान क�टना। पायड़ी बनाने क� साँचे ठ�ड� �ए नह� िक माटी क� हाँडी म� 

धनोरा ने उसे ठ�डा करने डाल िदया। 

आले भात देस! (खाना दो!)

प�ल पर भात और िचंगड़ी मछरी परोस कर मािड़न पुनः चली ढ�़क� पर। 

ढ़क-ढ़क ....चाँवल नाचने लगे झक-झक.... बीच-बीच म� वह कनिखय� से धनोरा को 

देखते जा रही थी। 

अ�ारह क� थी जब �याह �आ था। और वह मेटगुड़ा म� आकर बसी थी। गढ़वा िश�प 

(बेल मेटल) का िश�पी धनोरा। िझटक�-िमटक� (ब�तर क� अमर �ेमी युगल) बनाता था। जाने 

�या-�या मूित�याँ गढ़ता था ? उसको मूित� गढ़ते देख मािड़न �द को िझटक� समझने लगती। 

भात ख़�म होते ही वह बोल पड़ी। 

आले िहटाऊन देस! (िनकाल भी दो अब!)

धनोरा मन ही मन मु�क�राया इतने बरस का साथ ह�। �या वह नह� जानता िक मािड़न �य ूँ
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लगा। क�कड़ा लड़ाई (मुगा� लड़ाई) भी आर�भ 

हो चुका था। सोना�रन क� गंज पर गंज स�फ� 

िबकती जा रही थी। 

मािड़न धनोरा क� गढ़वा िश�प क� साथ 

बैठी थी। पर धनोरा ग़ायब! कहाँ गया होगा? 

उसको अंदाज़ा हो गया था। अपने दो�त� क� 

साथ स�फ� चखने गया होगा! जाने सोना�रन 

ने स�फ� म� �या िमलाया था? जो भी चख रहा 

था िबना चाखना क� झूम रहा था, लहरा रहा 

था। वरना स�फ� का ऐसा लंपिटया तेवर 

कभी भी नह� रहा साल�ीप म�। आयतू ने तो 

सीने म� हाथ रख कर मसलते �ए कहा भी था। 

रग-रगा लागे से। काय नु�को। (जलन हो 

रही ह�। )

असली ह�। 

धनोरा क� बनाये िश�प, स�फ� �ख, 

िझटक�-िमटक�, बैला, हाथी, मछरी, सूपा 

जाने �या-�या ? जादू था उसक� हाथ� म�। 

दोन� क� दुिनया अब एक-दूसर� क� ईद�-िगद� ही 

घूमती थी। साँझ हो गई। धनोरा ने ख़बर 

िभजवाया िक वह वापस गाँव चली जाए मड़ई 

क� बाद। वह ज़रा थेब (�क) कर बाद म� 

आएगा! ग�पा म� सार� िश�प� को गमछ�, 

सरईपाना से ढ�क कर वह लौट पड़ी गाँव क� 

ओर। पग उठाते ही पायड़ी का दोलन। आज 

ये पायड़ी गजगािमनी हो गए थे। क�ी 

पगड�िडय� पर पाँव� क� ऊपर झरोखे वाली 

पायड़ी। ये झरोखे पायड़ी का नदी, पहाड़, राह 

धूल से संवाद करवा रह� थी। संविदया जो ह�!

िखंिडक थेब री! (ज़रा �क!)

सोमारी ने पुकारा। 

कहाँ परायसीस? (कहाँ भाग रही ह�?)

साँझ हो गई ह�। गाँव वापस जाना होगा 

ज�दी। 

गाँव म� घर प��च कर संझा दीपक 

जलाकर, पटाव म� पैस� को मोड़कर ख�चा। 

पैर� म� पानी उड़�ला। पायड़ी क� बुड़बुड़ होने 

लगी। आिख़र उसको भी तो दुलारना, साफ 

करना था। उसक� मुँह म� भी माटी भर गया था। 

पैर� को पोता (बोर�) म� र�मजा (रगड़ा)। ड�हरी 

पर बैठकर अपनी बरक� (साड़ी) क� आँचल 

से बड़ी नरमाई से पायड़ी को पोछने लगी। 

िब�क�ल वैसे ही जैसे ला�न-ला�न पाना, 

नरम-नरम पि�य� का मुँह हवा प�छ जाती ह�। 

रात �ई धनोरा देर रात को लड़खड़ाते आया। 

उसने कभी इतनी �यादा नह� पी थी। न ही 

उसक� ऐसे ल�छन रह� थे। पर यह �या? 

वह आते ही िगर पड़ा। 

काय होली? (�या �आ?)

कलेजा रग- रगाये से ! (कलेजा जल रहा 

ह�!)

काय काजे? (�यूँ ?)

कोन जाने?

कोन लगे खादलीस? (कहाँ पर, िकसक� 

पास िपया?)

सोना�रन लगे। (सोना�रन से)

जाने सोना�रन िपछले कई िदन� से गाँव क� 

बाहर स�फ� बेचने जाया करती थी। यू�रया क� 

पैक�ट एक बार उसने उसक� ग�पा म� देखा भी 

था। 

मािड़न चीख पड़ी!

�न िमरायला! (उसने िमलाया ह� यू�रया!)

धनोरा क� आँखे ऊबल रही थ�। कनपटी 

क� नस स�- स�। मािड़न क� आँख� 

अनहोनी आशंका से कातर हो ग�। आँख� भर 

ग�। पानी झरने लगा। वह उठ खड़ी �ई िक 

िकसी को तो मदद क� िलए बुला लाये। पर 

मूिछ�त होते धनोरा क� उ�गिलयाँ उसक� पायड़ी 

पे अरझ ग�। 

उसक� आँख� क�छ बोल रही थ�। अंितम 

समय जी भर कर िनहार लेना चाह रहा था। 

जाने �या प�ाताप करना चाह रहा था। सार� 

भाव उसक� आँख� क� कोर� से बहने लगे। 

आिख़री श�द....

पायड़ी नी िहटाईबीस! (पायड़ी कभी भी 

नह� उतारना!)

गद�न एक ओर लुढ़क गई। 

आया गो....

माँ र�...िवलाप, आत�नाद सुनकर पड़� 

र�भाने लगे। गेले क� गाछ थरथराने लगी। तोरई 

क� नार अकबकाने लगी। क�करी गदबदाने 

लगे। सब ह�रान। उसक� आया (माँ) �यूँ रो 

रही ह�? भले ही वह इस गाँव, सोना�रन क� 

नज़र� म� मृतव�सा (बाँझ) थी। पर उन सबको 

तो मािड़न ने ही पाला था। औलाद क� तरह। 

पूरा घर भाँय-भाँय। लोग जुट रह� थे। 

िसरहा बोला। 

बकरा-भात िखलाउक� पड़� दे! (बकरा-

भात का भोज देना होगा)

अकाले होला। (अकाल मृ�यु �ई ह�। )

मािड़न अक�ली जान। कहाँ से जुट�गा 

पैसा? गढ़वा िच�ह� को बेचने म� समय 

लगेगा। ओसार म� बस दस काठा चाऊ�र ह� 

और छत क� पटाव म� सु�सी (सूखी मछिलय�) 

क� पोटली। अथ� क� चार� ओर िसयान। दोन� 

म� मंद (शराब) परोसा जा रहा था। स�फ� क� 

क�छ बूँद� मृत शरीर पर �रतोई गई। म�आ क� 

फ�ल अिप�त करते समय मािड़न का आत�नाद। 

गागना, िबलखना। िग� सी सोना�रन आस-

पास मडँरा रही थी। क�िटल मु�कान, ितय�क 

��मत को दबाते �ए सोना�रन का �लाप। 

आया गो। (माँ र�!)

कसन होला? (क�से �आ?)

अब मािड़न क� स� ट�ट चुका था। वह 

चीखी। 

तू चो काजे होला! (तेर� कारण �आ। )

सोना�रन ढ�िढ़या साँप सी पलटी। 

काय बोललीस ? (�या बोली?)

हव, हाँ तूने ही यू�रया िमलाया था न 

स�फ� म�। 

सोना�रन ने ककनी वाले हाथ मटका-

मटका कर तेज़ आवाज़ म� गोहार पारना, 

�लाप करना शु� कर िदया। 

�न वो मोचो माई असन रला। (वह तो मेर� 

भाई जैसा था। )

मािड़न दुःख से बौरा गई ह�! सोना�रन 

बोली। आरोप से �यान हटाने का क�� �सत 

�यास करते बोली। 

अर� ज�दी उठाओ अथ�! 

इतने म� भी उसका जी नह� भरा तो वह 

बोली। 

राड़ी बायले क� धरा री। (िवधवा को 

सँभालो भई!)

मािड़न बेसुध �ई जा रही थी। आँख� मूँदी 

जा रही थ�। अ��मूिछ�त अव�था म� वह बार-

बार बुदबुदाये जा रही थी िक सोना�रन ने ही 

धनोरा को जहरीली शराब िपलाई। एक जोड़ी 

हाथ उसक� कान� से िखलवां िनकालने लगे। 

उसक� गुहार से िकसी क� कान� म� ज ूँ तक नह� 

कोई �ंगार नह� था। धनोरा क� िश�पी नज़र 

मािड़न क� पाँव� पर पड़ चुक� थी। झुक�-झुक� 

मन ही मन उसने पाँव� का नाप ले िलया था। 

िश�पकार वह भी गढ़वा? सुपा� िमलने पर 

ही सही साँचे म� ढला गहना लकलक-दकदक 

करता ह�। धनोरा ने मन ही मन सोच िलया था 

िक इन पाँव� क� िलए वह पायड़ी ज़�र 

बनाएगा। नदी क� थाल पर पतु�रया मािड़न क� 

पाँव। अहा!! इन पाँव� क� ओट से जब गोदने 

क� ट�पे झाँक�गे तब िकतना फबेगा? उसका 

मन म�आ-म�आ होने लगा। 

उसने कहा धर लेका ! (पकड़ लड़क�!)

माटी क� लोद� क� अदान-�दान म� झुक� दो 

पीठ� पर सूरज का तवा बीच म� �मतपा 

काया, नीचे शीतल पानी। यही तो साल�ीप 

का �ंगार था। 

तू �या कर�गी माटी का?

बत�न म� पोता लगाऊ�गी। (लीपूँगी)

चू�ह� म� माटी क� लेप लगे बरतन कम 

रचते ह�। उसक� हाथ� म� आए माटी म� उसे क�छ 

चीज़ िदखी। टटोला... मन पहले ही धड़-धड़ 

करने लगा। पीतल क� मुंदरी! उसने सवािलया 

नज़र उठाई ही थी िक उ�र तुरही बाजा-सा 

गूँजा। 

अब यह तेरा!

इतना कहकर वह आगे बढ़ गया। 

रात भर माटी का िदया बार मािड़न करवट 

बदलती रही। सोन मछ�रया सी मुंदरी उसक� 

उ�गली म� दमकती रही। अगले िदन पाट जा�ा 

म� सोना�रन क� िग� नज़र उसक� मुंदरी पर 

पड़ ही गई!

कोन िदला? (िकसने िदया?)

मािड़न चुप रही। �ठ� को म�च िलया। 

पाटजा�ा म� दो दल नृ�य क� िलए आ जुट� 

थे। एक दल लेिकय� का दूसरा दल लेका 

(लड़क�) का। सोना�रन क� श�द� क� घातक 

बाण� से तीखे गीत मािड़न क� कान� तक आ 

प��चे थे। 

नाक चो फ��ी लेक� कोन लेका 

िद�ो? (नाक क� ल�ग िकस लड़क� ने दी?) 

मािड़न दल क� मंगली ने जवाब िदया। 

माड़पारा जाऊन र�लो मािड़या लेका 

िद�ो। (मािड़या लड़क� ने िदया ह�। )

अब दल क� दूसर� सद�य क� बारी थी। 

हाथ का क�गन िकसने िदया?

जवाबी गीत। (सोनारपाल क� लड़क� ने 

िदया)

एक बार लेिकय� का दल झुकता तो दूसरी 

ओर लेक� का। अचानक उस दल म� वही 

माटी से सनी पहचानी भुजा� वाला लेका 

धनोरा भी नत�क दल म� शािमल हो गया। 

मािड़न क� मन म� बोड़ा फ�टला। (मन �शी से 

झूम उठा। ) मिहला दल गीत� से ��न पूछ रहा 

था। पर सोना�रन क� डाह-?

उसने दूसर� क� ��न पूछने क� पारी ही 

झपट ली। 

उसने पूछना शु� िकया चरम ई�या� से। 

हाथ चो मुंदरी लेक� कोन लेका िद�ो? 

(अँगूठी िकसने दी?) सोना�रन जानती थी। 

यह भरी भीड़ म� मािड़न को अपमािनत करने 

का सही समय ह�। वह तो यथा नाम तथा गुण 

(सोना�रन) सरीखी गहन� से लदी रहती थी। 

तब भी मािड़न क� �ंगार िवहीन काया क� 

आगे वह फ�क� पड़ जाती थी। धनोरा ने कभी 

भी उसक� िम�त� क� बावजूद उसक� िलए 

गहने नह� गढ़�। मािड़न क� आते ही पाटजा�ा म� 

स�ाटा छा जाता था। और हो भी �यूँ न? 

ब�तर का देहाती, लापरवाह, िन�छल स�दय� 

साल�ीप क� रौनक जो ह�। आतुर होकर 

सोना�रन गीत क� बोल दोहराने लगी। 

कोन लेका िद�ो? (िकस लड़क� ने 

िदया?)

मािड़न नृ�य करते पसीने से नहा गई। मन 

क� भाव� का भी इतना िव�पू  �दश�न होता ह� 

�या? उसका चेहरा पलाश सा लाल, आँख� 

अपमान क� आशंका से पनीली। मन सरई 

पाना (प�े) सा डोल रहा था। धड़कन म�आ 

क� फ�ल सा गदबद...गदबद....

�यूँ बताए ?

�या कर�?

अचानक सामने लेका दल क� नत�क 

धनोरा से आँख� िमल�। भरोसे वाली आँख� म� 

आजीवन साथ देने का भाव तैरने लगा। 

आ�मिव�ास क� पलक� ��थर हो ग�। �प� 

संदेश था! आँख� का आँख� क� िलए। 

बोल दे!

बता दे!

बस यही संवादहीन सं�ेषण धनोरा और 

मािड़न क� मन क� पुल पर चलकर प��चे। 

सोना�रन चीखी!

िकसने िदया?

कोन लेका िद�ो?

आँख� क� चमक िलए उ�र म� गीत 

गूँजा...

पनारा पारा जाऊन र�लो पनारा लेका 

िद�ो! (पनारा लड़क� ने िदया?)

स�ाटा सा पसर गया। सोना�रन को 

धचका लगा। यह िनपट देहाती, ब�त�रया 

मािड़न! उसम� इतने साहस कभी आ ही नही 

सकता िक वह भर� समाज म� लड़क� का नाम 

बता दे। �या वह नह� समझती िक ककवा 

(क�घा), मुंदरी (अँगूठी), �माल देने का अथ� 

�णय िनवेदन ह�। और ले-लेने का अथ� 

सहमित! पर फ�ट�-फ�ट चुका था! घोषणा हो 

गई। यह नेह-राग, �ेष राग पर भारी पड़ा। 

और कांडाबारा (िववाह) का भी शंखनाद था। 

मािड़न और धनोरा का। सोना�रन चरकली। 

(िचढ़ गई)। कहाँ उसे अपने गहन� से लदी 

काया पर इतना घमंड था िक धनोरा उसका ही 

होगा! वह जुरलो तोरई नार सी भुंई (ज़मीन) 

खा�ह� बैठ गई। 

तीर कमान से िनकल चुका था। 

आिदवासी समाज म� लेक� क� इ�छा सव�प�र 

होती ह�। 

रात ख़�म ...बात ख़�म!

अगले दो िदन बाद मड़ई म� अपनी जाख 

(सामान क� साथ) सभी प��चे थे। सोनारपाल 

क� मड़ई सज चुक� थी। मड़ई म� शह�रया 

गहन� क� झमाझम आवक। इधर मािड़न-

धनोरा ने भी अपनी दुकान सजा ली थी। मंगली 

भी पास म� धूप, जंगली ह�दी का ग�पा 

(टोकनी) िलए बैठी थी। 

दुकान �या गमछ� को िबछा कर चार� ओर 

प�थर� क� आँट (घेरा)। इस पर जुगजुगा रह� 

थे। िखपड़ी माला, धान माला िचपनी माला, 

बाँहटी, नागमोहरी, सुता, िखलवां, तोड़ा, 

करनफ�ल, क�िलप, बु�ी, ककनी, मुंदरी। 

सोना�रन स�फ� बाँगा (म� क� गंज) 

लेकर बैठी थी। माँदर बाजा, तुरही बजने 
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लगा। क�कड़ा लड़ाई (मुगा� लड़ाई) भी आर�भ 

हो चुका था। सोना�रन क� गंज पर गंज स�फ� 

िबकती जा रही थी। 

मािड़न धनोरा क� गढ़वा िश�प क� साथ 

बैठी थी। पर धनोरा ग़ायब! कहाँ गया होगा? 

उसको अंदाज़ा हो गया था। अपने दो�त� क� 

साथ स�फ� चखने गया होगा! जाने सोना�रन 

ने स�फ� म� �या िमलाया था? जो भी चख रहा 

था िबना चाखना क� झूम रहा था, लहरा रहा 

था। वरना स�फ� का ऐसा लंपिटया तेवर 

कभी भी नह� रहा साल�ीप म�। आयतू ने तो 

सीने म� हाथ रख कर मसलते �ए कहा भी था। 

रग-रगा लागे से। काय नु�को। (जलन हो 

रही ह�। )

असली ह�। 

धनोरा क� बनाये िश�प, स�फ� �ख, 

िझटक�-िमटक�, बैला, हाथी, मछरी, सूपा 

जाने �या-�या ? जादू था उसक� हाथ� म�। 

दोन� क� दुिनया अब एक-दूसर� क� ईद�-िगद� ही 

घूमती थी। साँझ हो गई। धनोरा ने ख़बर 

िभजवाया िक वह वापस गाँव चली जाए मड़ई 

क� बाद। वह ज़रा थेब (�क) कर बाद म� 

आएगा! ग�पा म� सार� िश�प� को गमछ�, 

सरईपाना से ढ�क कर वह लौट पड़ी गाँव क� 

ओर। पग उठाते ही पायड़ी का दोलन। आज 

ये पायड़ी गजगािमनी हो गए थे। क�ी 

पगड�िडय� पर पाँव� क� ऊपर झरोखे वाली 

पायड़ी। ये झरोखे पायड़ी का नदी, पहाड़, राह 

धूल से संवाद करवा रह� थी। संविदया जो ह�!

िखंिडक थेब री! (ज़रा �क!)

सोमारी ने पुकारा। 

कहाँ परायसीस? (कहाँ भाग रही ह�?)

साँझ हो गई ह�। गाँव वापस जाना होगा 

ज�दी। 

गाँव म� घर प��च कर संझा दीपक 

जलाकर, पटाव म� पैस� को मोड़कर ख�चा। 

पैर� म� पानी उड़�ला। पायड़ी क� बुड़बुड़ होने 

लगी। आिख़र उसको भी तो दुलारना, साफ 

करना था। उसक� मुँह म� भी माटी भर गया था। 

पैर� को पोता (बोर�) म� र�मजा (रगड़ा)। ड�हरी 

पर बैठकर अपनी बरक� (साड़ी) क� आँचल 

से बड़ी नरमाई से पायड़ी को पोछने लगी। 

िब�क�ल वैसे ही जैसे ला�न-ला�न पाना, 

नरम-नरम पि�य� का मुँह हवा प�छ जाती ह�। 

रात �ई धनोरा देर रात को लड़खड़ाते आया। 

उसने कभी इतनी �यादा नह� पी थी। न ही 

उसक� ऐसे ल�छन रह� थे। पर यह �या? 

वह आते ही िगर पड़ा। 

काय होली? (�या �आ?)

कलेजा रग- रगाये से ! (कलेजा जल रहा 

ह�!)

काय काजे? (�यूँ ?)

कोन जाने?

कोन लगे खादलीस? (कहाँ पर, िकसक� 

पास िपया?)

सोना�रन लगे। (सोना�रन से)

जाने सोना�रन िपछले कई िदन� से गाँव क� 

बाहर स�फ� बेचने जाया करती थी। यू�रया क� 

पैक�ट एक बार उसने उसक� ग�पा म� देखा भी 

था। 

मािड़न चीख पड़ी!

�न िमरायला! (उसने िमलाया ह� यू�रया!)

धनोरा क� आँखे ऊबल रही थ�। कनपटी 

क� नस स�- स�। मािड़न क� आँख� 

अनहोनी आशंका से कातर हो ग�। आँख� भर 

ग�। पानी झरने लगा। वह उठ खड़ी �ई िक 

िकसी को तो मदद क� िलए बुला लाये। पर 

मूिछ�त होते धनोरा क� उ�गिलयाँ उसक� पायड़ी 

पे अरझ ग�। 

उसक� आँख� क�छ बोल रही थ�। अंितम 

समय जी भर कर िनहार लेना चाह रहा था। 

जाने �या प�ाताप करना चाह रहा था। सार� 

भाव उसक� आँख� क� कोर� से बहने लगे। 

आिख़री श�द....

पायड़ी नी िहटाईबीस! (पायड़ी कभी भी 

नह� उतारना!)

गद�न एक ओर लुढ़क गई। 

आया गो....

माँ र�...िवलाप, आत�नाद सुनकर पड़� 

र�भाने लगे। गेले क� गाछ थरथराने लगी। तोरई 

क� नार अकबकाने लगी। क�करी गदबदाने 

लगे। सब ह�रान। उसक� आया (माँ) �यूँ रो 

रही ह�? भले ही वह इस गाँव, सोना�रन क� 

नज़र� म� मृतव�सा (बाँझ) थी। पर उन सबको 

तो मािड़न ने ही पाला था। औलाद क� तरह। 

पूरा घर भाँय-भाँय। लोग जुट रह� थे। 

िसरहा बोला। 

बकरा-भात िखलाउक� पड़� दे! (बकरा-

भात का भोज देना होगा)

अकाले होला। (अकाल मृ�यु �ई ह�। )

मािड़न अक�ली जान। कहाँ से जुट�गा 

पैसा? गढ़वा िच�ह� को बेचने म� समय 

लगेगा। ओसार म� बस दस काठा चाऊ�र ह� 

और छत क� पटाव म� सु�सी (सूखी मछिलय�) 

क� पोटली। अथ� क� चार� ओर िसयान। दोन� 

म� मंद (शराब) परोसा जा रहा था। स�फ� क� 

क�छ बूँद� मृत शरीर पर �रतोई गई। म�आ क� 

फ�ल अिप�त करते समय मािड़न का आत�नाद। 

गागना, िबलखना। िग� सी सोना�रन आस-

पास मडँरा रही थी। क�िटल मु�कान, ितय�क 

��मत को दबाते �ए सोना�रन का �लाप। 

आया गो। (माँ र�!)

कसन होला? (क�से �आ?)

अब मािड़न क� स� ट�ट चुका था। वह 

चीखी। 

तू चो काजे होला! (तेर� कारण �आ। )

सोना�रन ढ�िढ़या साँप सी पलटी। 

काय बोललीस ? (�या बोली?)

हव, हाँ तूने ही यू�रया िमलाया था न 

स�फ� म�। 

सोना�रन ने ककनी वाले हाथ मटका-

मटका कर तेज़ आवाज़ म� गोहार पारना, 

�लाप करना शु� कर िदया। 

�न वो मोचो माई असन रला। (वह तो मेर� 

भाई जैसा था। )

मािड़न दुःख से बौरा गई ह�! सोना�रन 

बोली। आरोप से �यान हटाने का क�� �सत 

�यास करते बोली। 

अर� ज�दी उठाओ अथ�! 

इतने म� भी उसका जी नह� भरा तो वह 

बोली। 

राड़ी बायले क� धरा री। (िवधवा को 

सँभालो भई!)

मािड़न बेसुध �ई जा रही थी। आँख� मूँदी 

जा रही थ�। अ��मूिछ�त अव�था म� वह बार-

बार बुदबुदाये जा रही थी िक सोना�रन ने ही 

धनोरा को जहरीली शराब िपलाई। एक जोड़ी 

हाथ उसक� कान� से िखलवां िनकालने लगे। 

उसक� गुहार से िकसी क� कान� म� ज ूँ तक नह� 

कोई �ंगार नह� था। धनोरा क� िश�पी नज़र 

मािड़न क� पाँव� पर पड़ चुक� थी। झुक�-झुक� 

मन ही मन उसने पाँव� का नाप ले िलया था। 

िश�पकार वह भी गढ़वा? सुपा� िमलने पर 

ही सही साँचे म� ढला गहना लकलक-दकदक 

करता ह�। धनोरा ने मन ही मन सोच िलया था 

िक इन पाँव� क� िलए वह पायड़ी ज़�र 

बनाएगा। नदी क� थाल पर पतु�रया मािड़न क� 

पाँव। अहा!! इन पाँव� क� ओट से जब गोदने 

क� ट�पे झाँक�गे तब िकतना फबेगा? उसका 

मन म�आ-म�आ होने लगा। 

उसने कहा धर लेका ! (पकड़ लड़क�!)

माटी क� लोद� क� अदान-�दान म� झुक� दो 

पीठ� पर सूरज का तवा बीच म� �मतपा 

काया, नीचे शीतल पानी। यही तो साल�ीप 

का �ंगार था। 

तू �या कर�गी माटी का?

बत�न म� पोता लगाऊ�गी। (लीपूँगी)

चू�ह� म� माटी क� लेप लगे बरतन कम 

रचते ह�। उसक� हाथ� म� आए माटी म� उसे क�छ 

चीज़ िदखी। टटोला... मन पहले ही धड़-धड़ 

करने लगा। पीतल क� मुंदरी! उसने सवािलया 

नज़र उठाई ही थी िक उ�र तुरही बाजा-सा 

गूँजा। 

अब यह तेरा!

इतना कहकर वह आगे बढ़ गया। 

रात भर माटी का िदया बार मािड़न करवट 

बदलती रही। सोन मछ�रया सी मुंदरी उसक� 

उ�गली म� दमकती रही। अगले िदन पाट जा�ा 

म� सोना�रन क� िग� नज़र उसक� मुंदरी पर 

पड़ ही गई!

कोन िदला? (िकसने िदया?)

मािड़न चुप रही। �ठ� को म�च िलया। 

पाटजा�ा म� दो दल नृ�य क� िलए आ जुट� 

थे। एक दल लेिकय� का दूसरा दल लेका 

(लड़क�) का। सोना�रन क� श�द� क� घातक 

बाण� से तीखे गीत मािड़न क� कान� तक आ 

प��चे थे। 

नाक चो फ��ी लेक� कोन लेका 

िद�ो? (नाक क� ल�ग िकस लड़क� ने दी?) 

मािड़न दल क� मंगली ने जवाब िदया। 

माड़पारा जाऊन र�लो मािड़या लेका 

िद�ो। (मािड़या लड़क� ने िदया ह�। )

अब दल क� दूसर� सद�य क� बारी थी। 

हाथ का क�गन िकसने िदया?

जवाबी गीत। (सोनारपाल क� लड़क� ने 

िदया)

एक बार लेिकय� का दल झुकता तो दूसरी 

ओर लेक� का। अचानक उस दल म� वही 

माटी से सनी पहचानी भुजा� वाला लेका 

धनोरा भी नत�क दल म� शािमल हो गया। 

मािड़न क� मन म� बोड़ा फ�टला। (मन �शी से 

झूम उठा। ) मिहला दल गीत� से ��न पूछ रहा 

था। पर सोना�रन क� डाह-?

उसने दूसर� क� ��न पूछने क� पारी ही 

झपट ली। 

उसने पूछना शु� िकया चरम ई�या� से। 

हाथ चो मुंदरी लेक� कोन लेका िद�ो? 

(अँगूठी िकसने दी?) सोना�रन जानती थी। 

यह भरी भीड़ म� मािड़न को अपमािनत करने 

का सही समय ह�। वह तो यथा नाम तथा गुण 

(सोना�रन) सरीखी गहन� से लदी रहती थी। 

तब भी मािड़न क� �ंगार िवहीन काया क� 

आगे वह फ�क� पड़ जाती थी। धनोरा ने कभी 

भी उसक� िम�त� क� बावजूद उसक� िलए 

गहने नह� गढ़�। मािड़न क� आते ही पाटजा�ा म� 

स�ाटा छा जाता था। और हो भी �यूँ न? 

ब�तर का देहाती, लापरवाह, िन�छल स�दय� 

साल�ीप क� रौनक जो ह�। आतुर होकर 

सोना�रन गीत क� बोल दोहराने लगी। 

कोन लेका िद�ो? (िकस लड़क� ने 

िदया?)

मािड़न नृ�य करते पसीने से नहा गई। मन 

क� भाव� का भी इतना िव�पू  �दश�न होता ह� 

�या? उसका चेहरा पलाश सा लाल, आँख� 

अपमान क� आशंका से पनीली। मन सरई 

पाना (प�े) सा डोल रहा था। धड़कन म�आ 

क� फ�ल सा गदबद...गदबद....

�यूँ बताए ?

�या कर�?

अचानक सामने लेका दल क� नत�क 

धनोरा से आँख� िमल�। भरोसे वाली आँख� म� 

आजीवन साथ देने का भाव तैरने लगा। 

आ�मिव�ास क� पलक� ��थर हो ग�। �प� 

संदेश था! आँख� का आँख� क� िलए। 

बोल दे!

बता दे!

बस यही संवादहीन सं�ेषण धनोरा और 

मािड़न क� मन क� पुल पर चलकर प��चे। 

सोना�रन चीखी!

िकसने िदया?

कोन लेका िद�ो?

आँख� क� चमक िलए उ�र म� गीत 

गूँजा...

पनारा पारा जाऊन र�लो पनारा लेका 

िद�ो! (पनारा लड़क� ने िदया?)

स�ाटा सा पसर गया। सोना�रन को 

धचका लगा। यह िनपट देहाती, ब�त�रया 

मािड़न! उसम� इतने साहस कभी आ ही नही 

सकता िक वह भर� समाज म� लड़क� का नाम 

बता दे। �या वह नह� समझती िक ककवा 

(क�घा), मुंदरी (अँगूठी), �माल देने का अथ� 

�णय िनवेदन ह�। और ले-लेने का अथ� 

सहमित! पर फ�ट�-फ�ट चुका था! घोषणा हो 

गई। यह नेह-राग, �ेष राग पर भारी पड़ा। 

और कांडाबारा (िववाह) का भी शंखनाद था। 

मािड़न और धनोरा का। सोना�रन चरकली। 

(िचढ़ गई)। कहाँ उसे अपने गहन� से लदी 

काया पर इतना घमंड था िक धनोरा उसका ही 

होगा! वह जुरलो तोरई नार सी भुंई (ज़मीन) 

खा�ह� बैठ गई। 

तीर कमान से िनकल चुका था। 

आिदवासी समाज म� लेक� क� इ�छा सव�प�र 

होती ह�। 

रात ख़�म ...बात ख़�म!

अगले दो िदन बाद मड़ई म� अपनी जाख 

(सामान क� साथ) सभी प��चे थे। सोनारपाल 

क� मड़ई सज चुक� थी। मड़ई म� शह�रया 

गहन� क� झमाझम आवक। इधर मािड़न-

धनोरा ने भी अपनी दुकान सजा ली थी। मंगली 

भी पास म� धूप, जंगली ह�दी का ग�पा 

(टोकनी) िलए बैठी थी। 

दुकान �या गमछ� को िबछा कर चार� ओर 

प�थर� क� आँट (घेरा)। इस पर जुगजुगा रह� 

थे। िखपड़ी माला, धान माला िचपनी माला, 

बाँहटी, नागमोहरी, सुता, िखलवां, तोड़ा, 

करनफ�ल, क�िलप, बु�ी, ककनी, मुंदरी। 

सोना�रन स�फ� बाँगा (म� क� गंज) 

लेकर बैठी थी। माँदर बाजा, तुरही बजने 
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पहले से लोग सुनते आए ह� िक उस गाँव म�, उस जवार म� फलाना दबंग �य�� ह�, पूर� जवार 

म� उसक� तूती बोलती ह�, वह जो चाहता ह�, वही करता ह� और सभी लोग उसक� आतंक म� जीते 

ह�। 

हमार� देश म� िसनेमा क� �पहले पद� पर ऐसे ही ��य िदखाए जाते रह� ह� और मान िलया गया 

ह� िक हमार� समाज का यही सच ह�। अनेक जाितय� को इसी आवरण म� रखकर मिहमा-मंिडत 

िकया जाता रहा ह� और एक को दूसरी क� सामने खड़ा कर िदया जाता ह�। 

इतना मान लेना स�भव ह� िक िजसक� पास खेत-खिलहान ह�, खेती-बारी ह� उनक� आिथ�क 

��थित थोड़ी बेहतर रहती होगी उन सबक� बजाए जो मज़दूरी करते ह�गे, गाय-भ�स� पालकर 

जीिवका चलाते ह�गे। आिथ�क आधार पर शोषण और अ�याचार क� भूिमका देखी या समझी जा 

सकती ह�। 

रामदिहन भाई का कोई सौभा�य जागा और वे सेना म� भरती हो गए। उ�ह�ने देश क� आबो-

हवा को देखा, परखा और ज�दी ही गाँव क� उ�री छोर पर अपना प�का मकान बनवा िलया। 

देश क� राजनीित ने भी क�छ ऐसी करवट ली िक उनका घर िकसी राज-दरबार क� तरह सज 

गया। उनक� प��च मुिखया, �धान, िवधायक सिहत सासं द तक हो गई। उ�ह�ने अनेक चेले-

चपाटी पाल िलए, सामािजकता का च�गा ओढ़ िलया और देखते-देखते पूर� जवार क� �ित��त 

�य�� बन बैठ�। लोग हाथ जोड़ते, �णाम करते और उनका आशीवा�द लेते। रामदिहन भाई क�छ 

िदन� तक रामदिहन बाबू क� �प म� पूजे गए और अब आरडी बाबू क� नाम से उनक� शोहरत ह�। 

राजनीितक पािट�याँ राजधानी म� ही नह�, गाँव-गाँव म� फ�ल गई ह� और ब�त लोग इनसे जुड़कर 

झंड� ढो रह� ह�। आरडी बाबू क� ज़�रत सबको ह� और वे भी सबसे जुड़� �ए ह�। 

न�हक� और रघुवा उ�ह� क� छ�-छाया म� पल रह� ह�, उ�ह� क� घर और खेत� म� काम करते 

ह� और अपनी िनयित पर आँसू बहाते ह�। 

न�हक� ने चाँचर हटाकर देखा और मन ही मन बुदबुदायी-''लगता ह�, आज भी मौसम ठीक 

नह� होगा।" तीन िदन� से लगातार बरसात हो रही ह�। आकाश म� चार� ओर काले बादल छाये �ए 

ह�। बीच म� कह�-कह� भूर� और कपासी मेघ ह� िजससे आसमान क� भयावहता और बढ़ गई ह�। 

अभी मौसम क� खुलने क� आसार िब�क�ल नह� ह�। 

''तो, आ जाओ ना भीतर,'' रघुवा ने अपनी फटी चादर तानते �ए कहा, ''तुम बेकार ही 

पर�शान हो रही हो, आ जाओ।"

न�हक� भीतर चली आई और रघुवा क� संग खाट पर बैठ गई, बोली, ''घर म� क�छ भी नह� ह� 

िक आँच जो�।�  कल बरसात क� चलते काम पर भी नह� गई।"

''िच�ता मत करो रानी, आज हम �त कर ल�गे। इतनी नई-नवेली ब� को काम पर �या रोज़-

रोज़ जाना चािहए?'' रघुवा ने िकसी गहरी िनगाह से न�हक� को देखा और मु�करा कर पूछा, 

"�या आरडी बाबू क� ब� कभी बाहर िनकलती ह?� ''

''छोड़ो-छोड़ो, बड़ा आया नई-नवेली वाला! म�ने कब जाना िक नई-नवेली �या होती ह?�  

सीिढ़याँ
िवजय क�मार ितवारी 

र�गी। गले का सुतवा ख�चा जाने लगा। िकसी 

ने उसक� गले से िनकली फ़�रयाद नह� सुनी। 

कण�फ�ल न�चा गया। 

उसक� अरजी िकसी क� कान� तक नह� 

प��ची। ककनी (क�गन) िनकाले गए। 

सोना�रन क� करतूत कोई सुनने को तैयार 

नह�। सोना�रन क� ितय�क ��मत। उसक� िग� 

नज़र अब पाँव� क� पायड़ी पर। 

आले पायड़ी क� बले िहटाहा! (पायड़ी 

िनकालो!)

अ��बेहोश मािड़न चीख पड़ी

नह�... छ�ने नह� दूँगी !

िकसी को भी नह�!

बही होलीस काय! (पगली हो गई ह� 

�या?)

राड़ी बायले क�ब क� पायड़ी िपंधूआय? 

(िवधवा औरत कभी पायल पहनती ह� �या?)

मािड़न रोने लगी। िहचिकया ँ बधँ  ग�.. 

उसको सोना�रन ने ही मारा ह�!

सोना�रन भेिड़ये सी झपट कर आगे आई। 

और बरक� से अ��मूिछ�त मािड़न का मुँह ढापँ  

िदया!

िसयान कहने लगे। रहने दो! साल भर 

बाद जब बकरा-भात, जात-िमलानी तक 

उसका दुःख कम हो जाएगा। तो वह �द ही 

िनकाल देगी। िकसक� िलए आिख़र पहनेगी 

वो? मंगदई ने हामी भरी। 

पर सोना�रन कब हार मानने वाली। 

असन ने कसन होये दे? (ऐसे म� क�से 

काम चलेगा?)

पायड़ी तो िनकालनी ही होगी!!

ढोिढ़या साँप सी सोना�रन क� बाँह�, भुजाएँ 

उसक� ओर बढ़ने लगी। मदूँ ी आँख� से भी 

मािड़न उसक� क�िटल मु�कान को महसूस 

कर रही थी। 

सोना�रन मद म� चूर....

आिख़र अब तो तूझे पायड़ी िवहीन करक� 

ही मुझे सुख िमलेगा! जीवन भर भ�ी म� म� 

तपती रही और गढ़ी जाती रही ये मािड़न। अब 

ना तो वह िश�पी रहा तो िफर क�सा िश�प? 

अब तो वह जीता-जागता साँचा तोड़ कर ही 

रह�गी। तोड़ ही दूँगी इसे!

उसक� हाथ आगे बढ़� ही थे िक ज़ोरदार 

�हार उ�ह� पायड़ी वाले पैर� से उसक� ऊपर 

�आ। 

घु�.... हट.... दूर हट...... मािड़न का 

लकलकाता चेहरा, आँसु� से गीला। बाकटा 

खोसा (जूड़ा) खुल चुका था। साड़ी का 

आँचल ज़मीन म� लोट रहा था। 

थेब...!

�क!!

तूक� आँगा देव चो िक�रया (कसम)। 

सनसनाती सोना�रन कहाँ �कने वाली?

वह िफर आगे बढ़ी। प�त हौसल� और 

�व�त मन ने एक पाँव से दूसर� पाँव को सहारा 

िदया। दोन� ने पाँवज़ोरी क�। हाथ� क� सहार� 

पकड़ मज़बूत �ई। यह पायड़ी आज मािड़न 

क� देह से िचपक गई थी। उसने िबफरते �ए 

सोना�रन को ध�का दे ही िदया। 

वह चीखी। 

�न चो नेसानी नी िहटाऊ� आँय! (उसक� 

िनशानी नह� उता��ग�!)

अर�...राड़ी बायले! (अर� िवधवा औरत!)

पर मािड़न क� आँख� म� आज भय कहाँ ? 

वह तो धनोरा ने नेह अंजोर म� बुकबुका रही 

थी। 

सोना�रन ने आिख़री दावँ  फ�का। राड़ी 

तुचो ना तो ईचका ना तो िपचका? (िवधवा 

औरत न तो तेर� बाल ना ही ब�े ह�?)

अब मंगली को ��सा आया। उसने 

सोना�रन को ख�चा। िसयान बोले। रहने भी 

दो। 

साल भर बाद िनकाल देगी �द। सोना�रन 

हाँफने लगी। कपट क� परत उधड़ गई। 

आिख़र उसक� ई�या� वाले कलेजे म� थोड़ी 

ठ�डक तो प��च गई थी। जो उसक� देह से 

िक�त� म� िखलवां, सूता, नागमोहरी, िचपनी 

माला सब उतरवा ही िलया था। पर ये 

पायड़ी...!

साल पर साल बीते। पर आज भी मािड़न 

पायड़ी वाले पाँव� से ब�तर क� माड़, पहाड़, 

जंगल लाँघती ह�। अपनी ही शत� पर। धनोरा 

क� िश�प� क� टोकनी क� साथ आपको मड़ई, 

मेले म� िदख ही जाएगी!

देिखएगा कभी! पायड़ी वाले पाँव....

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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कथा-कहानी

पहले से लोग सुनते आए ह� िक उस गाँव म�, उस जवार म� फलाना दबंग �य�� ह�, पूर� जवार 

म� उसक� तूती बोलती ह�, वह जो चाहता ह�, वही करता ह� और सभी लोग उसक� आतंक म� जीते 

ह�। 

हमार� देश म� िसनेमा क� �पहले पद� पर ऐसे ही ��य िदखाए जाते रह� ह� और मान िलया गया 

ह� िक हमार� समाज का यही सच ह�। अनेक जाितय� को इसी आवरण म� रखकर मिहमा-मंिडत 

िकया जाता रहा ह� और एक को दूसरी क� सामने खड़ा कर िदया जाता ह�। 

इतना मान लेना स�भव ह� िक िजसक� पास खेत-खिलहान ह�, खेती-बारी ह� उनक� आिथ�क 

��थित थोड़ी बेहतर रहती होगी उन सबक� बजाए जो मज़दूरी करते ह�गे, गाय-भ�स� पालकर 

जीिवका चलाते ह�गे। आिथ�क आधार पर शोषण और अ�याचार क� भूिमका देखी या समझी जा 

सकती ह�। 

रामदिहन भाई का कोई सौभा�य जागा और वे सेना म� भरती हो गए। उ�ह�ने देश क� आबो-

हवा को देखा, परखा और ज�दी ही गाँव क� उ�री छोर पर अपना प�का मकान बनवा िलया। 

देश क� राजनीित ने भी क�छ ऐसी करवट ली िक उनका घर िकसी राज-दरबार क� तरह सज 

गया। उनक� प��च मुिखया, �धान, िवधायक सिहत सासं द तक हो गई। उ�ह�ने अनेक चेले-

चपाटी पाल िलए, सामािजकता का च�गा ओढ़ िलया और देखते-देखते पूर� जवार क� �ित��त 

�य�� बन बैठ�। लोग हाथ जोड़ते, �णाम करते और उनका आशीवा�द लेते। रामदिहन भाई क�छ 

िदन� तक रामदिहन बाबू क� �प म� पूजे गए और अब आरडी बाबू क� नाम से उनक� शोहरत ह�। 

राजनीितक पािट�याँ राजधानी म� ही नह�, गाँव-गाँव म� फ�ल गई ह� और ब�त लोग इनसे जुड़कर 

झंड� ढो रह� ह�। आरडी बाबू क� ज़�रत सबको ह� और वे भी सबसे जुड़� �ए ह�। 

न�हक� और रघुवा उ�ह� क� छ�-छाया म� पल रह� ह�, उ�ह� क� घर और खेत� म� काम करते 

ह� और अपनी िनयित पर आँसू बहाते ह�। 

न�हक� ने चाँचर हटाकर देखा और मन ही मन बुदबुदायी-''लगता ह�, आज भी मौसम ठीक 

नह� होगा।" तीन िदन� से लगातार बरसात हो रही ह�। आकाश म� चार� ओर काले बादल छाये �ए 

ह�। बीच म� कह�-कह� भूर� और कपासी मेघ ह� िजससे आसमान क� भयावहता और बढ़ गई ह�। 

अभी मौसम क� खुलने क� आसार िब�क�ल नह� ह�। 

''तो, आ जाओ ना भीतर,'' रघुवा ने अपनी फटी चादर तानते �ए कहा, ''तुम बेकार ही 

पर�शान हो रही हो, आ जाओ।"

न�हक� भीतर चली आई और रघुवा क� संग खाट पर बैठ गई, बोली, ''घर म� क�छ भी नह� ह� 

िक आँच जो�।�  कल बरसात क� चलते काम पर भी नह� गई।"

''िच�ता मत करो रानी, आज हम �त कर ल�गे। इतनी नई-नवेली ब� को काम पर �या रोज़-

रोज़ जाना चािहए?'' रघुवा ने िकसी गहरी िनगाह से न�हक� को देखा और मु�करा कर पूछा, 

"�या आरडी बाबू क� ब� कभी बाहर िनकलती ह?� ''

''छोड़ो-छोड़ो, बड़ा आया नई-नवेली वाला! म�ने कब जाना िक नई-नवेली �या होती ह?�  

सीिढ़याँ
िवजय क�मार ितवारी 

र�गी। गले का सुतवा ख�चा जाने लगा। िकसी 

ने उसक� गले से िनकली फ़�रयाद नह� सुनी। 

कण�फ�ल न�चा गया। 

उसक� अरजी िकसी क� कान� तक नह� 

प��ची। ककनी (क�गन) िनकाले गए। 

सोना�रन क� करतूत कोई सुनने को तैयार 

नह�। सोना�रन क� ितय�क ��मत। उसक� िग� 

नज़र अब पाँव� क� पायड़ी पर। 

आले पायड़ी क� बले िहटाहा! (पायड़ी 

िनकालो!)

अ��बेहोश मािड़न चीख पड़ी

नह�... छ�ने नह� दूँगी !

िकसी को भी नह�!

बही होलीस काय! (पगली हो गई ह� 

�या?)

राड़ी बायले क�ब क� पायड़ी िपंधूआय? 

(िवधवा औरत कभी पायल पहनती ह� �या?)

मािड़न रोने लगी। िहचिकया ँ बधँ  ग�.. 

उसको सोना�रन ने ही मारा ह�!

सोना�रन भेिड़ये सी झपट कर आगे आई। 

और बरक� से अ��मूिछ�त मािड़न का मुँह ढापँ  

िदया!

िसयान कहने लगे। रहने दो! साल भर 

बाद जब बकरा-भात, जात-िमलानी तक 

उसका दुःख कम हो जाएगा। तो वह �द ही 

िनकाल देगी। िकसक� िलए आिख़र पहनेगी 

वो? मंगदई ने हामी भरी। 

पर सोना�रन कब हार मानने वाली। 

असन ने कसन होये दे? (ऐसे म� क�से 

काम चलेगा?)

पायड़ी तो िनकालनी ही होगी!!

ढोिढ़या साँप सी सोना�रन क� बाँह�, भुजाएँ 

उसक� ओर बढ़ने लगी। मदूँ ी आँख� से भी 

मािड़न उसक� क�िटल मु�कान को महसूस 

कर रही थी। 

सोना�रन मद म� चूर....

आिख़र अब तो तूझे पायड़ी िवहीन करक� 

ही मुझे सुख िमलेगा! जीवन भर भ�ी म� म� 

तपती रही और गढ़ी जाती रही ये मािड़न। अब 

ना तो वह िश�पी रहा तो िफर क�सा िश�प? 

अब तो वह जीता-जागता साँचा तोड़ कर ही 

रह�गी। तोड़ ही दूँगी इसे!

उसक� हाथ आगे बढ़� ही थे िक ज़ोरदार 

�हार उ�ह� पायड़ी वाले पैर� से उसक� ऊपर 

�आ। 

घु�.... हट.... दूर हट...... मािड़न का 

लकलकाता चेहरा, आँसु� से गीला। बाकटा 

खोसा (जूड़ा) खुल चुका था। साड़ी का 

आँचल ज़मीन म� लोट रहा था। 

थेब...!

�क!!

तूक� आँगा देव चो िक�रया (कसम)। 

सनसनाती सोना�रन कहाँ �कने वाली?

वह िफर आगे बढ़ी। प�त हौसल� और 

�व�त मन ने एक पाँव से दूसर� पाँव को सहारा 

िदया। दोन� ने पाँवज़ोरी क�। हाथ� क� सहार� 

पकड़ मज़बूत �ई। यह पायड़ी आज मािड़न 

क� देह से िचपक गई थी। उसने िबफरते �ए 

सोना�रन को ध�का दे ही िदया। 

वह चीखी। 

�न चो नेसानी नी िहटाऊ� आँय! (उसक� 

िनशानी नह� उता��ग�!)

अर�...राड़ी बायले! (अर� िवधवा औरत!)

पर मािड़न क� आँख� म� आज भय कहाँ ? 

वह तो धनोरा ने नेह अंजोर म� बुकबुका रही 

थी। 

सोना�रन ने आिख़री दावँ  फ�का। राड़ी 

तुचो ना तो ईचका ना तो िपचका? (िवधवा 

औरत न तो तेर� बाल ना ही ब�े ह�?)

अब मंगली को ��सा आया। उसने 

सोना�रन को ख�चा। िसयान बोले। रहने भी 

दो। 

साल भर बाद िनकाल देगी �द। सोना�रन 

हाँफने लगी। कपट क� परत उधड़ गई। 

आिख़र उसक� ई�या� वाले कलेजे म� थोड़ी 

ठ�डक तो प��च गई थी। जो उसक� देह से 

िक�त� म� िखलवां, सूता, नागमोहरी, िचपनी 

माला सब उतरवा ही िलया था। पर ये 

पायड़ी...!

साल पर साल बीते। पर आज भी मािड़न 

पायड़ी वाले पाँव� से ब�तर क� माड़, पहाड़, 

जंगल लाँघती ह�। अपनी ही शत� पर। धनोरा 

क� िश�प� क� टोकनी क� साथ आपको मड़ई, 

मेले म� िदख ही जाएगी!

देिखएगा कभी! पायड़ी वाले पाँव....

000

लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com
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करनी पड़ती ह�। िसचाई क� समय अ�सर गाँव 

वाल� क� बीच लािठयाँ तनती रहती ह� और 

सभी ��त रहते ह�। 

गाँव क� इस दयनीय दशा क� समझ 

आरडी बाबू को �ब ह� और वे रोज़ नई-नई 

चाल� चलते रहते ह�। पहले क� राजे-रजवाड़�, 

ज़म�दार िशकार क� िलए जंगल� म� जाया करते 

थे, िह�� और भयानक जानवर� को मारने म� 

�िच रखते थे। बहादुरी और शौय� का �दश�न 

होता था, पर�तु आज क� ये नए नेता, नए धनी-

मानी लोग आदमखोर हो चुक� ह�, इनक� 

जबड� म� आदमी का, ग़रीब� का �न लगा 

�आ ह�। आरडी बाबू उ�ह� लोग� म� से एक ह�। 

गाँव क� न�ज़ ब�त पहले ही उ�ह�ने पहचान 

ली थी। लड़क� को ऊ�ची तालीम दी तथा गाँव 

क� �भाव से दूर रखा। सभी पढ़-िलखकर 

शहर� म� बस गए। गाँव म� उनक� साथ उनक� 

धम�प�नी रहती ह� और वह िकसी ब� को साथ 

रखती ह�। भीतर का काम सँभालने क� िलए 

न�हक� ह�। िदन भर िकसी न िकसी काम म� 

लगी रहती ह�। सास-ब� को क�छ करने नह� 

देती। ब� को बस चार जन का खाना बनाना 

पड़ता ह�। उसम� भी ब�त सारी मदद न�हक� 

करती रहती ह�। 

जब से आरडी बाबू क� आिथ�क ��थित 

सुधरी ह�, गाँव क� बागडोर �वतः उनक� हाथ� 

म� आ गई ह� और उ�ह�ने इसका भरपूर लाभ 

उठाया ह�। िकसी भी झगड़� म� उनक� राय 

अंितम �प से माननी पड़ती ह�। 

मुिखया- मु�तार,  वक�ल- हािकम, 

नायब-पटवारी, थानेदार सभी क� सेवा आरडी 

बाबू िदल खोलकर करते ह�। इसीिलए उनक� 

तूती बोलती ह�। लोग समझ गए ह� िक उनक� 

हाथ� से बचना आसान नह� ह�। सभी डरकर 

उनक� हाँ म� हाँ करते ह�। 

आरडी बाबू आनंिदत होते रह� और 

मज़दूर� को उ�सािहत करते रह�, ललकारते 

रह�। काम तेज़ी से हो रहा था। शाम तक धान 

क� रोपाई होती रही और वह वह� मडँ राते रह�। 

इतने बड़� खेत म� रोपे गए बीयड़ को देखकर 

उनका मन �लिसत होता रहा, रोपे गए बीयड़ 

से पूर� खेत म� जैसे ह�रयाली आ गई थी। उनका 

मन उस ह�रयाली से आ�लािवत था और 

भीतर-भीतर गुदगुदाती नशीली �मृितयाँ कोई 

सुखद अहसास दे रही थी। वे घर क� ओर 

लौट पड़�। 

''आज तो आपको खान-े पीने क� भी सुिध 

नह� रही,'' उनक� धम�प�नी ने �यार से 

उलाहनाएँ देते �ए कहा। 

''�या कर.� .. ल�ो क� मा!ँ  तुम तो देख 

ही रही हो िक धान क� रोपाई शु� हो गई ह�। 

इससे अ�छा मौका कहाँ िमलता? सो देर काह� 

क�? पानी नह� बरसता तो खेत� क� िसचाई 

करनी पड़ती। तब जाकर धीर�-धीर� कई िदन� 

म� इतना काम हो पाता। ज़रा पास आओ 

ल�ो क� माँ!'' आरडी बाबू ने पलंग पर पाँव 

पसारते �ए कहा, ''ब�त थक गया ��।" 

ल�ो क� माँ ने उनका पाँव दबाना शु� 

कर िदया और उ�ह�ने आवाज़ देकर न�हक� 

को पुकारा, ''ज़रा सुन न�हक�।"

''आती �,� '' कह� दूर िकसी दूसर� कमर� से 

उसने आवाज़ दी और धीर�-धीर� हाथ प�छती 

उप��थत �ई, ''�या ह�?''

''ज़रा ब� से कहो िक ज�दी से चाय बना 

दे।"

''अ�छा,'' न�हक� वापस चली गई। 

ललाट पर बड़ी सी लाल िटक�ली, पाउडर 

िलपा चेहरा, आँख� म� काजल, ह�ठ पर लाल 

िलिप��टक, माथे क� बीच चटख लाल िस�दरू  

क� ल�बी र�खा और नई-नई साड़ी। 

''यह �या ल�ो क� मा!ँ  आज तो न�हक� 

क� नाज-नखर� ही क�छ और ह�?'' मन ही मन 

आरडी बाबू �स� ही �ए। 

वह ह�स पड़�। उनक� ह�सी म� प�रहास 

अिधक था, बोल�, ''आज भोर से ही वह यह� 

ह�, घर गई नह�। रघुवा आया था, खा-पीकर 

चला गया। सवेर� से पानी म� काम करते-करते 

िब�क�ल भीग गई थी, तो म�ने ही उसे यह नई 

साड़ी दे दी। साड़ी तो देनी ही थी। उसने नहा-

धोकर पहन भी िलया। ब� को कोई मज़ाक 

सूझा तो उसने यह बनाव-�गं ार कर डाला। 

दरअसल उसको अ�छा लगता ह� दूसर� को 

सजाने-सँवारने म�। देिखए ना, र�ग-पोतकर 

�या हाल बना दी ह� बेचारी क�?''

''ठीक ही तो ह,�  कभी-कभी तुम भी ब� से 

�ंगार करवा िलया करो,'' आरडी बाबू ने जैसे 

मनुहार िकया। 

''हिटए, ब�-बेट� क� सामने अब यह 

सब...? और हाँ, अब आप दादा बनने वाले 

ह�,'' उ�ह�ने एक साथ शम�, �यं�य और �शी 

क� साथ कहा। 

''अ�छा,'' आरडी बाबू उछल पड़�। पर, 

उनका �यान न�हक� क� �प-र�ग, साज-�गं ार 

पर अटका रह गया-''आज भोर से ही उसने 

जैसे जादू कर िदया ह�, क़ोई उपाय सोचना 

होगा, आज तो मौसम भी अनुक�ल ह�,'' 

उ�ह�ने मन ही मन सोचा। 

''चुप �य� हो गए? �या अ�छा नह� लगा 

यह सुखद समाचार?''

''नह�-नह�, ल�ो क� मा!ँ  ब�त अ�छा 

समाचार ह�,'' उ�ह�ने उबरते �ए कहा, 

''दरअसल म� सोच रहा था िक हम� नए 

मेहमान क� िलए भी तो क�छ करना चािहए।"

''िब�क�ल ग़लत, आप यह नह� सोच रह� 

ह�,'' उनक� धम�प�नी ने उनक� ओर मु�करा 

कर देखते �ए कहा। उनक� िनगाह� म� �यं�य 

क� साथ-साथ िवनोद क� भाव थे। मौसम 

अनुक�ल था और उ�ह�ने आरडी बाबू क� 

आँख� क� चमक पहचान ली थी। 

''तो?'' जैसे चोरी करते समय पकड़ाने 

पर जो हालत चोर क� होती ह�, उस समय वही 

��थित आरडी बाबू क� थी। 

''तो �या? �या आपको म� पहचानती 

नह�?'' वह ह�स पड़ी। आरडी बाबू भी ह�सने 

का �यास करते �ए बाहर क� ओर िनकल 

पड़�। 

''चाय तो पीकर जाइय,े '' उ�ह�ने आवाज़ 

देकर उ�ह� रोकना चाहा। 

''बाहर ही भेजवा देना,'' उ�ह�ने कहा और 

सीिढ़याँ उतर गए। घर और दुआर क� बीच 

यही सीिढ़याँ ह�, भीतर औरत� का िनवास और 

बाहर मद� का। वैसे उनक� यहाँ ऐसी कोई 

िवभाजन र�खा नह� ह�। बड़ा सा दुआर ह�, बड़�-

बड़� कमर� ह�। प��म ओर जानवर� क� रहने-

खाने क� �यव�था ह� और पूरब क� ओर फ�ल� 

क� ल�बी कतार। आरडी बाबू को ग�दा, 

गुलाब, चमेली और रात क� रानी से िवशेष 

लगाव ह�। 

पानी का बरसना थम गया था और 

जब से आई ��, काम करती ��, तब जाकर पेट 

भरता ह� और तन ढकता ह�।"

रघुवा को थोड़ा-थोड़ा ��सा आने लगा। 

उसने कहा, ''�या म� बैठा रहता ��? िदन भर म� 

भी तो काम करता ��। पर, तेर� नखर� बढ़ते जा 

रह� ह�। आजकल तू ज़मीन पर नह� चलती। 

लगता ह�, आसमान म� उड़ रही ह�। इस तरह 

उड़ना अ�छा नह�।"

न�हक� �यार से बोली, ''हमार� रघु राजा, 

बुरा नह� मानते। म�ने यह थोड़� ही कहा ह� िक म� 

अक�ले ही खटती ��। तुम भी साथ हो।" 

रघुवा ने मुँह घुमा िलया और पुनः सोने का 

बहाना करने लगा। उसक� िदल म� जैसे कोई 

तूफ़ान उमड़ रहा था। न�हक� सब समझती ह�। 

पर, �या कर�? वह जानती ह� िक उस पर उसी 

का हक ह�, चाह� जैसे रखे। ''ग़रीब� क� ख़ाितर 

भगवान का िदल म� दया-माया नह� ह�। नह� तो 

�या इस तरह पानी बरसता रहता? पलानी 

जगह-जगह से चूने लगी ह�। टाटी भी कमज़ोर 

हो गई ह�। क��े-िब�ी घुस आते ह�,'' उसने 

रघुवा क� ओर देखकर कोई सू� जोड़ने क� 

कोिशश क�, पर वह नह� मुड़ा। ''ब�त नाराज़ 

हो?'' उसने जैसे पुचकारा, ''ज़रा मेरी ओर 

देख, मेरी लाचारी क� ओर देख, झाँक मेरी 

आँख� म�, झाँक...'' और वह रोने लगी। 

''अब रो मत न�हक�, रोने से क�छ नह� 

होगा।"

''�य� नह� रोऊ?�  जब तू ही नह� समझेगा 

तो और कौन समझेगा? �या म� तेरी पीड़ा नह� 

समझती? �या म� ही चाहती ��? म� तो भाग 

जाना चाहती ��, कह� भी, तािक उस रा�स से 

बच सक��। पर, तू ही नह� भागता। बाप-दादा 

का गाँव नह� छोड़ना चाहता। �या रखा ह� इस 

गाँव म�?''

भाग जाना तो वह भी चाहता ह�। पर, �या 

आसान काम ह�, यहाँ से भाग पाना? आरडी 

बाबू का हाथ ब�त ल�बा ह�। �या उसने 

कोिशश नह� क� थी? आज भी आरडी बाबू 

का भयानक चेहरा याद आ जाता ह� और 

उनक� सब बात� भी- ''रघुवा यह शादी तेरी 

मज़� से नह�, मेरी मज़� से �ई ह�। म�ने करवाई 

ह� यह शादी और न�हक� मेर� घर रह�गी। यिद 

क�छ भी गड़बड़ी �ई तो तेरी मौत समझो, 

भयानक मौत।" 

रघुवा काँपने लगा। 

''उठो-उठो, तुम तो काँपने लगे। लाख 

समझाती �� िक �यादा मत सोचा करो। पर, 

तुम सुनते नह�। उठो, लो मुँह धो लो,'' न�हक� 

ने एक लोटा पानी खाट क� पास रख िदया। 

धीर�-धीर� रघुवा आ��त �आ और मुँह-

हाथ धोने लगा। 

''मन क� पीड़ा आदमी को जीने नह� देती 

और भीतर क� आग मरने नह� देती,'' उसने 

सोचा। ''म� कमज़ोर ��, तभी तो अ�याचार 

सहता ��। यिद श��शाली होता तो �या मेर� 

साथ ऐसा होता? �या मेरी ओर देखने क� 

िह�मत िकसी क� पड़ती? मुझे अपने भीतर 

श�� पैदा करनी होगी। मुझे भी श��शाली 

बनना होगा और िगन-िगन कर बदला लेना 

होगा।" यह सब सोचते-सोचते उसका चेहरा 

तमतमा आया। 

''िफर सोचने लग?े '' न�हक� ने टोका। 

उसने रात क� बासी रोटी लाकर सामने रख दी 

और बोली, ''खा लो।" रघुवा रोटी खाने लगा 

और खाते-खाते बोला, ''सब दुख हम ग़रीब� 

को ही ह�। आरडी बाबू को �या कोई फ़क़� 

पड़ता होगा?''

''हम� ज�दी जाना चािहए,'' न�हक� ने 

कहा और चाँचर हटाकर तेज़ी से बाहर िनकल 

गई। बरसात थोड़ी बंद �ई थी, पर, ज़मीन म� 

चार� ओर, क�चड़, पानी भरा �आ था। 

बचती-बचाती आगे बढ़ रही थी, िफर 

बूँदाबाँदी शु� हो गई। लगभग भागते �ए 

उसने आरडी बाबू क� �ोढ़ी म� कदम रखा, 

पर बच नह� सक�, भीग ही गई। 

''अब आ रही हो?'' आरडी बाबू ने �यं�य 

से पूछा और खाट से उतर पड़�। बड़ी-बड़ी 

मूँछ�, चौड़ा ललाट, गोरा और तगड़ा शरीर, वे 

यही कोई चालीस-बयालीस क� ह�गे। 

वह मन ही मन जल-भुन गई। ''तो कब 

आएँ?'' उसने उनक� ओर तिनक �ोध और 

िक�िचत प�रहास क� मु�ा म� देखा और अपने 

भीगे आँचल को सह�जती भीतर चली गई। 

आरडी बाबू देखते रह गए। भीगा गोरा 

बदन, न�हक� क� अ�हड़ चाल, उनक� आँख� 

चमक उठ�। उ�ह�ने छाता उठाया और खेत� 

क� ओर चल पड़�। दूर-दूर तक खेत� म� पानी 

भरा था और मेढक टर�-टाँय कर रह� थे। धीर�-

धीर� वह नलक�प वाले खेत पर प��च गए। दूर 

से ही उ�ह�ने देखा िक धान का बीयड़ तैयार 

ह�। "भला इससे अ�छा अवसर और कब 

आएगा?'' उ�ह�ने सोचा और चरना को 

पुकारा। 

''जी मािलक,'' चरना ने पूछा। 

''देखता नह� ह� िक खेत म� रोपनी अब 

शु� हो जाना चािहए? जा ज�दी से काम शु� 

करवा और देख मज़दूर कम मत लगाना। 

सबक� घर म� कह आ। कोई मज़दूर का घर 

बाक� न रह�।"

चरना चला गया। थोड़ी देर म� पचास� 

मज़दूर, ब�े, जवान, वृ�, पु�ष, औरत� 

काम म� लग गए। बीयड़ उखाड़ा जाने लगा। 

एक साथ चार हल बाँधे गए और देखते-देखते 

धान क� रोपाई शु� हो गई। खेत क� डरांर पर 

छाता ताने आरडी बाबू मुआयना करते रह�। 

पानी तेज़ धार बरस रहा था और सभी मज़दूर 

भीग रह� थे। औरत� ने रोपनी का गीत गाना 

शु� कर िदया। उन सब क� लय और आवाज़ 

क� साथ-साथ आरडी बाबू का मन-मयूर 

िथरकने लगा। रह-रह कर भोर क� न�हक� 

याद आ जाती और उनका मन बेचैन होने 

लगता। मीठी याद� ने उ�ह� गुदगुदा िदया था। 

मन ही मन वे आनंिदत होते रह�। 

बलुअर िम�ी वाले इस �े� क� आिथ�क 

��थित अ�छी नह�, अिधकांश आबादी को 

समय पर भोजन नह� िमलता। गोएँड़ा क� सार� 

खेत उपजाऊ ह� और लगभग आधा से अिधक 

खेत आरडी बाबू क� ही ह�। 

साथ ही बाहर से भी अ�छी आय ह� उनक� 

घर म� और ज़बरद�त ठाट-बाट ह� उनक� 

िज़ंदगी म�। पूरब ओर गाँव क� सीमा पर 

जीऊत चाचा का बड़ा-सा बगीचा ह�। बगीचे 

क� इस तरफ अ�छ� व उपजाऊ खेत ह� और 

दूसरी तरफ बलुअर खेत शु� हो जाते ह�। 

बगीचा गाँव का ही नही ब��क िम�ी क� भी 

सीमा िनधा��रत करता ह�। इस ओर धान, गे��, 

चना आिद फसल� का उ�पादन होता ह� पर 

उस तरफ �ार-बाजरा क� अलावा क�छ भी 

नह� होता। गोएड़ा क� खेत� क� भी िसचाई 
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करनी पड़ती ह�। िसचाई क� समय अ�सर गाँव 

वाल� क� बीच लािठयाँ तनती रहती ह� और 

सभी ��त रहते ह�। 

गाँव क� इस दयनीय दशा क� समझ 

आरडी बाबू को �ब ह� और वे रोज़ नई-नई 

चाल� चलते रहते ह�। पहले क� राजे-रजवाड़�, 

ज़म�दार िशकार क� िलए जंगल� म� जाया करते 

थे, िह�� और भयानक जानवर� को मारने म� 

�िच रखते थे। बहादुरी और शौय� का �दश�न 

होता था, पर�तु आज क� ये नए नेता, नए धनी-

मानी लोग आदमखोर हो चुक� ह�, इनक� 

जबड� म� आदमी का, ग़रीब� का �न लगा 

�आ ह�। आरडी बाबू उ�ह� लोग� म� से एक ह�। 

गाँव क� न�ज़ ब�त पहले ही उ�ह�ने पहचान 

ली थी। लड़क� को ऊ�ची तालीम दी तथा गाँव 

क� �भाव से दूर रखा। सभी पढ़-िलखकर 

शहर� म� बस गए। गाँव म� उनक� साथ उनक� 

धम�प�नी रहती ह� और वह िकसी ब� को साथ 

रखती ह�। भीतर का काम सँभालने क� िलए 

न�हक� ह�। िदन भर िकसी न िकसी काम म� 

लगी रहती ह�। सास-ब� को क�छ करने नह� 

देती। ब� को बस चार जन का खाना बनाना 

पड़ता ह�। उसम� भी ब�त सारी मदद न�हक� 

करती रहती ह�। 

जब से आरडी बाबू क� आिथ�क ��थित 

सुधरी ह�, गाँव क� बागडोर �वतः उनक� हाथ� 

म� आ गई ह� और उ�ह�ने इसका भरपूर लाभ 

उठाया ह�। िकसी भी झगड़� म� उनक� राय 

अंितम �प से माननी पड़ती ह�। 

मुिखया- मु�तार,  वक�ल- हािकम, 

नायब-पटवारी, थानेदार सभी क� सेवा आरडी 

बाबू िदल खोलकर करते ह�। इसीिलए उनक� 

तूती बोलती ह�। लोग समझ गए ह� िक उनक� 

हाथ� से बचना आसान नह� ह�। सभी डरकर 

उनक� हाँ म� हाँ करते ह�। 

आरडी बाबू आनंिदत होते रह� और 

मज़दूर� को उ�सािहत करते रह�, ललकारते 

रह�। काम तेज़ी से हो रहा था। शाम तक धान 

क� रोपाई होती रही और वह वह� मडँ राते रह�। 

इतने बड़� खेत म� रोपे गए बीयड़ को देखकर 

उनका मन �लिसत होता रहा, रोपे गए बीयड़ 

से पूर� खेत म� जैसे ह�रयाली आ गई थी। उनका 

मन उस ह�रयाली से आ�लािवत था और 

भीतर-भीतर गुदगुदाती नशीली �मृितयाँ कोई 

सुखद अहसास दे रही थी। वे घर क� ओर 

लौट पड़�। 

''आज तो आपको खान-े पीने क� भी सुिध 

नह� रही,'' उनक� धम�प�नी ने �यार से 

उलाहनाएँ देते �ए कहा। 

''�या कर.� .. ल�ो क� मा!ँ  तुम तो देख 

ही रही हो िक धान क� रोपाई शु� हो गई ह�। 

इससे अ�छा मौका कहाँ िमलता? सो देर काह� 

क�? पानी नह� बरसता तो खेत� क� िसचाई 

करनी पड़ती। तब जाकर धीर�-धीर� कई िदन� 

म� इतना काम हो पाता। ज़रा पास आओ 

ल�ो क� माँ!'' आरडी बाबू ने पलंग पर पाँव 

पसारते �ए कहा, ''ब�त थक गया ��।" 

ल�ो क� माँ ने उनका पाँव दबाना शु� 

कर िदया और उ�ह�ने आवाज़ देकर न�हक� 

को पुकारा, ''ज़रा सुन न�हक�।"

''आती �,� '' कह� दूर िकसी दूसर� कमर� से 

उसने आवाज़ दी और धीर�-धीर� हाथ प�छती 

उप��थत �ई, ''�या ह�?''

''ज़रा ब� से कहो िक ज�दी से चाय बना 

दे।"

''अ�छा,'' न�हक� वापस चली गई। 

ललाट पर बड़ी सी लाल िटक�ली, पाउडर 

िलपा चेहरा, आँख� म� काजल, ह�ठ पर लाल 

िलिप��टक, माथे क� बीच चटख लाल िस�दरू  

क� ल�बी र�खा और नई-नई साड़ी। 

''यह �या ल�ो क� मा!ँ  आज तो न�हक� 

क� नाज-नखर� ही क�छ और ह�?'' मन ही मन 

आरडी बाबू �स� ही �ए। 

वह ह�स पड़�। उनक� ह�सी म� प�रहास 

अिधक था, बोल�, ''आज भोर से ही वह यह� 

ह�, घर गई नह�। रघुवा आया था, खा-पीकर 

चला गया। सवेर� से पानी म� काम करते-करते 

िब�क�ल भीग गई थी, तो म�ने ही उसे यह नई 

साड़ी दे दी। साड़ी तो देनी ही थी। उसने नहा-

धोकर पहन भी िलया। ब� को कोई मज़ाक 

सूझा तो उसने यह बनाव-�गं ार कर डाला। 

दरअसल उसको अ�छा लगता ह� दूसर� को 

सजाने-सँवारने म�। देिखए ना, र�ग-पोतकर 

�या हाल बना दी ह� बेचारी क�?''

''ठीक ही तो ह,�  कभी-कभी तुम भी ब� से 

�ंगार करवा िलया करो,'' आरडी बाबू ने जैसे 

मनुहार िकया। 

''हिटए, ब�-बेट� क� सामने अब यह 

सब...? और हाँ, अब आप दादा बनने वाले 

ह�,'' उ�ह�ने एक साथ शम�, �यं�य और �शी 

क� साथ कहा। 

''अ�छा,'' आरडी बाबू उछल पड़�। पर, 

उनका �यान न�हक� क� �प-र�ग, साज-�गं ार 

पर अटका रह गया-''आज भोर से ही उसने 

जैसे जादू कर िदया ह�, क़ोई उपाय सोचना 

होगा, आज तो मौसम भी अनुक�ल ह�,'' 

उ�ह�ने मन ही मन सोचा। 

''चुप �य� हो गए? �या अ�छा नह� लगा 

यह सुखद समाचार?''

''नह�-नह�, ल�ो क� मा!ँ  ब�त अ�छा 

समाचार ह�,'' उ�ह�ने उबरते �ए कहा, 

''दरअसल म� सोच रहा था िक हम� नए 

मेहमान क� िलए भी तो क�छ करना चािहए।"

''िब�क�ल ग़लत, आप यह नह� सोच रह� 

ह�,'' उनक� धम�प�नी ने उनक� ओर मु�करा 

कर देखते �ए कहा। उनक� िनगाह� म� �यं�य 

क� साथ-साथ िवनोद क� भाव थे। मौसम 

अनुक�ल था और उ�ह�ने आरडी बाबू क� 

आँख� क� चमक पहचान ली थी। 

''तो?'' जैसे चोरी करते समय पकड़ाने 

पर जो हालत चोर क� होती ह�, उस समय वही 

��थित आरडी बाबू क� थी। 

''तो �या? �या आपको म� पहचानती 

नह�?'' वह ह�स पड़ी। आरडी बाबू भी ह�सने 

का �यास करते �ए बाहर क� ओर िनकल 

पड़�। 

''चाय तो पीकर जाइय,े '' उ�ह�ने आवाज़ 

देकर उ�ह� रोकना चाहा। 

''बाहर ही भेजवा देना,'' उ�ह�ने कहा और 

सीिढ़याँ उतर गए। घर और दुआर क� बीच 

यही सीिढ़याँ ह�, भीतर औरत� का िनवास और 

बाहर मद� का। वैसे उनक� यहाँ ऐसी कोई 

िवभाजन र�खा नह� ह�। बड़ा सा दुआर ह�, बड़�-

बड़� कमर� ह�। प��म ओर जानवर� क� रहने-

खाने क� �यव�था ह� और पूरब क� ओर फ�ल� 

क� ल�बी कतार। आरडी बाबू को ग�दा, 

गुलाब, चमेली और रात क� रानी से िवशेष 

लगाव ह�। 

पानी का बरसना थम गया था और 

जब से आई ��, काम करती ��, तब जाकर पेट 

भरता ह� और तन ढकता ह�।"

रघुवा को थोड़ा-थोड़ा ��सा आने लगा। 

उसने कहा, ''�या म� बैठा रहता ��? िदन भर म� 

भी तो काम करता ��। पर, तेर� नखर� बढ़ते जा 

रह� ह�। आजकल तू ज़मीन पर नह� चलती। 

लगता ह�, आसमान म� उड़ रही ह�। इस तरह 

उड़ना अ�छा नह�।"

न�हक� �यार से बोली, ''हमार� रघु राजा, 

बुरा नह� मानते। म�ने यह थोड़� ही कहा ह� िक म� 

अक�ले ही खटती ��। तुम भी साथ हो।" 

रघुवा ने मुँह घुमा िलया और पुनः सोने का 

बहाना करने लगा। उसक� िदल म� जैसे कोई 

तूफ़ान उमड़ रहा था। न�हक� सब समझती ह�। 

पर, �या कर�? वह जानती ह� िक उस पर उसी 

का हक ह�, चाह� जैसे रखे। ''ग़रीब� क� ख़ाितर 

भगवान का िदल म� दया-माया नह� ह�। नह� तो 

�या इस तरह पानी बरसता रहता? पलानी 

जगह-जगह से चूने लगी ह�। टाटी भी कमज़ोर 

हो गई ह�। क��े-िब�ी घुस आते ह�,'' उसने 

रघुवा क� ओर देखकर कोई सू� जोड़ने क� 

कोिशश क�, पर वह नह� मुड़ा। ''ब�त नाराज़ 

हो?'' उसने जैसे पुचकारा, ''ज़रा मेरी ओर 

देख, मेरी लाचारी क� ओर देख, झाँक मेरी 

आँख� म�, झाँक...'' और वह रोने लगी। 

''अब रो मत न�हक�, रोने से क�छ नह� 

होगा।"

''�य� नह� रोऊ?�  जब तू ही नह� समझेगा 

तो और कौन समझेगा? �या म� तेरी पीड़ा नह� 

समझती? �या म� ही चाहती ��? म� तो भाग 

जाना चाहती ��, कह� भी, तािक उस रा�स से 

बच सक��। पर, तू ही नह� भागता। बाप-दादा 

का गाँव नह� छोड़ना चाहता। �या रखा ह� इस 

गाँव म�?''

भाग जाना तो वह भी चाहता ह�। पर, �या 

आसान काम ह�, यहाँ से भाग पाना? आरडी 

बाबू का हाथ ब�त ल�बा ह�। �या उसने 

कोिशश नह� क� थी? आज भी आरडी बाबू 

का भयानक चेहरा याद आ जाता ह� और 

उनक� सब बात� भी- ''रघुवा यह शादी तेरी 

मज़� से नह�, मेरी मज़� से �ई ह�। म�ने करवाई 

ह� यह शादी और न�हक� मेर� घर रह�गी। यिद 

क�छ भी गड़बड़ी �ई तो तेरी मौत समझो, 

भयानक मौत।" 

रघुवा काँपने लगा। 

''उठो-उठो, तुम तो काँपने लगे। लाख 

समझाती �� िक �यादा मत सोचा करो। पर, 

तुम सुनते नह�। उठो, लो मुँह धो लो,'' न�हक� 

ने एक लोटा पानी खाट क� पास रख िदया। 

धीर�-धीर� रघुवा आ��त �आ और मुँह-

हाथ धोने लगा। 

''मन क� पीड़ा आदमी को जीने नह� देती 

और भीतर क� आग मरने नह� देती,'' उसने 

सोचा। ''म� कमज़ोर ��, तभी तो अ�याचार 

सहता ��। यिद श��शाली होता तो �या मेर� 

साथ ऐसा होता? �या मेरी ओर देखने क� 

िह�मत िकसी क� पड़ती? मुझे अपने भीतर 

श�� पैदा करनी होगी। मुझे भी श��शाली 

बनना होगा और िगन-िगन कर बदला लेना 

होगा।" यह सब सोचते-सोचते उसका चेहरा 

तमतमा आया। 

''िफर सोचने लग?े '' न�हक� ने टोका। 

उसने रात क� बासी रोटी लाकर सामने रख दी 

और बोली, ''खा लो।" रघुवा रोटी खाने लगा 

और खाते-खाते बोला, ''सब दुख हम ग़रीब� 

को ही ह�। आरडी बाबू को �या कोई फ़क़� 

पड़ता होगा?''

''हम� ज�दी जाना चािहए,'' न�हक� ने 

कहा और चाँचर हटाकर तेज़ी से बाहर िनकल 

गई। बरसात थोड़ी बंद �ई थी, पर, ज़मीन म� 

चार� ओर, क�चड़, पानी भरा �आ था। 

बचती-बचाती आगे बढ़ रही थी, िफर 

बूँदाबाँदी शु� हो गई। लगभग भागते �ए 

उसने आरडी बाबू क� �ोढ़ी म� कदम रखा, 

पर बच नह� सक�, भीग ही गई। 

''अब आ रही हो?'' आरडी बाबू ने �यं�य 

से पूछा और खाट से उतर पड़�। बड़ी-बड़ी 

मूँछ�, चौड़ा ललाट, गोरा और तगड़ा शरीर, वे 

यही कोई चालीस-बयालीस क� ह�गे। 

वह मन ही मन जल-भुन गई। ''तो कब 

आएँ?'' उसने उनक� ओर तिनक �ोध और 

िक�िचत प�रहास क� मु�ा म� देखा और अपने 

भीगे आँचल को सह�जती भीतर चली गई। 

आरडी बाबू देखते रह गए। भीगा गोरा 

बदन, न�हक� क� अ�हड़ चाल, उनक� आँख� 

चमक उठ�। उ�ह�ने छाता उठाया और खेत� 

क� ओर चल पड़�। दूर-दूर तक खेत� म� पानी 

भरा था और मेढक टर�-टाँय कर रह� थे। धीर�-

धीर� वह नलक�प वाले खेत पर प��च गए। दूर 

से ही उ�ह�ने देखा िक धान का बीयड़ तैयार 

ह�। "भला इससे अ�छा अवसर और कब 

आएगा?'' उ�ह�ने सोचा और चरना को 

पुकारा। 

''जी मािलक,'' चरना ने पूछा। 

''देखता नह� ह� िक खेत म� रोपनी अब 

शु� हो जाना चािहए? जा ज�दी से काम शु� 

करवा और देख मज़दूर कम मत लगाना। 

सबक� घर म� कह आ। कोई मज़दूर का घर 

बाक� न रह�।"

चरना चला गया। थोड़ी देर म� पचास� 

मज़दूर, ब�े, जवान, वृ�, पु�ष, औरत� 

काम म� लग गए। बीयड़ उखाड़ा जाने लगा। 

एक साथ चार हल बाँधे गए और देखते-देखते 

धान क� रोपाई शु� हो गई। खेत क� डरांर पर 

छाता ताने आरडी बाबू मुआयना करते रह�। 

पानी तेज़ धार बरस रहा था और सभी मज़दूर 

भीग रह� थे। औरत� ने रोपनी का गीत गाना 

शु� कर िदया। उन सब क� लय और आवाज़ 

क� साथ-साथ आरडी बाबू का मन-मयूर 

िथरकने लगा। रह-रह कर भोर क� न�हक� 

याद आ जाती और उनका मन बेचैन होने 

लगता। मीठी याद� ने उ�ह� गुदगुदा िदया था। 

मन ही मन वे आनंिदत होते रह�। 

बलुअर िम�ी वाले इस �े� क� आिथ�क 

��थित अ�छी नह�, अिधकांश आबादी को 

समय पर भोजन नह� िमलता। गोएँड़ा क� सार� 

खेत उपजाऊ ह� और लगभग आधा से अिधक 

खेत आरडी बाबू क� ही ह�। 

साथ ही बाहर से भी अ�छी आय ह� उनक� 

घर म� और ज़बरद�त ठाट-बाट ह� उनक� 

िज़ंदगी म�। पूरब ओर गाँव क� सीमा पर 

जीऊत चाचा का बड़ा-सा बगीचा ह�। बगीचे 

क� इस तरफ अ�छ� व उपजाऊ खेत ह� और 

दूसरी तरफ बलुअर खेत शु� हो जाते ह�। 

बगीचा गाँव का ही नही ब��क िम�ी क� भी 

सीमा िनधा��रत करता ह�। इस ओर धान, गे��, 

चना आिद फसल� का उ�पादन होता ह� पर 

उस तरफ �ार-बाजरा क� अलावा क�छ भी 

नह� होता। गोएड़ा क� खेत� क� भी िसचाई 
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कथा-कहानी

आज म�यभारत िह�दी सािह�य सिमित क� िशवाजी सभागृह म� भािटया आंटी क� कहानी 

सं�ह "पेइ�ग गे�ट" का लोकाप�ण समारोह ह�। िह�दी सािह�य अकादमी क� अ�य� इस काय��म 

क� अ�य�ता कर�गे और मु�य अितिथ क� �प म� उप��थत रह�गे व�र� कथाकार दीनानाथ 

चौबे जी। म� और मोिहनी पु�तक पर चचा� कर�गे। मोिहनी और म� कल ही नीमच से भािटया आंटी 

क� घर पर आ गए थ�। मेरी आँख� क� सामने इ�दौर म� गुज़र� िपछले चार साल और भािटया आंटी 

का अपन�व, �ेह एक िसनेमा क� रील क� तरह घूम जाता ह�। 

दो वष� क� �ोबेशन पी�रयड क� बाद मेरी पहली पो��ट�ग ब�क क� प�कार कॉलोनी शाखा, 

इ�दौर म� �ई थी। म� अपने रहने क� िलए शाखा क� आसपास ही मकान देख रहा था। मुझे अभी तक 

कोई ढ�ग का मकान नह� िमला था। एक िदन म� शाखा �बंधक क� क�िबन म� बैठा �आ एक लोन 

क� फ़ाइल पर िडसकस कर रहा था, तब एक मिहला शाखा �बंधक क� क�िबन म� आकर शाखा 

�बंधक को िवश कर उनक� क�िबन म� बैठ गई। शाखा �बंधक ने मेरा प�रचय उस मिहला से 

करवाया और बताया िक िम�टर शुभम ने परस� ही यहाँ �ाइन िकया ह� और इ�ह� रहने क� िलए 

मकान क� तलाश ह�। ये बैचलर ह� और ये अक�ले ही रह�गे। अपने आसपास क� ए�रया म� कोई 

खाली मकान हो तो बताएगा। वे भािटया मैडम थी और ब�क क� पुरानी �ाहक थी। वे लॉकर 

ऑपर�ट करने आई थी। वे मेरी ओर मुखाितब �ई और बोल� "कहाँ क� रहने वाले हो?"

म�ने कहा "मैडम, म� नािशक का रहने वाला ��।" 

"महाराि�यन हो?" 

"जी, महाराि�यन �ा�ण ��।" 

"नॉन वेजीट��रयन हो �या?"

"नह�, म� वेजेट��रयन ��।" 

"मेरा मकान यहाँ पास म� साक�त म� ह�। मेर� यहाँ पेइ�ग गे�ट क� �प म� रह सकते हो? म� 

अक�ली रहती ��। हर माह तु�ह� बीस हज़ार �पये िकराया देना होगा िजसम� चाय, ना�ता, दोन� 

समय का खाना-पीना और रहना शािमल ह�।" 

"जी, म� पेइ�ग गे�ट क� �प म� आपक� यहाँ रहने को तैयार ��।" मेर� चेहर� पर क�त�ता भरी 

मु�कान छा गई। 

"िम�टर शुभम ब�त िमलनसार और ह�समुख ह�। आपको िशकायत का मौक़ा नह� िमलेगा। 

मैडम, शुभम क� साथ आपक� क�िम��ी अ�छी बैठ�गी �य�िक शुभम क� भी सािह�य म� �िच ह�।" 

शाखा �बंधक ने भािटया मैडम को आ��त करने क� कोिशश क�। 

वे बैग से पानी क� बोतल िनकाल कर क�छ घूँट गले से नीचे उतारती ह�। पाँच िमनट क� 

संि�� वा�ा�लाप म� भािटया मैडम क� अनुभवी आँख� को म� शालीन और शांत लगा। वे शी� 

लॉकर ऑपर�ट कर क� आ ग�। म� उनक� गाड़ी म� उनक� साथ उनक� बंगले पर चला गया। बंगला 

ब�त बड़ा था। �ाउ�ड �लोर पर वे रहती ह�। उनक� पास तीन बेड �म, एक �ॉइ�ग�म, एक 

डाइिनंग �म, एक िकचन, बाहर क� साइड एक पोच� और एक बड़ा सा बग़ीचा और हरी-हरी 

घास। कोने म� एक िवशाल नीम का पेड़ ह� और बगीचे क� बीच�-बीच हरिसंगार। �ॉइ�ग�म बड़ा 

�बसूरत ह�। बिढ़या सोफ़�। दो तरफ़ �टाइिलश दीवान पड़� ह� िजस पर मोट� मै��स और गाव 

तिकए लगे �ए ह�। कोन� पर �टाइिलश ितपाय� पर कलाक�ितयाँ, िखड़िकय� पर भारी, मह�न 

कलर का पदा� ह�। छत क� बीच�-बीच बड़ा सा झूमर लगा ह�। चार� दीवार� और छत अलग-अलग 

कलर से पे�ट क� गई ह�। सभी कलर एक ही फ़�िमली क� ह�। कलर कॉ��बनेशन ब�त ही 

�बसूरत ह�। कई प�िट�ग भी ह� जो मैटिफ़िनश गो�डन कलर क� ��म म� मढ़ी ह�। ये सभी प�िट�ग 

पेइ�ग गे�ट
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मज़दूर� क� जमात जा चुक� थी। चरना ने भी 

बैल� को िखला-िपलाकर अलग-अलग खूँट� 

पर बाँध िदया था। �वयं शायद गाँजा क� 

तलाश म� अपनी टोली क� ओर चला गया था। 

दुआर का सारा काम िनबटा कर गया था, 

अतः उसक� ज�दी वापस आने क� उ�मीद 

नह� थी। उ�ह�ने दुआर का मु�य दरवाज़ा बंद 

कर िदया और चारपाई पर बैठकर चाय का 

इ�तज़ार करने लगे। 

''यह भी एक नशा ही ह,� '' वे मन ही मन 

बुदबुदाये, ''भीतर कोई उ�मीद जाग रही हो, 

मन-मयूर नाच रहा हो और कोई मुराद पूरी 

होने वाली हो।" 

बरसात का मौसम, िसहरन पैदा करती 

तेज़ ठ�डी हवा, ल�ो क� माँ का मन-शरीर 

आहत हो उठा। उ�ह� य� उनका जाना अ�छा 

नह� लगा। कोई तड़प और �क सी उठी उनक� 

भीतर पर�तु उ�ह�ने उसे ज�ब कर िलया। 

न�हक� तब तक चाय लेकर िनकल रही थी। 

''जा बाहर दे आ,'' िकसी बुझे अहसास या 

िकसी डाह क� साथ उ�ह�ने देखा और अपनी 

चाय लेकर ब� क� कमर� म� चली आ�। 

''आइए माँ जी!'' ब� ने उ�साह पूव�क 

उनका �वागत िकया। वह ब� क� साथ पलंग 

पर बैठकर चाय पीने लग�। उ�ह�ने महसूस 

िकया िक आज ब� क�छ िवशेष �स� ह�। 

उ�ह� ब�त अ�छा लगा और उ�ह�ने ब� से 

मधुर-मधुर बात� करनी शु� कर द�। पता नह� 

�य�। उनका मन थोड़ी ही देर म� उचट गया। 

ब� ने कहा, ''माँ जी, आपका मन ठीक नह� 

लग रहा ह�। लाइये आपका पैर दबा दूँ।" पल 

भर क� िलए उनक� मन म� शांित क� र�खा उभरी, 

पर उ�ह�ने उसे �वयं ही दबा िदया। बोली, 

''नह� ब�, बाद म� ख़ाने क� बाद,'' और 

उठकर अपने कमर� म� आ ग�। 

उनका आ�मालाप जारी था, ''जब से इस 

घर म� कदम रखा ह�, तब से यहाँ यही सब 

देखना, सहना पड़ा ह�। न कोई लाज, न डर। 

जब जो चाहा, िकया। कोई रोकने-टोकने 

वाला नह� ह�।"

न�हक� को चाय लेकर गए देर हो चुक� 

थी। वे उठ� और बाहर सीढ़ी तक आ�। वहाँ 

अंधेरा था, क�छ भी सूझ नह� रहा था। वे वापस 

जाकर अपने पलंग पर िनढाल पड़ ग�। आँख� 

भर आ� और उनका �दन शु� हो गया। 

भरसक उ�ह�ने भर आए गले को रोकना चाहा 

पर भीतर क� पीड़ा ने �कने नह� िदया-''रोने 

क� अलावा पूरी िज़ंदगी यहाँ िमला ही �या ह�? 

पूरी िज़ंदगी रोते ही तो बीती ह�।" वे रोती रह�, 

रोती रह� और तब तक रोती रह� जब तक 

उनका मन ह�का नह� हो गया। 

''�या पहली बार रोई �?� '' उ�ह�ने अपन-े

आप से पूछा, ''इस तरह उ�ह� सैकड़� बार, 

हजार� बार रोना पड़ा ह�। पर कब तक... 

आिख़र कब तक यूँ ही रोना पड़�गा?'' उ�ह�ने 

पहली बार अपने-आप से ��न िकया। भीतर 

कोई बदलाव-सा महसूस �आ और उनका 

रोना बंद हो गया। चेहर� पर बहते �ए आँसू 

सूख गए। आँख� लाल हो उठ� और उनका 

नस-नस तन गया। इस तनाव म� एक आ�ोश 

था और भीतर जैसे �ितशोध क� �ाला जल 

रही थी। 

न�हक� कब क� लौट चुक� थी। आरडी 

बाबू ने दुआर पर ही खाना मँगवा कर खा 

िलया था, चरना भी खा-पीकर नलक�प पर 

सोने चला गया था। 

''माँ जी,'' ब� ने पुकारा-''ब�त देर हो 

चुक� ह�, चिलए खा िलया जाए।"

''�या सभी खा चुक� ह?� ''

''हा,ँ  माँ जी, और सभी सोने भी चले गए 

ह�।"

बड़� बे-मन से उ�ह�ने खाना खाया और 

वापस पलंग पर चली आ�। उ�ह� न�द नह� आ 

रही थी। सीिढ़य� क� पार घटा-टोप अधँ ेरा था। 

उ�ह� लगा, यह अधँ ेरा य� ही उनक� पूरी 

िज़ंदगी म� फ�ला �आ ह�। उ�ह� कह� कोई 

�काश क� र�खा िदखाई नह� दे रही थी। ऐसे म� 

उनको अपना दम घुटता सा लगा। उ�ह� अपना 

बचपन याद आया, वे भी �या िदन थे, न कोई 

िच�ता, न भय और ना कोई कमी। जो चाह� 

करो, जैसे चाह� रहो। सह�िलय� क� संग क� 

मीठी-मीठी �मृितयाँ भीतर तक गुदगुदा ग�। 

माँ-बाप, भाई-बहन� का असीम �यार... 

सहसा उनक� आँख� म� आँसू भर आए। वह 

रोती रह�, तड़पती रह�। कोई नह� था वहाँ जो 

उनक� दद� म� स��मिलत होता। तब उ�ह� अपनी 

शादी क� याद आई। एक सजी-सँवरी दु�हन 

क� �प म� उ�ह�ने इस घर म� कदम रखा था। 

तब यह घर ऐसा नह� था। 

प�रवार को यहाँ तक प��चाने म� उनक� 

�याग-तप�या और कड़ी मेहनत का असर ह�। 

िफर ब�े �ए। उनका लालन-पालन, पढ़ाई-

िलखाई, शादी-िववाह करते-करते उ� का 

एक लंबा फ़ासला तय हो चुका ह�। �या कभी 

भी म�ने अपने िलए क�छ सोचा? �या कभी 

क�छ माँगा? इस घर क� िलए खटती रही, मरती 

रही। इतना ही नह�, कभी भी उन पर कोई 

अंक�श नह� डाला। �या मुझे जानकारी नह� 

होती थी? �या उनक� िदनचया� से प�रिचत 

नह� थी? लाचार ही तो थी। अभी भी लाचार 

��। उ�ह� न�हक� पर पहले ब�त �ोध आया 

पर�तु शी� ही उसक� मजबूरी समझ म� आ गई 

और उनक� भीतर दया-क�णा क� भावना जाग 

उठी। 

'मगर अब नह�, अब मुझे ही क�छ करना 

होगा,' वे सहसा �ढ़ ��, कोई संक�प जागा 

मन म�, झटक� से पलंग से उतर� और तेज़ी से 

सीिढ़याँ उतर आ�। बाहर नीरव अंधकार था, 

क�छ भी िदखाई नह� दे रहा था। �या मन म� 

आया, वह िठठक ग� और सोचने लग�-''म�, 

िकसे देखने चली ��, िजसने कभी मुझे देखा ही 

नह�, म� िकसे रोकने चली ��, जो कभी �का ही 

नह�, िकसक� चोरी पकड़ने चली �� जो 

खुलेआम अ�याचार,  �यिभचार और 

बला�कार करता रहा। नह�, अब उसे �या 

रोकना? उसे �या देखना?'' और उनक� कदम 

पीछ� मुड़ गए। 

अगले िदन रघुवा क� िशकायत पर गाँव म� 

पुिलस आ धमक� और आरडी बाबू को पकड़ 

ले गई। गाँव क� सभी लोग देखते रह गए। 

ल�ो क� माँ ने थानेदार क� सामने सारी 

इ�ज़त-�ित�ा को दाँव पर लगाकर बयान 

िदया और उनक� हज़ार� गड़� मुद� को उखाड़ 

फ�का। बयान देने क� बाद मतवाली चाल से, 

सा�ा� दुगा� बनी, सीिढ़याँ चढ़ ग�। 

आरडी बाबू हत�भ रह गए और पूरा गाँव 

स� रह गया। रघुवा और न�हक� हाथ जोड़� 

खड़� थे। 
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कथा-कहानी

आज म�यभारत िह�दी सािह�य सिमित क� िशवाजी सभागृह म� भािटया आंटी क� कहानी 

सं�ह "पेइ�ग गे�ट" का लोकाप�ण समारोह ह�। िह�दी सािह�य अकादमी क� अ�य� इस काय��म 

क� अ�य�ता कर�गे और मु�य अितिथ क� �प म� उप��थत रह�गे व�र� कथाकार दीनानाथ 

चौबे जी। म� और मोिहनी पु�तक पर चचा� कर�गे। मोिहनी और म� कल ही नीमच से भािटया आंटी 

क� घर पर आ गए थ�। मेरी आँख� क� सामने इ�दौर म� गुज़र� िपछले चार साल और भािटया आंटी 

का अपन�व, �ेह एक िसनेमा क� रील क� तरह घूम जाता ह�। 

दो वष� क� �ोबेशन पी�रयड क� बाद मेरी पहली पो��ट�ग ब�क क� प�कार कॉलोनी शाखा, 

इ�दौर म� �ई थी। म� अपने रहने क� िलए शाखा क� आसपास ही मकान देख रहा था। मुझे अभी तक 

कोई ढ�ग का मकान नह� िमला था। एक िदन म� शाखा �बंधक क� क�िबन म� बैठा �आ एक लोन 

क� फ़ाइल पर िडसकस कर रहा था, तब एक मिहला शाखा �बंधक क� क�िबन म� आकर शाखा 

�बंधक को िवश कर उनक� क�िबन म� बैठ गई। शाखा �बंधक ने मेरा प�रचय उस मिहला से 

करवाया और बताया िक िम�टर शुभम ने परस� ही यहाँ �ाइन िकया ह� और इ�ह� रहने क� िलए 

मकान क� तलाश ह�। ये बैचलर ह� और ये अक�ले ही रह�गे। अपने आसपास क� ए�रया म� कोई 

खाली मकान हो तो बताएगा। वे भािटया मैडम थी और ब�क क� पुरानी �ाहक थी। वे लॉकर 

ऑपर�ट करने आई थी। वे मेरी ओर मुखाितब �ई और बोल� "कहाँ क� रहने वाले हो?"

म�ने कहा "मैडम, म� नािशक का रहने वाला ��।" 

"महाराि�यन हो?" 

"जी, महाराि�यन �ा�ण ��।" 

"नॉन वेजीट��रयन हो �या?"

"नह�, म� वेजेट��रयन ��।" 

"मेरा मकान यहाँ पास म� साक�त म� ह�। मेर� यहाँ पेइ�ग गे�ट क� �प म� रह सकते हो? म� 

अक�ली रहती ��। हर माह तु�ह� बीस हज़ार �पये िकराया देना होगा िजसम� चाय, ना�ता, दोन� 

समय का खाना-पीना और रहना शािमल ह�।" 

"जी, म� पेइ�ग गे�ट क� �प म� आपक� यहाँ रहने को तैयार ��।" मेर� चेहर� पर क�त�ता भरी 

मु�कान छा गई। 

"िम�टर शुभम ब�त िमलनसार और ह�समुख ह�। आपको िशकायत का मौक़ा नह� िमलेगा। 

मैडम, शुभम क� साथ आपक� क�िम��ी अ�छी बैठ�गी �य�िक शुभम क� भी सािह�य म� �िच ह�।" 

शाखा �बंधक ने भािटया मैडम को आ��त करने क� कोिशश क�। 

वे बैग से पानी क� बोतल िनकाल कर क�छ घूँट गले से नीचे उतारती ह�। पाँच िमनट क� 

संि�� वा�ा�लाप म� भािटया मैडम क� अनुभवी आँख� को म� शालीन और शांत लगा। वे शी� 

लॉकर ऑपर�ट कर क� आ ग�। म� उनक� गाड़ी म� उनक� साथ उनक� बंगले पर चला गया। बंगला 

ब�त बड़ा था। �ाउ�ड �लोर पर वे रहती ह�। उनक� पास तीन बेड �म, एक �ॉइ�ग�म, एक 

डाइिनंग �म, एक िकचन, बाहर क� साइड एक पोच� और एक बड़ा सा बग़ीचा और हरी-हरी 

घास। कोने म� एक िवशाल नीम का पेड़ ह� और बगीचे क� बीच�-बीच हरिसंगार। �ॉइ�ग�म बड़ा 

�बसूरत ह�। बिढ़या सोफ़�। दो तरफ़ �टाइिलश दीवान पड़� ह� िजस पर मोट� मै��स और गाव 

तिकए लगे �ए ह�। कोन� पर �टाइिलश ितपाय� पर कलाक�ितयाँ, िखड़िकय� पर भारी, मह�न 

कलर का पदा� ह�। छत क� बीच�-बीच बड़ा सा झूमर लगा ह�। चार� दीवार� और छत अलग-अलग 

कलर से पे�ट क� गई ह�। सभी कलर एक ही फ़�िमली क� ह�। कलर कॉ��बनेशन ब�त ही 

�बसूरत ह�। कई प�िट�ग भी ह� जो मैटिफ़िनश गो�डन कलर क� ��म म� मढ़ी ह�। ये सभी प�िट�ग 

पेइ�ग गे�ट
दीपक िगरकर

मज़दूर� क� जमात जा चुक� थी। चरना ने भी 

बैल� को िखला-िपलाकर अलग-अलग खूँट� 

पर बाँध िदया था। �वयं शायद गाँजा क� 

तलाश म� अपनी टोली क� ओर चला गया था। 

दुआर का सारा काम िनबटा कर गया था, 

अतः उसक� ज�दी वापस आने क� उ�मीद 

नह� थी। उ�ह�ने दुआर का मु�य दरवाज़ा बंद 

कर िदया और चारपाई पर बैठकर चाय का 

इ�तज़ार करने लगे। 

''यह भी एक नशा ही ह,� '' वे मन ही मन 

बुदबुदाये, ''भीतर कोई उ�मीद जाग रही हो, 

मन-मयूर नाच रहा हो और कोई मुराद पूरी 

होने वाली हो।" 

बरसात का मौसम, िसहरन पैदा करती 

तेज़ ठ�डी हवा, ल�ो क� माँ का मन-शरीर 

आहत हो उठा। उ�ह� य� उनका जाना अ�छा 

नह� लगा। कोई तड़प और �क सी उठी उनक� 

भीतर पर�तु उ�ह�ने उसे ज�ब कर िलया। 

न�हक� तब तक चाय लेकर िनकल रही थी। 

''जा बाहर दे आ,'' िकसी बुझे अहसास या 

िकसी डाह क� साथ उ�ह�ने देखा और अपनी 

चाय लेकर ब� क� कमर� म� चली आ�। 

''आइए माँ जी!'' ब� ने उ�साह पूव�क 

उनका �वागत िकया। वह ब� क� साथ पलंग 

पर बैठकर चाय पीने लग�। उ�ह�ने महसूस 

िकया िक आज ब� क�छ िवशेष �स� ह�। 

उ�ह� ब�त अ�छा लगा और उ�ह�ने ब� से 

मधुर-मधुर बात� करनी शु� कर द�। पता नह� 

�य�। उनका मन थोड़ी ही देर म� उचट गया। 

ब� ने कहा, ''माँ जी, आपका मन ठीक नह� 

लग रहा ह�। लाइये आपका पैर दबा दूँ।" पल 

भर क� िलए उनक� मन म� शांित क� र�खा उभरी, 

पर उ�ह�ने उसे �वयं ही दबा िदया। बोली, 

''नह� ब�, बाद म� ख़ाने क� बाद,'' और 

उठकर अपने कमर� म� आ ग�। 

उनका आ�मालाप जारी था, ''जब से इस 

घर म� कदम रखा ह�, तब से यहाँ यही सब 

देखना, सहना पड़ा ह�। न कोई लाज, न डर। 

जब जो चाहा, िकया। कोई रोकने-टोकने 

वाला नह� ह�।"

न�हक� को चाय लेकर गए देर हो चुक� 

थी। वे उठ� और बाहर सीढ़ी तक आ�। वहाँ 

अंधेरा था, क�छ भी सूझ नह� रहा था। वे वापस 

जाकर अपने पलंग पर िनढाल पड़ ग�। आँख� 

भर आ� और उनका �दन शु� हो गया। 

भरसक उ�ह�ने भर आए गले को रोकना चाहा 

पर भीतर क� पीड़ा ने �कने नह� िदया-''रोने 

क� अलावा पूरी िज़ंदगी यहाँ िमला ही �या ह�? 

पूरी िज़ंदगी रोते ही तो बीती ह�।" वे रोती रह�, 

रोती रह� और तब तक रोती रह� जब तक 

उनका मन ह�का नह� हो गया। 

''�या पहली बार रोई �?� '' उ�ह�ने अपन-े

आप से पूछा, ''इस तरह उ�ह� सैकड़� बार, 

हजार� बार रोना पड़ा ह�। पर कब तक... 

आिख़र कब तक यूँ ही रोना पड़�गा?'' उ�ह�ने 

पहली बार अपने-आप से ��न िकया। भीतर 

कोई बदलाव-सा महसूस �आ और उनका 

रोना बंद हो गया। चेहर� पर बहते �ए आँसू 

सूख गए। आँख� लाल हो उठ� और उनका 

नस-नस तन गया। इस तनाव म� एक आ�ोश 

था और भीतर जैसे �ितशोध क� �ाला जल 

रही थी। 

न�हक� कब क� लौट चुक� थी। आरडी 

बाबू ने दुआर पर ही खाना मँगवा कर खा 

िलया था, चरना भी खा-पीकर नलक�प पर 

सोने चला गया था। 

''माँ जी,'' ब� ने पुकारा-''ब�त देर हो 

चुक� ह�, चिलए खा िलया जाए।"

''�या सभी खा चुक� ह?� ''

''हा,ँ  माँ जी, और सभी सोने भी चले गए 

ह�।"

बड़� बे-मन से उ�ह�ने खाना खाया और 

वापस पलंग पर चली आ�। उ�ह� न�द नह� आ 

रही थी। सीिढ़य� क� पार घटा-टोप अधँ ेरा था। 

उ�ह� लगा, यह अधँ ेरा य� ही उनक� पूरी 

िज़ंदगी म� फ�ला �आ ह�। उ�ह� कह� कोई 

�काश क� र�खा िदखाई नह� दे रही थी। ऐसे म� 

उनको अपना दम घुटता सा लगा। उ�ह� अपना 

बचपन याद आया, वे भी �या िदन थे, न कोई 

िच�ता, न भय और ना कोई कमी। जो चाह� 

करो, जैसे चाह� रहो। सह�िलय� क� संग क� 

मीठी-मीठी �मृितयाँ भीतर तक गुदगुदा ग�। 

माँ-बाप, भाई-बहन� का असीम �यार... 

सहसा उनक� आँख� म� आँसू भर आए। वह 

रोती रह�, तड़पती रह�। कोई नह� था वहाँ जो 

उनक� दद� म� स��मिलत होता। तब उ�ह� अपनी 

शादी क� याद आई। एक सजी-सँवरी दु�हन 

क� �प म� उ�ह�ने इस घर म� कदम रखा था। 

तब यह घर ऐसा नह� था। 

प�रवार को यहाँ तक प��चाने म� उनक� 

�याग-तप�या और कड़ी मेहनत का असर ह�। 

िफर ब�े �ए। उनका लालन-पालन, पढ़ाई-

िलखाई, शादी-िववाह करते-करते उ� का 

एक लंबा फ़ासला तय हो चुका ह�। �या कभी 

भी म�ने अपने िलए क�छ सोचा? �या कभी 

क�छ माँगा? इस घर क� िलए खटती रही, मरती 

रही। इतना ही नह�, कभी भी उन पर कोई 

अंक�श नह� डाला। �या मुझे जानकारी नह� 

होती थी? �या उनक� िदनचया� से प�रिचत 

नह� थी? लाचार ही तो थी। अभी भी लाचार 

��। उ�ह� न�हक� पर पहले ब�त �ोध आया 

पर�तु शी� ही उसक� मजबूरी समझ म� आ गई 

और उनक� भीतर दया-क�णा क� भावना जाग 

उठी। 

'मगर अब नह�, अब मुझे ही क�छ करना 

होगा,' वे सहसा �ढ़ ��, कोई संक�प जागा 

मन म�, झटक� से पलंग से उतर� और तेज़ी से 

सीिढ़याँ उतर आ�। बाहर नीरव अंधकार था, 

क�छ भी िदखाई नह� दे रहा था। �या मन म� 

आया, वह िठठक ग� और सोचने लग�-''म�, 

िकसे देखने चली ��, िजसने कभी मुझे देखा ही 

नह�, म� िकसे रोकने चली ��, जो कभी �का ही 

नह�, िकसक� चोरी पकड़ने चली �� जो 

खुलेआम अ�याचार,  �यिभचार और 

बला�कार करता रहा। नह�, अब उसे �या 

रोकना? उसे �या देखना?'' और उनक� कदम 

पीछ� मुड़ गए। 

अगले िदन रघुवा क� िशकायत पर गाँव म� 

पुिलस आ धमक� और आरडी बाबू को पकड़ 

ले गई। गाँव क� सभी लोग देखते रह गए। 

ल�ो क� माँ ने थानेदार क� सामने सारी 

इ�ज़त-�ित�ा को दाँव पर लगाकर बयान 

िदया और उनक� हज़ार� गड़� मुद� को उखाड़ 

फ�का। बयान देने क� बाद मतवाली चाल से, 

सा�ा� दुगा� बनी, सीिढ़याँ चढ़ ग�। 

आरडी बाबू हत�भ रह गए और पूरा गाँव 

स� रह गया। रघुवा और न�हक� हाथ जोड़� 

खड़� थे। 

000
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पर�शान थे। ब�क बंद नह� �ए थे। म� रोज़ ब�क 

जा रहा था। इस महामारी क� फ�लने क� बाद 

उससे बचने क� िलए, जो क�छ म� जानता-

समझता, सुनता वह सारी सावधानी पूरी स�ती 

से बरत रहा था। सेिनटाइज़र, मा�क क� िबना 

म� बाहर क़दम नह� रखता था। कोरोना क� 

मामले म� हर एक का सं�मण से बचा रहना, 

सबक� बचे रहने क� िलए ज़�री था। सब काम 

वाली बाइय� ने आना बंद कर िदया था। बत�न 

और झा�-प�छा म� कर लेता था। मुझे भोजन 

बनाना नह� आता था। ना�ता और भोजन 

बनाने का काम मैडम करती थ�। म� चाय और 

कॉफ़� बना लेता था। कपड़� धोने क� िलए 

ऑटोमेिटक वािशंग मशीन थी। म� छ��ी क� 

िदन इक�� कपड़� धो लेता था। लॉक डाउन 

क� िदन� म� म� सुबह ना�ता कर क� ब�क चला 

जाता था। मेर� िलए लंच शाखा �बंधक जोशी 

जी लाते थे। शाम का िडनर मैडम मेर� िलए भी 

बना लेती थ�। लॉक डाउन क� िदन� म� ब�क म� 

काम �यादा नह� था, अत: ब�क का पूरा 

�टॉफ़ िकराना सामान, स�ज़ी, फल, खाने 

पीने क� चीज़� क� जुगाड़ म� लगा रहता था। 

ब�क म� आने वाले �यापारी लोग इन सारी 

चीज़� क� �यव�था कर देते थे। इसिलए लॉक 

डाउन म� मुझे और मैडम को खाने-पीने क� 

तकलीफ़ नह� �ई। म� लॉक डाउन क� समय म� 

ब�क से घर ज�दी आ जाता था। इस पहले 

लॉक डाउन म� म� थोड़ा ब�त भोजन बनाना 

सीख गया। लॉक डाउन म� मुझे और मैडम को 

पढ़ने-िलखने क� िलए पया�� समय िमला। 

मैडम कहािनयाँ िलखती थ� और म� भी 

कहािनयाँ िलखता था। छ��ी क� िदन म� और 

मैडम क�छ समय क� िलए सािह��यक चचा� 

करते थे। 

जनवरी 2021 म� आई तीसरी लहर म� 

कोरोना ने िवकराल �प धारण कर िलया। पूरी 

मानवता ख़तर� म� पड़ी �ई थी। लोग क�ड़�-

मकोड़� क� तरह मर रह� थ�। र�लवे क� बोगी, 

पानी क� जहाज़, हवाई जहाज़, होटल सब 

हॉ��पटल म� बदले जा रह� थ�। रोज़ाना हज़ार� 

लाश� अ�पताल� से जाने लगी। बढ़ता 

सं�मण, बढ़ती मौते, व�टीलेटर�, पी. पी. 

िकट�, ऑ�सीजन िसल�डर� क� कमी, भूख़ 

और भदहाली क� डरावनी घटनाएँ िफ़ज़ा� 

म� थी। वायरस पर िकसी का वश नह� चल 

रहा था। कोरोना क� तीसरी लहर क� दौरान 

अ�ैल 2021 म� एक िदन भािटया मैडम को 

खाँसी क� िशकायत �ई थी। दूसर� िदन से 

उनको खासँ ी क� साथ तेज़ बुखार आने लगा 

था। िफर उ�ह� साँस लेने म� भी पर�शानी होने 

लगी थी। मैडम कोरोना पॉिजिटव हो गई थ�। 

वे सहम-सी गई थ�। 

"मैडम, आप घबराइए मत, आप ज�दी 

ठीक हो जाएगी।" म�ने मैडम को आ��त 

करने क� कोिशश क�। म�ने तुर�त मैडम को 

दवा दे दी थी। मेर� नानाजी आयुव�िदक वै� ह�। 

म� िपछली बार नािशक गया था तो उ�ह�ने मुझे 

कोिवड बीमारी क� दवाइयाँ दे दी थ�। म�ने 

मैडम को आयुव�िदक दवाइयाँ भी देना शु� 

कर दी थ�। दो िदन बाद ही मैडम का बुखार 

उतर गया था। मैडम क� घबराहट, पसीना, 

आँख� म� आँसू देख कर म�ने उ�ह� समझाया, 

"ऐसे पर�शान न ह�। सकारा�मक सोच क� साथ 

सब-क�छ करती रह�, सब अ�छा ही अ�छा 

होगा। यह भी एक ��थित ह�, जैसे आई ह�, वैसे 

ही गुज़र भी जाएगी।" म�ने ताज़े फल� का 

इ�तज़ाम कर िदया था और मैडम को म� फल� 

का जूस �ितिदन देता था। म� पूरी एितहात बरत 

रहा था। म�ने ब�क से एक स�ाह क� छ��ी ले 

ली थी। मैडम को अ�पताल म� एडिमट नह� 

करवाना पड़ा और मैडम घर पर ही पूरी तरह 

से ठीक हो ग�। उनक� मुँह का �वाद कसैला 

हो गया था। झा�, प�छा, बत�न, कपड़�, चाय, 

ना�ता, दोपहर और रात का भोजन जैसे-तैसे 

म� कर रहा था। म� पूर� घर को रोज़ सैिनटाइज़ 

करता था। मन से भािटया मैडम इतनी बुझी �ई 

सी हो गई  थ� िक िकसी भी चीज़ क� िलए 

उनक� मन म� जोश-उमंग, उ�ास क�छ रह ही 

नह� गया था। कोिवड क� लंबी ताला ब�दी क� 

बाद िज़ंदगी अपने पुराने ढर� पर आ रही थी। 

मेरी बात� उ�ह� हमेशा मज़बूत बनाती थ�, म� 

उनक� हताशा-िनराशा को दूर कर उनम� नई 

एनज� भरता था। 

भािटया मैडम अब काफ� बदल चुक� 

थ�। झ�ाहट, िचड़िचड़ापन, तुनक का 

नामोिनशान भी अब नज़र नह� आता था उनक� 

�यवहार म�। एक रिववार क� िदन वे चेहर� पर 

मु�कान लाने का �यास करती �ई बोल�, 

आज हमार� यहाँ मेर� िम� िम�टर भाग�व, 

िमसेज भाग�व और उनक� पेइ�ग गे�ट िमलने 

आ रह� ह�। म� बाज़ार से फल और िमठाई ले 

आया था और हमारी भोजन बनाने वाली 

सािव�ी बाई ने गरम-गरम समोसे और चटनी 

बना ली थ�। िम�टर और िमसेज भाग�व आ 

गए थे और उनक� साथ एक चोबीस-प�ीस 

साल क� िकशोरी थी। ल�बा छरहरा बदन, 

गोरा र�ग, आकष�क चेहरा, सलीक़� से कढ़� 

बाल और िहरन जैसी बड़ी-बड़ी आँख�। जब 

वह ह�स रही थी तो उसक� गाल� म� िड�पल पड़ 

रह� थे। गुलाबी सलवार सूट म� वह ब�त सु�दर 

लग रही थी। म� स�मोिहत सा उसे देर तक 

देखता ही रहा। म� उसक� नैसिग�क सुंदरता म� 

खो गया था। मैडम ने मेहमान� का बड़ी 

गम�जोशी से �वागत िकया। मैडम ने मेरा 

प�रचय इन मेहमान� से करवाया और िदल 

खोलकर मेरी �शंसा क�। िमसेज भाग�व ने भी 

अपनी पेइ�ग गे�ट मोिहनी का प�रचय हमसे 

करवाया। मैडम ने मोिहनी को कनिखय� से 

देखा। मान� मोिहनी का आना साथ�क हो गया। 

�ाइ�ग �म म� हम सब गरमा-गरम समोसे 

खाते �ए गु�तुगू म� लग गए। मोिहनी क� 

�य���व क� साथ एक सौ�यता जुड़ी �ई थी 

जो उसक� आचरण से झलक रही थी। सादगी 

क� उस �ितमा पर म� िदल हार गया था। पहली 

ही नज़र म� मेरा �य���व और �यवहार 

मोिहनी को भी �भािवत कर गया था। इस 

पहली मुलाक़ात बाद से ही म� और मोिहनी 

अ�छ� िम� बन गए। मोिहनी को भी पढ़ने-

िलखने का शौक ह�। म� अगले िदन ब�क प��चा 

तो मेर� िदमाग़ म� मोिहनी का �याल रह रह कर 

आ रहा था। समय बीतता गया, मेर� और 

मोिहनी क� बीच नज़दीिकयाँ बढ़ती गई। ब�क 

क� सारी बात� एक दूसर� से साझा करना, 

छोटी-बड़ी सभी बात� पर एक दूसर� क� 

सलाह लेना, सािह�य पर चचा� करना हमारा 

रोज़ का काम हो गया था। मोिहनी छोटी-छोटी 

बात� म� आनंिदत रहने वाली, �शिमज़ाज 

और िमलनसार लड़क� थी। अपने मधुर 

�यवहार और अपनी �ितभा से ब�त कम 

भारतीय कलाकार� क� ह�। इनम� मु�यतः राजा 

रिव वमा�, मंजीत बावा, अमृता शेरिगल, 

जितन दास ह�। मैडम को पढ़ने िलखने का 

शौक़ ह�। उनक� एक बेड �म म� पु�तक� क� 

लाइ�ेरी ह�। मेर� रहने क� िलए फ�ट� �लोर पर 

वन बेड �म िवथ अट�च लेट बाथ, वन 

डाइिनंग �म और िकचन ह�। मकान फल�  

फिन��ड ह�। भािटया मैडम क� पास बेशुमार 

दौलत ह�। मैडम क� घर म� िवकराल 

अक�लापन �या� था। बत�न और झा�-प�छा 

क� िलए एक बाई और खाना बनाने क� िलए 

एक बाई आती थी। मुझे मैडम का बंगला 

ब�त पसंद आया। म� बीस हज़ार �पय े

भािटया मैडम को देकर शाखा म� आ गया। 

मैडम बोल� म� कल आपक� ऊपर क� कमर� 

क� सफाई अपनी कामवाली से करवा लूँगी। 

ऐसा क�िजए आप कल शाम को अपना 

सामान लेकर आ जाइए। यहाँ रहने क� क�छ 

शत� और अनुशासन ह�। म� आपको कल बता 

दूँगी। म�ने शाखा �बंधक से कहा "मुझे मकान 

पसंद आ गया ह� और म�ने मैडम भािटया को 

एडवांस भी दे िदया ह�।" शाखा �बंधक ने 

कहा "साक�त इ�दौर का पॉश इलाका ह� और 

हमारी शाखा से नज़दीक ह�। तु�ह� आने-जाने 

म� पर�शानी नह� होगी।"

वे हो�कर साइ�स कॉलेज म� क�िम��ी क� 

�ोफ़स� र ह।�  उन िदन� वे स�त और कठोर 

�ोफ़स� र क� �प म� जानी जाती थ�। �ट�ड��स 

िजनसे बात करते डरते थे। अनुशासन को 

लेकर भी वे स�त ही थ�। एक रोबीली 

�ोफ़स� र क� दायर� म� उ�ह�ने �द को क़�द कर 

िलया था। िजससे बाहर वे न �वयं जाना 

चाहत�। न ही कोई भीतर �वेश कर सकता 

था। िकसी को आ�ा नह� थी। मजाल ह� कोई 

िव�ाथ� उनसे फ़ालतू ��न कर ले। ज़रा-सी 

बात पर ��से म� पूरी क�ा को खड़ा करना 

जैसे उनक� आदत बन गई थी। ग�बर िसंह 

उनक� पीठ पीछ� ऐसे ही थोड़ी कहते थे उ�ह�। 

पर जैसे अपनी छिव उ�ह�ने कॉलेज म� बनायी 

थी उसक� ठीक उलट वे बाहर से गरम अंदर 

से नरम थ�। िकसी ना�रयल क� भाँित। वे हर 

काम योजना बनाकर करती रही ह�। उनक� 

सफलता का राज भी यही ह�। उनक� उ� वैसे 

63 क� आसपास थी पर उनक� चेहर� क� 

किशश और सुगिठत काया देख कर ऐसा 

लगता िक उनक� उ� 55 वष� होगी। उनक� 2 

साल क� और नौकरी बची थी। 

म� अगले िदन शाम को होटल सूया� का 

�म ख़ाली कर क� अपना एक सूटक�स लेकर 

भािटया मैडम क� बंगले पर प��च गया। आज 

मैडम ने यहाँ रहने क� सारी शत� बता दी। "यहाँ 

अनुशासन म� रहना होगा। अपने दो�त लोग� 

को लाकर हो-ह�ा नह� करोगे। रात को दस 

बजे से पूव� घर पर आ जाओगे, यिद िकसी 

कारण से देर होती ह� तो फ़ोन से मुझे सूिचत 

करोगे। आवारागद� नह� करोगे। जब भी घर से 

बाहर जाओगे,  मुझे बता कर जाओगे। 

स��ज़याँ तु�हारी पसंद क� और मेरी पसंद क� 

तुम लाओगे।" म�ने कहा "मैडम, आपक� 

सारी शत� मुझे मं�र ह�। यिद मुझसे कोई भूल 

हो जाएगी तो आप मुझे डाँट सकती ह�," म� 

बेधड़क होकर बोला। शु� पंजाबी खाने क� 

�शबू से महक रहा था डायिनंग हाल। खाना 

बनाने वाली बाई बोली, "बाबूजी, आज ब�त 

िदन� बाद मैडम का चेहरा िखला �आ ह�।" 

भािटया मैडम का बंगला मन को तस�ी देने 

वाला और उ�ास भर देने वाला था। शाम 

होते ही हरिसंगार क� भीनी-भीनी ��बू से पूरा 

बंगला नहा उठता था और सुबह होते ही फ�ल� 

क� चादर िबछ जाती थी बगीचे म�। 

धीर�-धीर� समय बीतता गया। भािटया 

मैडम का �य���व एक पु�तक क� तरह, हर 

रोज़ एक नए प�े क� तरह खुलता गया। 

भािटया मैडम क� हर�-भर� प�रवार पर भी एक 

िदन समय क� ऐसी गाज़ िगरी िक उनक� 

प�रवार क� न�व िहल कर रह गई थी। 5 साल 

पहले उनक� पित िम�टर भािटया क� मृ�यु एक 

ए�सीड�ट म� हो गई। मैडम को एक बेटी और 

एक बेटा ह�। दोन� क� शादी हो चुक� ह�। बेटी 

अपने प�रवार क� साथ ऑ���िलया क� िसडनी 

शहर म� और बेटा कनाडा क� टोर�टो शहर म� ह�। 

मैडम दोन� क� पास एक बार जा चुक� ह �

लेिकन मैडम को अपना इ�दौर शहर ही अ�छा 

लगता ह�। मैडम अपने नाती, पोते और ब�� 

से �काइप पर क�छ िदन� क� अंतराल से 

बातचीत करती रहती ह।�  एक िदन शाम को 

जब म� ब�क से घर आया तो म�ने देखा आंटी 

पुरानी त�वीर� को पलटने म� लगी �ई थ�। 

िकतना सुक�न िमलता ह� इन क़द�  िकये ल�ह� 

को देख क�। बुढ़ापे म� इनसान क� पास अतीत 

क� �मृितयाँ ही शेष रह जाती ह।�  मैडम भािटया 

क� सामने से िपछला चालीस साल का जीवन 

�लैशबैक क� तरह गुज़र गया। न जाने वे कब 

सुदूर भूतकाल म� भटक ग�, जहाँ रह-रहकर 

अनेक �मृितयाँ उनक� मानस पटल पर उभरत� 

और उ�ह� बैचेन कर जात�। मैडम क� जीवन म� 

पित क� न रहने क� बाद बड़ी एकांिगता आ गई 

थी। वह अपने मन क� पीड़ा िसफ़� अपनी बेटी 

से कहती थ� इससे उनक� िदल का बोझ क�छ 

ह�का हो जाता था। एलबम क� आिख़री फ़ोटो 

तक प��चते-प��चते मैडम िबलख-िबलख 

कर रो पड़ी थ�। मैडम क� धैय� का बाँध जो 

वष� से उ�ह�ने िकसी तरह सँभालकर रखा था 

वह भावावेग क� नदी सा बह िनकला और 

सारी सीमाएँ तोड़कर बह चला। उनक� 

आवाज़ पहली बार संजीदा होने लगी थी। 

मैडम मुझ से बोली "जब घर एकदम ख़ाली 

हो गया, कोई काम ही नह� रह गया, तो घर का 

स�ाटा मुझे तोड़ने, डराने लगा। इससे बचने 

क� िलए म� आए िदन, �ूटी क� बाद कॉलेज 

क� लाय�ेरी म� बाक़� समय भी िबताने लगी।" 

वृ�ाव�था म� पित या प�नी क� नह� रह जाने पर 

�य�� िकतना अक�ला हो जाता ह�। लेिकन मेर� 

आने क� बाद भािटया मैडम का अक�लापन दूर 

हो गया था। 

िदन पंख लगाकर उड़ रह� थे िक चीन क� 

वुहान शहर से आए कोरोना वायरस ने माच� 

2020 म� पूर� देश म� तहलका मचा िदया था। 

कोिवड-19 महामारी को रोकने क� �यास म� 

25 माच� से पूर� देश म� 21 िदन� का लॉकडाउन 

लगा िदया था। सड़क� पर स�ाटा पसरा था। 

सड़क� पर पुिलस थी। यिद कोई आदमी 

िकसी काम क� िलए घर से िनकल भी जाता तो 

पुिलस क� लािठय� से हाथ-पैर तुड़वाकर ही 

घर लौटता। मंिदर, �क�ल, कॉलेज और 

कोिचंग, दुकान� सब बंद हो चुक� थ�। खुले थे 

तो िसफ़� अ�पताल। सेठ, नाई, कारीगर, 

मज़दूर सब का काम ठ�प हो गया। ग़रीब तो 

पर�शान थे ही, पैसे वाले भी सामान न िमलने से 
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पर�शान थे। ब�क बंद नह� �ए थे। म� रोज़ ब�क 

जा रहा था। इस महामारी क� फ�लने क� बाद 

उससे बचने क� िलए, जो क�छ म� जानता-

समझता, सुनता वह सारी सावधानी पूरी स�ती 

से बरत रहा था। सेिनटाइज़र, मा�क क� िबना 

म� बाहर क़दम नह� रखता था। कोरोना क� 

मामले म� हर एक का सं�मण से बचा रहना, 

सबक� बचे रहने क� िलए ज़�री था। सब काम 

वाली बाइय� ने आना बंद कर िदया था। बत�न 

और झा�-प�छा म� कर लेता था। मुझे भोजन 

बनाना नह� आता था। ना�ता और भोजन 

बनाने का काम मैडम करती थ�। म� चाय और 

कॉफ़� बना लेता था। कपड़� धोने क� िलए 

ऑटोमेिटक वािशंग मशीन थी। म� छ��ी क� 

िदन इक�� कपड़� धो लेता था। लॉक डाउन 

क� िदन� म� म� सुबह ना�ता कर क� ब�क चला 

जाता था। मेर� िलए लंच शाखा �बंधक जोशी 

जी लाते थे। शाम का िडनर मैडम मेर� िलए भी 

बना लेती थ�। लॉक डाउन क� िदन� म� ब�क म� 

काम �यादा नह� था, अत: ब�क का पूरा 

�टॉफ़ िकराना सामान, स�ज़ी, फल, खाने 

पीने क� चीज़� क� जुगाड़ म� लगा रहता था। 

ब�क म� आने वाले �यापारी लोग इन सारी 

चीज़� क� �यव�था कर देते थे। इसिलए लॉक 

डाउन म� मुझे और मैडम को खाने-पीने क� 

तकलीफ़ नह� �ई। म� लॉक डाउन क� समय म� 

ब�क से घर ज�दी आ जाता था। इस पहले 

लॉक डाउन म� म� थोड़ा ब�त भोजन बनाना 

सीख गया। लॉक डाउन म� मुझे और मैडम को 

पढ़ने-िलखने क� िलए पया�� समय िमला। 

मैडम कहािनयाँ िलखती थ� और म� भी 

कहािनयाँ िलखता था। छ��ी क� िदन म� और 

मैडम क�छ समय क� िलए सािह��यक चचा� 

करते थे। 

जनवरी 2021 म� आई तीसरी लहर म� 

कोरोना ने िवकराल �प धारण कर िलया। पूरी 

मानवता ख़तर� म� पड़ी �ई थी। लोग क�ड़�-

मकोड़� क� तरह मर रह� थ�। र�लवे क� बोगी, 

पानी क� जहाज़, हवाई जहाज़, होटल सब 

हॉ��पटल म� बदले जा रह� थ�। रोज़ाना हज़ार� 

लाश� अ�पताल� से जाने लगी। बढ़ता 

सं�मण, बढ़ती मौते, व�टीलेटर�, पी. पी. 

िकट�, ऑ�सीजन िसल�डर� क� कमी, भूख़ 

और भदहाली क� डरावनी घटनाएँ िफ़ज़ा� 

म� थी। वायरस पर िकसी का वश नह� चल 

रहा था। कोरोना क� तीसरी लहर क� दौरान 

अ�ैल 2021 म� एक िदन भािटया मैडम को 

खाँसी क� िशकायत �ई थी। दूसर� िदन से 

उनको खासँ ी क� साथ तेज़ बुखार आने लगा 

था। िफर उ�ह� साँस लेने म� भी पर�शानी होने 

लगी थी। मैडम कोरोना पॉिजिटव हो गई थ�। 

वे सहम-सी गई थ�। 

"मैडम, आप घबराइए मत, आप ज�दी 

ठीक हो जाएगी।" म�ने मैडम को आ��त 

करने क� कोिशश क�। म�ने तुर�त मैडम को 

दवा दे दी थी। मेर� नानाजी आयुव�िदक वै� ह�। 

म� िपछली बार नािशक गया था तो उ�ह�ने मुझे 

कोिवड बीमारी क� दवाइयाँ दे दी थ�। म�ने 

मैडम को आयुव�िदक दवाइयाँ भी देना शु� 

कर दी थ�। दो िदन बाद ही मैडम का बुखार 

उतर गया था। मैडम क� घबराहट, पसीना, 

आँख� म� आँसू देख कर म�ने उ�ह� समझाया, 

"ऐसे पर�शान न ह�। सकारा�मक सोच क� साथ 

सब-क�छ करती रह�, सब अ�छा ही अ�छा 

होगा। यह भी एक ��थित ह�, जैसे आई ह�, वैसे 

ही गुज़र भी जाएगी।" म�ने ताज़े फल� का 

इ�तज़ाम कर िदया था और मैडम को म� फल� 

का जूस �ितिदन देता था। म� पूरी एितहात बरत 

रहा था। म�ने ब�क से एक स�ाह क� छ��ी ले 

ली थी। मैडम को अ�पताल म� एडिमट नह� 

करवाना पड़ा और मैडम घर पर ही पूरी तरह 

से ठीक हो ग�। उनक� मुँह का �वाद कसैला 

हो गया था। झा�, प�छा, बत�न, कपड़�, चाय, 

ना�ता, दोपहर और रात का भोजन जैसे-तैसे 

म� कर रहा था। म� पूर� घर को रोज़ सैिनटाइज़ 

करता था। मन से भािटया मैडम इतनी बुझी �ई 

सी हो गई  थ� िक िकसी भी चीज़ क� िलए 

उनक� मन म� जोश-उमंग, उ�ास क�छ रह ही 

नह� गया था। कोिवड क� लंबी ताला ब�दी क� 

बाद िज़ंदगी अपने पुराने ढर� पर आ रही थी। 

मेरी बात� उ�ह� हमेशा मज़बूत बनाती थ�, म� 

उनक� हताशा-िनराशा को दूर कर उनम� नई 

एनज� भरता था। 

भािटया मैडम अब काफ� बदल चुक� 

थ�। झ�ाहट, िचड़िचड़ापन, तुनक का 

नामोिनशान भी अब नज़र नह� आता था उनक� 

�यवहार म�। एक रिववार क� िदन वे चेहर� पर 

मु�कान लाने का �यास करती �ई बोल�, 

आज हमार� यहाँ मेर� िम� िम�टर भाग�व, 

िमसेज भाग�व और उनक� पेइ�ग गे�ट िमलने 

आ रह� ह�। म� बाज़ार से फल और िमठाई ले 

आया था और हमारी भोजन बनाने वाली 

सािव�ी बाई ने गरम-गरम समोसे और चटनी 

बना ली थ�। िम�टर और िमसेज भाग�व आ 

गए थे और उनक� साथ एक चोबीस-प�ीस 

साल क� िकशोरी थी। ल�बा छरहरा बदन, 

गोरा र�ग, आकष�क चेहरा, सलीक़� से कढ़� 

बाल और िहरन जैसी बड़ी-बड़ी आँख�। जब 

वह ह�स रही थी तो उसक� गाल� म� िड�पल पड़ 

रह� थे। गुलाबी सलवार सूट म� वह ब�त सु�दर 

लग रही थी। म� स�मोिहत सा उसे देर तक 

देखता ही रहा। म� उसक� नैसिग�क सुंदरता म� 

खो गया था। मैडम ने मेहमान� का बड़ी 

गम�जोशी से �वागत िकया। मैडम ने मेरा 

प�रचय इन मेहमान� से करवाया और िदल 

खोलकर मेरी �शंसा क�। िमसेज भाग�व ने भी 

अपनी पेइ�ग गे�ट मोिहनी का प�रचय हमसे 

करवाया। मैडम ने मोिहनी को कनिखय� से 

देखा। मान� मोिहनी का आना साथ�क हो गया। 

�ाइ�ग �म म� हम सब गरमा-गरम समोसे 

खाते �ए गु�तुगू म� लग गए। मोिहनी क� 

�य���व क� साथ एक सौ�यता जुड़ी �ई थी 

जो उसक� आचरण से झलक रही थी। सादगी 

क� उस �ितमा पर म� िदल हार गया था। पहली 

ही नज़र म� मेरा �य���व और �यवहार 

मोिहनी को भी �भािवत कर गया था। इस 

पहली मुलाक़ात बाद से ही म� और मोिहनी 

अ�छ� िम� बन गए। मोिहनी को भी पढ़ने-

िलखने का शौक ह�। म� अगले िदन ब�क प��चा 

तो मेर� िदमाग़ म� मोिहनी का �याल रह रह कर 

आ रहा था। समय बीतता गया, मेर� और 

मोिहनी क� बीच नज़दीिकयाँ बढ़ती गई। ब�क 

क� सारी बात� एक दूसर� से साझा करना, 

छोटी-बड़ी सभी बात� पर एक दूसर� क� 

सलाह लेना, सािह�य पर चचा� करना हमारा 

रोज़ का काम हो गया था। मोिहनी छोटी-छोटी 

बात� म� आनंिदत रहने वाली, �शिमज़ाज 

और िमलनसार लड़क� थी। अपने मधुर 

�यवहार और अपनी �ितभा से ब�त कम 

भारतीय कलाकार� क� ह�। इनम� मु�यतः राजा 

रिव वमा�, मंजीत बावा, अमृता शेरिगल, 

जितन दास ह�। मैडम को पढ़ने िलखने का 

शौक़ ह�। उनक� एक बेड �म म� पु�तक� क� 

लाइ�ेरी ह�। मेर� रहने क� िलए फ�ट� �लोर पर 

वन बेड �म िवथ अट�च लेट बाथ, वन 

डाइिनंग �म और िकचन ह�। मकान फल�  

फिन��ड ह�। भािटया मैडम क� पास बेशुमार 

दौलत ह�। मैडम क� घर म� िवकराल 

अक�लापन �या� था। बत�न और झा�-प�छा 

क� िलए एक बाई और खाना बनाने क� िलए 

एक बाई आती थी। मुझे मैडम का बंगला 

ब�त पसंद आया। म� बीस हज़ार �पय े

भािटया मैडम को देकर शाखा म� आ गया। 

मैडम बोल� म� कल आपक� ऊपर क� कमर� 

क� सफाई अपनी कामवाली से करवा लूँगी। 

ऐसा क�िजए आप कल शाम को अपना 

सामान लेकर आ जाइए। यहाँ रहने क� क�छ 

शत� और अनुशासन ह�। म� आपको कल बता 

दूँगी। म�ने शाखा �बंधक से कहा "मुझे मकान 

पसंद आ गया ह� और म�ने मैडम भािटया को 

एडवांस भी दे िदया ह�।" शाखा �बंधक ने 

कहा "साक�त इ�दौर का पॉश इलाका ह� और 

हमारी शाखा से नज़दीक ह�। तु�ह� आने-जाने 

म� पर�शानी नह� होगी।"

वे हो�कर साइ�स कॉलेज म� क�िम��ी क� 

�ोफ़स� र ह।�  उन िदन� वे स�त और कठोर 

�ोफ़स� र क� �प म� जानी जाती थ�। �ट�ड��स 

िजनसे बात करते डरते थे। अनुशासन को 

लेकर भी वे स�त ही थ�। एक रोबीली 

�ोफ़स� र क� दायर� म� उ�ह�ने �द को क़�द कर 

िलया था। िजससे बाहर वे न �वयं जाना 

चाहत�। न ही कोई भीतर �वेश कर सकता 

था। िकसी को आ�ा नह� थी। मजाल ह� कोई 

िव�ाथ� उनसे फ़ालतू ��न कर ले। ज़रा-सी 

बात पर ��से म� पूरी क�ा को खड़ा करना 

जैसे उनक� आदत बन गई थी। ग�बर िसंह 

उनक� पीठ पीछ� ऐसे ही थोड़ी कहते थे उ�ह�। 

पर जैसे अपनी छिव उ�ह�ने कॉलेज म� बनायी 

थी उसक� ठीक उलट वे बाहर से गरम अंदर 

से नरम थ�। िकसी ना�रयल क� भाँित। वे हर 

काम योजना बनाकर करती रही ह�। उनक� 

सफलता का राज भी यही ह�। उनक� उ� वैसे 

63 क� आसपास थी पर उनक� चेहर� क� 

किशश और सुगिठत काया देख कर ऐसा 

लगता िक उनक� उ� 55 वष� होगी। उनक� 2 

साल क� और नौकरी बची थी। 

म� अगले िदन शाम को होटल सूया� का 

�म ख़ाली कर क� अपना एक सूटक�स लेकर 

भािटया मैडम क� बंगले पर प��च गया। आज 

मैडम ने यहाँ रहने क� सारी शत� बता दी। "यहाँ 

अनुशासन म� रहना होगा। अपने दो�त लोग� 

को लाकर हो-ह�ा नह� करोगे। रात को दस 

बजे से पूव� घर पर आ जाओगे, यिद िकसी 

कारण से देर होती ह� तो फ़ोन से मुझे सूिचत 

करोगे। आवारागद� नह� करोगे। जब भी घर से 

बाहर जाओगे,  मुझे बता कर जाओगे। 

स��ज़याँ तु�हारी पसंद क� और मेरी पसंद क� 

तुम लाओगे।" म�ने कहा "मैडम, आपक� 

सारी शत� मुझे मं�र ह�। यिद मुझसे कोई भूल 

हो जाएगी तो आप मुझे डाँट सकती ह�," म� 

बेधड़क होकर बोला। शु� पंजाबी खाने क� 

�शबू से महक रहा था डायिनंग हाल। खाना 

बनाने वाली बाई बोली, "बाबूजी, आज ब�त 

िदन� बाद मैडम का चेहरा िखला �आ ह�।" 

भािटया मैडम का बंगला मन को तस�ी देने 

वाला और उ�ास भर देने वाला था। शाम 

होते ही हरिसंगार क� भीनी-भीनी ��बू से पूरा 

बंगला नहा उठता था और सुबह होते ही फ�ल� 

क� चादर िबछ जाती थी बगीचे म�। 

धीर�-धीर� समय बीतता गया। भािटया 

मैडम का �य���व एक पु�तक क� तरह, हर 

रोज़ एक नए प�े क� तरह खुलता गया। 

भािटया मैडम क� हर�-भर� प�रवार पर भी एक 

िदन समय क� ऐसी गाज़ िगरी िक उनक� 

प�रवार क� न�व िहल कर रह गई थी। 5 साल 

पहले उनक� पित िम�टर भािटया क� मृ�यु एक 

ए�सीड�ट म� हो गई। मैडम को एक बेटी और 

एक बेटा ह�। दोन� क� शादी हो चुक� ह�। बेटी 

अपने प�रवार क� साथ ऑ���िलया क� िसडनी 

शहर म� और बेटा कनाडा क� टोर�टो शहर म� ह�। 

मैडम दोन� क� पास एक बार जा चुक� ह �

लेिकन मैडम को अपना इ�दौर शहर ही अ�छा 

लगता ह�। मैडम अपने नाती, पोते और ब�� 

से �काइप पर क�छ िदन� क� अंतराल से 

बातचीत करती रहती ह।�  एक िदन शाम को 

जब म� ब�क से घर आया तो म�ने देखा आंटी 

पुरानी त�वीर� को पलटने म� लगी �ई थ�। 

िकतना सुक�न िमलता ह� इन क़द�  िकये ल�ह� 

को देख क�। बुढ़ापे म� इनसान क� पास अतीत 

क� �मृितयाँ ही शेष रह जाती ह।�  मैडम भािटया 

क� सामने से िपछला चालीस साल का जीवन 

�लैशबैक क� तरह गुज़र गया। न जाने वे कब 

सुदूर भूतकाल म� भटक ग�, जहाँ रह-रहकर 

अनेक �मृितयाँ उनक� मानस पटल पर उभरत� 

और उ�ह� बैचेन कर जात�। मैडम क� जीवन म� 

पित क� न रहने क� बाद बड़ी एकांिगता आ गई 

थी। वह अपने मन क� पीड़ा िसफ़� अपनी बेटी 

से कहती थ� इससे उनक� िदल का बोझ क�छ 

ह�का हो जाता था। एलबम क� आिख़री फ़ोटो 

तक प��चते-प��चते मैडम िबलख-िबलख 

कर रो पड़ी थ�। मैडम क� धैय� का बाँध जो 

वष� से उ�ह�ने िकसी तरह सँभालकर रखा था 

वह भावावेग क� नदी सा बह िनकला और 

सारी सीमाएँ तोड़कर बह चला। उनक� 

आवाज़ पहली बार संजीदा होने लगी थी। 

मैडम मुझ से बोली "जब घर एकदम ख़ाली 

हो गया, कोई काम ही नह� रह गया, तो घर का 

स�ाटा मुझे तोड़ने, डराने लगा। इससे बचने 

क� िलए म� आए िदन, �ूटी क� बाद कॉलेज 

क� लाय�ेरी म� बाक़� समय भी िबताने लगी।" 

वृ�ाव�था म� पित या प�नी क� नह� रह जाने पर 

�य�� िकतना अक�ला हो जाता ह�। लेिकन मेर� 

आने क� बाद भािटया मैडम का अक�लापन दूर 

हो गया था। 

िदन पंख लगाकर उड़ रह� थे िक चीन क� 

वुहान शहर से आए कोरोना वायरस ने माच� 

2020 म� पूर� देश म� तहलका मचा िदया था। 

कोिवड-19 महामारी को रोकने क� �यास म� 

25 माच� से पूर� देश म� 21 िदन� का लॉकडाउन 

लगा िदया था। सड़क� पर स�ाटा पसरा था। 

सड़क� पर पुिलस थी। यिद कोई आदमी 

िकसी काम क� िलए घर से िनकल भी जाता तो 

पुिलस क� लािठय� से हाथ-पैर तुड़वाकर ही 

घर लौटता। मंिदर, �क�ल, कॉलेज और 

कोिचंग, दुकान� सब बंद हो चुक� थ�। खुले थे 

तो िसफ़� अ�पताल। सेठ, नाई, कारीगर, 

मज़दूर सब का काम ठ�प हो गया। ग़रीब तो 

पर�शान थे ही, पैसे वाले भी सामान न िमलने से 
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म� ओ पी डी से बाहर िनकलने ही जा रही थी िक दूर से आती ए�बुल�स क� आवाज़ से मेर� 

कदम वह� �क गए। ओह नो.... कह कर म�ने घड़ी देखी। ब�े आधे घंट� तक �क�ल से लौट 

आएँगे। आज उनक� पास घर क� चाबी भी नह� ह�। सुबह उ�ह� चाबी देना म� ही भूल गई थी। पहले 

तो िजस िदन मेरी कॉल होती थी, जगदीप उ�ह� िपकअप कर लेते थे। दस िदन� से पित देव घर पर 

नह� ह�। वे र�िजड�सी क� तैयारी क� िलए डॉ. बाफन क� पास ह�ते भर क� िलए गए ह�। सरदार 

साहब ने तीन िदन� का �ो�ाम और बढ़ा िलया िक क�लेगरी म� �गितशील संघ का सेिमनार ह�। 

नई काय�का�रणी का चयन होना ह� और अगले िदन नारी अिधकार� क� र�ा िवषय पर एक 

व��य भी देना ह�। ए�बुल�स क� आवाज़ और तेज़ हो गई ह�। मरीज़ क� हालत पता नह� िकतनी 

ि�िटकल होगी। पता नह� िकतना समय लग जाए उसक� पीछ�। उतनी देर ब�े घर क� बाहर ही 

खड़� रह�गे। यह तो म� ही डरती जा रही ��। माँ �� न। 

मन ही मन जगदीप को कॉल करती ��, उनका जवाब सुनाई देता �तीत होता ह� –"डॉ. 

सािहबा, यह क�नेडा ह�, इ�िडया नह� ह�।" अभी तो िपछले िदन� इ�िडया गई थी म�, भतीजे क� 

लोहड़ी पर। यह देख कर चिकत रह गई िक लोग� ने फ�ल से ब�े ट�िलिवज़न क� सामने िबठा 

रखे ह�। ब�� क� हाथ� म� बड़�-बड़� मोबाइल थमा रखे ह�। िफ�म�, गीत� और वीिडयो गेम� म� 

मशगूल कर रखा ह�। चचेर� भाई क� श�द अभी भी कान� म� गूँज रह� ह� - "यहाँ छह महीने तक क� 

ब�ी सुरि�त नह� ह�। लड़क� को पता नह� कौन नश� क� लत लगा दे।" लगता ह� इस डर से वे 

ब�� को घर� से बाहर नह� िनकालते। वहाँ क� अं�ेज़ी दैिनक क� �रपोट� मेरी आँख� क� सम� 

घूम रही ह�–"घर, �क�ल और धािम�क सं�था� म� अपन� से ही बि�याँ �यादा असुरि�त ह�।"

ख़ैर ! यहाँ अभी ब�े बचे �ए ह�। िफर भी सोच रही ��, मुझ़े �या ज़�रत थी कॉल लेने क� ? 

मेरी बेटी �वरीत तब 16 साल क� थी पर�तु िदखने म� भरपूर युवा। गोर� क� ब�� क� भाँित अ�छ� 

डील-डौल वाली। जब कढ़ाईदार सूट पहनती ह�, �ब जंचती ह�। अब �क�ल क� �ैजुएशन कर 

रही ह�। उससे छोटा हष� तो म�रयल-सा ह�। इसे भी बेटी क� भाँित सँभाल-सँभाल कर रखती ��। 

अब ब�े बस से उतर कर बाहर खड़� रह�गे। अ�पताल से समय पर ही िनकल जाती, अचानक 

एमरज�सी आ गई। ब�� को िपक-अप करने क� िलए म� अपनी कलीग डॉ. िकरण को कई बार 

फ़ोन िमला चुक� �� पर�तु नो �र�लाई हो रहा ह�। 

मेर� सामने बार-बार �वरीत क� ऊ�ची-लंबी डील-डौल घूम रही ह�। वैसे तो म�ने भी उसक� 

पापा क� भाँित उसे पूरी आज़ादी दे रखी ह�। वह अ�छा खाए, अ�छा पहने। घुट-घुट कर न जीये। 

मेरी बेटी उड़ती िफर� पर�तु धरती पर ही रह�। अपनी सं�क�ित सीखे। जगदीप मुझे और ब�� को 
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समय म� ही उसने सहकिम�य� क� बीच अपनी 

अ�छी जगह बना ली। उसे इ�दौर शहर अ�छा 

लगने लगा था। मैडम को मेरा चेहरा देखकर 

यह समझ म� आ गया था िक म� मोिहनी को 

पसंद करने लगा ��। मैडम ने मोिहनी से मेर� 

बार� म� पूछकर हम दोन� क� शादी िफ�स कर 

दी। अचानक हमार� घर म� एक �शनुमा 

माहौल छा गया। एक छ��ी क� िदन मोिहनी 

क� और मेर� पेर��स को बुलाकर होटल �ीमाया 

म� हमारा रोका कर िदया। मैडम तो �शी से 

िखली पड़ रही थ�। उनक� उ�साह का �ार 

पूिण�मा क� लहर�-सा ऊपर ही ऊपर उठता जा 

रहा था। मैडम ने मुझे मानस पु� मान िलया था 

और उ�ह�ने मुझसे कहा िक मुझे मैडम क� नाम 

से स�बोिधत मत िकया करो, मुझे आंटी क� 

नाम से बुलाया करो। मेरी शादी मोिहनी क� 

साथ इ�दौर म� बड़ी धूमधाम से �ई और शादी 

का पूरा खचा� मैडम ने उठाया। शादी क� रात 

को आंटी का बंगला हरिसंगार क� ��बू से 

महक रहा था। हम आंटी क� साथ नीचे ही रहने 

लगे थे। आंटी ने हम� उनका अपना एक बेड 

�म दे िदया था। मोिहनी भोजन ब�त �वािद� 

बनाती ह�। अब क�क को क�छ समय क� िलए 

छ��ी दे दी गई ह�। भािटया आंटी सरल 

�वभाव क� सं�कारी ब� को पाकर िनहाल हो 

गई थी। समय कहाँ �कता ह�। िदन महीने 

गुज़रते गए और मेरा �मोशन तथा मेरा 

�थानांतरण नीमच हो गया। मोिहनी ने भी 

अपना �थानांतरण नीमच करवाया। हम 

�रलीव होकर नीमच चले गए। घर से जाते 

समय भािटया आंटी क� आँख� से आँसु� का 

सैलाब थमने का नाम नह� ले रहा था। हम 

दोन� क� आँख� भी भीगी �ई थ�। उनसे दूर जाते 

�ए मन भारी-सा हो रहा था। आंटी मुझे और 

मोिहनी को गले लगाते �ए बोली, "तु�हारा ही 

घर ह� आते रहना।" िफर वे अपलक हम� 

िनहारती रह�। हमार� दोन� हाथ �णाम क� मु�ा 

म� जुड़ गए थ�। देर तक वे मेरी आँख� म� बनी 

रही, ओझल होने क� बावजूद भी। पूर� रा�ते 

भािटया आंटी का चेहरा आँख� क� सामने बार-

बार आ रहा था। व�त क� साथ-साथ ब�त 

क�छ छ�ट जाता ह�, क�छ �र�ते, क�छ जगह�, 

क�छ वादे और क�छ सपने, बस क�छ नह� 

छ�टता तो वह ह�, क�छ पुरानी आदत�। बस, मुझे 

चाय पीने क� आदत थी लेिकन भािटया आंटी 

क� साथ रहकर �लैक कॉफ़� पीने क� आदत 

हो गई थी। अब जब भी म� �लैक कॉफ़� पीता 

��, मुझे भािटया आंटी क� याद आ जाती ह�। 

मुझे िपछले चार साल� म� कह� से नह� लगा था 

िक म� भािटया आंटी क� यहाँ पेइ�ग गे�ट क� �प 

म� रह रहा था। 

करतल �विन से पूरा सभागृह गूँज उठता 

ह�! कहानी सं�ह का िवमोचन हो चुका ह�। म�ने 

और मोिहनी ने पु�तक क� ��येक कहानी पर 

सारगिभ�त चचा� क�। मु�य अितिथ व�र� 

कथाकार दीनानाथ चौबे ने अपने व��य म� 

कहा, "लेिखका अपने आसपास क� प�रवेश 

से च�र� खोजती ह।�  वे आम जीवन से अपने 

पा� उठाती ह�। कहािनय� क� पा� क� अपनी 

चा�रि�क िवशेषता ह�, अपना प�रवेश ह� िजसे 

लेिखका ने सफलतापूव�क िन�िपत िकया ह�। 

डॉ. भािटया एक ऐसी कथाकार ह � जो भारतीय 

जनमानस क� पा�रवा�रक पार�प�रक 

��थितय�, मानिसकता, पीढ़ीगत अंतराल क� 

कई प�� को यथाथ� क� कलम से उक�रती ह �

और वे भावना� को गढ़ना जानती ह�। 

लेिखका क� पास गहरी मनोवै�ािनक पकड़ 

ह�।" इस काय��म क� अ�य� ने अपने 

उ�ोधन म� कहा, "कथाकार ने जीवन क� 

यथाथ� का सहज और सजीव िच�ण अपने 

कथा सािह�य म� िकया ह�। कहािनय� क� पा� 

अपनी िज़ंदगी क� अनुभूितय� को सरलता से 

�य� करते ह�। कहािनय� क� च�र� वा�तिवक 

च�र� लगते ह�, क�ि�म या थोपे �ए नह�। 

कथाकार कथानक क� मा�यम से पा�� क� 

अतल मन क� गहराइय� क� थाह लेती ह�।"

मेरा और मोिहनी, दोन� का कहानी सं�ह 

अभी अधूरा ह�। दोन� क� कहानी सं�ह का नाम 

भी "पेइ�ग गे�ट" ही रह�गा। मोिहनी शादी क� 

बाद भािटया आंटी को म�मीजी बोलने लगी 

थी। इसिलए म� भी आंटी को म�मीजी बोलने 

लगा ��। 

आज म� और मोिहनी नीमच जा रह� ह�। 

हमार� साथ क�छ िदन� क� िलए म�मीजी भी 

नीमच जा रही ह।�  

000

अमर बाबू एक सरकारी नौकरी से 

सेवािनवृ� हो �थाई तौर पर रहने क� िलए 

अपने पैतृक घर लौट आए थे। उनक� प�शन से 

संबंिधत कागज़ात अभी भी अधूर� ही थे 

िजसक� कारण उ�ह� समय-समय पर द�रया�त 

करने ह�तु घर से 50 िकलोमीटर दूर अव��थत 

सरकारी काया�लय जाना पड़ रहा था। 

एक िदन क� बात ह� वे पुनः प�शन संबंधी 

काय� को लेकर घर से द�तर जाने क� िलए 

एक कोच बस म� सवार �ए। सीट भी िमल 

गई। थोड़ी देर बाद एक �थान पर उस कोच 

बस म� एक युवती सवार �ई और उनसे सटी 

ख़ाली सीट पर बैठ गई। 

आगे चलकर सड़क पर बड़�-बड़� ग�� 

होने क� कारण बस िहचकोले खाने लगी और 

उनका शरीर ज़ोर से साथ बैठी उस अनजान 

युवती क� शरीर से जा टकराया। टकराते ही 

अमर बाबू, अंदर ही अंदर शिम�दगी का भाव 

िलए उस युवती से कहा - सॉरी बेटी!

वे क�छ और बोलने जा रह� थे िक बीच म� 

ही उ�ह� टोकते �ए उस युवती ने कहा - जब 

बेटी कह िदया िफर आगे और क�छ कहने क� 

ज़�रत नह� ह�...

000

राजेश पाठक, 

िजला सां��यक� पदािधकारी, 

गो�ा, 

झारखंड - 814133

ईमेल- hellomrpathak@gmail.com

लघुकथा

सॉरी
राजेश पाठक
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म� ओ पी डी से बाहर िनकलने ही जा रही थी िक दूर से आती ए�बुल�स क� आवाज़ से मेर� 

कदम वह� �क गए। ओह नो.... कह कर म�ने घड़ी देखी। ब�े आधे घंट� तक �क�ल से लौट 

आएँगे। आज उनक� पास घर क� चाबी भी नह� ह�। सुबह उ�ह� चाबी देना म� ही भूल गई थी। पहले 

तो िजस िदन मेरी कॉल होती थी, जगदीप उ�ह� िपकअप कर लेते थे। दस िदन� से पित देव घर पर 

नह� ह�। वे र�िजड�सी क� तैयारी क� िलए डॉ. बाफन क� पास ह�ते भर क� िलए गए ह�। सरदार 

साहब ने तीन िदन� का �ो�ाम और बढ़ा िलया िक क�लेगरी म� �गितशील संघ का सेिमनार ह�। 

नई काय�का�रणी का चयन होना ह� और अगले िदन नारी अिधकार� क� र�ा िवषय पर एक 

व��य भी देना ह�। ए�बुल�स क� आवाज़ और तेज़ हो गई ह�। मरीज़ क� हालत पता नह� िकतनी 

ि�िटकल होगी। पता नह� िकतना समय लग जाए उसक� पीछ�। उतनी देर ब�े घर क� बाहर ही 

खड़� रह�गे। यह तो म� ही डरती जा रही ��। माँ �� न। 

मन ही मन जगदीप को कॉल करती ��, उनका जवाब सुनाई देता �तीत होता ह� –"डॉ. 

सािहबा, यह क�नेडा ह�, इ�िडया नह� ह�।" अभी तो िपछले िदन� इ�िडया गई थी म�, भतीजे क� 

लोहड़ी पर। यह देख कर चिकत रह गई िक लोग� ने फ�ल से ब�े ट�िलिवज़न क� सामने िबठा 

रखे ह�। ब�� क� हाथ� म� बड़�-बड़� मोबाइल थमा रखे ह�। िफ�म�, गीत� और वीिडयो गेम� म� 

मशगूल कर रखा ह�। चचेर� भाई क� श�द अभी भी कान� म� गूँज रह� ह� - "यहाँ छह महीने तक क� 

ब�ी सुरि�त नह� ह�। लड़क� को पता नह� कौन नश� क� लत लगा दे।" लगता ह� इस डर से वे 

ब�� को घर� से बाहर नह� िनकालते। वहाँ क� अं�ेज़ी दैिनक क� �रपोट� मेरी आँख� क� सम� 

घूम रही ह�–"घर, �क�ल और धािम�क सं�था� म� अपन� से ही बि�याँ �यादा असुरि�त ह�।"

ख़ैर ! यहाँ अभी ब�े बचे �ए ह�। िफर भी सोच रही ��, मुझ़े �या ज़�रत थी कॉल लेने क� ? 

मेरी बेटी �वरीत तब 16 साल क� थी पर�तु िदखने म� भरपूर युवा। गोर� क� ब�� क� भाँित अ�छ� 

डील-डौल वाली। जब कढ़ाईदार सूट पहनती ह�, �ब जंचती ह�। अब �क�ल क� �ैजुएशन कर 

रही ह�। उससे छोटा हष� तो म�रयल-सा ह�। इसे भी बेटी क� भाँित सँभाल-सँभाल कर रखती ��। 

अब ब�े बस से उतर कर बाहर खड़� रह�गे। अ�पताल से समय पर ही िनकल जाती, अचानक 

एमरज�सी आ गई। ब�� को िपक-अप करने क� िलए म� अपनी कलीग डॉ. िकरण को कई बार 

फ़ोन िमला चुक� �� पर�तु नो �र�लाई हो रहा ह�। 

मेर� सामने बार-बार �वरीत क� ऊ�ची-लंबी डील-डौल घूम रही ह�। वैसे तो म�ने भी उसक� 

पापा क� भाँित उसे पूरी आज़ादी दे रखी ह�। वह अ�छा खाए, अ�छा पहने। घुट-घुट कर न जीये। 

मेरी बेटी उड़ती िफर� पर�तु धरती पर ही रह�। अपनी सं�क�ित सीखे। जगदीप मुझे और ब�� को 

नीलम शमा� 'अंशु'

 मोबाइल- 9830293585 

ईमेल- rjneelamsharma@gmail.com 

भाषांतर

ममा ! मुझे भी ड�ट पर 

जाना ह� !
पंजाबी कहानी 

मूल लेखक : अजमेर िस�ु

अनुवाद : नीलम शमा� 'अंशु' 

अजमेर िस�ु

�ारा जंड� ह�यर ��सस�, चंडीगढ़ रोड, 

नवांशहर - 144514 (पंजाब)

मोबाइल- 94630 63990

समय म� ही उसने सहकिम�य� क� बीच अपनी 

अ�छी जगह बना ली। उसे इ�दौर शहर अ�छा 

लगने लगा था। मैडम को मेरा चेहरा देखकर 

यह समझ म� आ गया था िक म� मोिहनी को 

पसंद करने लगा ��। मैडम ने मोिहनी से मेर� 

बार� म� पूछकर हम दोन� क� शादी िफ�स कर 

दी। अचानक हमार� घर म� एक �शनुमा 

माहौल छा गया। एक छ��ी क� िदन मोिहनी 

क� और मेर� पेर��स को बुलाकर होटल �ीमाया 

म� हमारा रोका कर िदया। मैडम तो �शी से 

िखली पड़ रही थ�। उनक� उ�साह का �ार 

पूिण�मा क� लहर�-सा ऊपर ही ऊपर उठता जा 

रहा था। मैडम ने मुझे मानस पु� मान िलया था 

और उ�ह�ने मुझसे कहा िक मुझे मैडम क� नाम 

से स�बोिधत मत िकया करो, मुझे आंटी क� 

नाम से बुलाया करो। मेरी शादी मोिहनी क� 

साथ इ�दौर म� बड़ी धूमधाम से �ई और शादी 

का पूरा खचा� मैडम ने उठाया। शादी क� रात 

को आंटी का बंगला हरिसंगार क� ��बू से 

महक रहा था। हम आंटी क� साथ नीचे ही रहने 

लगे थे। आंटी ने हम� उनका अपना एक बेड 

�म दे िदया था। मोिहनी भोजन ब�त �वािद� 

बनाती ह�। अब क�क को क�छ समय क� िलए 

छ��ी दे दी गई ह�। भािटया आंटी सरल 

�वभाव क� सं�कारी ब� को पाकर िनहाल हो 

गई थी। समय कहाँ �कता ह�। िदन महीने 

गुज़रते गए और मेरा �मोशन तथा मेरा 

�थानांतरण नीमच हो गया। मोिहनी ने भी 

अपना �थानांतरण नीमच करवाया। हम 

�रलीव होकर नीमच चले गए। घर से जाते 

समय भािटया आंटी क� आँख� से आँसु� का 

सैलाब थमने का नाम नह� ले रहा था। हम 

दोन� क� आँख� भी भीगी �ई थ�। उनसे दूर जाते 

�ए मन भारी-सा हो रहा था। आंटी मुझे और 

मोिहनी को गले लगाते �ए बोली, "तु�हारा ही 

घर ह� आते रहना।" िफर वे अपलक हम� 

िनहारती रह�। हमार� दोन� हाथ �णाम क� मु�ा 

म� जुड़ गए थ�। देर तक वे मेरी आँख� म� बनी 

रही, ओझल होने क� बावजूद भी। पूर� रा�ते 

भािटया आंटी का चेहरा आँख� क� सामने बार-

बार आ रहा था। व�त क� साथ-साथ ब�त 

क�छ छ�ट जाता ह�, क�छ �र�ते, क�छ जगह�, 

क�छ वादे और क�छ सपने, बस क�छ नह� 

छ�टता तो वह ह�, क�छ पुरानी आदत�। बस, मुझे 

चाय पीने क� आदत थी लेिकन भािटया आंटी 

क� साथ रहकर �लैक कॉफ़� पीने क� आदत 

हो गई थी। अब जब भी म� �लैक कॉफ़� पीता 

��, मुझे भािटया आंटी क� याद आ जाती ह�। 

मुझे िपछले चार साल� म� कह� से नह� लगा था 

िक म� भािटया आंटी क� यहाँ पेइ�ग गे�ट क� �प 

म� रह रहा था। 

करतल �विन से पूरा सभागृह गूँज उठता 

ह�! कहानी सं�ह का िवमोचन हो चुका ह�। म�ने 

और मोिहनी ने पु�तक क� ��येक कहानी पर 

सारगिभ�त चचा� क�। मु�य अितिथ व�र� 

कथाकार दीनानाथ चौबे ने अपने व��य म� 

कहा, "लेिखका अपने आसपास क� प�रवेश 

से च�र� खोजती ह।�  वे आम जीवन से अपने 

पा� उठाती ह�। कहािनय� क� पा� क� अपनी 

चा�रि�क िवशेषता ह�, अपना प�रवेश ह� िजसे 

लेिखका ने सफलतापूव�क िन�िपत िकया ह�। 

डॉ. भािटया एक ऐसी कथाकार ह � जो भारतीय 

जनमानस क� पा�रवा�रक पार�प�रक 

��थितय�, मानिसकता, पीढ़ीगत अंतराल क� 

कई प�� को यथाथ� क� कलम से उक�रती ह �

और वे भावना� को गढ़ना जानती ह�। 

लेिखका क� पास गहरी मनोवै�ािनक पकड़ 

ह�।" इस काय��म क� अ�य� ने अपने 

उ�ोधन म� कहा, "कथाकार ने जीवन क� 

यथाथ� का सहज और सजीव िच�ण अपने 

कथा सािह�य म� िकया ह�। कहािनय� क� पा� 

अपनी िज़ंदगी क� अनुभूितय� को सरलता से 

�य� करते ह�। कहािनय� क� च�र� वा�तिवक 

च�र� लगते ह�, क�ि�म या थोपे �ए नह�। 

कथाकार कथानक क� मा�यम से पा�� क� 

अतल मन क� गहराइय� क� थाह लेती ह�।"

मेरा और मोिहनी, दोन� का कहानी सं�ह 

अभी अधूरा ह�। दोन� क� कहानी सं�ह का नाम 

भी "पेइ�ग गे�ट" ही रह�गा। मोिहनी शादी क� 

बाद भािटया आंटी को म�मीजी बोलने लगी 

थी। इसिलए म� भी आंटी को म�मीजी बोलने 

लगा ��। 

आज म� और मोिहनी नीमच जा रह� ह�। 

हमार� साथ क�छ िदन� क� िलए म�मीजी भी 

नीमच जा रही ह।�  

000

अमर बाबू एक सरकारी नौकरी से 

सेवािनवृ� हो �थाई तौर पर रहने क� िलए 

अपने पैतृक घर लौट आए थे। उनक� प�शन से 

संबंिधत कागज़ात अभी भी अधूर� ही थे 

िजसक� कारण उ�ह� समय-समय पर द�रया�त 

करने ह�तु घर से 50 िकलोमीटर दूर अव��थत 

सरकारी काया�लय जाना पड़ रहा था। 

एक िदन क� बात ह� वे पुनः प�शन संबंधी 

काय� को लेकर घर से द�तर जाने क� िलए 

एक कोच बस म� सवार �ए। सीट भी िमल 

गई। थोड़ी देर बाद एक �थान पर उस कोच 

बस म� एक युवती सवार �ई और उनसे सटी 

ख़ाली सीट पर बैठ गई। 

आगे चलकर सड़क पर बड़�-बड़� ग�� 

होने क� कारण बस िहचकोले खाने लगी और 

उनका शरीर ज़ोर से साथ बैठी उस अनजान 

युवती क� शरीर से जा टकराया। टकराते ही 

अमर बाबू, अंदर ही अंदर शिम�दगी का भाव 

िलए उस युवती से कहा - सॉरी बेटी!

वे क�छ और बोलने जा रह� थे िक बीच म� 

ही उ�ह� टोकते �ए उस युवती ने कहा - जब 

बेटी कह िदया िफर आगे और क�छ कहने क� 

ज़�रत नह� ह�...

000

राजेश पाठक, 

िजला सां��यक� पदािधकारी, 

गो�ा, 

झारखंड - 814133

ईमेल- hellomrpathak@gmail.com
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कौम म� दहशत और ख़ौफ तो भरना ही था 

साथ ही क�नेिडयन हम भारतीय� से नफ़रत 

करना शु� कर द�गे। क�छ �थानीय लोग तो 

पहले ही हमसे ख़ार खाए बैठ� थे। 

मुझे याद आ रहा ह� जब म� और जगदीप 

एक माक�ट म� घूमते �ए एक गोर� क� 

िट�पिणय� का िशकार �ए थे। िफर जब 

जगदीप वॉलमाट� म� नौकरी कर रह� थे, तब भी 

ऐसी ही घटना घटी थी। सहकम� गोर� ने 

जगदीप क� पगड़ी को छ� कर देखा और कहा 

- "िम�टर िसंह एक तरफ तो आप लोग पगड़ी 

बाँधते ह�। धािम�क कहलाते ह�। दूसरी तरफ 

अपनी बीिवय� का क़�ल कर देते ह�? अगर 

नह� िनभती तो तलाक �य� नह� ले लेते?" यह 

सुन कर एक बार तो जगदीप भ�च�का रह गए 

थे। उनसे धम� पर आघात सहा न गया। िफर 

उ�ह�ने िह�मत करक� कहा –"सभी िस�ख 

ऐसे नह� ह�। म� क�नेडा क� �गितशील संघ का 

सि�य काय�कता� ��। अब क�नेडा मेरा भी देश 

ह�। म� यहाँ क� क़ानून और रीित-�रवाज़� क� 

अनुसार जीवन-यापन करता ��।" गोरा संतु� 

न �आ। क�धे झटक कर आगे बढ़ गया। 

जगदीप जी का चेहरा उतर गया। एक भय 

और आतंक-सा िदल पर छा गया। ऐसा भय 

तब मेर� चेहर� पर भी फ�ल गया था, जब स�ट 

पॉल अ�पताल म� असे�म�ट क� दौरान मुझे 

बुखार हो गया था। उस िदन कॉफ� पीते �ए 

एक गोरी डॉ�टर एक टक मेरी तरफ देखे जा 

रही थी। मेरा उतरा �आ चेहरा देख कर बोली 

-"डॉ. शीरी बड़�च, आप घर म� सुरि�त ह?�  

आपक� जान को ख़तरा तो नह� न? आप 

पुिलस सेवा� से प�रिचत ह� न?"

"मेर� पित ऐसे नह� ह,�  वे �गितशील 

िवचारधारा क� ह�। मुझे ब�त �यार करते ह�।" 

म�ने बड़ी मु��कल से ही उसे संतु� िकया था। 

डॉ. िकरण का िफर फ़ोन आ गया ह�। वह भी 

हरिबंदर क� बात लेकर बैठ गई ह�। मेर� आँसू 

िफर से बहने लगे। डॉ. िकरण मुझे चुप 

करवाती ह�। उसक� कहने पर म�ने हाथ-मुँह 

धोया। म�ने पोशाक बदल कर शाशा से मरीज़ 

क� बार� पूछा। ओक� �रपोट� िमलने पर म� 

लैपटॉप पर मरीज़� क� िवषय म� नोट िलखने 

लगी। पता नह� �य�? िलखने क� बजाय मुझे 

गाँव क� एक घटना याद हो आई ह�। 

तब म� सातव� या आठव� म� पढ़ती थी। 

हमार� गाँव म� सबसे बड़ा घर और आँगन 

िब�न िसंह ताऊ का था। उनक� बड़ी बेटी 

इ��जीत कौर मुझसे दस-बारह साल बड़ी थी। 

कहते ह� रात को इ��जीत क� पेट म� दद� उठा। 

तड़क� वह चल बसी। मेरी ताई उनक� यहाँ 

अफसोस करक� लौट कर मेरी म�मी क� पास 

बैठ गई। म� भीतर पढ़ रही थी। 

"बहन, बड़� आँगन वाल� क� साथ ब�त 

बुरा �आ। दूध-म�खन से पाली-पोसी जवान 

बेटी चल बसी। िकतनी कम उ� िलखवा कर 

लाई थी। रब क� र�ग� को कौन टाल सकता 

ह�।"

"पेट दद� से ही तड़क� चल बसी।" मेरी 

म�मी ब�त िचंितत थ�। 

"अरी देवरानी, क�ब�त पेट दद� से भला 

कहाँ मरी? छठा-सातवा ँ महीना चल रहा था। 

पाँव भारी होने का माँ को पता नह� चला, नह� 

तो कोई चारा कर लेती। िपता को पता लगने 

क� देर भर थी, गला दबा कर मार डाली। 

सरपंच क� साथ साँठ-गाँठ क� और सुबह होते 

ही सं�कार कर िदया।" ताई म�मी क� कान� म� 

फ�सफ�सा रही थी। 

"दाता, अगर बेिटयाँ देनी ह� तो इ�ज़त 

रखने वाली देना। तु�हार� ही हाथ� म� सबक� 

इ�ज़त ह�।" म�मी ने ऊपर क� तरफ हाथ 

जोड़� थे। 

तब म� ब�ी थी। म�मी और ताई क� पूरी 

बात समझ नह� पाई थी। यूँ म� इ��जीत क� मौत 

क� बार� सुन कर डर ज़�र गई थी। डरी �ई तो 

म� अभी भी ��। िपछले िदन� म� रोज़ रात को 

इ��जीत क� चचा� छ�ड़ लेती। रात को मुझे बुर�-

बुर� सपने आते। इस डर से मुझे जगदीप जी ने 

िनकाला था। 

" मैडम जी,  अब आप क�नेडा क� 

मुतािबक जीओ। अतीत को भूल जाओ।" उसे 

तो म� भूल गई। हरिबंदर को क�से भूलूँ? उसका 

गोल-मटोल और ह�समुख चेहरा मेरी नज़र� क� 

सामने घूमता रहता। म�ने �वरीत और हष� को 

बेड�म म� लाकर ��स बदलवाई ह�। सूप 

िपलाया ह�। पढ़ने क� बजाय �वरीत मूवी म� 

और हष� गेम खेलने म� �य�त हो गया ह�। म�ने 

ब�� से चोरी बेड�म वाला टीवी चलाया। 

टीवी पर कटी-फटी लाश देख कर मेरा जी 

घबराने लगा। क�सा ज़ािलम आदमी होगा। 

इतनी बेरहमी से काट डाला? म� तो ब�� क� 

कारण रो भी नह� सकती। जगदीप क� फ़ोन क� 

घंटी बजी ह�...हलो कहते ही मेरी �लाई फ�ट 

पड़ी। इ�ह�ने मुझे िदलासा िदया। मेरी 

िहिचकयाँ कम हो ग�। 

जगदीप हरिबंदर क� पित को गाली-

गलौज करने लगे-"साले बड़� िदलेर अणखी 

बने िफरते ह�। मामा-बुआ क� बेिटय� से शादी 

रचा कर यहाँ आए ह�। इ�ह�ने तो हमारा धम� 

और धम��ंथ नह� ब�शे। हर जायज़-नाजायज़ 

तरीका इ�तेमताल कर यहाँ आकर ड�रा डाला 

ह�। अब बड़� स�े सूरमा बनने चले ह�।" 

जगदीप ने हरिबंदर क� िकतनी ही बात� याद 

िदलाई ह�। इ�ह� भारतीय� क� ऐसे च�र� से ब�त 

नफ़रत ह�। इस प� से वे गोर� क� तारीफ़ कर 

रह� थे। इनक� चार श�द� से म� सँभल गई ��। 

म�ने िलिवंग �म म� आकर बेटी को आिलंगन 

म� िलया। ल�डलाइन क� घंटी बजने लगी। म�ने 

आिलंगन से बेटी को अलग िकया। फ़ोन 

म�दीप का ही होगा। म� नह� उठाती, यह 

लड़क� पागल कर देगी। िफर पूछ�गी –"शीरी 

दीदी, हमार� इ�िडयन ही लड़िकय� को �य� 

मारते ह�?" अलग-अलग चैनल� पर यही 

सवाल इ�िडयन लोग� से पूछा जा रहा ह�। म�ने 

िफर से बेड�म म� आते ही टीवी चलाया ह�। 

ल�-लुहान लथपथ लाश पर बार-बार क�मरा 

िदखाया जा रहा ह�। ल� का छ�पड़ देख कर 

तो िदल ही ड�बा जा रहा ह�। ऐंकर ज़ोर-ज़ोर से 

बोल कर लानत� दे रह� ह�। इनक� आवाज़� 

माहौल को और भी डरावना बना रही ह�। लाश 

देख कर तो मेरा पहले ही बुरा हाल था। इन 

सूट�ड-बूट�ड ऐंकर� क� शोर-गुल ने और भी 

भयभीत कर िदया ह�। 

म� टीवी बंद करक� रसोई से र�िडयो उठा 

लाई ��। एफ एम पर हरिबंदर क� बार� म� टॉक 

शो चल रहा ह�। क�नेडा म� इ�िडय�स क� 

इ�ीगल एं�ी, झूठ� इमी�ेशन, �ग का धंधा 

औरत� क� क़�ल का मामला गमा�या �आ ह�। 

एक गोरा कह रहा ह� – "एिशयन क�चर 

िपछड़ी �ई ह�।" सब लोग हरिबंदर क� क़�ल 

वीक�ड पर गु��ारा साहब भी ले जाते ह�। वे 

यहाँ क� भाँित उ�मु� िवचार� क� ही ह�। वे 

चाहते ह� िक हमार� ब�े बिढ़या जीवन गुज़ार�। 

डॉ�टर-इ�जीिनयर बन कर िदखाएँ। हमारी 

िबिटया ह� भी इ�ट�लीज�ट। हाँ, क�ा म� टॉप 

करती ह�। मेरी भाँित उसक� दादा जी भी 

िफ़�मंद रहते ह�। इ�िडया से उनका फ़ोन आता 

ह� -"बेटा जी, िबिटया जवान हो रही ह�। ऐसे ही 

न िकसी गोर�-काले क� च�कर म� फस�  जाए। 

इसे अपने धम�-जाित-िबरादरी क� बार� म� 

बताया करो।" जगदीप अपने ड�डी क� बात 

सुनकर ह�सी म� टाल देते ह� पर�तु म� गंभीर हो 

जाती ��। अभी भी मेरा �यान ब�� क� तरफ 

ही ह�। ए�बुल�स क� आवाज़ बंद हो गई ह�। म� 

पाँच िमनट म� निस�ग �ट�शन प��च गई ��। नस� 

साशा ने मरीज़ क� फाइल तैयार कर मेर� 

सामने रखी ह�....छह वष�या यह ब�ी 

अ�थमा क� सीिवयर अट�क से तड़प रही ह�। 

ठीक तरह से पफ़र न लेने क� कारण यह िफर 

से बीमार हो गई ह�। 

ये गोर� लोग ब�� पर �यान ही नह� देते। 

हम तो ब�� क� ब�त क�यर करते ह�। म�ने 

मरीज़ को नेबुलाइज़ िकया। ऑ�सीजन लगा 

कर मरीज़ क� तरफ देखने लगी ��। �यान तो 

मेरा �वरीत और हष� क� तरफ ह�। वैसे तो ये 

ब�े ब�त एडवांस ह� पर�तु यहाँ �ाइम का 

क�छ पता नह� चलता। म�ने ब�ी को चेक 

िकया, यह पहले से ठीक ह�। ब�ी क� 

�वा��य म� सुधार देख तुर�त िनकलने का 

िनण�य िलया। नस� को िहदायत देकर कार क� 

�पीड बढ़ा दी ह�। ओह हो, म� बेकार ही डर� जा 

रही ��। वे रॉ�सी क� घर चले जाएँगे। आिख़र 

रॉ�सी �वरीत क� सीिनयर रही ह�। उसक� 

सह�ली भी ह�। रॉ�सी क� मॉम स�डरा उसक� 

टीचर ह�। वैसे भी ये गो�रयाँ ब�त ह��पफ�ल ह� 

पर�तु इनका का�ट��ट नंबर घर पर होगा। इसी 

सोच-िवचार म� पता ही नह� चला कब मेरी 

कार क� �ेक घर क� सामने आकर लगी। वाह 

जी, वाह यह तो वही बात �ई। स�डरा और 

रॉ�सी इ�ह� लेकर अपने घर क� तरफ जा रही 

थ�। मेरी कार देख चार� �क गए ह�। म�ने कार 

पाक� कर दोन� से हाथ िमलाया। 

"थ��स स�डरा...थ��स रॉ�सी।" उ�ह�ने 

मु�करा कर मेरा हाथ दबाया। �वरीत और हष� 

मुझसे आ िलपट� ह�। माँ बेटी दोन� हाथ िहलाते 

�ए चल द�। इनक� चेहर� िखले �ए ह�। म� और 

जगदीप भी यही चाहते ह� िक हमार� ब�े भी 

इनक� तरह चहकते रह�। बाहर तक सुनाई दे 

रही हमार� ल�ड फ़ोन क� आवाज़ िकतनी तेज़ 

ह�। मंदीप का होगा। वह पहले भी मोबाइल पर 

लगा रही थी। भीतर �वेश करते ही ब�े 

कोक, क�क, चॉकलेट और क�क�ज़ खाने-

पीने म� जुट गए ह�। म�ने अभी ट�बल पर पस� 

रखा ही था िक फ़ोन िफर से घन-घना उठा। 

"शीरी दी, कहाँ िबजी ह,�  म� दो घंट� से 

फ़ोन िकए जा रही ��।" मुझसे छोटी मंदीप क� 

साँस फ�ल रही थी। 

"बहना मुझे अ�पताल म� ही देर हो गई 

थी। अभी घर म� एंटर िकया ही ह�। तुम �य� 

घबराई �ई हो ? घर पर सब ठीक-ठाक ह� 

न?" मुझे िफ़� सी हो गई। 

"आपक� सह�ली हरिबंदर अटवाल का 

मड�र हो गया ह�।"

"ओ माय गॉड ! िकसने िकया ?" म�ने 

िदल थाम िलया। 

"उसक� पित ने। उसक� वक� �लेस म� 

जाकर कहा, तेरा कर��टर ठीक नह� ह�। दीदी 

आपने समाचार नह� सुने? दोपहर से सारा 

मीिडया यही ख़बर� �रपीट िकए जा रहा ह�।" 

म�ने मंदीप का फ़ोन बीच म� ही काट िदया। डॉ. 

िकरण का भी फ़ोन आ रहा था। अब मुझम� 

फ़ोन सुनने क� िह�मत नह� रही थी। म� सोफ� 

पर अधलेटी सी हो गई। आँसू �द-ब-�द 

बहने लगे...... मुझे याद आया, तब हम नए-

नए बक� �वर म� आए थे। मुझे क�नेडा क� 

मेिडकल िस�टम क� बार� म� क�छ भी पता नह� 

था। एक शादी म� डॉ. िकरण िमली थी। उसने 

ही मेरी मेिडकल परी�ा देने और तैयारी करने 

म� मदद क� थी। उसक� कहने पर ही म�ने 

िस�यो�रटी का कोस� िकया था। उसका कहना 

था, पढ़ने वाल� क� िलए यह जॉब ब�त 

फ़ायदेमंद ह�। नौकरी क� पहले ही िदन िजस 

�बसूरत युवती ने मेरा �वागत िकया, वह 

हरिबंदर ही थी। हम दोन� क� एक ही िब��ड�ग 

म� �ूटी थी। हमार� पास ब�त बड़ी और लंबी 

िब��ड�ग थी िजसक� हम चौक�दारी करते। 

एक च�कर मार कर जाने और आने म� एक 

घंटा लग जाता था। जब उसे पता चला िक म� 

क�नेडा म� डॉ�टर क� जॉब क� तैयारी कर रही 

�� तो वह मुझे एक या दो च�कर ही लगाने 

देती। म� सुपरवाइज़र बराड़ अंकल को एक 

घंट� बाद �रपोट� कर देती। बाक� समय म� बैठ 

कर क��यूटर पर पढ़ाई करती रहती या नोट� 

तैयार करती। वह मेरा राउ�ड भी लगा लेती। 

घर पर आना- जाना भी बढ़ गया था। वह मेर� 

ब�� क� मौसी बन गई थी और म� उसक� 

ब�� क�। 

अपने पित से उसक� नह� बनती थी। एक 

बार म�ने उसक� चेहर� पर नीले िनशान देखे। 

आँख� सूजी �ई थ�। मेर� पूछने पर झूठ-मूठ 

ह�सते �ए कहा - "डॉ�टर बहना, रात को 

बाथ�म म� िगर गई थी।" मुझे लगा वह अनेक 

भारतीय मिहला� क� भाँित पित का 

अ�याचार सहती जा रही ह�। मेर� और जगदीप 

क� कहने क� बावजूद उसने कभी भी पुिलस 

को सूिचत नह� िकया। उसक� साथ काम 

करते-करते म�ने मेिडकल का ट��ट पास कर 

िलया था। डॉ. िकरण को मुझसे दो साल पहले 

मैनीटोबा क� राजधानी िविनपेग क� िनकट एक 

शहर म� र�िसड�सी िमल गई थी। दो साल बाद म� 

भी जगदीप और दोन� ब�� क� साथ यहाँ ही 

िश�ट हो गई थी। जब हम ब�क�वर से यहाँ 

िश�ट होने जा रह� थे, हरिबंदर मुझे आिलंगन 

से न छोड़�। �द भी रोती रही और मुझे भी 

�लाती जाए। मरजाणी ब�त �ेह ले रही थी। 

मुझे यहाँ आए आठ साल हो गए ह�। उसने 

अब तक दो�ती कायम रखी थी। अब मंदीप 

क� फ़ोन ने मुझे िहला कर रख िदया ह�। उसक� 

ब�� का �या होगा?

म� अपने ब�� क� तरफ िनहारती ��। वे 

खेलने म� म�न ह�। उसक� िबलख रह� ब�� क� 

बार� सोच कर आँख� से आँसु� क� धारा बह 

िनकली ह�। बेटी और बेटा दौड़� आए ह�। 

"�या �आ म�मा?" उ�ह�ने मेर� आँसू 

प�छ�। म�ने चेहर� पर मु�कान िबखेर कर उ�ह� 

िफर से खेलने भेज िदया। उनक� डर से म�ने टी. 

वी. भी नह� चलाया। अपनी मौसी का क़�ल 

देख कर सहम जाएँगे। बेटी क� िदल म� तो उ� 

भऱ क� िलए ख़ौफ़ बैठ जाएगा। इस क़�ल ने 
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कौम म� दहशत और ख़ौफ तो भरना ही था 

साथ ही क�नेिडयन हम भारतीय� से नफ़रत 

करना शु� कर द�गे। क�छ �थानीय लोग तो 

पहले ही हमसे ख़ार खाए बैठ� थे। 

मुझे याद आ रहा ह� जब म� और जगदीप 

एक माक�ट म� घूमते �ए एक गोर� क� 

िट�पिणय� का िशकार �ए थे। िफर जब 

जगदीप वॉलमाट� म� नौकरी कर रह� थे, तब भी 

ऐसी ही घटना घटी थी। सहकम� गोर� ने 

जगदीप क� पगड़ी को छ� कर देखा और कहा 

- "िम�टर िसंह एक तरफ तो आप लोग पगड़ी 

बाँधते ह�। धािम�क कहलाते ह�। दूसरी तरफ 

अपनी बीिवय� का क़�ल कर देते ह�? अगर 

नह� िनभती तो तलाक �य� नह� ले लेते?" यह 

सुन कर एक बार तो जगदीप भ�च�का रह गए 

थे। उनसे धम� पर आघात सहा न गया। िफर 

उ�ह�ने िह�मत करक� कहा –"सभी िस�ख 

ऐसे नह� ह�। म� क�नेडा क� �गितशील संघ का 

सि�य काय�कता� ��। अब क�नेडा मेरा भी देश 

ह�। म� यहाँ क� क़ानून और रीित-�रवाज़� क� 

अनुसार जीवन-यापन करता ��।" गोरा संतु� 

न �आ। क�धे झटक कर आगे बढ़ गया। 

जगदीप जी का चेहरा उतर गया। एक भय 

और आतंक-सा िदल पर छा गया। ऐसा भय 

तब मेर� चेहर� पर भी फ�ल गया था, जब स�ट 

पॉल अ�पताल म� असे�म�ट क� दौरान मुझे 

बुखार हो गया था। उस िदन कॉफ� पीते �ए 

एक गोरी डॉ�टर एक टक मेरी तरफ देखे जा 

रही थी। मेरा उतरा �आ चेहरा देख कर बोली 

-"डॉ. शीरी बड़�च, आप घर म� सुरि�त ह?�  

आपक� जान को ख़तरा तो नह� न? आप 

पुिलस सेवा� से प�रिचत ह� न?"

"मेर� पित ऐसे नह� ह,�  वे �गितशील 

िवचारधारा क� ह�। मुझे ब�त �यार करते ह�।" 

म�ने बड़ी मु��कल से ही उसे संतु� िकया था। 

डॉ. िकरण का िफर फ़ोन आ गया ह�। वह भी 

हरिबंदर क� बात लेकर बैठ गई ह�। मेर� आँसू 

िफर से बहने लगे। डॉ. िकरण मुझे चुप 

करवाती ह�। उसक� कहने पर म�ने हाथ-मुँह 

धोया। म�ने पोशाक बदल कर शाशा से मरीज़ 

क� बार� पूछा। ओक� �रपोट� िमलने पर म� 

लैपटॉप पर मरीज़� क� िवषय म� नोट िलखने 

लगी। पता नह� �य�? िलखने क� बजाय मुझे 

गाँव क� एक घटना याद हो आई ह�। 

तब म� सातव� या आठव� म� पढ़ती थी। 

हमार� गाँव म� सबसे बड़ा घर और आँगन 

िब�न िसंह ताऊ का था। उनक� बड़ी बेटी 

इ��जीत कौर मुझसे दस-बारह साल बड़ी थी। 

कहते ह� रात को इ��जीत क� पेट म� दद� उठा। 

तड़क� वह चल बसी। मेरी ताई उनक� यहाँ 

अफसोस करक� लौट कर मेरी म�मी क� पास 

बैठ गई। म� भीतर पढ़ रही थी। 

"बहन, बड़� आँगन वाल� क� साथ ब�त 

बुरा �आ। दूध-म�खन से पाली-पोसी जवान 

बेटी चल बसी। िकतनी कम उ� िलखवा कर 

लाई थी। रब क� र�ग� को कौन टाल सकता 

ह�।"

"पेट दद� से ही तड़क� चल बसी।" मेरी 

म�मी ब�त िचंितत थ�। 

"अरी देवरानी, क�ब�त पेट दद� से भला 

कहाँ मरी? छठा-सातवा ँ महीना चल रहा था। 

पाँव भारी होने का माँ को पता नह� चला, नह� 

तो कोई चारा कर लेती। िपता को पता लगने 

क� देर भर थी, गला दबा कर मार डाली। 

सरपंच क� साथ साँठ-गाँठ क� और सुबह होते 

ही सं�कार कर िदया।" ताई म�मी क� कान� म� 

फ�सफ�सा रही थी। 

"दाता, अगर बेिटयाँ देनी ह� तो इ�ज़त 

रखने वाली देना। तु�हार� ही हाथ� म� सबक� 

इ�ज़त ह�।" म�मी ने ऊपर क� तरफ हाथ 

जोड़� थे। 

तब म� ब�ी थी। म�मी और ताई क� पूरी 

बात समझ नह� पाई थी। यूँ म� इ��जीत क� मौत 

क� बार� सुन कर डर ज़�र गई थी। डरी �ई तो 

म� अभी भी ��। िपछले िदन� म� रोज़ रात को 

इ��जीत क� चचा� छ�ड़ लेती। रात को मुझे बुर�-

बुर� सपने आते। इस डर से मुझे जगदीप जी ने 

िनकाला था। 

" मैडम जी,  अब आप क�नेडा क� 

मुतािबक जीओ। अतीत को भूल जाओ।" उसे 

तो म� भूल गई। हरिबंदर को क�से भूलूँ? उसका 

गोल-मटोल और ह�समुख चेहरा मेरी नज़र� क� 

सामने घूमता रहता। म�ने �वरीत और हष� को 

बेड�म म� लाकर ��स बदलवाई ह�। सूप 

िपलाया ह�। पढ़ने क� बजाय �वरीत मूवी म� 

और हष� गेम खेलने म� �य�त हो गया ह�। म�ने 

ब�� से चोरी बेड�म वाला टीवी चलाया। 

टीवी पर कटी-फटी लाश देख कर मेरा जी 

घबराने लगा। क�सा ज़ािलम आदमी होगा। 

इतनी बेरहमी से काट डाला? म� तो ब�� क� 

कारण रो भी नह� सकती। जगदीप क� फ़ोन क� 

घंटी बजी ह�...हलो कहते ही मेरी �लाई फ�ट 

पड़ी। इ�ह�ने मुझे िदलासा िदया। मेरी 

िहिचकयाँ कम हो ग�। 

जगदीप हरिबंदर क� पित को गाली-

गलौज करने लगे-"साले बड़� िदलेर अणखी 

बने िफरते ह�। मामा-बुआ क� बेिटय� से शादी 

रचा कर यहाँ आए ह�। इ�ह�ने तो हमारा धम� 

और धम��ंथ नह� ब�शे। हर जायज़-नाजायज़ 

तरीका इ�तेमताल कर यहाँ आकर ड�रा डाला 

ह�। अब बड़� स�े सूरमा बनने चले ह�।" 

जगदीप ने हरिबंदर क� िकतनी ही बात� याद 

िदलाई ह�। इ�ह� भारतीय� क� ऐसे च�र� से ब�त 

नफ़रत ह�। इस प� से वे गोर� क� तारीफ़ कर 

रह� थे। इनक� चार श�द� से म� सँभल गई ��। 

म�ने िलिवंग �म म� आकर बेटी को आिलंगन 

म� िलया। ल�डलाइन क� घंटी बजने लगी। म�ने 

आिलंगन से बेटी को अलग िकया। फ़ोन 

म�दीप का ही होगा। म� नह� उठाती, यह 

लड़क� पागल कर देगी। िफर पूछ�गी –"शीरी 

दीदी, हमार� इ�िडयन ही लड़िकय� को �य� 

मारते ह�?" अलग-अलग चैनल� पर यही 

सवाल इ�िडयन लोग� से पूछा जा रहा ह�। म�ने 

िफर से बेड�म म� आते ही टीवी चलाया ह�। 

ल�-लुहान लथपथ लाश पर बार-बार क�मरा 

िदखाया जा रहा ह�। ल� का छ�पड़ देख कर 

तो िदल ही ड�बा जा रहा ह�। ऐंकर ज़ोर-ज़ोर से 

बोल कर लानत� दे रह� ह�। इनक� आवाज़� 

माहौल को और भी डरावना बना रही ह�। लाश 

देख कर तो मेरा पहले ही बुरा हाल था। इन 

सूट�ड-बूट�ड ऐंकर� क� शोर-गुल ने और भी 

भयभीत कर िदया ह�। 

म� टीवी बंद करक� रसोई से र�िडयो उठा 

लाई ��। एफ एम पर हरिबंदर क� बार� म� टॉक 

शो चल रहा ह�। क�नेडा म� इ�िडय�स क� 

इ�ीगल एं�ी, झूठ� इमी�ेशन, �ग का धंधा 

औरत� क� क़�ल का मामला गमा�या �आ ह�। 

एक गोरा कह रहा ह� – "एिशयन क�चर 

िपछड़ी �ई ह�।" सब लोग हरिबंदर क� क़�ल 

वीक�ड पर गु��ारा साहब भी ले जाते ह�। वे 

यहाँ क� भाँित उ�मु� िवचार� क� ही ह�। वे 

चाहते ह� िक हमार� ब�े बिढ़या जीवन गुज़ार�। 

डॉ�टर-इ�जीिनयर बन कर िदखाएँ। हमारी 

िबिटया ह� भी इ�ट�लीज�ट। हाँ, क�ा म� टॉप 

करती ह�। मेरी भाँित उसक� दादा जी भी 

िफ़�मंद रहते ह�। इ�िडया से उनका फ़ोन आता 

ह� -"बेटा जी, िबिटया जवान हो रही ह�। ऐसे ही 

न िकसी गोर�-काले क� च�कर म� फस�  जाए। 

इसे अपने धम�-जाित-िबरादरी क� बार� म� 

बताया करो।" जगदीप अपने ड�डी क� बात 

सुनकर ह�सी म� टाल देते ह� पर�तु म� गंभीर हो 

जाती ��। अभी भी मेरा �यान ब�� क� तरफ 

ही ह�। ए�बुल�स क� आवाज़ बंद हो गई ह�। म� 

पाँच िमनट म� निस�ग �ट�शन प��च गई ��। नस� 

साशा ने मरीज़ क� फाइल तैयार कर मेर� 

सामने रखी ह�....छह वष�या यह ब�ी 

अ�थमा क� सीिवयर अट�क से तड़प रही ह�। 

ठीक तरह से पफ़र न लेने क� कारण यह िफर 

से बीमार हो गई ह�। 

ये गोर� लोग ब�� पर �यान ही नह� देते। 

हम तो ब�� क� ब�त क�यर करते ह�। म�ने 

मरीज़ को नेबुलाइज़ िकया। ऑ�सीजन लगा 

कर मरीज़ क� तरफ देखने लगी ��। �यान तो 

मेरा �वरीत और हष� क� तरफ ह�। वैसे तो ये 

ब�े ब�त एडवांस ह� पर�तु यहाँ �ाइम का 

क�छ पता नह� चलता। म�ने ब�ी को चेक 

िकया, यह पहले से ठीक ह�। ब�ी क� 

�वा��य म� सुधार देख तुर�त िनकलने का 

िनण�य िलया। नस� को िहदायत देकर कार क� 

�पीड बढ़ा दी ह�। ओह हो, म� बेकार ही डर� जा 

रही ��। वे रॉ�सी क� घर चले जाएँगे। आिख़र 

रॉ�सी �वरीत क� सीिनयर रही ह�। उसक� 

सह�ली भी ह�। रॉ�सी क� मॉम स�डरा उसक� 

टीचर ह�। वैसे भी ये गो�रयाँ ब�त ह��पफ�ल ह� 

पर�तु इनका का�ट��ट नंबर घर पर होगा। इसी 

सोच-िवचार म� पता ही नह� चला कब मेरी 

कार क� �ेक घर क� सामने आकर लगी। वाह 

जी, वाह यह तो वही बात �ई। स�डरा और 

रॉ�सी इ�ह� लेकर अपने घर क� तरफ जा रही 

थ�। मेरी कार देख चार� �क गए ह�। म�ने कार 

पाक� कर दोन� से हाथ िमलाया। 

"थ��स स�डरा...थ��स रॉ�सी।" उ�ह�ने 

मु�करा कर मेरा हाथ दबाया। �वरीत और हष� 

मुझसे आ िलपट� ह�। माँ बेटी दोन� हाथ िहलाते 

�ए चल द�। इनक� चेहर� िखले �ए ह�। म� और 

जगदीप भी यही चाहते ह� िक हमार� ब�े भी 

इनक� तरह चहकते रह�। बाहर तक सुनाई दे 

रही हमार� ल�ड फ़ोन क� आवाज़ िकतनी तेज़ 

ह�। मंदीप का होगा। वह पहले भी मोबाइल पर 

लगा रही थी। भीतर �वेश करते ही ब�े 

कोक, क�क, चॉकलेट और क�क�ज़ खाने-

पीने म� जुट गए ह�। म�ने अभी ट�बल पर पस� 

रखा ही था िक फ़ोन िफर से घन-घना उठा। 

"शीरी दी, कहाँ िबजी ह,�  म� दो घंट� से 

फ़ोन िकए जा रही ��।" मुझसे छोटी मंदीप क� 

साँस फ�ल रही थी। 

"बहना मुझे अ�पताल म� ही देर हो गई 

थी। अभी घर म� एंटर िकया ही ह�। तुम �य� 

घबराई �ई हो ? घर पर सब ठीक-ठाक ह� 

न?" मुझे िफ़� सी हो गई। 

"आपक� सह�ली हरिबंदर अटवाल का 

मड�र हो गया ह�।"

"ओ माय गॉड ! िकसने िकया ?" म�ने 

िदल थाम िलया। 

"उसक� पित ने। उसक� वक� �लेस म� 

जाकर कहा, तेरा कर��टर ठीक नह� ह�। दीदी 

आपने समाचार नह� सुने? दोपहर से सारा 

मीिडया यही ख़बर� �रपीट िकए जा रहा ह�।" 

म�ने मंदीप का फ़ोन बीच म� ही काट िदया। डॉ. 

िकरण का भी फ़ोन आ रहा था। अब मुझम� 

फ़ोन सुनने क� िह�मत नह� रही थी। म� सोफ� 

पर अधलेटी सी हो गई। आँसू �द-ब-�द 

बहने लगे...... मुझे याद आया, तब हम नए-

नए बक� �वर म� आए थे। मुझे क�नेडा क� 

मेिडकल िस�टम क� बार� म� क�छ भी पता नह� 

था। एक शादी म� डॉ. िकरण िमली थी। उसने 

ही मेरी मेिडकल परी�ा देने और तैयारी करने 

म� मदद क� थी। उसक� कहने पर ही म�ने 

िस�यो�रटी का कोस� िकया था। उसका कहना 

था, पढ़ने वाल� क� िलए यह जॉब ब�त 

फ़ायदेमंद ह�। नौकरी क� पहले ही िदन िजस 

�बसूरत युवती ने मेरा �वागत िकया, वह 

हरिबंदर ही थी। हम दोन� क� एक ही िब��ड�ग 

म� �ूटी थी। हमार� पास ब�त बड़ी और लंबी 

िब��ड�ग थी िजसक� हम चौक�दारी करते। 

एक च�कर मार कर जाने और आने म� एक 

घंटा लग जाता था। जब उसे पता चला िक म� 

क�नेडा म� डॉ�टर क� जॉब क� तैयारी कर रही 

�� तो वह मुझे एक या दो च�कर ही लगाने 

देती। म� सुपरवाइज़र बराड़ अंकल को एक 

घंट� बाद �रपोट� कर देती। बाक� समय म� बैठ 

कर क��यूटर पर पढ़ाई करती रहती या नोट� 

तैयार करती। वह मेरा राउ�ड भी लगा लेती। 

घर पर आना- जाना भी बढ़ गया था। वह मेर� 

ब�� क� मौसी बन गई थी और म� उसक� 

ब�� क�। 

अपने पित से उसक� नह� बनती थी। एक 

बार म�ने उसक� चेहर� पर नीले िनशान देखे। 

आँख� सूजी �ई थ�। मेर� पूछने पर झूठ-मूठ 

ह�सते �ए कहा - "डॉ�टर बहना, रात को 

बाथ�म म� िगर गई थी।" मुझे लगा वह अनेक 

भारतीय मिहला� क� भाँित पित का 

अ�याचार सहती जा रही ह�। मेर� और जगदीप 

क� कहने क� बावजूद उसने कभी भी पुिलस 

को सूिचत नह� िकया। उसक� साथ काम 

करते-करते म�ने मेिडकल का ट��ट पास कर 

िलया था। डॉ. िकरण को मुझसे दो साल पहले 

मैनीटोबा क� राजधानी िविनपेग क� िनकट एक 

शहर म� र�िसड�सी िमल गई थी। दो साल बाद म� 

भी जगदीप और दोन� ब�� क� साथ यहाँ ही 

िश�ट हो गई थी। जब हम ब�क�वर से यहाँ 

िश�ट होने जा रह� थे, हरिबंदर मुझे आिलंगन 

से न छोड़�। �द भी रोती रही और मुझे भी 

�लाती जाए। मरजाणी ब�त �ेह ले रही थी। 

मुझे यहाँ आए आठ साल हो गए ह�। उसने 

अब तक दो�ती कायम रखी थी। अब मंदीप 

क� फ़ोन ने मुझे िहला कर रख िदया ह�। उसक� 

ब�� का �या होगा?

म� अपने ब�� क� तरफ िनहारती ��। वे 

खेलने म� म�न ह�। उसक� िबलख रह� ब�� क� 

बार� सोच कर आँख� से आँसु� क� धारा बह 

िनकली ह�। बेटी और बेटा दौड़� आए ह�। 

"�या �आ म�मा?" उ�ह�ने मेर� आँसू 

प�छ�। म�ने चेहर� पर मु�कान िबखेर कर उ�ह� 

िफर से खेलने भेज िदया। उनक� डर से म�ने टी. 

वी. भी नह� चलाया। अपनी मौसी का क़�ल 

देख कर सहम जाएँगे। बेटी क� िदल म� तो उ� 

भऱ क� िलए ख़ौफ़ बैठ जाएगा। इस क़�ल ने 
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भरी पड़ी ह� और मेरी तबीयत पर�तु मरीज़ तो 

देखने ही पड़�गे। दो बार कॉफ� पी चुक� ��। 

िसर दुखना बंद नह� �आ। जैसे-तैसे मरीज़ 

िनपटाए। 

�वरीत और हष� को बथ�ड� पाट� से लेकर 

सीधे घर प��ची। कार पाक� करक�, म�ने सोचा 

आज क� डाक भी िनकाल लूँ। लेटर बॉ�स से 

डाक िनकालने लगी। स�डरा मेर� पास आ 

खड़ी �ई। म�ने हलो कह कर हाथ िमलाया। 

डाक भी देखती जा रही ��। उससे बात� भी 

करती जा रही ��। 

"डॉ.शीरी वड़�च,आय ऐम सो ए�साइट�ड 

फॉर डॉटस� �े�न�सी। आय होप एवरी िथंग 

िवल वी ओ क�।" वह �शी और उ�ास से 

रॉ�सी क� �े�न�सी क� बात कर रही ह�। �े�न�सी 

क� बार� सुन मुझे झटका लगा ह�। 

"यू नो डॉ., ट� फ�िमलीज़ आर वेिट�ग फॉर 

िदस बेबी। वी िवल �लैन बेबी शावर। यू शुड 

शुअरली कम इन पाट�। आई िवल कॉल यू।" 

वह बात� क� मूड म� लग रही थी पर�तु �वरीत 

और हष� को ज�दी मचाते देख, म�ने बाय क�। 

ब�े दौड़ पड़�। वह भी मेर� आगे-आगे चल 

पड़ी। उसक� कदम� म� मान� नृ�य क� िथरकन 

हो। धरती पर मानो पाँव न पड़ रह� ह�। वह 

कबूतरी क� भाँित मचलती �ई भीतर चली 

गई। मुझे िब�तर पर लेटते ही न�द आ गई। 

वीक�ड क� कारण म� जी भर कर सोना चाहती 

थी पर�तु जगदीप क� फ़ोन ने उठा िदया। घंटा 

भर वे हरिबंदर क� पित जैसे पु�ष� क� िव�� 

बात� करते रह�। म�ने पद� हटा कर बाहर का 

नज़ारा देखा। वाऊ! स�डरा का घर िकतना 

�बसूरत लग रहा ह�। रॉ�सी पूण� युवा हो गई 

ह�। िपछले साल से कॉलेज जाने लगी ह�। 

छरहरा सा बदन। नेकर टॉप पहने रहती ह�। 

खुले �ल�ड बाल उसक� �बसूरती म� चार 

चाँद लगाते ह�। कॉलेज जाते ही लीयम से 

इसक� दो�ती हो गई। एक िदन म� स�डरा क� घर 

पर थी। िगटार सीखने गई �वरीत को लेना था 

और फ�स भी देनी थी। उसी िदन म�ने पहली 

बार रॉ�सी और लीयम को एक साथ देखा 

था। 

"डॉ. यह मेरा �वॉय��ड लीयम ह�।" 

रॉ�सी हमार� सामने ही उस पड़ोसी युवक को 

िकस करने लगी। उस व� वे दोन� बाँह� म� 

बाँह� डाले बाहर िनकल गए थे। म� तब तक 

उ�ह� जाते देखती रही जब तक वे ओझल न हो 

गए। और ये रोज़ एक साथ घूमते। कॉलेज भी 

एक ही कार म� जाते। र���ो - िसनेमा...हर 

जगह। 

अगले साल म� वेक�शन पर िडज़नील�ड 

गई। मुझे वहाँ रॉ�सी क� साथ िकसी दूसर� 

लड़क� का �म �आ। जब म� वापस आई, वह 

सचमुच िकसी दूसर� लड़क� क� साथ घूमती 

िदखी। ये गोरा युवा लड़का उसक� साथ 

जँचता �ब था। उस िदन इसे �लू �आ था। 

दवाएँ िलखवा कर जाने लगी तो म�ने सरसरी 

िनगाह उस लड़क� पर मारी। वह मु�कराई। 

"डॉ. वड़�च यह मेरा नया �वॉय ��ड ह�।"

"और लीयम ?" ह�सते �ए म�ने पहले 

वाले क� बार� म� पूछा। 

"डॉ. साहब वह मुझे चीट कर रहा था। 

वह �ेसी क� साथ भी ड�ट कर रहा था और मेर� 

साथ भी। जब मुझे पता चला तो म�ने छोड़ 

िदया।"

इ�ह� देख पितदेव मुझसे मज़ाक करने 

लगते – "देख लो, डॉ�टर साहब ये तीसर� 

िदन �वॉय ��ड बदल लेती ह�। सच ही कहते 

ह� िक यहाँ वक�, वेदर और वुमैन का कोई 

भरोसा नह�।"

"आपको कोई ऐतराज़ ?"

"नह� जानेमन। म� चाहता �� ऐसी आज़ादी 

सबको िमले।" मुँह ट�ढ़ा-सा कर जगदीप ने 

कहा था। 

"इसी आज़ादी क� सहार� ही तो यह देश 

�गित पर ह�। यहाँ आदमी को धम�, जाित, 

न�ल� क� बेकार �रवाज़� म� क़द�  नह� रखा 

जाता। लड़क�-लड़िकयाँ सब बराबर। भारत 

म� ऐसा कभी नह� होगा। वहाँ तो लड़िकय� क� 

लोहड़ी बाँट कर अख़बार� म� फ़ोटो छपवाई 

जाती ह�। यह मानिसकता भी लड़िकय� क� 

हक म� नह� ब ��क �द को �मोट करने क� 

ह�।" जगदीप मज़ाक करते-करते गंभीर हो गए 

थे। सचमुच उनक� सोच को क�नेडा क� 

िस�टम ने और तराश िदया ह�, पर�तु हम कभी 

भी उन गोर� िजतना एडवांस नह� हो सकते। 

िफर जब स�डरा और पाक�र रॉ�सी क� चेक-

अप क� िलए अ�पताल आए तो म� उनक� माँग 

सुनकर चिकत रह गई। 

"डॉ. �या यह पता लग सकता ह� िक ब�े 

का िपता कौन होगा?" म�ने उनका सवाल ह�सी 

म� टाल िदया और �क�न िलख िदया। वे 

अ��ासांउड करवा कर इ�तज़ार करने लगे। 

यह दूसरी बार अ��ासाउ�ड �आ था। जैसे ही 

ईमेल पर �रपोट� आई, म�ने उ�ह� भीतर बुलाया। 

"बेबी तदं ु��त ह�। रॉ�सी, बेबी क� 

पैदाइश तक �मोक और ि��क मत करना।" 

तीन� एक-दूसर� को देख मु�कराए। रॉ�सी ने 

बेबी क�सीव करने क� तारीख जाननी चाही। 

म�ने अ��ासाउ�ड से देख िलया िक िदसंबर क� 

अंितम िदन या जनवरी क� शु�आती िदन हो 

सकते ह�। 

"�या �आ, रॉ�सी?" उसे सोच म� ड�बी 

देख म�ने सवाल िकया। 

"डॉ�टर, �या यह पता चल सकता ह� िक 

बेबी क�सीव करने क� असली तारीख �या 

ह�?"

"यह �य� जानना चाहती हो?" उसे 

क�लक�लेशन म� उलझी देख म� ह�रान हो गई 

थी। 

"डॉ. िजस ह�ते क� आप �े�न�सी बता रही 

ह�, उसी ह�ते �ेसी को लेकर लीयम से मेरा 

झगड़ा �आ था। उसने अपने और �ेसी क� 

संबंध� को �वीकार कर िलया था। म�ने उसी 

व� उससे �ेकअप कर िलया था पर�तु भीतर 

से बुरी तरह ट�ट गई थी। चौथे या पाँचव� िदन 

हवा क� झ�क� क� भाँित मेर� जीवन म� पाक�र आ 

गया था.....िफर हमने एक साथ ही नए साल 

क� ज�न मनाए। रात� भी साथ गुज़ारी थ�। तब 

से एक साथ रहते ह�।" रॉ�सी ने बड़ा लंबा सा 

वाता�लाप सुना िदया। 

"रॉ�सी, अ��ासाउ�ड से �े�न�सी क� 

शु�आती िदन� म� तो असली तारीख का पता 

चल जाता ह�। बाद म� मु��कल होता ह�।" म�ने 

न म� िसर िहलाया।

"डॉ. वड़�च �लीज़ बता द�।" मुझे देख 

पाक�र ने िवनती क�। 

"सही ड�ट और सही टाइम क� बार� म� 

अ��ासाउ�ड से पता नह� चल सकता। िपता 

क� बार� म� डीएनए से संभव हो सकता ह�।" 

क� आलोचना कर रह� ह�। टांडी मंगते क� 

कॉल आई ह�। यह कमीना लड़िकय� क� 

पा�ा�य स�यता क� अनुसरण क� कारण 

िबगड़ने का दोषारोपण कर रहा ह�। कई 

उदाहरण देकर लड़िकय� �ारा क� गई ठगी 

क� बात कर रहा ह�। अ��य� �प से यह 

क़�ल को जायज़ ठहरा रहा ह� और पंजािबय� 

क� �वािभमान और गैरत को ख़तर� म� बता रहा 

ह�। हो�ट ने उसक� कॉल काट दी ह�। दूसर� 

कॉलर उसे गाली-गलौज कर रह� ह�। वह 

पंजाब क� पुराने गाँव� क� �वािभमान क� बात 

कर रहा था। 

मेरा �यान भी अपने गाँव से जा जुड़ा। 

जहाँ आठव� तक �क�ल ह�। ब�त से माता-

िपता लड़िकय� को शहर नह� भेजते थे। जो 

भेजते भी, वे दसव� या बारहव� क� बाद छ�ड़वा 

देते। म� और ताऊ जी क� बेटी कमल एक 

साथ कॉलेज जाने लग� तो उ�ह�ने कमल क� 

पढ़ाई छ�ड़वा दी। ताऊ क� बेट� मेरा भी कॉलेज 

छ�ड़ाना चाहते थे पर�तु क�नेडा वासी ड�डी का 

�वाब था िक म� डॉ�टर बन।ँू हमार� भारतीय 

लोग कौन सा डॉ�टर लड़िकय� को नह� 

मारते? समाज क� अ�छ� भले लोग� को 

िड�टब� कर देते ह�। मेजी चाचा गाँव का 

सरपंच था। जब हम क�नेडा आए, उससे दो-

चार साल पहले चाचा क� साथ यह घटना 

घिटत �ई थी। उनक� बेटी �योित ने नया-नया 

कॉलेज जाना शु� िकया था। एक िदन वह 

कॉलेज से वापस नह� लौटी। उ�ह�ने ढ��ढ़ने क� 

िलए ब�त दौड़-भाग क� पर�तु न तो वह िमली 

और न ही घर वापस आई। कई िदन� क� बाद 

पता चला िक उसने गाँव क� समगो�ीय लड़क� 

से शादी कर ली थी। वे कह� छ�प कर रहने लगे 

थे। मेजी चाचा को बेटी क� भागने का ग़म मार 

गया। उ�ह�ने �द को कमर� म� क�द कर िलया 

था। पूरी तरह शौक�न चाचा क� िसर क� बाल 

िबखर� रहते। िभखमंग� जैसी दाढ़ी। वह न तो 

नहाते, न िकसी से बात करते। सारा िदन 

बड़बड़ाते रहते। चाची उ�ह� छोट� ब�� का 

वा�ता देकर काम पर जाने को कहती। उन पर 

कोई असर न होता। गाँव क� बु�ग� और 

�र�तेदार� ने भी ब�त ज़ोर डाला पर वे �द को 

मारने लगे। लोग उ�ह� मेजी पगलू कहने लगे। 

उनसे डर लगता। 

उन िदन� म� अमृतसर म� एम बी बी एस 

कर रही थी। मुझसे छोटी मंदीप ने भी नया-

नया कॉलेज जाना शु� िकया था। यह उलट-

पलट कर बाल बनाती। वैसे भी इसे बनने-

सँवरने का ब�त शौक ह�। यह ह�समुख और 

मज़ािकया �वभाव क� ह�। मेरी म�मी उसे ट�ढ़ी 

िनगाह� से देखती और अ�सर कह देती - 

"दीप पु�र हमारी इ�ज़त का ख़याल रखना, 

अपने मेजी चाचा क� दुद�शा देख लो। कह� 

तु�हार� ड�डी का भी यही हाल न हो। वे बेचार� 

िवगत बीस बरस� से तुम लोग� क� ख़ाितर 

क�नेडा म� बैठ� ह�।"

"म�मी कोई खा जाएगा �या? और ये 

पाबंिदया लड़िकय� पर ही �य�?" �ोध से 

जली-भुनी म�दीप म�मी को खाने को दौड़ती। 

यह पगली तो ड�डी जी से भी िपल पड़ती थी। 

ड�डी का मानना था िक ज़माना ख़राब ह�। 

लड़िकय� को सँभल कर चलना चािहए। जब 

हम युवा हो रही थ�, उनक� माथे क� �यो�रयाँ 

बढ़ रही थ�। जैसे अब �वरीत को देख कई 

बार मेर� माथे पर बल पड़ जाते ह�। ये �यो�रयाँ 

म�ने कभी स�डरा क� माथे पर पड़ते नह� देखी। 

स�डरा क� डोर बेल ने मेरा माथा ठनका िदया 

ह�। लगता ह� उसका �वॉय��ड ज��टन आया 

ह�। स�डरा ने दरवाज़़ा खोला ह�। एक-दूसर� को 

आिलंगन म� लेते �ए वे भीतर चले जाते ह�। म� 

भी भीतर आ गई ��। लैप-टॉप ऑन करक� 

मरीज़� क� िह��ी िलखने लगती ��। शु� ह� 

म�दीप का फ़ोन दुबारा नह� आया। अब आए 

भी मत। मुझे जगदीप ने बड़ी मु��कल से 

उदासी से िनकाला था। मुझे रॉ�सी और स�डरा 

जैसी लड़िकयाँ और बूिढ़याँ अ�छी लगने 

लगी ह�। लगभग चार साल पहले स�डरा का 

अपने पहले �ेमी और पित ड�ब से �ेक-अप 

हो गया था। वह दोन� बेट� को लेकर कह� 

और रहने लगा था। स�डरा क� पास रॉ�सी थी। 

तब यह दस-बारह ह�त� तक उदास रही थी। 

िफर इसक� िज़ंदगी म� ज��टन आ गया था। 

तब से म� इसका मु�कराता चेहरा देख रही ��। 

हमार� घर आमने-सामने ह�। यहाँ हमारा ही 

एकमा� िह�दु�तािनय� का घर ह�। बाक� सभी 

गोर� क� ह�। जगदीप उनक� बीच रह कर �श 

रहता ह�। हमार� दा� तरफ लीयम और उसक� 

म�मी-ड�डी रहते ह�। म� इन सबक� फ़�िमली 

डॉ�टर ��। जब स�डरा का �ेक-अप �आ था, 

यह एकदम िड�ेशन म� चली गई। तब से दूसर� 

या चौथे िदन मेर� पास अ�पताल आती ह�। म� 

अ�छी तरह इसका चेक-अप करती ��। 

इसक� कांउ��लंग करक� इसे तंद�ु �त िकया। 

यह रॉ�सी को लेकर घर भी आ जाती ह�। यह 

�वरीत क� टीचर भी ह�। �वरीत को िगटार 

बजाना िसखाती ह�। इन माँ-बेटी को हमार� घर 

का पंजाबी खाना ब�त पसंद ह�। यह मेर� पित 

क� हाथ� का बना खाना �यादा पसंद करती ह�। 

वह भी इ�ह� पसंद करते ह�। उ�ह� �वरीत और 

रॉ�सी क� दो�ती भी अ�छी लगती ह�। म� अभी 

डरती रहती �� िक कह� इसका र�ग हमारी बेटी 

पर न चढ़ जाए। 

रात हो गई ह�। जब से पितदेव क�लेगरी गए 

ह�, आज पहली बार मुझे डर लगा। खाना 

िखला कर म�ने ब�� को सुला िदया। मुझसे तो 

एक िनवाला भी न िनगला गया, ल�लुहान-

लथपथ हरिबंदर क� लाश मेर� सामने घूमने 

लगती ह�। म� आवाज़ िकए बगैर वॉश�म गई 

��। पानी क� बूँद� क� आवाज़ से भी डर कर 

भाग आई ��। ब�ी नह� बुझाई। िफर से पलंग 

पर िगर पड़ी पर�तु न�द नह� आ रही। 

"देखो बेटा, तु�हारी ह�सी हम� न ले ड�बे। 

अरी शीरी, तुम समझदार हो इसे भी समझाया 

करो।" मुझे और मंदीप से कह� गए म�मी क� ये 

श�द िदमाग़ म� घूम रह� ह�। मेरा िसर फटने को 

हो रहा ह�। अगर म�ने मरीज़ क� कॉल न ली 

होती, म� न�द क� गोली लेकर सो जाती पर�तु 

अ�पताल से कभी भी फ़ोन आ सकता ह�। 

आज अगर जगदीप घर पर होते, वह मुझे 

पर�शानी से उबार लेते। वह अ�छा सोचते ह�। 

उनसे बात कर म� सोने क� कोिशश करती ��। 

अभी आँख लगी ही थी िक अलाम� ने जगा 

िदया। बड़ी मु��कल से िब�तर से उठी ��। म�ने 

ब�� को ना�ता करवा, उ�ह� उनक� दो�त क� 

घर बथ�ड� पाट� पर छोड़ा। �द अ�पताल आ 

गई ��। आज डॉ�टर� का राउ�ड ह�। ब�ी ठीक 

हो गई ह�। दुबारा अ�थमा का अट�क नह� 

आया। राउ�ड लगा कर म� ओ पी डी म� आ गई 

��। तौबा, तौबा आज तो मरीज़� से क�िस�याँ 
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भरी पड़ी ह� और मेरी तबीयत पर�तु मरीज़ तो 

देखने ही पड़�गे। दो बार कॉफ� पी चुक� ��। 

िसर दुखना बंद नह� �आ। जैसे-तैसे मरीज़ 

िनपटाए। 

�वरीत और हष� को बथ�ड� पाट� से लेकर 

सीधे घर प��ची। कार पाक� करक�, म�ने सोचा 

आज क� डाक भी िनकाल लूँ। लेटर बॉ�स से 

डाक िनकालने लगी। स�डरा मेर� पास आ 

खड़ी �ई। म�ने हलो कह कर हाथ िमलाया। 

डाक भी देखती जा रही ��। उससे बात� भी 

करती जा रही ��। 

"डॉ.शीरी वड़�च,आय ऐम सो ए�साइट�ड 

फॉर डॉटस� �े�न�सी। आय होप एवरी िथंग 

िवल वी ओ क�।" वह �शी और उ�ास से 

रॉ�सी क� �े�न�सी क� बात कर रही ह�। �े�न�सी 

क� बार� सुन मुझे झटका लगा ह�। 

"यू नो डॉ., ट� फ�िमलीज़ आर वेिट�ग फॉर 

िदस बेबी। वी िवल �लैन बेबी शावर। यू शुड 

शुअरली कम इन पाट�। आई िवल कॉल यू।" 

वह बात� क� मूड म� लग रही थी पर�तु �वरीत 

और हष� को ज�दी मचाते देख, म�ने बाय क�। 

ब�े दौड़ पड़�। वह भी मेर� आगे-आगे चल 

पड़ी। उसक� कदम� म� मान� नृ�य क� िथरकन 

हो। धरती पर मानो पाँव न पड़ रह� ह�। वह 

कबूतरी क� भाँित मचलती �ई भीतर चली 

गई। मुझे िब�तर पर लेटते ही न�द आ गई। 

वीक�ड क� कारण म� जी भर कर सोना चाहती 

थी पर�तु जगदीप क� फ़ोन ने उठा िदया। घंटा 

भर वे हरिबंदर क� पित जैसे पु�ष� क� िव�� 

बात� करते रह�। म�ने पद� हटा कर बाहर का 

नज़ारा देखा। वाऊ! स�डरा का घर िकतना 

�बसूरत लग रहा ह�। रॉ�सी पूण� युवा हो गई 

ह�। िपछले साल से कॉलेज जाने लगी ह�। 

छरहरा सा बदन। नेकर टॉप पहने रहती ह�। 

खुले �ल�ड बाल उसक� �बसूरती म� चार 

चाँद लगाते ह�। कॉलेज जाते ही लीयम से 

इसक� दो�ती हो गई। एक िदन म� स�डरा क� घर 

पर थी। िगटार सीखने गई �वरीत को लेना था 

और फ�स भी देनी थी। उसी िदन म�ने पहली 

बार रॉ�सी और लीयम को एक साथ देखा 

था। 

"डॉ. यह मेरा �वॉय��ड लीयम ह�।" 

रॉ�सी हमार� सामने ही उस पड़ोसी युवक को 

िकस करने लगी। उस व� वे दोन� बाँह� म� 

बाँह� डाले बाहर िनकल गए थे। म� तब तक 

उ�ह� जाते देखती रही जब तक वे ओझल न हो 

गए। और ये रोज़ एक साथ घूमते। कॉलेज भी 

एक ही कार म� जाते। र���ो - िसनेमा...हर 

जगह। 

अगले साल म� वेक�शन पर िडज़नील�ड 

गई। मुझे वहाँ रॉ�सी क� साथ िकसी दूसर� 

लड़क� का �म �आ। जब म� वापस आई, वह 

सचमुच िकसी दूसर� लड़क� क� साथ घूमती 

िदखी। ये गोरा युवा लड़का उसक� साथ 

जँचता �ब था। उस िदन इसे �लू �आ था। 

दवाएँ िलखवा कर जाने लगी तो म�ने सरसरी 

िनगाह उस लड़क� पर मारी। वह मु�कराई। 

"डॉ. वड़�च यह मेरा नया �वॉय ��ड ह�।"

"और लीयम ?" ह�सते �ए म�ने पहले 

वाले क� बार� म� पूछा। 

"डॉ. साहब वह मुझे चीट कर रहा था। 

वह �ेसी क� साथ भी ड�ट कर रहा था और मेर� 

साथ भी। जब मुझे पता चला तो म�ने छोड़ 

िदया।"

इ�ह� देख पितदेव मुझसे मज़ाक करने 

लगते – "देख लो, डॉ�टर साहब ये तीसर� 

िदन �वॉय ��ड बदल लेती ह�। सच ही कहते 

ह� िक यहाँ वक�, वेदर और वुमैन का कोई 

भरोसा नह�।"

"आपको कोई ऐतराज़ ?"

"नह� जानेमन। म� चाहता �� ऐसी आज़ादी 

सबको िमले।" मुँह ट�ढ़ा-सा कर जगदीप ने 

कहा था। 

"इसी आज़ादी क� सहार� ही तो यह देश 

�गित पर ह�। यहाँ आदमी को धम�, जाित, 

न�ल� क� बेकार �रवाज़� म� क़द�  नह� रखा 

जाता। लड़क�-लड़िकयाँ सब बराबर। भारत 

म� ऐसा कभी नह� होगा। वहाँ तो लड़िकय� क� 

लोहड़ी बाँट कर अख़बार� म� फ़ोटो छपवाई 

जाती ह�। यह मानिसकता भी लड़िकय� क� 

हक म� नह� ब ��क �द को �मोट करने क� 

ह�।" जगदीप मज़ाक करते-करते गंभीर हो गए 

थे। सचमुच उनक� सोच को क�नेडा क� 

िस�टम ने और तराश िदया ह�, पर�तु हम कभी 

भी उन गोर� िजतना एडवांस नह� हो सकते। 

िफर जब स�डरा और पाक�र रॉ�सी क� चेक-

अप क� िलए अ�पताल आए तो म� उनक� माँग 

सुनकर चिकत रह गई। 

"डॉ. �या यह पता लग सकता ह� िक ब�े 

का िपता कौन होगा?" म�ने उनका सवाल ह�सी 

म� टाल िदया और �क�न िलख िदया। वे 

अ��ासांउड करवा कर इ�तज़ार करने लगे। 

यह दूसरी बार अ��ासाउ�ड �आ था। जैसे ही 

ईमेल पर �रपोट� आई, म�ने उ�ह� भीतर बुलाया। 

"बेबी तदं ु��त ह�। रॉ�सी, बेबी क� 

पैदाइश तक �मोक और ि��क मत करना।" 

तीन� एक-दूसर� को देख मु�कराए। रॉ�सी ने 

बेबी क�सीव करने क� तारीख जाननी चाही। 

म�ने अ��ासाउ�ड से देख िलया िक िदसंबर क� 

अंितम िदन या जनवरी क� शु�आती िदन हो 

सकते ह�। 

"�या �आ, रॉ�सी?" उसे सोच म� ड�बी 

देख म�ने सवाल िकया। 

"डॉ�टर, �या यह पता चल सकता ह� िक 

बेबी क�सीव करने क� असली तारीख �या 

ह�?"

"यह �य� जानना चाहती हो?" उसे 

क�लक�लेशन म� उलझी देख म� ह�रान हो गई 

थी। 

"डॉ. िजस ह�ते क� आप �े�न�सी बता रही 

ह�, उसी ह�ते �ेसी को लेकर लीयम से मेरा 

झगड़ा �आ था। उसने अपने और �ेसी क� 

संबंध� को �वीकार कर िलया था। म�ने उसी 

व� उससे �ेकअप कर िलया था पर�तु भीतर 

से बुरी तरह ट�ट गई थी। चौथे या पाँचव� िदन 

हवा क� झ�क� क� भाँित मेर� जीवन म� पाक�र आ 

गया था.....िफर हमने एक साथ ही नए साल 

क� ज�न मनाए। रात� भी साथ गुज़ारी थ�। तब 

से एक साथ रहते ह�।" रॉ�सी ने बड़ा लंबा सा 

वाता�लाप सुना िदया। 

"रॉ�सी, अ��ासाउ�ड से �े�न�सी क� 

शु�आती िदन� म� तो असली तारीख का पता 

चल जाता ह�। बाद म� मु��कल होता ह�।" म�ने 

न म� िसर िहलाया।

"डॉ. वड़�च �लीज़ बता द�।" मुझे देख 

पाक�र ने िवनती क�। 

"सही ड�ट और सही टाइम क� बार� म� 

अ��ासाउ�ड से पता नह� चल सकता। िपता 

क� बार� म� डीएनए से संभव हो सकता ह�।" 

क� आलोचना कर रह� ह�। टांडी मंगते क� 

कॉल आई ह�। यह कमीना लड़िकय� क� 

पा�ा�य स�यता क� अनुसरण क� कारण 

िबगड़ने का दोषारोपण कर रहा ह�। कई 

उदाहरण देकर लड़िकय� �ारा क� गई ठगी 

क� बात कर रहा ह�। अ��य� �प से यह 

क़�ल को जायज़ ठहरा रहा ह� और पंजािबय� 

क� �वािभमान और गैरत को ख़तर� म� बता रहा 

ह�। हो�ट ने उसक� कॉल काट दी ह�। दूसर� 

कॉलर उसे गाली-गलौज कर रह� ह�। वह 

पंजाब क� पुराने गाँव� क� �वािभमान क� बात 

कर रहा था। 

मेरा �यान भी अपने गाँव से जा जुड़ा। 

जहाँ आठव� तक �क�ल ह�। ब�त से माता-

िपता लड़िकय� को शहर नह� भेजते थे। जो 

भेजते भी, वे दसव� या बारहव� क� बाद छ�ड़वा 

देते। म� और ताऊ जी क� बेटी कमल एक 

साथ कॉलेज जाने लग� तो उ�ह�ने कमल क� 

पढ़ाई छ�ड़वा दी। ताऊ क� बेट� मेरा भी कॉलेज 

छ�ड़ाना चाहते थे पर�तु क�नेडा वासी ड�डी का 

�वाब था िक म� डॉ�टर बन।ँू हमार� भारतीय 

लोग कौन सा डॉ�टर लड़िकय� को नह� 

मारते? समाज क� अ�छ� भले लोग� को 

िड�टब� कर देते ह�। मेजी चाचा गाँव का 

सरपंच था। जब हम क�नेडा आए, उससे दो-

चार साल पहले चाचा क� साथ यह घटना 

घिटत �ई थी। उनक� बेटी �योित ने नया-नया 

कॉलेज जाना शु� िकया था। एक िदन वह 

कॉलेज से वापस नह� लौटी। उ�ह�ने ढ��ढ़ने क� 

िलए ब�त दौड़-भाग क� पर�तु न तो वह िमली 

और न ही घर वापस आई। कई िदन� क� बाद 

पता चला िक उसने गाँव क� समगो�ीय लड़क� 

से शादी कर ली थी। वे कह� छ�प कर रहने लगे 

थे। मेजी चाचा को बेटी क� भागने का ग़म मार 

गया। उ�ह�ने �द को कमर� म� क�द कर िलया 

था। पूरी तरह शौक�न चाचा क� िसर क� बाल 

िबखर� रहते। िभखमंग� जैसी दाढ़ी। वह न तो 

नहाते, न िकसी से बात करते। सारा िदन 

बड़बड़ाते रहते। चाची उ�ह� छोट� ब�� का 

वा�ता देकर काम पर जाने को कहती। उन पर 

कोई असर न होता। गाँव क� बु�ग� और 

�र�तेदार� ने भी ब�त ज़ोर डाला पर वे �द को 

मारने लगे। लोग उ�ह� मेजी पगलू कहने लगे। 

उनसे डर लगता। 

उन िदन� म� अमृतसर म� एम बी बी एस 

कर रही थी। मुझसे छोटी मंदीप ने भी नया-

नया कॉलेज जाना शु� िकया था। यह उलट-

पलट कर बाल बनाती। वैसे भी इसे बनने-

सँवरने का ब�त शौक ह�। यह ह�समुख और 

मज़ािकया �वभाव क� ह�। मेरी म�मी उसे ट�ढ़ी 

िनगाह� से देखती और अ�सर कह देती - 

"दीप पु�र हमारी इ�ज़त का ख़याल रखना, 

अपने मेजी चाचा क� दुद�शा देख लो। कह� 

तु�हार� ड�डी का भी यही हाल न हो। वे बेचार� 

िवगत बीस बरस� से तुम लोग� क� ख़ाितर 

क�नेडा म� बैठ� ह�।"

"म�मी कोई खा जाएगा �या? और ये 

पाबंिदया लड़िकय� पर ही �य�?" �ोध से 

जली-भुनी म�दीप म�मी को खाने को दौड़ती। 

यह पगली तो ड�डी जी से भी िपल पड़ती थी। 

ड�डी का मानना था िक ज़माना ख़राब ह�। 

लड़िकय� को सँभल कर चलना चािहए। जब 

हम युवा हो रही थ�, उनक� माथे क� �यो�रयाँ 

बढ़ रही थ�। जैसे अब �वरीत को देख कई 

बार मेर� माथे पर बल पड़ जाते ह�। ये �यो�रयाँ 

म�ने कभी स�डरा क� माथे पर पड़ते नह� देखी। 

स�डरा क� डोर बेल ने मेरा माथा ठनका िदया 

ह�। लगता ह� उसका �वॉय��ड ज��टन आया 

ह�। स�डरा ने दरवाज़़ा खोला ह�। एक-दूसर� को 

आिलंगन म� लेते �ए वे भीतर चले जाते ह�। म� 

भी भीतर आ गई ��। लैप-टॉप ऑन करक� 

मरीज़� क� िह��ी िलखने लगती ��। शु� ह� 

म�दीप का फ़ोन दुबारा नह� आया। अब आए 

भी मत। मुझे जगदीप ने बड़ी मु��कल से 

उदासी से िनकाला था। मुझे रॉ�सी और स�डरा 

जैसी लड़िकयाँ और बूिढ़याँ अ�छी लगने 

लगी ह�। लगभग चार साल पहले स�डरा का 

अपने पहले �ेमी और पित ड�ब से �ेक-अप 

हो गया था। वह दोन� बेट� को लेकर कह� 

और रहने लगा था। स�डरा क� पास रॉ�सी थी। 

तब यह दस-बारह ह�त� तक उदास रही थी। 

िफर इसक� िज़ंदगी म� ज��टन आ गया था। 

तब से म� इसका मु�कराता चेहरा देख रही ��। 

हमार� घर आमने-सामने ह�। यहाँ हमारा ही 

एकमा� िह�दु�तािनय� का घर ह�। बाक� सभी 

गोर� क� ह�। जगदीप उनक� बीच रह कर �श 

रहता ह�। हमार� दा� तरफ लीयम और उसक� 

म�मी-ड�डी रहते ह�। म� इन सबक� फ़�िमली 

डॉ�टर ��। जब स�डरा का �ेक-अप �आ था, 

यह एकदम िड�ेशन म� चली गई। तब से दूसर� 

या चौथे िदन मेर� पास अ�पताल आती ह�। म� 

अ�छी तरह इसका चेक-अप करती ��। 

इसक� कांउ��लंग करक� इसे तंद�ु �त िकया। 

यह रॉ�सी को लेकर घर भी आ जाती ह�। यह 

�वरीत क� टीचर भी ह�। �वरीत को िगटार 

बजाना िसखाती ह�। इन माँ-बेटी को हमार� घर 

का पंजाबी खाना ब�त पसंद ह�। यह मेर� पित 

क� हाथ� का बना खाना �यादा पसंद करती ह�। 

वह भी इ�ह� पसंद करते ह�। उ�ह� �वरीत और 

रॉ�सी क� दो�ती भी अ�छी लगती ह�। म� अभी 

डरती रहती �� िक कह� इसका र�ग हमारी बेटी 

पर न चढ़ जाए। 

रात हो गई ह�। जब से पितदेव क�लेगरी गए 

ह�, आज पहली बार मुझे डर लगा। खाना 

िखला कर म�ने ब�� को सुला िदया। मुझसे तो 

एक िनवाला भी न िनगला गया, ल�लुहान-

लथपथ हरिबंदर क� लाश मेर� सामने घूमने 

लगती ह�। म� आवाज़ िकए बगैर वॉश�म गई 

��। पानी क� बूँद� क� आवाज़ से भी डर कर 

भाग आई ��। ब�ी नह� बुझाई। िफर से पलंग 

पर िगर पड़ी पर�तु न�द नह� आ रही। 

"देखो बेटा, तु�हारी ह�सी हम� न ले ड�बे। 

अरी शीरी, तुम समझदार हो इसे भी समझाया 

करो।" मुझे और मंदीप से कह� गए म�मी क� ये 

श�द िदमाग़ म� घूम रह� ह�। मेरा िसर फटने को 

हो रहा ह�। अगर म�ने मरीज़ क� कॉल न ली 

होती, म� न�द क� गोली लेकर सो जाती पर�तु 

अ�पताल से कभी भी फ़ोन आ सकता ह�। 

आज अगर जगदीप घर पर होते, वह मुझे 

पर�शानी से उबार लेते। वह अ�छा सोचते ह�। 

उनसे बात कर म� सोने क� कोिशश करती ��। 

अभी आँख लगी ही थी िक अलाम� ने जगा 

िदया। बड़ी मु��कल से िब�तर से उठी ��। म�ने 

ब�� को ना�ता करवा, उ�ह� उनक� दो�त क� 

घर बथ�ड� पाट� पर छोड़ा। �द अ�पताल आ 

गई ��। आज डॉ�टर� का राउ�ड ह�। ब�ी ठीक 

हो गई ह�। दुबारा अ�थमा का अट�क नह� 

आया। राउ�ड लगा कर म� ओ पी डी म� आ गई 

��। तौबा, तौबा आज तो मरीज़� से क�िस�याँ 
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हालाँिक तुलसी बाबा कह गए ह�, िक 'हािन-लाभ, जीवन-मरण, यश-अपयश िविध हाथ' 

िफर भी मनु�य क� मन म� �वयं क� नाम और �याित क� बड़ी गहरी इ�छा रहती ह�। एक 

तथाकिथत 'बड़�' स�न हर रोज़ फ�सबुक पर अपने प�े पर क�छ न क�छ, साथ�क या िनरथ�क, 

ज़�र िलखते। उसक� क�छ बानिगयाँ देख� –

1- ''दो िदन से नहा नह� सका, पानी ठ�डा लगता ह�।"

2- ''यह मेरी माँ क� जवानी क� त�वीर ह�।"

3- ''आज खाने म� आलू क� स�ज़ी और रोटी बनाई।"

4- ''आज दो बजे डॉ. का अपाइ�टम�ट ह�।" इ�यािद

इतना ही नह� उनक� चाहनेवाले, संकोच म� ही सही, हर पो�ट पर कम�ट करते ह�। 

याद आता ह� िक बचपन म� िविवध भारती पर फरमाइशी गान� क� काय��म� से झुमरीतलैया 

नाम का शहर पूर� भारत म� �िस� हो गया था। वहाँ से फरमाइश करनेवाले दो-तीन नाम जैसे 

रामे�र वण�वाल और नंदलाल िस�हा र�िडयो-�ोता� म� भी �ब �िस� हो गए थे। एक बार 

र�िडयो-उ�ोिषका कांता गु�ा ने न�बे क� दशक क� िकसी काय��म म� बताया िक िकस �कार 

एक बार रामे�र वण�वाल आकाशवाणी िद�ी म� गए और सार� उ�ोषक -उ�ोिषकाएँ उ�ह� 

देखने इक�ा हो गए। 

अब सूचना- संचार �ांित क� कारण मा�यम बदल गए ह� और हम बात फ�सबुक क� कर रह� 

ह�। तो एक तथाकिथत 'बड़�' �बु� �य�� ह�। उनका नाम हम सुिवधा क� िलए �ी 'क' रख लेते 

ह�। �ी 'क' बुि�म�ा क� वत�मान मापद�ड� पर दो सौ �ितशत खर� उतरते ह�। ज़ािहर ह�, काफ़� 

समझदार'बड़�' ह�। उनक� सबसे बड़ी िवशेषता तो उनका एन. आर. आई. होना ह�। वैसे भी देस 

म� रहो या परदेस म�, सुख� म� रहने क� िलए क�छ उठापटक तो करनी पड़�गी। वरना, चार िदन क� 

चाँदनी िफर अँधेरी रात। कौन पूछता ह� जी िकसी को? बड़�-बड़� राजे–महाराजे आए और चले 

गए। आज कोई नाम भी नह� लेता। लेिकन इसम� भी �या बुराई ह� िक जीते–जी तो अपना डक� ा 

बजा ल�, मरने क� बाद कौन देखने आता ह�? हाँ, क�छ सं�था� �ारा फ�ल� क� माला चढ़ी 

मु�कराती त�वीर ज़�र जयंती-पु�यितिथ पर धूल हटाकर रख दी जाती ह�। काय��म करने क� 

र�म भी पूरी हो जाती ह�। 

हाँ, तो म� कह रही थी िक, ये एन. आर. आई. 'बड़�' साहब ब�त ही बड़� और समझदार ह�, 

सुख� म� बने रहने क� 'ि��स ऑफ द ��ड' क� अ�छ� जानकार ह�। रोज़ सुबह, यह जनाब फ�सबुक 

पर क�छ न क�छ ज़�र पो�ट करते ह�। यह मुझे ब�त अ�छा लगता ह� िक कोई �य�� �वयं को 

�य�त रखने को कोई तो तरीक़ा खोज ले, यह एक अ�छी बात ह� िक फ�सबुक जैसे मा�यम� ने 

ब�त� को उनक� अक�लेपन से िनजात िदला दी ह�। लोग अपने आप को �य�त रखते ह�। वैसे भी 

बढ़ती उ� और ढलती जवानी म� क�छ तो िश�फ़� छोड़ने ही पड़�गे न। वरना सुिख�य� म� क�से रह 

सक�गे ? चाट�कार� से िघर� रहने का खून मुँह लग जाए तो बुरा भी �या ह�? ह�ग लगे न िफटकरी, 

र�ग चोखा। अ�छा, बात यहाँ तक हो तो भी कोई बात नह�। आप अपने फ�सबुक प�े पर क�छ भी 

कर�, क�छ भी िलख�, िकसी को उससे �या? लेिकन नह� जनाब, उनक� समझदारी का िक�सा 

अभी ख़�म थोड़� ही �आ ह�। उसक� बाद वे दुिनया भर क� लोग� को उस 'पो�ट' से 'ट�ग' कर द�गे। 

डॉ. वंदना मुक�श

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, इ�� ल�ड, 
WS5 3AE 
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लिलत िनबंध

फ�सबुक मोह�ा
डॉ. वंदना मुक�श

मेरी यह बात सुन कर उ�ह�ने थ��स कहा और 

हाथ� म� हाथ थामे बाहर िनकल गए। स�डरा भी 

उनक� पीछ� चल दी। उसक� बाद मेर� िलए 

मरीज़ देखना मु��कल हो गया। हरिबंदर, 

इ��जीत, �योित क� मासूम चेहर� मेर� सामने 

घूमने लगे पर�तु रॉ�सी...

इ�ह� िदन� रॉ�सी का ज�मिदन आ गया 

था। यह उसका अठारहवाँ ज�मिदन था। घर 

को सजाया गया था। स�डरा प�रवार ने अपने 

��ड सिक�ल और �र�तेदार� को आमंि�त 

िकया था। अपने पूव� पित और बेट� को भी 

बुलाया था। रॉ�सी क� दोन� �वॉय ��ड भी वहाँ 

टहल रह� थे। उनक� माता-िपता और भाई-

बहन भी साथ थे। हम चार� �ािणय� का भी 

�वागत िकया गया। घर म� ब�त गहमा-गहमी 

थी। बड़� आकार का क�क काटा जा रहा था। 

रॉ�सी क� दो�त�, पा�रवा�रक सद�य� और 

�वरीत ने बारी-बारी से उसक� मुँह म� क�क 

डाला। जवा ँ खून म�ती क� मूड म� नज़र आ 

रहा था। पाक�र ने क�क क� ��म उसक� मुँह पर 

मल दी ह�। जवानी क� शोर-शराबे म� स�डरा उठ 

खड़ी �ई। उसने अपनी बेटी को चूमा। 

मेहमान� से �शी साझा करते �ए कहा –

"वाऊ... वेल डन।" मेहमान� क� तािलय� 

से कमरा गूँज उठा। �वरीत और हष� ने भी 

ताली बजाई। म� जगदीप क� माथे पर �यो�रयाँ 

उभरी देख ह�रान और पर�शा ँ हो गई ��। यह सुन 

कर स�डरा क� मेहमान फ�ले न समाए। उ�ह�ने 

बीयर क� क�न उठा िलए। वाइन क� जाम 

टकराए ह�। 'चीयस�..' क� आवाज़� एक दम 

ऊ�ची हो ग�। कभी �लिसत युवक-युवितय� 

को देखती �� तो �श हो जाती ��। जब अपने 

ब�� क� तरफ देखती �� तो घबरा जाती ��। 

बीच-बीच म� मेरा �यान हरिबंदर, इ��जीत 

और मेजी चाचा क� तरफ जा रहा ह�, वे मुझे 

पाट� से अलग एक तरफ खड़� िदखाई देते ह�। 

मेरा �यान िफर से पाट� पर लौट आया ह�। 

"ओ रॉ�सी, इसका �शनसीब बाप कौन 

ह� ?" एक मनचला गोरा िच�ाया। सभी 

मेहमान� ने इस मनचले क� तरफ घूर कर देखा 

पर�तु रॉ�सी मु�करा उठी। उसने क�धे 

उचकाए। मेहमान भी ह�स पड़� पर�तु हम� ह�सी 

नह� आई। जब म�ने हरिबंदर को िकसी युवक 

क� साथ उसक� संबंध� क� बार� म� पूछा था, वह 

ब�त शमा�ई थी। उसने दूसरी तरफ मुँह घुमा 

कर इ�कार म� िसर िहलाया था....इधर रॉ�सी 

आगे बढ़ी उसने लीय़म क� क�धे पर हाथ रखा 

ह�। िकतनी चीख� बजी ह�। लीयम क� माता-

िपता ने �ैिपंग क�....रॉ�सी ने पाक�र को 

आिलंगन म� ले चूमा। उसक� माता-िपता और 

भाई खड़� होकर हाथ िहलाने लगे। 

"शीरी, पता नह� �य� मेरी आँख� क� सम� 

ऐसा लग रहा ह� मान� यह हरकत �वरीत कर 

रही हो।" जगदीप ने धीर� से मेर� कान म� कहा। 

"लीयम पहले मेरा �वॉय��ड था, अब 

पाक�र ह�। इनम� से िकसी एक का होगा।" 

रॉ�सी ने बड़ी बेबाक� से कहा। जगदीप ने 

��से म� मु��याँ भ�ची....युवा� ने हो हो 

�र�–हो �र� कहा। उसका िपता ड�ब उठा बेटी 

को िकस िकया। दोन� भाई भी बधाई दे रह� ह�। 

�वरीत भी बधाई देने क� िलए उठी ह�। जगदीप 

बड़बड़ाया पर�तु �वरीत 'कॉ��ैट�' बोल आई 

ह�। शक�रा क� बीट वाले गीत पर युवा� ने 

िथरकना शु� कर िदया। स�डरा भी अपने 

लवर क� बाँह� म� बाँह� डाले झूम रही ह�। पूरा 

लाउ�ज अ�कोहल क� महक और िसगर�ट क� 

धुएँ से भर गया। पाक�र और रॉ�सी लीयम से 

ज़रा पर� हट कर डासं  म� मशगूल ह�। अलग-

अलग जोड़� ने डासं  शु� कर िदया ह�। हमार� 

दोन� ब�े गीत-संगीत म� म�न हो कर िसर 

िहला रह� ह�। क�छ जोड़� हमारी तरह बैठ कर 

खा-पी रह� ह�। पर हम दोन� �ाणी सहज नह� 

ह�। मेरा तो बुरा हाल ह�। रॉ�सी क� दोन� 

�वॉय��ड� पर नशा-सा छा गया ह�। पाक�र 

उसक� साथ डासं  करने लगा। 

"यह मेरा बेबी होगा, डािल�ग ?" लीयम ने 

पास आकर रॉ�सी का हाथ चूमा। पाक�र ने 

डांस तेज़ कर िदया ह�। लीयम भी लड़खड़ाते 

�ए उनक� डासं म� शािमल हो जाता ह�। दोन� 

लड़क� क� माता-िपता भी �श ह� िक उनक� 

बेट� का बेबी आने वाला ह�। वाइन क� िगलास 

ट�बल पर रख वे भी डासं  म� शािमल हो गए ह�। 

चार� तरफ नशा ह�। चेहर� पर लाली ह�। लोग 

नशे क� सु�र म� ह�। �शी का इज़हार हो रहा 

ह�। �वरीत का भी नाचने क� िलए पाँव उठ रहा 

ह�....लीयम अक�ला ही लड़खड़ा रहा था। वह 

हमार� पास आकर �क गया। 'हाय... हाय' 

कह कर वह �वरीत क� तरफ बढ़ा ह�। 

"लेट� डांस बेबी। ह�व ए फन.....कम 

ऑन।" लीयम क� श�द� क� साथ शराब क� 

महक भी बाहर आई ह�। यह सुनकर जगदीप 

का चेहरा और तप गया। मेरा जी चाहता ह� िक 

इस लंबूतर� को एक जड़ दूँ। वह थोड़ा और 

आगे बढ़ा ह�। उसने �वरीत का हाथ पकड़ 

िलया ह�। वह भी िथरकती – िथरकती उसक� 

साथ चल दी। 

"बेटा....." म�ने �वरीत को घूर कर बाँह 

से पकड़ कर िबठाया। म� घबरा गई ��। 

जगदीप क� चेहर� पर एक र�ग आ रहा ह�, एक 

जा रहा ह�। इ�ह�ने दाँत पीसे ह�। उठ कर खड़� 

हो गए ह�। घर जाने का इशारा कर रह� ह�। ब�� 

को समझ नह� आ रहा िक पापा को �या हो 

गया। वे घर जाना नह� चाहते। पाट� ए�जॉय 

करना चाहते ह�। जगदीप हम तीन� क� तरफ 

घूर कर देख रह� ह�.... शी�ता से बाहर क� 

तरफ चल िदए। म�ने न चाहते �ए भी, ब�� 

को ज़बरद�ती साथ िलया। म� तेज़ कदम� से 

जगदीप क� पास प��चना चाहती ��। 

ब�े पीछ� क� तरफ देखे जा रह� ह�। �वरीत 

तो िचढ़ गई ह�। हम चार� अपने घर आ गए ह�। 

िलिवंग �म म� ही सोफ� पर बैठ गए ह�। 

जगदीप अभी भी सामा�य नह� ह�। �वरीत और 

हष� क� तरफ एकटक देखे जा रह� ह�। 

"पापा, मेरा भी एक �वॉय ��ड ह�।" 

�वरीत ने रॉ�सी क� भाँित क�धे उचकाए ह�। 

"�या ?" यह सुनकर म� तो गई काम से। 

"ममा, म� भी अपने �वॉय��ड क� साथ 

ड�ट पर जाऊ�गी। �या आप मुझे इजाज़त 

द�गे?" �वरीत क� पहली बात सुनकर जगदीप 

बड़बड़ाने लगे ह�। ड�ट वाली बात सुनकर 

इनक� आँख� म� लाली उतर आई ह�। 

"�वरीत, तु�हारा िदमाग़ ठीक ह� ?" 

तमाचा मारने क� िलए मेरा हाथ उठा ह�। 

"म� तो जाउ�गी, ममा"। इतना कह कर 

�वरीत अपने बेड�म म� जा घुसी। दरवाज़ा 

भीतर से बंद कर िलया। जगदीप का र�ग 

एकदम पीला पड़ गया। सोफ� पर ही लेट गए 

ह�। म� इनक� हालत देख कर काँप उठी ��। 

000
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हालाँिक तुलसी बाबा कह गए ह�, िक 'हािन-लाभ, जीवन-मरण, यश-अपयश िविध हाथ' 

िफर भी मनु�य क� मन म� �वयं क� नाम और �याित क� बड़ी गहरी इ�छा रहती ह�। एक 

तथाकिथत 'बड़�' स�न हर रोज़ फ�सबुक पर अपने प�े पर क�छ न क�छ, साथ�क या िनरथ�क, 

ज़�र िलखते। उसक� क�छ बानिगयाँ देख� –

1- ''दो िदन से नहा नह� सका, पानी ठ�डा लगता ह�।"

2- ''यह मेरी माँ क� जवानी क� त�वीर ह�।"

3- ''आज खाने म� आलू क� स�ज़ी और रोटी बनाई।"

4- ''आज दो बजे डॉ. का अपाइ�टम�ट ह�।" इ�यािद

इतना ही नह� उनक� चाहनेवाले, संकोच म� ही सही, हर पो�ट पर कम�ट करते ह�। 

याद आता ह� िक बचपन म� िविवध भारती पर फरमाइशी गान� क� काय��म� से झुमरीतलैया 

नाम का शहर पूर� भारत म� �िस� हो गया था। वहाँ से फरमाइश करनेवाले दो-तीन नाम जैसे 

रामे�र वण�वाल और नंदलाल िस�हा र�िडयो-�ोता� म� भी �ब �िस� हो गए थे। एक बार 

र�िडयो-उ�ोिषका कांता गु�ा ने न�बे क� दशक क� िकसी काय��म म� बताया िक िकस �कार 

एक बार रामे�र वण�वाल आकाशवाणी िद�ी म� गए और सार� उ�ोषक -उ�ोिषकाएँ उ�ह� 

देखने इक�ा हो गए। 

अब सूचना- संचार �ांित क� कारण मा�यम बदल गए ह� और हम बात फ�सबुक क� कर रह� 

ह�। तो एक तथाकिथत 'बड़�' �बु� �य�� ह�। उनका नाम हम सुिवधा क� िलए �ी 'क' रख लेते 

ह�। �ी 'क' बुि�म�ा क� वत�मान मापद�ड� पर दो सौ �ितशत खर� उतरते ह�। ज़ािहर ह�, काफ़� 

समझदार'बड़�' ह�। उनक� सबसे बड़ी िवशेषता तो उनका एन. आर. आई. होना ह�। वैसे भी देस 

म� रहो या परदेस म�, सुख� म� रहने क� िलए क�छ उठापटक तो करनी पड़�गी। वरना, चार िदन क� 

चाँदनी िफर अँधेरी रात। कौन पूछता ह� जी िकसी को? बड़�-बड़� राजे–महाराजे आए और चले 

गए। आज कोई नाम भी नह� लेता। लेिकन इसम� भी �या बुराई ह� िक जीते–जी तो अपना डक� ा 

बजा ल�, मरने क� बाद कौन देखने आता ह�? हाँ, क�छ सं�था� �ारा फ�ल� क� माला चढ़ी 

मु�कराती त�वीर ज़�र जयंती-पु�यितिथ पर धूल हटाकर रख दी जाती ह�। काय��म करने क� 

र�म भी पूरी हो जाती ह�। 

हाँ, तो म� कह रही थी िक, ये एन. आर. आई. 'बड़�' साहब ब�त ही बड़� और समझदार ह�, 

सुख� म� बने रहने क� 'ि��स ऑफ द ��ड' क� अ�छ� जानकार ह�। रोज़ सुबह, यह जनाब फ�सबुक 

पर क�छ न क�छ ज़�र पो�ट करते ह�। यह मुझे ब�त अ�छा लगता ह� िक कोई �य�� �वयं को 

�य�त रखने को कोई तो तरीक़ा खोज ले, यह एक अ�छी बात ह� िक फ�सबुक जैसे मा�यम� ने 

ब�त� को उनक� अक�लेपन से िनजात िदला दी ह�। लोग अपने आप को �य�त रखते ह�। वैसे भी 

बढ़ती उ� और ढलती जवानी म� क�छ तो िश�फ़� छोड़ने ही पड़�गे न। वरना सुिख�य� म� क�से रह 

सक�गे ? चाट�कार� से िघर� रहने का खून मुँह लग जाए तो बुरा भी �या ह�? ह�ग लगे न िफटकरी, 

र�ग चोखा। अ�छा, बात यहाँ तक हो तो भी कोई बात नह�। आप अपने फ�सबुक प�े पर क�छ भी 

कर�, क�छ भी िलख�, िकसी को उससे �या? लेिकन नह� जनाब, उनक� समझदारी का िक�सा 

अभी ख़�म थोड़� ही �आ ह�। उसक� बाद वे दुिनया भर क� लोग� को उस 'पो�ट' से 'ट�ग' कर द�गे। 

डॉ. वंदना मुक�श

35 �ुकहाउस रोड, वॉलसॉल, इ�� ल�ड, 
WS5 3AE 

ईमेल- vandanamsharma@hotmail.co.uk

लिलत िनबंध

फ�सबुक मोह�ा
डॉ. वंदना मुक�श

मेरी यह बात सुन कर उ�ह�ने थ��स कहा और 

हाथ� म� हाथ थामे बाहर िनकल गए। स�डरा भी 

उनक� पीछ� चल दी। उसक� बाद मेर� िलए 

मरीज़ देखना मु��कल हो गया। हरिबंदर, 

इ��जीत, �योित क� मासूम चेहर� मेर� सामने 

घूमने लगे पर�तु रॉ�सी...

इ�ह� िदन� रॉ�सी का ज�मिदन आ गया 

था। यह उसका अठारहवाँ ज�मिदन था। घर 

को सजाया गया था। स�डरा प�रवार ने अपने 

��ड सिक�ल और �र�तेदार� को आमंि�त 

िकया था। अपने पूव� पित और बेट� को भी 

बुलाया था। रॉ�सी क� दोन� �वॉय ��ड भी वहाँ 

टहल रह� थे। उनक� माता-िपता और भाई-

बहन भी साथ थे। हम चार� �ािणय� का भी 

�वागत िकया गया। घर म� ब�त गहमा-गहमी 

थी। बड़� आकार का क�क काटा जा रहा था। 

रॉ�सी क� दो�त�, पा�रवा�रक सद�य� और 

�वरीत ने बारी-बारी से उसक� मुँह म� क�क 

डाला। जवा ँ खून म�ती क� मूड म� नज़र आ 

रहा था। पाक�र ने क�क क� ��म उसक� मुँह पर 

मल दी ह�। जवानी क� शोर-शराबे म� स�डरा उठ 

खड़ी �ई। उसने अपनी बेटी को चूमा। 

मेहमान� से �शी साझा करते �ए कहा –

"वाऊ... वेल डन।" मेहमान� क� तािलय� 

से कमरा गूँज उठा। �वरीत और हष� ने भी 

ताली बजाई। म� जगदीप क� माथे पर �यो�रयाँ 

उभरी देख ह�रान और पर�शा ँ हो गई ��। यह सुन 

कर स�डरा क� मेहमान फ�ले न समाए। उ�ह�ने 

बीयर क� क�न उठा िलए। वाइन क� जाम 

टकराए ह�। 'चीयस�..' क� आवाज़� एक दम 

ऊ�ची हो ग�। कभी �लिसत युवक-युवितय� 

को देखती �� तो �श हो जाती ��। जब अपने 

ब�� क� तरफ देखती �� तो घबरा जाती ��। 

बीच-बीच म� मेरा �यान हरिबंदर, इ��जीत 

और मेजी चाचा क� तरफ जा रहा ह�, वे मुझे 

पाट� से अलग एक तरफ खड़� िदखाई देते ह�। 

मेरा �यान िफर से पाट� पर लौट आया ह�। 

"ओ रॉ�सी, इसका �शनसीब बाप कौन 

ह� ?" एक मनचला गोरा िच�ाया। सभी 

मेहमान� ने इस मनचले क� तरफ घूर कर देखा 

पर�तु रॉ�सी मु�करा उठी। उसने क�धे 

उचकाए। मेहमान भी ह�स पड़� पर�तु हम� ह�सी 

नह� आई। जब म�ने हरिबंदर को िकसी युवक 

क� साथ उसक� संबंध� क� बार� म� पूछा था, वह 

ब�त शमा�ई थी। उसने दूसरी तरफ मुँह घुमा 

कर इ�कार म� िसर िहलाया था....इधर रॉ�सी 

आगे बढ़ी उसने लीय़म क� क�धे पर हाथ रखा 

ह�। िकतनी चीख� बजी ह�। लीयम क� माता-

िपता ने �ैिपंग क�....रॉ�सी ने पाक�र को 

आिलंगन म� ले चूमा। उसक� माता-िपता और 

भाई खड़� होकर हाथ िहलाने लगे। 

"शीरी, पता नह� �य� मेरी आँख� क� सम� 

ऐसा लग रहा ह� मान� यह हरकत �वरीत कर 

रही हो।" जगदीप ने धीर� से मेर� कान म� कहा। 

"लीयम पहले मेरा �वॉय��ड था, अब 

पाक�र ह�। इनम� से िकसी एक का होगा।" 

रॉ�सी ने बड़ी बेबाक� से कहा। जगदीप ने 

��से म� मु��याँ भ�ची....युवा� ने हो हो 

�र�–हो �र� कहा। उसका िपता ड�ब उठा बेटी 

को िकस िकया। दोन� भाई भी बधाई दे रह� ह�। 

�वरीत भी बधाई देने क� िलए उठी ह�। जगदीप 

बड़बड़ाया पर�तु �वरीत 'कॉ��ैट�' बोल आई 

ह�। शक�रा क� बीट वाले गीत पर युवा� ने 

िथरकना शु� कर िदया। स�डरा भी अपने 

लवर क� बाँह� म� बाँह� डाले झूम रही ह�। पूरा 

लाउ�ज अ�कोहल क� महक और िसगर�ट क� 

धुएँ से भर गया। पाक�र और रॉ�सी लीयम से 

ज़रा पर� हट कर डासं  म� मशगूल ह�। अलग-

अलग जोड़� ने डासं  शु� कर िदया ह�। हमार� 

दोन� ब�े गीत-संगीत म� म�न हो कर िसर 

िहला रह� ह�। क�छ जोड़� हमारी तरह बैठ कर 

खा-पी रह� ह�। पर हम दोन� �ाणी सहज नह� 

ह�। मेरा तो बुरा हाल ह�। रॉ�सी क� दोन� 

�वॉय��ड� पर नशा-सा छा गया ह�। पाक�र 

उसक� साथ डासं  करने लगा। 

"यह मेरा बेबी होगा, डािल�ग ?" लीयम ने 

पास आकर रॉ�सी का हाथ चूमा। पाक�र ने 

डांस तेज़ कर िदया ह�। लीयम भी लड़खड़ाते 

�ए उनक� डासं  म� शािमल हो जाता ह�। दोन� 

लड़क� क� माता-िपता भी �श ह� िक उनक� 

बेट� का बेबी आने वाला ह�। वाइन क� िगलास 

ट�बल पर रख वे भी डासं  म� शािमल हो गए ह�। 

चार� तरफ नशा ह�। चेहर� पर लाली ह�। लोग 

नशे क� सु�र म� ह�। �शी का इज़हार हो रहा 

ह�। �वरीत का भी नाचने क� िलए पाँव उठ रहा 

ह�....लीयम अक�ला ही लड़खड़ा रहा था। वह 

हमार� पास आकर �क गया। 'हाय... हाय' 

कह कर वह �वरीत क� तरफ बढ़ा ह�। 

"लेट� डांस बेबी। ह�व ए फन.....कम 

ऑन।" लीयम क� श�द� क� साथ शराब क� 

महक भी बाहर आई ह�। यह सुनकर जगदीप 

का चेहरा और तप गया। मेरा जी चाहता ह� िक 

इस लंबूतर� को एक जड़ दूँ। वह थोड़ा और 

आगे बढ़ा ह�। उसने �वरीत का हाथ पकड़ 

िलया ह�। वह भी िथरकती – िथरकती उसक� 

साथ चल दी। 

"बेटा....." म�ने �वरीत को घूर कर बाँह 

से पकड़ कर िबठाया। म� घबरा गई ��। 

जगदीप क� चेहर� पर एक र�ग आ रहा ह�, एक 

जा रहा ह�। इ�ह�ने दाँत पीसे ह�। उठ कर खड़� 

हो गए ह�। घर जाने का इशारा कर रह� ह�। ब�� 

को समझ नह� आ रहा िक पापा को �या हो 

गया। वे घर जाना नह� चाहते। पाट� ए�जॉय 

करना चाहते ह�। जगदीप हम तीन� क� तरफ 

घूर कर देख रह� ह�.... शी�ता से बाहर क� 

तरफ चल िदए। म�ने न चाहते �ए भी, ब�� 

को ज़बरद�ती साथ िलया। म� तेज़ कदम� से 

जगदीप क� पास प��चना चाहती ��। 

ब�े पीछ� क� तरफ देखे जा रह� ह�। �वरीत 

तो िचढ़ गई ह�। हम चार� अपने घर आ गए ह�। 

िलिवंग �म म� ही सोफ� पर बैठ गए ह�। 

जगदीप अभी भी सामा�य नह� ह�। �वरीत और 

हष� क� तरफ एकटक देखे जा रह� ह�। 

"पापा, मेरा भी एक �वॉय ��ड ह�।" 

�वरीत ने रॉ�सी क� भाँित क�धे उचकाए ह�। 

"�या ?" यह सुनकर म� तो गई काम से। 

"ममा, म� भी अपने �वॉय��ड क� साथ 

ड�ट पर जाऊ�गी। �या आप मुझे इजाज़त 

द�गे?" �वरीत क� पहली बात सुनकर जगदीप 

बड़बड़ाने लगे ह�। ड�ट वाली बात सुनकर 

इनक� आँख� म� लाली उतर आई ह�। 

"�वरीत, तु�हारा िदमाग़ ठीक ह� ?" 

तमाचा मारने क� िलए मेरा हाथ उठा ह�। 

"म� तो जाउ�गी, ममा"। इतना कह कर 

�वरीत अपने बेड�म म� जा घुसी। दरवाज़ा 

भीतर से बंद कर िलया। जगदीप का र�ग 

एकदम पीला पड़ गया। सोफ� पर ही लेट गए 

ह�। म� इनक� हालत देख कर काँप उठी ��। 
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न। इस �कार फ�सबुक मोह�े पर सुिख�य� म� 

रहने क� कई तरीक� से लैस इस तरह क� बड़� 

साहब जबरद�ती दूसर� को अपने िक�से 

बार-बार िलखकर याद करवाते ह� तो मुझे न 

जाने �य� अजय देवगन क� िफ�म '���म' 

याद आ जाती ह�। मुझे याद ह� िक जब म� आठ-

नौ साल क� थी तब �क�ल से आते-आते 

मोह�े क� िकसी आंटी क� यहाँ चली गई 

और िफर उनक� घर क� कोई गोपनीय-सी बात 

बड़� उ�साह से घर आकर म�मी को उस समय 

बता दी, जब वह पड़ोसवाली आंटी से घर क� 

बाहर बात कर रही थ�। उस समय तो म�मी ने 

चुपचाप सुन िलया, लेिकन बाद म� घर क� 

अंदर �या डाँट पड़ी िक साहब उसक� बाद 

सदा क� िलए गाँठ बाँध ली इधर क� बात उधर 

न करने क�...और वे झ�ाट�दार अलग-

अलग इ�ट�िसटी यानी अलग-अलग ताकत 

वाले दो थ�पड़! आज भी अपना िसर सहला 

लेती �� और !!!! स�ाटा छा गया था िदल 

और िदमाग़ पर!!

ये मेरी �रए�शन अथा��, �िति�या। मुझ 

बेचारी ब�ी को उस मासूम अपराध क� डाँट 

कई िदन� तक रह-रह कर पड़ती रही। 

म� सोचती �� िक आज मेरी म�मी होती तो 

�या करत�? आज वे 'बेचारी' हो जात�। उ�ह� 

मेरा लोग� क� घर म� ताक-झाँक करना नह� 

पसंद था �य�िक वह उनक� नैितकता क� 

िव�� था। लेिकन फ�सबुक मोह�ा ने तो 

सार� समीकरण, सार� मानद�ड बदल िदए 

और सारी नैितकता ताक पर रख दी। आज 

सहज ही बड़� साहब क� ज़बरद�ती च�पी गई 

पो�ट पढ़कर म�मी क� बात याद आई तो म�ने 

आपसे इसिलए साझा कर ली िक इसे पढ़कर 

मुझसे कम से कम यह तो साझा क�रए िक 

कह� आप भी तो फ�सबुक मोह�ा पर 

मानिसक शोषण क� िशकार तो नह� ह�? ...या 

कह� �वयं ही शोषक तो नह�? िपछले दशक 

म� सोशल मीिडया �ांित ने हमारी जीवन-शैली 

म� अभूतपूव� प�रवत�न ला िदए ह�। ईमेल क� 

प�ा�, ��य सूचना-�सार क� उपकरण जैसे 

वा�सएप, फ�सबुक, इ��टा�ाम, िटकटॉक, 

��टर, गूगल, माई�ोसॉ�ट टी�स, �म 

आिद ने भूमंडलीकरण म� अ�यंत मह�वपूण� 

भूिमका िनभाई ह�, अ�छा यह �आ िक इन 

मा�यम� क� वजह से कई िबछड़� लोग पुनः 

िमल सक�। वै��क महामारी कोिवड-19 

जहाँ एक ओर भीषण �ासदी बन कर आई 

वह� दूसरी ओर इन िविवध मा�यम� क� कारण 

सारा संसार एकदूसर� से जुड़ा रहा। फ�सबुक, 

यू�ूब इ�यािद अिभ�य�� और संवाद 

�थािपत करने क� सश� साधन बनकर उभर�। 

यह �क�ित को िवक�त करने म� मनु�य का ही 

हाथ ह�, इसी �कार इन मानव-िनिम�त इन 

संचार-मा�यम� क� दु�पयोग का बीड़ा भी 

मनु�य ने बड़� गव� से उठा िलया। 

हम वा�सएप,  फ�सबुक,  इ��टा�ाम, 

िटकटॉक, ��टर आिद क� �लाम बन गए ह� 

इन पर घंट� िबता देते ह�। आव�यक काय� रह 

जाते ह�। सामने बैठ� �य�� क� उप��थित को 

नकार कर हम दूर बैठ� अनजान �य�� से 

संपक� बना या बढ़ा रह� होते ह�। फ�सबुक से 

दूसर� क� घर म� स�ध लगाते ह�, दूसर� क� घर� म� 

अित�मण करते ह�, सार� िश�ाचार छोड़कर 

व�यु�अल लड़ाई करते ह�। असहनशील, 

असंवेदनशील हो जाते ह�, अभ� हो जाते ह�। 

यह सब होता देख कर म� डर जाती �� िक हम 

क�से िशि�त ह�? या िसफ� िशि�त ह� सं�का�रत 

नह� ह�। ��थित भयावह होती जा रही ह�। 

सोशल मीिडया क� युग क� पहले प�ाचार क� 

युग म� आदमी क� �य��गत बात� जगजािहर 

नह� होती थ�। लेिकन आज जीवन से जुड़ी हर 

अ�छी-बुरी घटना को पो�ट कर िदया जाताह�। 

�या हम पो�ट करने से पहले और उसे दूसर� 

को च�प कर मानिसक �ताड़ना देने से पहले 

�या हम यह नह� सोच सकते िक इस पो�ट 

क� सामनेवाले को आव�यता ह� िक नह�। 

आप अपने फ�सबुक क� िम�� से अपनी हर 

बात साझा कर� लेिकन फ�सबुक क� उन 

तथाकिथत अनजान िम�� को ब�श द�, उ�ह� 

जीने द�, उ�ह�ने आपका ��ड बनकर या 

बनाकर जो अपराध अनजाने ही कर िदया ह� 

उसक� इतनी बड़ी सज़ा न द�। वरना लोग 

धीर�-धीर� आपसे बचना शु� कर द�गे �य�िक 

अित सव�� वज�यते। 

मोह�े क� संक�पना म� एक भाईचारा, 

आ�मीयता, �ेम होता था। आधी रात पर लोग 

िकसी क� एक आवाज़ पर अपने भले–बुर� क� 

िचंता छोड़ िनधड़क मदद क� िलए प��च जाते 

थे। दुभा��य से फ�सबुक मोह�ा वैसा नह� ह�, 

सब क�छ हाथ से छ�टा-सा, उथला, सतही ह�। 

यहाँ आड�बर ह�, चाकिच�य भी ह�, क�ि�मता 

भी। अतः फ�सबुक मोह�े क� ध�िसये- गुंड� 

से डर� नह�। िकसी क� पो�ट पर �िति�या देने 

का आपका िदल नह� ह� तो बेशक मत दीिजए 

�िति�या, मत क�िजए िट�पणी। 

हमार� सनातन धम� म� दु� �ह� क� पूजा 

का िवधान ह�। महाकिव तुलसीदास ने 

रामच�रतमानस क� आर�भ म� खल वंदना क� 

ह�, ब��र बंिद खल गन सितभाएँ। जे िबनु 

काज दािहने� बाएँ। 

इसिलए ऐसे सभी फ�सबुिकया 

सािह�यकार� को ध�यवाद िजनक� क�पा से 

मेरी कलम म� उजा� उ�प� �ई और म� क�छ 

िलख सक�। अ�छा, आपको यह �यान 

िदलाती चलूँ िक बात�-बात� म� म�ने आपको 

फ�सबुक पर सुिख�य� म� रहने क� सार� गुर िसखा 

िदए ह�, ज़रा िगनकर तो बतलाइए िक िकतने 

ह�?
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लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

तु�ह� पढ़नी हो या नह�, हम तो भई पढ़ाएँगे। 

भगवा� क� िलए अ�य फ�सबुिकय� पर रहम 

कर�, तरस खाएँ, हमारा िदमाग़ न खाएँ! आप 

अपने घर म� आप खीर खाएँ या सूखी रोटी 

िकसी को �या मतलब? आप अपने घर म� 

सूट-बूट पहनकर रह� या च�ी-बिनयान! 

लेिकन मोह�े क� हर घर म� जाकर िढड� ोरा तो 

नह� पीट� िक भई आज तो हमने खीर खाई ह�, 

या हमने सूट-बूट पहना ह�। भाईसाहब! घर 

आपका ह�, आप क�छ भी कर� बंद दरवाज़े क� 

भीतर, हम� उससे �या लेना देना, भला? और 

यिद आप ऐसा कर रह� ह� तो भला हम� समझाएँ 

िक ऐसा �य� करते ह�? कमाल क� बात यह ह� 

िक �ीमान 'क' कभी मोह�े म� अक�ले टकरा 

जाएँ तो पहचान ही नह� िदखाते। लेिकन पो�ट 

च�पने से बाज नह� आते। अब यह तो 

िश�ाचार न �आ िक िमलने पर राम-राम भी 

नह� और फ�सबुक पर अमुक-तमुक क� 

ख़बर ऐसे भेजी जाए जैसे हम ही सबसे ख़ास 

ह�। 

अब आज क� ही बात ल�, सुबह-सुबह 

फ�सबुक पर मेर� प�े पर �ी 'क' क� चार पाँच 

नए नोिटिफक�शन अथा�� सूचनाएँ थ�। म� 

अवाक! भाईसाहब, महीन� हो जाते ह�। ये 

नज़र आ भी जाएँ तो कोई दुआ सलाम नह� 

होती। तो िफर ये ��म हम पर �य�?

अब सुिनए िक नोिटिफक�शन �या ह�- तो 

�ीमान 'क' ने अपनी पो�ट म� िलखा िक 

उ�ह�ने �ीमान 'ख' और �ीमान 'ग' से आज 

तीस साल बाद मुलाकात क�। इसक� िलए 

उ�ह� अ�यिधक �म भी करना पड़ा, िक�तु 

िफ�म नािगन (1954) म� वैजयंती माला पर 

िफ�माए गीत 'ऊ�ची-ऊ�ची दुिनया क� दीवार� 

स�या तोड़ क� जी तोड़ क� म� आई र�, तेर� िलए 

सारा जग छोड़कर' क� अंदाज़़ म� अंतत: िमल 

ही िलए। उसक� बाद उ�ह�ने फ�सबुक पर 

लोग� क� प�े पर वह पो�ट िचपका दी। अब, 

जहाँ गुड़ होगा वहाँ म��खयाँ तो आएँगी सो 

�ीमान 'क' क� तथाकिथत क़द का िलहाज़ 

करते �ए अब �ी च, छ ज...सारी वण�माला 

ने तारीफ� क� पुल बाँधना शु� कर िदया। गधा 

मरा क��हार का और धोिबन सती होय क� तज� 

पर लोग� ने 'लाइक' क� र�म अदायगी क�। 

उनम� से एक भी न 'ख' को जानता ह� न 'ग' 

को, ब�त से तो �ी 'क' को भी नह� जानते थे, 

फ�सबुिकए िम� क� िम� क� िम�! 100 लाइक 

और 50 कम�ट िफर भी िमल गए। 'क' साहब 

क� अह� तु�� का ल�य पूरा �आ। 

एक िदन अपनी जवानी क� त�वीर लगा 

दी िक 'कॉलेज क� िदन� म� ......' िफर 

चापलूस� क� �िति�याएँ, िक ह�डसम, वाह, 

लड़िकयाँ आप पर मरती ह�गी, �बसूरत 

त�वीर आिद। आप ज़�र लगाइए, लेिकन 

आपक� जवानी क� त�वीर दूसर� क� प�े पर 

िचपका कर आप �या िस� करना चाहते ह�? 

अपनी �िसि� का �चार या अपने अ�छ� िदन 

जाने क� असुर�ा? क�छ भी नह�, तो माता-

िपता तो हर एक क� पास सदाबहार तु�प का 

प�ा ह�। एक त�वीर लगा दीिजए, फौरन 

सादर नमन, ��ांजिल, �वीट इ�यािद शु� हो 

जाता ह�। कई बार भेड़-चाल और कम�ट करने 

क� मजबूरीवश क�छ मूख�तापूण� हा�या�पद 

कम�ट भी हो जाते ह�। माताजी क� उ� अिधक 

देख फ�सबुक का मँजा �आ पाठक अंदाज़ से 

जीिवत माँ को 'माताजी क� आ�मा को शांित 

िमले' जैसे कम�ट कर देता ह� और अपने 

फ�सबुिकया िम� से जानी दु�मन कर बैठता 

ह�। 

ऐसे ही शादी क� त�वीर भी दूसरा तु�प 

का प�ा ह�, बस एक त�वीर लगा दीिजए, 

िफर देिखए िक तारीफ़ भर� कम��स क� �या 

झड़ी लगती ह� िक अ�सर मिहला� को �वयं 

म� मधुबाला या वहीदा रहमान नज़र आने 

लगती ह� तो पु�ष� को भी िसर क� गंजेपन और 

बाल� क� सफ�दी क� पीछ� छ�पे धम�� या देवानंद 

िदखाई देने लगते ह� और िफर बेईमान मन धीर� 

से गुनगुनाने लगता ह� िक 'अभी तो म� जवान 

��.. '। ख़रै  �शंसा िकसे नह� अ�छी लगती?

आज का तो बस उदाहरण िदया था 

लेिकन सम�या यह ह� िक कई फ�सबुिकये 

िम� इस मानिसक शोषण का िशकार ह�। उ�ह� 

बेवजह बेगानी शादी म� दीवाना बनना पड़ता 

ह�। सामनेवाले क� पो�ट का आपसे कोई 

वा�ता हो अथवा नह�। लेिकन जब चे�रटी क� 

िटिकट क� तरह लोग अपनी पो�ट जबरद�ती 

च�प देते ह�, तो क�छ लोग ितलिमलाकर रह 

जाते ह� और क�छ तथाकिथत िम� और अ�य 

लोग िकसी मजबूरी क� मार�, बेचार�, चाहते या 

न चाहते �ए, शम� और मजबूरी म� क�छ तो 

िलख ही देते ह�। कहने का ता�पय� ह� िक आप 

'बड़'�  तो बन चुक� ह� लेिकन इ�� क� तरह सदा 

भयभीत रहते ह�। लेिकन इ�� से �यादा 

समझदार ह� इसिलए हर कदम फ��क फ��क कर 

रखते ह�। िसंहासन डोलने क� ��थित न आए 

इसिलए कभी पो�ट करने को क�छ न भी हो, 

तो भी ये 'कह� क� �ट कह� का रोड़ा, भानुमती 

ने क�नबा जोड़ा' कर पो�ट बना कर च�प देते 

ह�। अब �या कोई जबरद�ती ह� िक हम उस 

पर �माइली 'वाह' या तािलय� का इमोजी 

भेज�?

एक िदन 'बड़�' साहब क� पो�ट थी िक 

'आज आपक� दो�त ने घर म� पोह� बना कर 

खाए' िफर वही �माइली 'वाह', तािलय� और 

न जाने �या-�या.....का दौर। भाई मेर�, पोहा 

इ�दौ�रय� क� '�ट�शल डाइट' ह�। इ�दौरी पोहा 

इ�दौर क� बाज़ार म� ही िमलता ह�, बाक� तो 

आप जहाँ भी रहते ह�, आपको पोहा घर म� ही 

बनाकर ही खाना पड़ता ह�। और परदेस यानी 

सात समंदर पार ह� तो बाज़ार का पोहा तो 

सपना ही समिझए। इन देश� म� तो अपने मर� ही 

�वग� िमलता ह�। लेिकन दूर बैठा भोला भाला 

ग़रीब िह�दी का पाठक यह �या जाने ? उसक� 

मन म� एन. आर. आई. फ�सबुिकए िम� क� 

�ित स�मान का भाव चार गुना बढ़ जाता ह�। 

और उससे भी �यादा सहानुभूित उस िदन 

िमलती ह� जब वे एक पं�� म� यह िलखते ह� 

िक 'आज मन उदास ह�...' िफर तो जनाब 

पूिछए ही मत। कठोर िदलवाले भी नरम 

पड़कर सां�वना देने लगते ह� और उ�ह� बताने 

लगते ह� िक वे तो आदश� पु�ष ह� वे उदास नह� 

हो सकते और बस इसक� साथ ही उनका 

उ�े�य पूरा। आज आशा से अिधक लाई�स 

िमल�गी, इसका अंदाज़ उ�ह� पहले ही था। वे 

िब�क�ल ताश क� िखलाड़ी क� तरह अपने प�े 

बस जीतने क� िलए ही खोलते ह�। 

िकसी ताज़ातरीन घटना पर िववादा�पाद 

बात कह कहकर भी अह� क� तु�� कर लेते 

ह�। �य�िक भाई, बड़� साहब ने िब�ी छोड़ी ह� 

तो गले म� घंटी बाँधने वाले तो त�पर रह�गे ही 
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न। इस �कार फ�सबुक मोह�े पर सुिख�य� म� 

रहने क� कई तरीक� से लैस इस तरह क� बड़� 

साहब जबरद�ती दूसर� को अपने िक�से 

बार-बार िलखकर याद करवाते ह� तो मुझे न 

जाने �य� अजय देवगन क� िफ�म '���म' 

याद आ जाती ह�। मुझे याद ह� िक जब म� आठ-

नौ साल क� थी तब �क�ल से आते-आते 

मोह�े क� िकसी आंटी क� यहाँ चली गई 

और िफर उनक� घर क� कोई गोपनीय-सी बात 

बड़� उ�साह से घर आकर म�मी को उस समय 

बता दी, जब वह पड़ोसवाली आंटी से घर क� 

बाहर बात कर रही थ�। उस समय तो म�मी ने 

चुपचाप सुन िलया, लेिकन बाद म� घर क� 

अंदर �या डाँट पड़ी िक साहब उसक� बाद 

सदा क� िलए गाँठ बाँध ली इधर क� बात उधर 

न करने क�...और वे झ�ाट�दार अलग-

अलग इ�ट�िसटी यानी अलग-अलग ताकत 

वाले दो थ�पड़! आज भी अपना िसर सहला 

लेती �� और !!!! स�ाटा छा गया था िदल 

और िदमाग़ पर!!

ये मेरी �रए�शन अथा��, �िति�या। मुझ 

बेचारी ब�ी को उस मासूम अपराध क� डाँट 

कई िदन� तक रह-रह कर पड़ती रही। 

म� सोचती �� िक आज मेरी म�मी होती तो 

�या करत�? आज वे 'बेचारी' हो जात�। उ�ह� 

मेरा लोग� क� घर म� ताक-झाँक करना नह� 

पसंद था �य�िक वह उनक� नैितकता क� 

िव�� था। लेिकन फ�सबुक मोह�ा ने तो 

सार� समीकरण, सार� मानद�ड बदल िदए 

और सारी नैितकता ताक पर रख दी। आज 

सहज ही बड़� साहब क� ज़बरद�ती च�पी गई 

पो�ट पढ़कर म�मी क� बात याद आई तो म�ने 

आपसे इसिलए साझा कर ली िक इसे पढ़कर 

मुझसे कम से कम यह तो साझा क�रए िक 

कह� आप भी तो फ�सबुक मोह�ा पर 

मानिसक शोषण क� िशकार तो नह� ह�? ...या 

कह� �वयं ही शोषक तो नह�? िपछले दशक 

म� सोशल मीिडया �ांित ने हमारी जीवन-शैली 

म� अभूतपूव� प�रवत�न ला िदए ह�। ईमेल क� 

प�ा�, ��य सूचना-�सार क� उपकरण जैसे 

वा�सएप, फ�सबुक, इ��टा�ाम, िटकटॉक, 

��टर, गूगल, माई�ोसॉ�ट टी�स, �म 

आिद ने भूमंडलीकरण म� अ�यंत मह�वपूण� 

भूिमका िनभाई ह�, अ�छा यह �आ िक इन 

मा�यम� क� वजह से कई िबछड़� लोग पुनः 

िमल सक�। वै��क महामारी कोिवड-19 

जहाँ एक ओर भीषण �ासदी बन कर आई 

वह� दूसरी ओर इन िविवध मा�यम� क� कारण 

सारा संसार एकदूसर� से जुड़ा रहा। फ�सबुक, 

यू�ूब इ�यािद अिभ�य�� और संवाद 

�थािपत करने क� सश� साधन बनकर उभर�। 

यह �क�ित को िवक�त करने म� मनु�य का ही 

हाथ ह�, इसी �कार इन मानव-िनिम�त इन 

संचार-मा�यम� क� दु�पयोग का बीड़ा भी 

मनु�य ने बड़� गव� से उठा िलया। 

हम वा�सएप,  फ�सबुक,  इ��टा�ाम, 

िटकटॉक, ��टर आिद क� �लाम बन गए ह� 

इन पर घंट� िबता देते ह�। आव�यक काय� रह 

जाते ह�। सामने बैठ� �य�� क� उप��थित को 

नकार कर हम दूर बैठ� अनजान �य�� से 

संपक� बना या बढ़ा रह� होते ह�। फ�सबुक से 

दूसर� क� घर म� स�ध लगाते ह�, दूसर� क� घर� म� 

अित�मण करते ह�, सार� िश�ाचार छोड़कर 

व�यु�अल लड़ाई करते ह�। असहनशील, 

असंवेदनशील हो जाते ह�, अभ� हो जाते ह�। 

यह सब होता देख कर म� डर जाती �� िक हम 

क�से िशि�त ह�? या िसफ� िशि�त ह� सं�का�रत 

नह� ह�। ��थित भयावह होती जा रही ह�। 

सोशल मीिडया क� युग क� पहले प�ाचार क� 

युग म� आदमी क� �य��गत बात� जगजािहर 

नह� होती थ�। लेिकन आज जीवन से जुड़ी हर 

अ�छी-बुरी घटना को पो�ट कर िदया जाताह�। 

�या हम पो�ट करने से पहले और उसे दूसर� 

को च�प कर मानिसक �ताड़ना देने से पहले 

�या हम यह नह� सोच सकते िक इस पो�ट 

क� सामनेवाले को आव�यता ह� िक नह�। 

आप अपने फ�सबुक क� िम�� से अपनी हर 

बात साझा कर� लेिकन फ�सबुक क� उन 

तथाकिथत अनजान िम�� को ब�श द�, उ�ह� 

जीने द�, उ�ह�ने आपका ��ड बनकर या 

बनाकर जो अपराध अनजाने ही कर िदया ह� 

उसक� इतनी बड़ी सज़ा न द�। वरना लोग 

धीर�-धीर� आपसे बचना शु� कर द�गे �य�िक 

अित सव�� वज�यते। 

मोह�े क� संक�पना म� एक भाईचारा, 

आ�मीयता, �ेम होता था। आधी रात पर लोग 

िकसी क� एक आवाज़ पर अपने भले–बुर� क� 

िचंता छोड़ िनधड़क मदद क� िलए प��च जाते 

थे। दुभा��य से फ�सबुक मोह�ा वैसा नह� ह�, 

सब क�छ हाथ से छ�टा-सा, उथला, सतही ह�। 

यहाँ आड�बर ह�, चाकिच�य भी ह�, क�ि�मता 

भी। अतः फ�सबुक मोह�े क� ध�िसये- गुंड� 

से डर� नह�। िकसी क� पो�ट पर �िति�या देने 

का आपका िदल नह� ह� तो बेशक मत दीिजए 

�िति�या, मत क�िजए िट�पणी। 

हमार� सनातन धम� म� दु� �ह� क� पूजा 

का िवधान ह�। महाकिव तुलसीदास ने 

रामच�रतमानस क� आर�भ म� खल वंदना क� 

ह�, ब��र बंिद खल गन सितभाएँ। जे िबनु 

काज दािहने� बाएँ। 

इसिलए ऐसे सभी फ�सबुिकया 

सािह�यकार� को ध�यवाद िजनक� क�पा से 

मेरी कलम म� उजा� उ�प� �ई और म� क�छ 

िलख सक�। अ�छा, आपको यह �यान 

िदलाती चलूँ िक बात�-बात� म� म�ने आपको 

फ�सबुक पर सुिख�य� म� रहने क� सार� गुर िसखा 

िदए ह�, ज़रा िगनकर तो बतलाइए िक िकतने 

ह�?

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

तु�ह� पढ़नी हो या नह�, हम तो भई पढ़ाएँगे। 

भगवा� क� िलए अ�य फ�सबुिकय� पर रहम 

कर�, तरस खाएँ, हमारा िदमाग़ न खाएँ! आप 

अपने घर म� आप खीर खाएँ या सूखी रोटी 

िकसी को �या मतलब? आप अपने घर म� 

सूट-बूट पहनकर रह� या च�ी-बिनयान! 

लेिकन मोह�े क� हर घर म� जाकर िढड� ोरा तो 

नह� पीट� िक भई आज तो हमने खीर खाई ह�, 

या हमने सूट-बूट पहना ह�। भाईसाहब! घर 

आपका ह�, आप क�छ भी कर� बंद दरवाज़े क� 

भीतर, हम� उससे �या लेना देना, भला? और 

यिद आप ऐसा कर रह� ह� तो भला हम� समझाएँ 

िक ऐसा �य� करते ह�? कमाल क� बात यह ह� 

िक �ीमान 'क' कभी मोह�े म� अक�ले टकरा 

जाएँ तो पहचान ही नह� िदखाते। लेिकन पो�ट 

च�पने से बाज नह� आते। अब यह तो 

िश�ाचार न �आ िक िमलने पर राम-राम भी 

नह� और फ�सबुक पर अमुक-तमुक क� 

ख़बर ऐसे भेजी जाए जैसे हम ही सबसे ख़ास 

ह�। 

अब आज क� ही बात ल�, सुबह-सुबह 

फ�सबुक पर मेर� प�े पर �ी 'क' क� चार पाँच 

नए नोिटिफक�शन अथा�� सूचनाएँ थ�। म� 

अवाक! भाईसाहब, महीन� हो जाते ह�। ये 

नज़र आ भी जाएँ तो कोई दुआ सलाम नह� 

होती। तो िफर ये ��म हम पर �य�?

अब सुिनए िक नोिटिफक�शन �या ह�- तो 

�ीमान 'क' ने अपनी पो�ट म� िलखा िक 

उ�ह�ने �ीमान 'ख' और �ीमान 'ग' से आज 

तीस साल बाद मुलाकात क�। इसक� िलए 

उ�ह� अ�यिधक �म भी करना पड़ा, िक�तु 

िफ�म नािगन (1954) म� वैजयंती माला पर 

िफ�माए गीत 'ऊ�ची-ऊ�ची दुिनया क� दीवार� 

स�या तोड़ क� जी तोड़ क� म� आई र�, तेर� िलए 

सारा जग छोड़कर' क� अंदाज़़ म� अंतत: िमल 

ही िलए। उसक� बाद उ�ह�ने फ�सबुक पर 

लोग� क� प�े पर वह पो�ट िचपका दी। अब, 

जहाँ गुड़ होगा वहाँ म��खयाँ तो आएँगी सो 

�ीमान 'क' क� तथाकिथत क़द का िलहाज़ 

करते �ए अब �ी च, छ ज...सारी वण�माला 

ने तारीफ� क� पुल बाँधना शु� कर िदया। गधा 

मरा क��हार का और धोिबन सती होय क� तज� 

पर लोग� ने 'लाइक' क� र�म अदायगी क�। 

उनम� से एक भी न 'ख' को जानता ह� न 'ग' 

को, ब�त से तो �ी 'क' को भी नह� जानते थे, 

फ�सबुिकए िम� क� िम� क� िम�! 100 लाइक 

और 50 कम�ट िफर भी िमल गए। 'क' साहब 

क� अह� तु�� का ल�य पूरा �आ। 

एक िदन अपनी जवानी क� त�वीर लगा 

दी िक 'कॉलेज क� िदन� म� ......' िफर 

चापलूस� क� �िति�याएँ, िक ह�डसम, वाह, 

लड़िकयाँ आप पर मरती ह�गी, �बसूरत 

त�वीर आिद। आप ज़�र लगाइए, लेिकन 

आपक� जवानी क� त�वीर दूसर� क� प�े पर 

िचपका कर आप �या िस� करना चाहते ह�? 

अपनी �िसि� का �चार या अपने अ�छ� िदन 

जाने क� असुर�ा? क�छ भी नह�, तो माता-

िपता तो हर एक क� पास सदाबहार तु�प का 

प�ा ह�। एक त�वीर लगा दीिजए, फौरन 

सादर नमन, ��ांजिल, �वीट इ�यािद शु� हो 

जाता ह�। कई बार भेड़-चाल और कम�ट करने 

क� मजबूरीवश क�छ मूख�तापूण� हा�या�पद 

कम�ट भी हो जाते ह�। माताजी क� उ� अिधक 

देख फ�सबुक का मँजा �आ पाठक अंदाज़ से 

जीिवत माँ को 'माताजी क� आ�मा को शांित 

िमले' जैसे कम�ट कर देता ह� और अपने 

फ�सबुिकया िम� से जानी दु�मन कर बैठता 

ह�। 

ऐसे ही शादी क� त�वीर भी दूसरा तु�प 

का प�ा ह�, बस एक त�वीर लगा दीिजए, 

िफर देिखए िक तारीफ़ भर� कम��स क� �या 

झड़ी लगती ह� िक अ�सर मिहला� को �वयं 

म� मधुबाला या वहीदा रहमान नज़र आने 

लगती ह� तो पु�ष� को भी िसर क� गंजेपन और 

बाल� क� सफ�दी क� पीछ� छ�पे धम�� या देवानंद 

िदखाई देने लगते ह� और िफर बेईमान मन धीर� 

से गुनगुनाने लगता ह� िक 'अभी तो म� जवान 

��.. '। ख़रै  �शंसा िकसे नह� अ�छी लगती?

आज का तो बस उदाहरण िदया था 

लेिकन सम�या यह ह� िक कई फ�सबुिकये 

िम� इस मानिसक शोषण का िशकार ह�। उ�ह� 

बेवजह बेगानी शादी म� दीवाना बनना पड़ता 

ह�। सामनेवाले क� पो�ट का आपसे कोई 

वा�ता हो अथवा नह�। लेिकन जब चे�रटी क� 

िटिकट क� तरह लोग अपनी पो�ट जबरद�ती 

च�प देते ह�, तो क�छ लोग ितलिमलाकर रह 

जाते ह� और क�छ तथाकिथत िम� और अ�य 

लोग िकसी मजबूरी क� मार�, बेचार�, चाहते या 

न चाहते �ए, शम� और मजबूरी म� क�छ तो 

िलख ही देते ह�। कहने का ता�पय� ह� िक आप 

'बड़'�  तो बन चुक� ह� लेिकन इ�� क� तरह सदा 

भयभीत रहते ह�। लेिकन इ�� से �यादा 

समझदार ह� इसिलए हर कदम फ��क फ��क कर 

रखते ह�। िसंहासन डोलने क� ��थित न आए 

इसिलए कभी पो�ट करने को क�छ न भी हो, 

तो भी ये 'कह� क� �ट कह� का रोड़ा, भानुमती 

ने क�नबा जोड़ा' कर पो�ट बना कर च�प देते 

ह�। अब �या कोई जबरद�ती ह� िक हम उस 

पर �माइली 'वाह' या तािलय� का इमोजी 

भेज�?

एक िदन 'बड़�' साहब क� पो�ट थी िक 

'आज आपक� दो�त ने घर म� पोह� बना कर 

खाए' िफर वही �माइली 'वाह', तािलय� और 

न जाने �या-�या.....का दौर। भाई मेर�, पोहा 

इ�दौ�रय� क� '�ट�शल डाइट' ह�। इ�दौरी पोहा 

इ�दौर क� बाज़ार म� ही िमलता ह�, बाक� तो 

आप जहाँ भी रहते ह�, आपको पोहा घर म� ही 

बनाकर ही खाना पड़ता ह�। और परदेस यानी 

सात समंदर पार ह� तो बाज़ार का पोहा तो 

सपना ही समिझए। इन देश� म� तो अपने मर� ही 

�वग� िमलता ह�। लेिकन दूर बैठा भोला भाला 

ग़रीब िह�दी का पाठक यह �या जाने ? उसक� 

मन म� एन. आर. आई. फ�सबुिकए िम� क� 

�ित स�मान का भाव चार गुना बढ़ जाता ह�। 

और उससे भी �यादा सहानुभूित उस िदन 

िमलती ह� जब वे एक पं�� म� यह िलखते ह� 

िक 'आज मन उदास ह�...' िफर तो जनाब 

पूिछए ही मत। कठोर िदलवाले भी नरम 

पड़कर सां�वना देने लगते ह� और उ�ह� बताने 

लगते ह� िक वे तो आदश� पु�ष ह� वे उदास नह� 

हो सकते और बस इसक� साथ ही उनका 

उ�े�य पूरा। आज आशा से अिधक लाई�स 

िमल�गी, इसका अंदाज़ उ�ह� पहले ही था। वे 

िब�क�ल ताश क� िखलाड़ी क� तरह अपने प�े 

बस जीतने क� िलए ही खोलते ह�। 

िकसी ताज़ातरीन घटना पर िववादा�पाद 

बात कह कहकर भी अह� क� तु�� कर लेते 

ह�। �य�िक भाई, बड़� साहब ने िब�ी छोड़ी ह� 

तो गले म� घंटी बाँधने वाले तो त�पर रह�गे ही 
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शहर� क� �ह

एिडनबरा क� सड़क� 

पर बीस हज़ार कदम 
प�वी ि�वेदी

12 नवंबर 2022 क� वह रात मेर� िलए बेहद बेचैनी भरी रात थी। 

म� लंदन म� अपने किज़न क� घर पर थी और िपछले दो िदन� से भाई क� साथ लंदन घूम रही 

थी। िवदेश म� कोई ऐसा हो िजसक� भरोसे आप िदन रात कह� भी चल दो तो बड़ी आसानी हो 

जाती ह�। न यह िचंता करने क� ज़�रत िक कहाँ से ��न िमलेगी, कहाँ से िकस नंबर क� बस म� 

जाना होगा, न मैप खोलने क� ज़�रत और न लोकल लोग� से बात करते �ए उनक� ए�स�ट को 

समझने क� ज�ोजहद। तो िपछले दो नह� ब��क यूनाइट�ड िक�गडम �वास क� िपछले 12 िदन 

जो एक ऑिफ़िशयल ��िनंग क� िसलिसले म� शैफ��ड, ली�टरशायर और लंदन म� गुज़र� वे साथी 

अिधका�रय� और लोकल मेज़बान� क� सािन�य म� एकदम स�िलयत भर� थे। 

लेिकन ��िनंग पूरी होने क� बाद हमने एक ह�ते क� छ��ी ले रखी थी िजसक� दो िदन लंदन 

घूमने म� बीत चुक� थे और अब आगे क� चार िदन �कॉटल�ड घूमने का �लान था। मेर� सािथय� ने 

तय िकया था िक वे �कॉटल�ड को तीन िदन द�गे िजसम� एक िदन एिडनबरा क� िलए था। लेिकन 

म� लंदन �वास कम करक� एिडनबरा को दो िदन देना चाह रही थी तो म�ने तय िकया िक म� 

अक�ले एक िदन पहले एिडनबरा जाऊ�गी और एक अ�य साथी अिधकारी भी मेर� �लान म� 

शािमल हो गए। 

एक से भले दो। म� अब मुतमईन थी िक दो लोग रह�गे तो कोई सम�या आएगी भी तो ह�डल 

कर ल�गे। तो योजना क� मुतािबक 13 नवंबर क� सुबह मुझे और मेर� साथी अिधकारी को लंदन से 

एिडनबरा क� ��न पकड़नी थी। 

लेिकन 12 नवंबर क� रात जब म� पुराने ि�िटश गाँव�, शे�सिपयर का घर ���टफोड� और 

ऑ�सफोड� यूिनविस�टी क� शानदार सैर क� बाद बेहद थक� �ई और बेहद �श-�श लौटी, 

तभी रात बारह बजे आए एक मैसेज ने अचानक मुझे िचंता म� डाल िदया। मेर� साथ जाने वाले 

साथी अिधकारी का �लान बदल गया था और अब वे कल सुबह मेर� साथ एिडनबरा नह� जा रह� 

थे। यानी अब अनचाही दो िदन क� सोलो ि�प हो गई थी। यूँ सोलो ि�प मेर� िलए कोई नई बात 

नह� थी और भारत म� तमाम जगह� पर म� अक�ले घूमती रही �� लेिकन यहाँ मन क�छ घबराया 

�आ था और अचानक नए देश म� अक�ले जाने और रहने क� �याल से बेचैनी हो गई थी। एक तो 

तेज़ सद� क� कारण तबीयत ख़राब ही थी दो तीन िदन� से, साथ म� सवा�इकल और सायिटका क� 

असहनीय दद� से लगातार पर�शान कर रखा था। ऊपर से इतना सारा समान लेकर अक�ले जाना 

.. या कोई और सम�या आई तो ? म� सोचकर ही ऊहापोह म� पड़ गई। जाऊ� या ना जाऊ� ? ना 

जाने का िवक�प खुला ही था। एक िदन बाद बाक� दो�त� क� साथ आराम से जा सकती थी 

लेिकन मुझे एिडनबरा भी घूमना था। बार बार कौन आता ह� इतनी दूर ?

तो फाइनली घुम�कड़ मन क� जीत �ई और म�ने तय िकया िक म� अक�ले ही जाऊ�गी। हाँ .. 

प�वी ि�वेदी
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भले हर िसर को टोपी क� ज़�रत न हो, हर हाथ को द�ताने न लगे, हर आँख को च�मे क� 

दरकार न हो लेिकन हर पैर को जूते च�पल तो चािहए ही चािहए। इसी बात को �यान म� रखते 

�ए हमने जूते का कारखाना खोल िलया। आज हमार� जूत� क� यह ��थित ह� िक जहाँ लोग� क� 

पाँव तक नह� पड़� वहाँ भी हमार� जूते प��च गए ह�। हमारी फ��टरी म� बने जूते दूर-दूर तक �िसि� 

पा चुक� ह�। पहनने म� आराम दायक और चुराने क� िलये उपयु�। आज म��जद से जो जूते चोरी 

हो रह� ह� उनम� अिधकांश जूते हमार� ही �ारा बनाए गए ह�। जो चोर नह� ह� वे भी इ�ह� देखते ही 

चुराने क� िलये मचल जाते ह�। हमार� बनाए जूत� से बेरोज़गार काम से लग गए। हमार� बनाए जूत� 

क� चमक का तो यह आलम ह� िक जब से हमार� जूते बाज़ार म� आए ह� आइन� क� िब�� ब�त 

कम हो गई। आईना बनाने वाले कारीगर जूते बनाना सीख रह� ह�। अब लोग हमार� जूत� म� ही 

चेहरा देख लेते ह�। इतने आला िक�म क� जूते बना कर हमने ज़माने क� चाल ही बदल िदया ह�। 

अब वह ज़माना नह� रहा िजसम� लोग मुँह देख कर बात करते थे अब शू देख कर बोलते ह�। 

हमार� जूत� म� इतनी चमक ह� िक इ�ह� पहन कर आदमी अँधेर� म� भी आसानी से चल सकता ह�। 

हमार� जूते दह�ज क� सामान� का ज़�री िह�सा हो गए ह�। भले आपने अपनी बेटी को लाख� 

करोड़ो का दह�ज िदया हो पर हमारी क�पनी क� जूते नह� िदये तो समझो क�छ नह� िदया। हमार� 

जूत� म� इतना दम ह�, इसम� इतना पावर ह� िक जब लड़क� अपने साथ दह�ज म� हमारी क�पनी क� 

जूते लेकर जाती ह� तो िसफ़� पित को ही नह� ब��क पूर� ससुराल को जूते क� न�क पर रखती ह�। 

जो हमार� सफ़�द जूते ह� उस पर लोग काला टीका लगाते ह� तािक जूते को िकसी क� नज़र न लगे। 

समूची जूता जाित म� आज तक ऐसा जूता नह� �आ जैसा जूता हमार� कारखाने म� तैयार हो रहा ह�। 

जूते क� बूते बाज़ार म� हमारी जूती क� तूती बोलती ह�। अब �या बोलूँ, बोलूँगा तो आप बोल�गे 

छोटा पैर बड़ा जूता यानी छोटा मुँह बड़ी बात कर रहा ह�। हमार� जूते क� ऐसे ऐसे दीवाने लोग ह� 

जो हमार� जूते खरीदते ह� लेिकन पहनते नह� कहते ह� इनक� जगह पैर� म� नह� ह� ये तो सीने से 

लगाने और िसर पर रखने लायक चीज़ ह�। 

िकतनी ही लड़िकय� ने अपने आिशक क� चेहर� देखे ही नह� उनक� जूते देख कर ही उन से 

मोह�बत कर ली। वे कहती ह� िजनक� जूते इतने बेहतरीन ह� वह आदमी िकतना लाजवाब होगा। 

जब हमार� जूते बाज़ार म� नह� आए थे तब आिशक� को जूते पड़ते थे अब जूते इ�क क� वजह 

बन गए ह�। एक सुपर ड�पर िहट िफ़�म क� कामयाबी का राज़ हमार� जूते ही थे इस िफ़�म म� हीरो 

का चेहरा कम उसक� जूते �यादा िदखाये गए थे। जूत� क� माला हमार� जूत� से ही शु� �ई ह�। 

िजस चोर क� हमार� जूत� से िपटाई हो गई उसने िफर कभी चोरी नह� क�। इन जूत� क� एक अ�य 

ख़ािसयत इसका तलवा ह�। इसे पहन कर आप िकसी भी धूल िम�ी से भर� रा�ते पर चले जाइये 

आपको इ�फ़��शन नह� होगा। अगर पैर म� हमारा जूता ह� तो मुँह म� मा�क लगाने क� कतई 

ज़�रत नह�। यह �दूषणमु� जूता ह�। 

अगर आपने अपने दो�त को मुसीबत क� व� पैसे उधार िदये ह� तो उसे वसूलने हमार� बनाये 

जूते पहन कर ही जाया क�िजये िकतने भी च�कर लगा लीिजये इसक� तलवे नह� िघस�गे। तलवा 

चाटने चटाने का चलन यह� से शु� �आ ह�। अगर आपने हमारी क�पनी क� जूते पहने ह� तो कोई 

आप से ब�मीज़ी से पेश नह� आएगा और कोई आ भी गया तो इतना कहते ही माफ़� माँगने 

लगेगा– ओए, जूता देख कर बात कर। 

�गितशील समाज क� िनमा�ण क� ओर िजन लोग� क� कदम बढ़� ह� उ�ह�ने हमार� ही जूते पहने 

थे। जो जीवन म� रोमांस और रोमांच चाहते ह� यह जूते उ�ह� क� िलये ह�। इतना उपयोगी जूता 

बनाने म� हम इसिलये कामयाब हो पाए ह�; �य�िक यह जूता इतना हमार� पैर म� नह� होता िजतना 

हमार� िदमाग़ म� होता ह�। हमार� जूत� क� और भी ब�त सी िवशेषताएँ ह� िजसे जानना ह� तो आप 

हमार� शो�म म� आइये जहाँ हमार� ए�सपट� आपको हमार� जूत� क� छ�पे �ए राज़ बताएँगे। ज�द से 

ज�द आइये हमार� शू क� शो म� जहाँ हम आपक� इ�तज़ार म� जूते िलये बैठ� ह�। 
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शहर� क� �ह

एिडनबरा क� सड़क� 

पर बीस हज़ार कदम 
प�वी ि�वेदी

12 नवंबर 2022 क� वह रात मेर� िलए बेहद बेचैनी भरी रात थी। 

म� लंदन म� अपने किज़न क� घर पर थी और िपछले दो िदन� से भाई क� साथ लंदन घूम रही 

थी। िवदेश म� कोई ऐसा हो िजसक� भरोसे आप िदन रात कह� भी चल दो तो बड़ी आसानी हो 

जाती ह�। न यह िचंता करने क� ज़�रत िक कहाँ से ��न िमलेगी, कहाँ से िकस नंबर क� बस म� 

जाना होगा, न मैप खोलने क� ज़�रत और न लोकल लोग� से बात करते �ए उनक� ए�स�ट को 

समझने क� ज�ोजहद। तो िपछले दो नह� ब��क यूनाइट�ड िक�गडम �वास क� िपछले 12 िदन 

जो एक ऑिफ़िशयल ��िनंग क� िसलिसले म� शैफ��ड, ली�टरशायर और लंदन म� गुज़र� वे साथी 

अिधका�रय� और लोकल मेज़बान� क� सािन�य म� एकदम स�िलयत भर� थे। 

लेिकन ��िनंग पूरी होने क� बाद हमने एक ह�ते क� छ��ी ले रखी थी िजसक� दो िदन लंदन 

घूमने म� बीत चुक� थे और अब आगे क� चार िदन �कॉटल�ड घूमने का �लान था। मेर� सािथय� ने 

तय िकया था िक वे �कॉटल�ड को तीन िदन द�गे िजसम� एक िदन एिडनबरा क� िलए था। लेिकन 

म� लंदन �वास कम करक� एिडनबरा को दो िदन देना चाह रही थी तो म�ने तय िकया िक म� 

अक�ले एक िदन पहले एिडनबरा जाऊ�गी और एक अ�य साथी अिधकारी भी मेर� �लान म� 

शािमल हो गए। 

एक से भले दो। म� अब मुतमईन थी िक दो लोग रह�गे तो कोई सम�या आएगी भी तो ह�डल 

कर ल�गे। तो योजना क� मुतािबक 13 नवंबर क� सुबह मुझे और मेर� साथी अिधकारी को लंदन से 

एिडनबरा क� ��न पकड़नी थी। 

लेिकन 12 नवंबर क� रात जब म� पुराने ि�िटश गाँव�, शे�सिपयर का घर ���टफोड� और 

ऑ�सफोड� यूिनविस�टी क� शानदार सैर क� बाद बेहद थक� �ई और बेहद �श-�श लौटी, 

तभी रात बारह बजे आए एक मैसेज ने अचानक मुझे िचंता म� डाल िदया। मेर� साथ जाने वाले 

साथी अिधकारी का �लान बदल गया था और अब वे कल सुबह मेर� साथ एिडनबरा नह� जा रह� 

थे। यानी अब अनचाही दो िदन क� सोलो ि�प हो गई थी। यूँ सोलो ि�प मेर� िलए कोई नई बात 

नह� थी और भारत म� तमाम जगह� पर म� अक�ले घूमती रही �� लेिकन यहाँ मन क�छ घबराया 

�आ था और अचानक नए देश म� अक�ले जाने और रहने क� �याल से बेचैनी हो गई थी। एक तो 

तेज़ सद� क� कारण तबीयत ख़राब ही थी दो तीन िदन� से, साथ म� सवा�इकल और सायिटका क� 

असहनीय दद� से लगातार पर�शान कर रखा था। ऊपर से इतना सारा समान लेकर अक�ले जाना 

.. या कोई और सम�या आई तो ? म� सोचकर ही ऊहापोह म� पड़ गई। जाऊ� या ना जाऊ� ? ना 

जाने का िवक�प खुला ही था। एक िदन बाद बाक� दो�त� क� साथ आराम से जा सकती थी 

लेिकन मुझे एिडनबरा भी घूमना था। बार बार कौन आता ह� इतनी दूर ?

तो फाइनली घुम�कड़ मन क� जीत �ई और म�ने तय िकया िक म� अक�ले ही जाऊ�गी। हाँ .. 

प�वी ि�वेदी
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भले हर िसर को टोपी क� ज़�रत न हो, हर हाथ को द�ताने न लगे, हर आँख को च�मे क� 

दरकार न हो लेिकन हर पैर को जूते च�पल तो चािहए ही चािहए। इसी बात को �यान म� रखते 

�ए हमने जूते का कारखाना खोल िलया। आज हमार� जूत� क� यह ��थित ह� िक जहाँ लोग� क� 

पाँव तक नह� पड़� वहाँ भी हमार� जूते प��च गए ह�। हमारी फ��टरी म� बने जूते दूर-दूर तक �िसि� 

पा चुक� ह�। पहनने म� आराम दायक और चुराने क� िलये उपयु�। आज म��जद से जो जूते चोरी 

हो रह� ह� उनम� अिधकांश जूते हमार� ही �ारा बनाए गए ह�। जो चोर नह� ह� वे भी इ�ह� देखते ही 

चुराने क� िलये मचल जाते ह�। हमार� बनाए जूत� से बेरोज़गार काम से लग गए। हमार� बनाए जूत� 

क� चमक का तो यह आलम ह� िक जब से हमार� जूते बाज़ार म� आए ह� आइन� क� िब�� ब�त 

कम हो गई। आईना बनाने वाले कारीगर जूते बनाना सीख रह� ह�। अब लोग हमार� जूत� म� ही 

चेहरा देख लेते ह�। इतने आला िक�म क� जूते बना कर हमने ज़माने क� चाल ही बदल िदया ह�। 

अब वह ज़माना नह� रहा िजसम� लोग मुँह देख कर बात करते थे अब शू देख कर बोलते ह�। 

हमार� जूत� म� इतनी चमक ह� िक इ�ह� पहन कर आदमी अँधेर� म� भी आसानी से चल सकता ह�। 

हमार� जूते दह�ज क� सामान� का ज़�री िह�सा हो गए ह�। भले आपने अपनी बेटी को लाख� 

करोड़ो का दह�ज िदया हो पर हमारी क�पनी क� जूते नह� िदये तो समझो क�छ नह� िदया। हमार� 

जूत� म� इतना दम ह�, इसम� इतना पावर ह� िक जब लड़क� अपने साथ दह�ज म� हमारी क�पनी क� 

जूते लेकर जाती ह� तो िसफ़� पित को ही नह� ब��क पूर� ससुराल को जूते क� न�क पर रखती ह�। 

जो हमार� सफ़�द जूते ह� उस पर लोग काला टीका लगाते ह� तािक जूते को िकसी क� नज़र न लगे। 

समूची जूता जाित म� आज तक ऐसा जूता नह� �आ जैसा जूता हमार� कारखाने म� तैयार हो रहा ह�। 

जूते क� बूते बाज़ार म� हमारी जूती क� तूती बोलती ह�। अब �या बोलूँ, बोलूँगा तो आप बोल�गे 

छोटा पैर बड़ा जूता यानी छोटा मुँह बड़ी बात कर रहा ह�। हमार� जूते क� ऐसे ऐसे दीवाने लोग ह� 

जो हमार� जूते खरीदते ह� लेिकन पहनते नह� कहते ह� इनक� जगह पैर� म� नह� ह� ये तो सीने से 

लगाने और िसर पर रखने लायक चीज़ ह�। 

िकतनी ही लड़िकय� ने अपने आिशक क� चेहर� देखे ही नह� उनक� जूते देख कर ही उन से 

मोह�बत कर ली। वे कहती ह� िजनक� जूते इतने बेहतरीन ह� वह आदमी िकतना लाजवाब होगा। 

जब हमार� जूते बाज़ार म� नह� आए थे तब आिशक� को जूते पड़ते थे अब जूते इ�क क� वजह 

बन गए ह�। एक सुपर ड�पर िहट िफ़�म क� कामयाबी का राज़ हमार� जूते ही थे इस िफ़�म म� हीरो 

का चेहरा कम उसक� जूते �यादा िदखाये गए थे। जूत� क� माला हमार� जूत� से ही शु� �ई ह�। 

िजस चोर क� हमार� जूत� से िपटाई हो गई उसने िफर कभी चोरी नह� क�। इन जूत� क� एक अ�य 

ख़ािसयत इसका तलवा ह�। इसे पहन कर आप िकसी भी धूल िम�ी से भर� रा�ते पर चले जाइये 

आपको इ�फ़��शन नह� होगा। अगर पैर म� हमारा जूता ह� तो मुँह म� मा�क लगाने क� कतई 

ज़�रत नह�। यह �दूषणमु� जूता ह�। 

अगर आपने अपने दो�त को मुसीबत क� व� पैसे उधार िदये ह� तो उसे वसूलने हमार� बनाये 

जूते पहन कर ही जाया क�िजये िकतने भी च�कर लगा लीिजये इसक� तलवे नह� िघस�गे। तलवा 

चाटने चटाने का चलन यह� से शु� �आ ह�। अगर आपने हमारी क�पनी क� जूते पहने ह� तो कोई 

आप से ब�मीज़ी से पेश नह� आएगा और कोई आ भी गया तो इतना कहते ही माफ़� माँगने 

लगेगा– ओए, जूता देख कर बात कर। 

�गितशील समाज क� िनमा�ण क� ओर िजन लोग� क� कदम बढ़� ह� उ�ह�ने हमार� ही जूते पहने 

थे। जो जीवन म� रोमांस और रोमांच चाहते ह� यह जूते उ�ह� क� िलये ह�। इतना उपयोगी जूता 

बनाने म� हम इसिलये कामयाब हो पाए ह�; �य�िक यह जूता इतना हमार� पैर म� नह� होता िजतना 

हमार� िदमाग़ म� होता ह�। हमार� जूत� क� और भी ब�त सी िवशेषताएँ ह� िजसे जानना ह� तो आप 

हमार� शो�म म� आइये जहाँ हमार� ए�सपट� आपको हमार� जूत� क� छ�पे �ए राज़ बताएँगे। ज�द से 

ज�द आइये हमार� शू क� शो म� जहाँ हम आपक� इ�तज़ार म� जूते िलये बैठ� ह�। 
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चार बार कोिशश करने क� बाद सॉरी कहते 

�ए क�धे उचका िदए। अब मुझे लगा िक मुझे 

रोना आ जाएगा। अभी भी चार घंट� का रा�ता 

बाक� ह� और म� इतनी देर �यास बदा��त नह� 

कर सक��गी। वह �ॉली लेकर आगे बढ़ गई 

और मेरा चेहरा �आँसा हो आया और अ�फ�ट 

सी आवाज़ म� म�ने कहा-

 "I m parched"। पर वह आगे बढ़ 

चुक� थी। दो पल बाद एक आवाज़ कान� म� 

आई - 'water'। देखा तो वह �ॉली से एक 

�लास म� पानी लेकर आई थी। मन �आ िक 

फ�ट-फ�ट रो प�ँ और ज़ोर से उससे िचपक 

जाऊ�। लेिकन भावना� पर क��ोल िकया 

और एक घूँट म� �लास खाली कर एक �लास 

और माँग िलया। वह मु�कराई और एक 

�लास पानी और दे िदया। अब मेरी जान म� 

जान आई और उसे िदल से ध�यवाद क� साथ 

दुआएँ भी दे डाल�। 

रात भर क� ट�टी �ई न�द और सुबह 6 बजे 

से �ट�शन क� िलए िनकल पड़ने से लेकर अब 

तक सुक�न नह� िमला था। पानी पीकर एक 

लंबी गहरी चैन क� साँस ली। अब दद� से ट�टते 

क�ध� और पैर� पर मेरा �यान गया और एक 

पेन-िकलर िनकाली मगर क�से खाऊ� ? पानी 

तो ह� ही नह� ? ख़रै  ..दद� बदा��त िकया जा 

सकता ह�। पेन िकलर क� िबना ही सर िखड़क� 

से िटकाया और आँख� बंद कर ल�। दस 

िमिनट ही �ए ह�गे इतने म� वह मिहला िफर से 

नमूदार �ई। अब वह कह रही थी िक म�ने जहाँ 

अपना बड़ा सूटक�स रखा �आ ह� वह जगह 

िवकलांग लोग� क� सामान क� िलए िनधा��रत 

ह�। मुझे इसे हटाना होगा। म�ने कहा िक जब 

कोई आएगा तो म� हटा लूँगी। मगर उसने 

स�त लहजे म� मुझे सामान हटाने क� िलए 

कहा। म� उठी और म�ने अपना सूटक�स उठाया 

मगर मुझे समझ नह� आया िक अब इस 

अक�ले सूटक�स को िकस कोच म� रखने 

जाऊ�? म� असहायता से दो िमिनट खड़ी रही 

िफर म�ने देखा िक मेर� पीछ� क� सीट खाली 

पड़ी ह� तो म�ने उससे पूछा िक �या म� अपना 

सामान यहाँ रख सकती ��। उसने सर िहलाया 

िजसका अथ� म�ने 'हाँ' म� िलया और सूटक�स 

को उस सीट क� सामने रख िदया। जब कोई 

आएगा तब का तब देखा जाएगा ! िक़�मत 

अ�छी थी िक उस सीट पर कोई नह� आया। 

बची �ई या�ा म� िखड़क� से बाहर 

अनजाने देश को देखने क� बजाय आँख� बंद 

िकए िनढाल िखड़क� से िटक� बैठी थी। मन 

मायूस था। मगर �य� ? सब क�छ तो ठीक ही 

जा रहा ह�। िफर �य� रोना-सा आ रहा ह� ? �य� 

लग रहा ह� िक यह ��न क� िवंडो न होकर 

िकसी का क�धा होता िजस पर िटककर म� 

िससक सकती। बदन ह�का गम� भी लगने 

लगा था और बदन का कोई िह�सा ऐसा न था 

जो दद� से ट�ट न रहा हो। अचानक िकसी ऐसे 

�पश� क� उ�कट इ�छा मन म� उमग आई, 

िजसे अपना कहा जा सकता हो। और अब 

िसफ� म�मी बेतरह याद आने लगीथ� l हमेशा 

यही तो होता ह�। तबीयत ख़राब हो तो माँ 

िश�त से याद आती ह�। अब माँ क� उ�गिलयाँ 

बाल� म� महसूस होने लग� और शरीर और 

िदमाग़ क� कसी �ई रग� ढीली होने लग�। 

करीब ड�ढ़ घंट� क� देरी से ��न दोपहर तीन 

बजे एिडनबरा प��ची। ��न से उतरकर पूर� 

सामान को लादकर �लेटफ़ॉम� से बाहर 

िनकली। गूगल मैप मेरा होटल �ट�शन से िसफ� 

700 मीटर दूर िदखा रहा था। बाहर कोई 

ऑटो, कोई ट��सी, कोई �र�शा नह� था तो 

सोचा िक इतनी दूर तो पैदल ही चली जाऊ�गी। 

अब मेरी हालत यह िक मेर� दोन� हाथ� म� 

एक-एक �ॉली बैग, पीठ पर बैकपैक, एक 

क�धे पर क�मरा, एक क�धे पर ह��डबैग और 

हाथ म� मोबाइल िजसम� गूगल मैप खुला �आ 

था। 

गूगल मैप क� एक िद�कत यह ह� िक कार 

से चलते समय तो इसक� िहसाब से चलना 

सही होता ह� लेिकन पैदल जाते समय समझ 

नह� आता िक यह दाएँ जा रहा ह� या बाएँ। तो 

इसक� िहसाब से जब चलना शु� िकया तो 

चढ़ाई वाली सड़क थी िजस पर म� अपने 

सामान सिहत हाँफती �ई चल पड़ी। थोड़ी दूर 

चलने क� बाद देखा िक होटल क� दूरी बढ़ गई 

ह� तब समझ आया िक म� उलटी तरफ चल 

पड़ी ��। खीझकर वापस लौटना शु� िकया। 

अब तक ��न से उतर� आधा घंटा बीत चुका 

था। भूख लगी थी, बदन दद� और थकान से 

ट�ट रहा था और म� अभी होटल से 900 मीटर 

दूर थी। पं�ह िमिनट बाद म� एक चौराह� पर 

खड़ी थी जहाँ से होटल मा� सौ मीटर दूर था 

मगर यहाँ गूगल मैप ने िफर धोखा दे िदया 

और यहाँ चौराह� पर खड़ी म� सोच रही थी िक 

दािहने जाना ह� या बाएँ ? मुझम� अब इतनी 

ताकत शेष नह� थी िक एक कदम भी ग़लत 

िदशा म� जा सकती। म� सामान नीचे रख ध�म 

से एक िकनार� पर बैठ गई। आँख� म� आँसू भर 

आए थे। तभी संकट मोचक क� तरह एक 

सरदार जी िदखाई िदए और म� लगभग 

भागकर उनक� पास प��ची और होटल का 

पता पूछा। उ�ह�ने बताया िक बा� तरफ जाकर 

पास म� ही होटल ह�। उ�ह� शुि�या कहकर म� 

होटल क� ओर चली और तीन चार िमिनट म� 

होटल प��च गई। और चैक इन करक� कमर� म� 

जाकर जो िब�तर पर िगरी तो सीधे शाम क� 7 

रात भर न�द नह� आई और एक अनजानी-सी 
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बजे भाई मुझे िक��स �ॉस �ट�शन छोड़कर 

नह� आ गया। �लेटफ़ॉम� नंबर नौ पर मेरी ��न 

आनी थी। �ट�शन पर ��न का इ�तज़ार करते �ए 

एक दीवार पर नज़र पड़ी जहाँ "9-3/4" 

�लेटफ़ॉम� बना �आ था !

अर� .. यहाँ से तो हॉगवट� क� िलए ��न 

जाती ह�। ह�री पॉटर क� ��न का असल 

�लेटफ़ॉम� देखकर मन एकदम रोमांिचत हो 

गया। पास ही एक दूकान थी जहाँ ह�री पॉटर 

क� दुिनया का तमाम साजो सामान िबक रहा 

था। तभी यह खयाल भी क�धा िक ह�री पॉटर 

क� लेिखका जे. क�. रोिलंग भी तो एिडनबरा 

से ही थ� और हॉगवट� का आिक�ट��र 

�कॉिटश ही ह�। तो म� ह�री पॉटर क� देश ही जा 

रही ��। यह मेर� जैसे पॉटर फ�न क� िलए 

उ�सािहत कर देने वाली बात थी। 

दस िमिनट बाद ��न आई और म� उसम� 

चढ़ गई। मेर� साथ सबसे बड़ी सम�या मेरा 

सामान था जो िक 20 िदन क� पूरी िवदेश या�ा 

क� िहसाब से रखा गया था िजसम� एक ब�त 

बड़� साइज़ का �ॉली बैग, एक छोट� साइज़ 

का �ॉली िबग, एक बैकपैक, एक क�मरा और 

एक ह��ड बैग शािमल था। अक�ले क�री करने 

क� िलहाज़ से यह ब�त �यादा था और यह 

मुझे तब समझ म� आया जब म� जैसे-तैसे इस 

पूर� सामान को ��न म� लेकर चढ़ी। मुसीबत यह 

थी िक कोच म� बड़ा सूटक�स रखने क� कोई 

जगह नह� थी। पूछने पर कोच अट�ड�ट लेडी ने 

बताया िक तीन कोच क� बाद एक कोच म� 

समान रखने क� जगह बनी �ई ह�, वहाँ रखना 

होगा इस बड़� �ॉली बैग को। म�ने अपने कोच 

म� नज़र दौड़ाई तो गेट क� पास सीट क� पीछ� 

क� जगह एकदम ख़ाली थी। तो म�ने अपना 

बड़ा बैग वहाँ रखा और बाक� सामान सीट क� 

ऊपर रखकर तस�ी से अपनी सीट पर बैठ 

गई। इस ��न क� सीट ब�त ही छोटी और 

असुिवधाजनक थी। हमार� यहाँ क� शता�दी 

इससे कई गुना बेहतर ह�। मेर� मन म� एकदम से 

शता�दी ��न क� �ित स�मान बढ़ गया!

जब सीट पर बैठकर, सामान जमाकर 

तस�ी क� एक लंबी गहरी साँस ली और 

पानी पीने क� िलए बैकपैक उठाया तब �यान 

आया िक पानी िक बोतल तो ज�दबाज़ी म� 

लेना ही भूल गई। पानी पास म� ना हो तो �यास 

क� ती�ता बढ़ जाती ह� तो इसी िस�ांत का 

पालन करते �ए गले ने सूखना शु� कर िदया 

और मेर� शरीर का रोम-रोम पानी क� माँग 

करने लगा। अब �या िकया जाए ? कहाँ 

िमलेगा पानी ? काम से कम एक बोतल तो 

इ�ह� याि�य� को उपल�ध करानी ही चािहए। 

शता�दी म� पानी भी िमलता ह�, यह सोचकर 

एक बार िफर शता�दी को नम�कार कर 

िलया। कोच अट�ड�ट जब िटिकट चैक करने 

आई तो उससे पानी क� िलए पूछ िलया और 

वही �आ िजसका डर था। जाने िकस ए�रया 

क� रहने वाली थी वह भ� मिहला िजसक� 

बोलने क� �पीड ��न क� �पीड को मात दे रही 

थी और ए�स�ट मेर� सर क� ऊपर से जा रहा 

था। दो बार 'पाड�न पाड�न' करने क� बाद वह 

थोड़ी इ�रट�ट �ई और म� थोड़ी शिम�दा। लेिकन 

िफर भी जो समझ आया उसका ल�बोलुआब 

यह था िक अभी फ�ड �ॉली आएगी िजसम� 

पानी भी िमल जाएगा। इधर एकदम बे-शऊर 

ब�े क� तरह �यवहार करते �ए गला पानी 

क� पुकार� लगा रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे 

आज �यास से ही जान जाएगी। अगल बगल 

िनगाह डाली तो लगभग सबक� पास पानी था 

लेिकन िह�मत नह� थी िक िकसी से पानी माँग 

लूँ। इस पल ब�त ज़ोर से अपने देश क� याद 

आई जहाँ िकसी से पानी माँग लेने म � कोई 

ख़ास संकोच नह� होता ह�। एक बार तो आधी 

रात को िकसी ��न म� चढ़ी थी और पानी रखना 

भूल गई थी तो कोच अट�ड�ट से ही पानी माँग 

िलया था और उसने अपनी जूठी बोतल 

पकड़ाई थी और एक �ण िहचकने क� बाद 

म�ने उस बोतल से पानी पी िलया था !

लेिकन यहाँ �या क�� ? िफर फ�सला 

िकया िक फ�ड �ॉली का इ�तज़ार िकया जाए। 

इस बीच अगर मरने जैसी ��थित बनी तब 

पानी क� सहायता माँगी जाएगी। करीब एक 

घंट� बाद वही कोच अट�ड�ट �ॉली क� साथ 

नमूदार �ई। तब समझ म� आया िक यही 

एकमा� कम�चारी ह� इस ��न क�। सार� 

िटिक�स चैक करने क� बाद अब यह भोजन 

िव��ता क� भूिमका म� आ गई ह� !

जब वह मेर� पास आई तो म�ने पानी क� 

बोतल माँगी। उसने झट से एक बोतल 

िनकालकर दी लेिकन यहाँ िफर एक प�च फस�  

गया। मेर� पास िसफ� क�श था और वह काड� से 

या मोबाइल एप से ही पेम�ट �वीकार कर रही 

थी। मेरा काड� यूक� आने क� बाद से ही काम 

नह� कर रहा था लेिकन साथ म� सभी सािथय� 

क� होने से कह� कोई सम�या नह� आ रही थी 

और म�ने 250 पाउ��स एक दो�त से क�श 

उधार ले िलए थे। हालािँ क एक काड� भी म�ने 

एक दो�त से लेकर ज़�रत क� िलए रख िलया 

था िजसम� 50 पाउ��स पड़� �ए थे और वही 

काड� म�ने उसे थमाया लेिकन िनिव��न कोई 

या�ा स�प� हो जाए तो वह प�वी ि�वेदी 

क� या�ा तो नह� ही हो सकती ह�। काड� तो 

कमब�त काम ही नह� कर रहा। उसने तीन 
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चार बार कोिशश करने क� बाद सॉरी कहते 

�ए क�धे उचका िदए। अब मुझे लगा िक मुझे 

रोना आ जाएगा। अभी भी चार घंट� का रा�ता 

बाक� ह� और म� इतनी देर �यास बदा��त नह� 

कर सक��गी। वह �ॉली लेकर आगे बढ़ गई 

और मेरा चेहरा �आँसा हो आया और अ�फ�ट 

सी आवाज़ म� म�ने कहा-

 "I m parched"। पर वह आगे बढ़ 

चुक� थी। दो पल बाद एक आवाज़ कान� म� 

आई - 'water'। देखा तो वह �ॉली से एक 

�लास म� पानी लेकर आई थी। मन �आ िक 

फ�ट-फ�ट रो प�ँ और ज़ोर से उससे िचपक 

जाऊ�। लेिकन भावना� पर क��ोल िकया 

और एक घूँट म� �लास खाली कर एक �लास 

और माँग िलया। वह मु�कराई और एक 

�लास पानी और दे िदया। अब मेरी जान म� 

जान आई और उसे िदल से ध�यवाद क� साथ 

दुआएँ भी दे डाल�। 

रात भर क� ट�टी �ई न�द और सुबह 6 बजे 

से �ट�शन क� िलए िनकल पड़ने से लेकर अब 

तक सुक�न नह� िमला था। पानी पीकर एक 

लंबी गहरी चैन क� साँस ली। अब दद� से ट�टते 

क�ध� और पैर� पर मेरा �यान गया और एक 

पेन-िकलर िनकाली मगर क�से खाऊ� ? पानी 

तो ह� ही नह� ? ख़रै  ..दद� बदा��त िकया जा 

सकता ह�। पेन िकलर क� िबना ही सर िखड़क� 

से िटकाया और आँख� बंद कर ल�। दस 

िमिनट ही �ए ह�गे इतने म� वह मिहला िफर से 

नमूदार �ई। अब वह कह रही थी िक म�ने जहाँ 

अपना बड़ा सूटक�स रखा �आ ह� वह जगह 

िवकलांग लोग� क� सामान क� िलए िनधा��रत 

ह�। मुझे इसे हटाना होगा। म�ने कहा िक जब 

कोई आएगा तो म� हटा लूँगी। मगर उसने 

स�त लहजे म� मुझे सामान हटाने क� िलए 

कहा। म� उठी और म�ने अपना सूटक�स उठाया 

मगर मुझे समझ नह� आया िक अब इस 

अक�ले सूटक�स को िकस कोच म� रखने 

जाऊ�? म� असहायता से दो िमिनट खड़ी रही 

िफर म�ने देखा िक मेर� पीछ� क� सीट खाली 

पड़ी ह� तो म�ने उससे पूछा िक �या म� अपना 

सामान यहाँ रख सकती ��। उसने सर िहलाया 

िजसका अथ� म�ने 'हाँ' म� िलया और सूटक�स 

को उस सीट क� सामने रख िदया। जब कोई 

आएगा तब का तब देखा जाएगा ! िक़�मत 

अ�छी थी िक उस सीट पर कोई नह� आया। 

बची �ई या�ा म� िखड़क� से बाहर 

अनजाने देश को देखने क� बजाय आँख� बंद 

िकए िनढाल िखड़क� से िटक� बैठी थी। मन 

मायूस था। मगर �य� ? सब क�छ तो ठीक ही 

जा रहा ह�। िफर �य� रोना-सा आ रहा ह� ? �य� 

लग रहा ह� िक यह ��न क� िवंडो न होकर 

िकसी का क�धा होता िजस पर िटककर म� 

िससक सकती। बदन ह�का गम� भी लगने 

लगा था और बदन का कोई िह�सा ऐसा न था 

जो दद� से ट�ट न रहा हो। अचानक िकसी ऐसे 

�पश� क� उ�कट इ�छा मन म� उमग आई, 

िजसे अपना कहा जा सकता हो। और अब 

िसफ� म�मी बेतरह याद आने लगीथ� l हमेशा 

यही तो होता ह�। तबीयत ख़राब हो तो माँ 

िश�त से याद आती ह�। अब माँ क� उ�गिलयाँ 

बाल� म� महसूस होने लग� और शरीर और 

िदमाग़ क� कसी �ई रग� ढीली होने लग�। 

करीब ड�ढ़ घंट� क� देरी से ��न दोपहर तीन 

बजे एिडनबरा प��ची। ��न से उतरकर पूर� 

सामान को लादकर �लेटफ़ॉम� से बाहर 

िनकली। गूगल मैप मेरा होटल �ट�शन से िसफ� 

700 मीटर दूर िदखा रहा था। बाहर कोई 

ऑटो, कोई ट��सी, कोई �र�शा नह� था तो 

सोचा िक इतनी दूर तो पैदल ही चली जाऊ�गी। 

अब मेरी हालत यह िक मेर� दोन� हाथ� म� 

एक-एक �ॉली बैग, पीठ पर बैकपैक, एक 

क�धे पर क�मरा, एक क�धे पर ह��डबैग और 

हाथ म� मोबाइल िजसम� गूगल मैप खुला �आ 

था। 

गूगल मैप क� एक िद�कत यह ह� िक कार 

से चलते समय तो इसक� िहसाब से चलना 

सही होता ह� लेिकन पैदल जाते समय समझ 

नह� आता िक यह दाएँ जा रहा ह� या बाएँ। तो 

इसक� िहसाब से जब चलना शु� िकया तो 

चढ़ाई वाली सड़क थी िजस पर म� अपने 

सामान सिहत हाँफती �ई चल पड़ी। थोड़ी दूर 

चलने क� बाद देखा िक होटल क� दूरी बढ़ गई 

ह� तब समझ आया िक म� उलटी तरफ चल 

पड़ी ��। खीझकर वापस लौटना शु� िकया। 

अब तक ��न से उतर� आधा घंटा बीत चुका 

था। भूख लगी थी, बदन दद� और थकान से 

ट�ट रहा था और म� अभी होटल से 900 मीटर 

दूर थी। पं�ह िमिनट बाद म� एक चौराह� पर 

खड़ी थी जहाँ से होटल मा� सौ मीटर दूर था 

मगर यहाँ गूगल मैप ने िफर धोखा दे िदया 

और यहाँ चौराह� पर खड़ी म� सोच रही थी िक 

दािहने जाना ह� या बाएँ ? मुझम� अब इतनी 

ताकत शेष नह� थी िक एक कदम भी ग़लत 

िदशा म� जा सकती। म� सामान नीचे रख ध�म 

से एक िकनार� पर बैठ गई। आँख� म� आँसू भर 

आए थे। तभी संकट मोचक क� तरह एक 

सरदार जी िदखाई िदए और म� लगभग 

भागकर उनक� पास प��ची और होटल का 

पता पूछा। उ�ह�ने बताया िक बा� तरफ जाकर 

पास म� ही होटल ह�। उ�ह� शुि�या कहकर म� 

होटल क� ओर चली और तीन चार िमिनट म� 

होटल प��च गई। और चैक इन करक� कमर� म� 

जाकर जो िब�तर पर िगरी तो सीधे शाम क� 7 

रात भर न�द नह� आई और एक अनजानी-सी 
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बजे भाई मुझे िक��स �ॉस �ट�शन छोड़कर 

नह� आ गया। �लेटफ़ॉम� नंबर नौ पर मेरी ��न 

आनी थी। �ट�शन पर ��न का इ�तज़ार करते �ए 

एक दीवार पर नज़र पड़ी जहाँ "9-3/4" 

�लेटफ़ॉम� बना �आ था !

अर� .. यहाँ से तो हॉगवट� क� िलए ��न 

जाती ह�। ह�री पॉटर क� ��न का असल 

�लेटफ़ॉम� देखकर मन एकदम रोमांिचत हो 

गया। पास ही एक दूकान थी जहाँ ह�री पॉटर 

क� दुिनया का तमाम साजो सामान िबक रहा 

था। तभी यह खयाल भी क�धा िक ह�री पॉटर 

क� लेिखका जे. क�. रोिलंग भी तो एिडनबरा 

से ही थ� और हॉगवट� का आिक�ट��र 

�कॉिटश ही ह�। तो म� ह�री पॉटर क� देश ही जा 

रही ��। यह मेर� जैसे पॉटर फ�न क� िलए 

उ�सािहत कर देने वाली बात थी। 

दस िमिनट बाद ��न आई और म� उसम� 

चढ़ गई। मेर� साथ सबसे बड़ी सम�या मेरा 

सामान था जो िक 20 िदन क� पूरी िवदेश या�ा 

क� िहसाब से रखा गया था िजसम� एक ब�त 

बड़� साइज़ का �ॉली बैग, एक छोट� साइज़ 

का �ॉली िबग, एक बैकपैक, एक क�मरा और 

एक ह��ड बैग शािमल था। अक�ले क�री करने 

क� िलहाज़ से यह ब�त �यादा था और यह 

मुझे तब समझ म� आया जब म� जैसे-तैसे इस 

पूर� सामान को ��न म� लेकर चढ़ी। मुसीबत यह 

थी िक कोच म� बड़ा सूटक�स रखने क� कोई 

जगह नह� थी। पूछने पर कोच अट�ड�ट लेडी ने 

बताया िक तीन कोच क� बाद एक कोच म� 

समान रखने क� जगह बनी �ई ह�, वहाँ रखना 

होगा इस बड़� �ॉली बैग को। म�ने अपने कोच 

म� नज़र दौड़ाई तो गेट क� पास सीट क� पीछ� 

क� जगह एकदम ख़ाली थी। तो म�ने अपना 

बड़ा बैग वहाँ रखा और बाक� सामान सीट क� 

ऊपर रखकर तस�ी से अपनी सीट पर बैठ 

गई। इस ��न क� सीट ब�त ही छोटी और 

असुिवधाजनक थी। हमार� यहाँ क� शता�दी 

इससे कई गुना बेहतर ह�। मेर� मन म� एकदम से 

शता�दी ��न क� �ित स�मान बढ़ गया!

जब सीट पर बैठकर, सामान जमाकर 

तस�ी क� एक लंबी गहरी साँस ली और 

पानी पीने क� िलए बैकपैक उठाया तब �यान 

आया िक पानी िक बोतल तो ज�दबाज़ी म� 

लेना ही भूल गई। पानी पास म� ना हो तो �यास 

क� ती�ता बढ़ जाती ह� तो इसी िस�ांत का 

पालन करते �ए गले ने सूखना शु� कर िदया 

और मेर� शरीर का रोम-रोम पानी क� माँग 

करने लगा। अब �या िकया जाए ? कहाँ 

िमलेगा पानी ? काम से कम एक बोतल तो 

इ�ह� याि�य� को उपल�ध करानी ही चािहए। 

शता�दी म� पानी भी िमलता ह�, यह सोचकर 

एक बार िफर शता�दी को नम�कार कर 

िलया। कोच अट�ड�ट जब िटिकट चैक करने 

आई तो उससे पानी क� िलए पूछ िलया और 

वही �आ िजसका डर था। जाने िकस ए�रया 

क� रहने वाली थी वह भ� मिहला िजसक� 

बोलने क� �पीड ��न क� �पीड को मात दे रही 

थी और ए�स�ट मेर� सर क� ऊपर से जा रहा 

था। दो बार 'पाड�न पाड�न' करने क� बाद वह 

थोड़ी इ�रट�ट �ई और म� थोड़ी शिम�दा। लेिकन 

िफर भी जो समझ आया उसका ल�बोलुआब 

यह था िक अभी फ�ड �ॉली आएगी िजसम� 

पानी भी िमल जाएगा। इधर एकदम बे-शऊर 

ब�े क� तरह �यवहार करते �ए गला पानी 

क� पुकार� लगा रहा था। ऐसा लग रहा था जैसे 

आज �यास से ही जान जाएगी। अगल बगल 

िनगाह डाली तो लगभग सबक� पास पानी था 

लेिकन िह�मत नह� थी िक िकसी से पानी माँग 

लूँ। इस पल ब�त ज़ोर से अपने देश क� याद 

आई जहाँ िकसी से पानी माँग लेने म � कोई 

ख़ास संकोच नह� होता ह�। एक बार तो आधी 

रात को िकसी ��न म� चढ़ी थी और पानी रखना 

भूल गई थी तो कोच अट�ड�ट से ही पानी माँग 

िलया था और उसने अपनी जूठी बोतल 

पकड़ाई थी और एक �ण िहचकने क� बाद 

म�ने उस बोतल से पानी पी िलया था !

लेिकन यहाँ �या क�� ? िफर फ�सला 

िकया िक फ�ड �ॉली का इ�तज़ार िकया जाए। 

इस बीच अगर मरने जैसी ��थित बनी तब 

पानी क� सहायता माँगी जाएगी। करीब एक 

घंट� बाद वही कोच अट�ड�ट �ॉली क� साथ 

नमूदार �ई। तब समझ म� आया िक यही 

एकमा� कम�चारी ह� इस ��न क�। सार� 

िटिक�स चैक करने क� बाद अब यह भोजन 

िव��ता क� भूिमका म� आ गई ह� !

जब वह मेर� पास आई तो म�ने पानी क� 

बोतल माँगी। उसने झट से एक बोतल 

िनकालकर दी लेिकन यहाँ िफर एक प�च फस�  

गया। मेर� पास िसफ� क�श था और वह काड� से 

या मोबाइल एप से ही पेम�ट �वीकार कर रही 

थी। मेरा काड� यूक� आने क� बाद से ही काम 

नह� कर रहा था लेिकन साथ म� सभी सािथय� 

क� होने से कह� कोई सम�या नह� आ रही थी 

और म�ने 250 पाउ��स एक दो�त से क�श 

उधार ले िलए थे। हालािँ क एक काड� भी म�ने 

एक दो�त से लेकर ज़�रत क� िलए रख िलया 

था िजसम� 50 पाउ��स पड़� �ए थे और वही 

काड� म�ने उसे थमाया लेिकन िनिव��न कोई 

या�ा स�प� हो जाए तो वह प�वी ि�वेदी 

क� या�ा तो नह� ही हो सकती ह�। काड� तो 

कमब�त काम ही नह� कर रहा। उसने तीन 
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मु�कान और आँख� म� �यार लेकर घुटन� पर 

बैठकर उसे �पोज़ कर िदया था। �ेिमका ने 

ह�रानी से देखा और �ेमी क� गले लग गई। एक 

�बसूरत मौसम म�, एक �बसूरत शहर क� 

�बसूरत िक़ले म� दो �ेमी एक दूसर� को चूम 

रह� थे और आसपास लोग सुखद आ�य� से 

उ�ह� देख रह� थे। �ेम क� इस एक पल क� 

�बसूरती शहर क� �बसूरती पर भारी पड़ 

गई थी !

जब िक़ले से बाहर आई यो दोपहर क� दो 

बज चुक� थे और खाना खाकर म�ने िकसी और 

�थान को देखने क� बजाय शहर म� पैदल 

घूमना पसंद िकया। शहर क� भीतर एक गली 

म� इटली क� एक सोलो ��वलर लड़क� मुझे 

िमली जो पहले भी दो बार यहाँ आ चुक� थी 

और इस शहर ने उसे इस कदर बाँधा था िक 

हर तीसर� साल वह यहाँ चली आती ह�। एक 

क�फ� म� बैठकर उसक� साथ कॉफ� पी। उसका 

नाम मा�रया था और मेर� भारतीय और उसक� 

इटािलयन ए�स�ट म� हमारी बातचीत ब�त 

रोचक थी। लड़िकयाँ आपस म� िकतनी 

आसानी से खुल जाती ह�। उसने ह�सते �ए 

बताया िक हर �ेकअप क� बाद वह घूमने 

चली जाती ह�। म�ने ह�सते �ए कहा िक म� 

िड�ेशन म� चली जाती ��। मा�रया से 

�कॉटल�ड क� बार� म� और ब�त सारी 

जानकारी िमली। एिडनबरा म� ही इतना क�छ 

था िक तीन चार िदन यह� घूमा जा सकता था। 

मुझे अफसोस �आ िक यहाँ म� और पहले 

�य� नह� आ गई। यह शहर एक िदन म� घूमने 

वाला शहर नह� ह� !

मा�रया से िवदा लेकर म� पेवम�ट पर 

बैगपाइपर बजा रह� कलाकार क� पास जाकर 

बैठ गई। थोड़ी देर उसे सुनती रही। लाल चैक 

वाली �कॉिटश ��स म� उसे बजाते �ए देखना 

अ�छा लग रहा था। िकसी जगह का लोक 

संगीत सुनना उस शहर क� आिदम तान को 

सुनने जैसा ह�। वह कलाकार एक �बसूरत 

नौजवान था। मा�रया से इ�क़ और �ेकअप 

पर �ई बात� का असर था शायद िक मेर� मन म� 

उस कलालार को सुनते और देखते �ए 

खयाल आया िक �या हो यिद मुझे इससे इ�क़ 

हो जाए। ऐसे ही तो बनती ह� अनोखी �ेम 

कहािनयाँ। और यह सोचकर मुझे ज़ोर� क� 

ह�सी भी आ गई और म� ऐसी िकसी संभावना 

क� होने को खा�रज करती �ई वहाँ से उठ 

खड़ी �ई। मुझे उठते देख वह मु�कराया और 

सर झुकाकर अिभवादन िकया। म�ने उसक� 

बोल म� एक पाउ�ड रखा और एक रह�यमयी 

मु�कान उसक� ओर उछालती �ई म� चल 

पड़ी। 

िफर मन म� एक और �याल आया – 

"�या कभी िकसी और ने भी मुझे देखते �ए 

मुझसे इ�क़ हो जाने क�पना क� होगी ? �या 

जाने इसी बंदे ने क� हो ?" अगर मा�रया का 

फ़ोन नंबर म�ने िलया होता तो उसे फ़ोन करक� 

यह मज़ेदार बात ज़�र बताती !

िबना िकसी ट��र�ट ड���टनेशन िल�ट क� 

मुझे एिडनबरा क� सड़क� पर भटकना ब�त 

अ�छा लग रहा था। साइट सीइ�ग क� िलए एक 

जगह से दूसरी जगह भागना मुझे कभी रास 

नह� आया। मं�मु�ध-सी पैदल पैदल घूमती म� 

सोच रही थी िक िकतना �बसूरत शहर ह� 

यह। अगर व� लेकर आएँ तो पाएँगे िक यह 

शहर दरअसल एक िक़�सागो शहर ह� िजसक� 

पास सुनाने को ढ�र� कहािनयाँ ह�। इन िक़�स� 

म� रािनयाँ ह�, राजक�मार ह�, �ेम कथाएँ ह�, 

महल� म� हो रह� ष��� ह�, जादू टोने ह� और 

भटकती �ह� ह� और सुपर नैचुरल ताकत� से 

भरी रह�यमयी जगह� ह�। ह�री पॉटर का 

जादूगरी का कॉलेज िसफ� और िसफ� यह� हो 

सकता था। दुभा��य से मेर� पास इतना व�त 

नह� था िक इस बूढ़� शहर क� पास बैठकर 

अलाव तापते �ए इसक� िक�से सुन सक��। 

लेिकन िफर भी अक�ले आकर इसक� धड़कन 

को महसूस कर पाई, यही हािसल रहा मेर� 

िलए !

यह कमाल का शहर ह� िजसने बड़ी 

नफ़ासत से अपनी िवरासत को सह�ज रखा ह�। 

अगर भारत म� सोचूँ तो ऐसा शहर मुझे िसफ� 

जैसलमेर जेहन म� आता ह�। शाम को लगभग 

20000 कदम चलने क� बाद जब थक� �ए 

और दद� से टीसते पैर� से वापस होटल लौट 

रही थी तो सोच रही थी िक कल क� तमाम 

पर�शािनय� और अक�ले या�ा करने क� बेचैनी 

क� बावजूद आज का यह िदन इतना �बसूरत 

और ज़�री था। ज़�री इस मायने म� िक इसने 

मुझे दुिनया क� िकसी भी जगह पर अक�ले घूम 

सकने का हौसला और िह�मत दोन� िदए। 

और �बसूरत इस मायने म� िक तमाम 

सािथय� क� साथ घूमते �ए आनंद तो आता ह� 

लेिकन िकसी जगह क� साथ होने का एहसास 

मुझे तभी होता ह� जब म� और वह जगह अक�ले 

म� एक दूसर� से गु�तगू कर� और आज का िदन 

बस म� थी और एिडनबरा शहर था। 

देर शाम जब होटल प��ची तो सार� साथी 

होटल प��च चुक� थे और अगले तीन िदन म� 

�कॉटल�ड क� अलग अलग िह�स� म� सबक� 

साथ घूमती रही। यह सारा सफ़र बेहद सुंदर 

था लेिकन मुझे अगर कोई एक �मृित अपने 

�दय म� सह�जनी हो तो यक�नन वह एिडनबरा 

म� पैदल अक�ले घूमने क� ही होगी। 

000

बजे न�द खुली। 

एक पूरा िदन जो एिडनबरा शहर देखने क� 

िलए रखा था, वह बीत गया था और इस 

मौसम म� िदन बेहद छोट� थे और शाम 4 बजे 

सूया��त हो जाता था। 

शाम को उठकर म� बाहर िनकली तो 

अ�छा ख़ासा अंधेरा हो गया था और बाज़ार 

भी बंद हो गया था। म� जहाँ ठहरी थी वह 

सड़क ��स माइल कहलाती ह�। यह एक 

मील लंबी सड़क ह� िजसक� एक छोर पर 

िकला ह� और दूसर� छोर पर महल। इसीिलए 

इसका नाम ��स माइल ह�। 

रात क� व� कोई भी शहर घूमना मुझे 

पसंद ह�। यहाँ ब�त �यादा रोशनी नह� थी 

रा�त� पर लेिकन सद� मौसम म� अक�ले 

एकदम अजनबी शहर म� म� चलती जा रही 

थी। यह चलना दोपहर म� सामान क� साथ 

चलने से िकतना अलग था। अब हाथ खाली 

थे और मैप देखने क� ज़�रत नह� थी। िजस 

तरफ जी चाह�, उस तरफ चल पड़ो। जब 

लौटना हो िसफ� तभी मैप का सहारा लो। उस 

व� खयाल आया िक सामान हम� िकतना 

बाँध देता ह�। 

�यादा बोझ अनाव�यक ही ह� चाह� शरीर 

पर हो या मन पर। 

एक घंट� करीब यूँ ही सड़क� पर घूमती 

रही। रात क� अंधेर� म� लंबी इमारत� क� 

आिक�ट��र का क�छ अंदाज़ नह� लग पा रहा 

था। लेिकन क�छ दूकान� खुली थ� और 

�यादातर भारतीय� क� थ�। यूँ ही तफरी करते 

�ए एक दूकान म� घुस गई िजसे एक सरदार 

द�पि� चला रह� थे। यह सोिविनयर शॉप थी। 

उहोने कहा िक इ�िडयंस को अ�छा िड�काउ�ट 

देते ह� लेिकन मुझे क�छ स�ती लगी नह� वह 

शॉप इसिलए अगले िदन आने का कहकर म� 

वहाँ से चल पड़ी। अब तक अ�छी ख़ासी 

भूख भी लग आई थी तो आगे एक भारतीय 

र��तरां िदखा जहाँ म�ने दाल चावल मंगाया। 

यूनाइट�ड िक�गडम म� हर भारतीय र��तरां म� 

आम क� लजीज चटनी िमलती ह� जो यहाँ भी 

थी िजसे पापड़ क� साथ खाते ह�। शु� म� तो 

समझ ही नह� आया था िक मेनू म� 

'popadem' नाम क� यह िडश होती �या ह�। 

िफर िकसी ने बताया िक यह हमारा पापड़ ही 

ह� !खाने क� साथ एक �लास �हाइट वाइन 

मँगाई और सुक�न से लता और रफ� क� गाने 

सुनते �ए खाना खाया। 

खाना खाकर होटल लौटी और िब�तर पर 

िगरते ही सो गई। सुबह 7 बजे जब आँख खुली 

तो शरीर और िदमाग़ दोन� तरोताज़ा थे और 

अब म� शहर घूमने क� िलए एकदम तैयार थी। 

ना�ता कर क� दस बजे म� िनकल पड़ी और 

होटल से बाहर कदम रखते ही धूप म� नहाए 

एिडनबरा क� सुंदरता देखकर ठगी-सी खड़ी 

रह गई। 

रात और िदन म� िकतना फ़क� था। सूय� क� 

उजाले ने जैसे ज़र�-ज़र� को एक सुनहरा 

िलबास पहना िदया था। सबसे पहले म�ने 

कासल जाने का िन�य िकया जो िक ��स 

माइल रोड क� आिख़री छोर पर था। यहाँ 

प��चने क� िलए पूरी रोड को घूमते �ए जाना 

था और यही सड़क थी िजसक� भ�यता और 

सुंदरता ने मुझे ह�रान कर िदया था !ऐसा लग 

रहा था मानो िकसी जादुई दुिनया म� प��च गई 

��। िफर याद आया िक जे. क�. रोिलंग ने यही 

दुिनया तो ह�री पॉटर म� रची ह�। प�थर� क� थोड़� 

कालेपन क� र�गत िलए ऊ�ची इमारत� िजनक� 

ऊपरी िह�से न�काशीदार और नुक�ले थे। 

सड़क क� दोन� ओर बड़ी बड़ी दुकान� थ� जो 

िक पय�टक� क� िलए ही थ�। सड़क क� िकनार� 

पर ठ�ठ �कॉिटश ��स म� बैगपाइपर बजाते म� 

�यूिज़िशयन िजनक� बैग पाइपर से िनकलती 

�कॉिटश धुन� एक ऐसा माहौल रच रही थ� िक 

मुझे लगा जैसे म� इितहास क� िकसी और काल 

म� प��च गई ��। म� इतनी �श और रोमांिचत 

थी इस शहर म� आकर िक मुझे लगा िक लंदन 

का एक िदन और कम िकया जा सकता था। 

म� अपने सभी ि�य लोग� को यह शहर िदखाना 

चाहती थी सो तुर�त घर और दो�त� को वीिडयो 

कॉल िकया। िजस िजस ने कॉल उठाया उ�ह� 

इस शानदार शहर क� दश�न करवाए। मेरा जी 

चाहा िक जब अपना घर बनवाऊ� तो �कॉिटश 

�टाइल का प�थर� का ही बनवाऊ�गी। 

इस सुंदरता और भ�यता क� जादू से बधँ ी 

म� कासल प��ची जो िक एक पहाड़ी पर बना 

�आ ह�। यह िक़ला �यारहव� शता�दी म� 

बनाया गया था और तब से स�हव� शता�दी 

तक यह लगातार राजसी आवास बना रहा 

और उसक� बाद यह सैिनक और �शासिनक 

��� से उपयोग म� िलया जाने लगा। िजस िदन 

म� इस िक़ले म� प��ची उस िदन आम� का कोई 

बड़ा सालाना �ो�ाम भी था िजसम� सेना क� 

पूरी सजधज और ब�ड क� साथ भ�य पर�ड �ई 

और बंदूक� क� साथ तोप� क� सलामी भी दी 

गई। इस काय��म को देखना मेर� िलए बोनस 

था। अगले तीन घंट� तक िक़ले क� तमाम 

�यूिज़य�स को और इसक� भ�य इितहास को 

देखती रही और स�मोिहत होती रही। और जब 

िक़ले से बाहर िनकलने को �ई तब एक 

�बसूरत ��य का सा�ी बनना भी मेर� िह�से 

आया। िकसी �ेमी ने अपनी �ेिमका को इस 

िक़ले म� �पोज़ करना तय िकया था और 

अचानक घूमते व� हाथ म� अगँ ूठी, चेहर� पर 



   जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj71    जुलाई-िसत�बर 2024foHkkse&Loj70 

मु�कान और आँख� म� �यार लेकर घुटन� पर 

बैठकर उसे �पोज़ कर िदया था। �ेिमका ने 

ह�रानी से देखा और �ेमी क� गले लग गई। एक 

�बसूरत मौसम म�, एक �बसूरत शहर क� 

�बसूरत िक़ले म� दो �ेमी एक दूसर� को चूम 

रह� थे और आसपास लोग सुखद आ�य� से 

उ�ह� देख रह� थे। �ेम क� इस एक पल क� 

�बसूरती शहर क� �बसूरती पर भारी पड़ 

गई थी !

जब िक़ले से बाहर आई यो दोपहर क� दो 

बज चुक� थे और खाना खाकर म�ने िकसी और 

�थान को देखने क� बजाय शहर म� पैदल 

घूमना पसंद िकया। शहर क� भीतर एक गली 

म� इटली क� एक सोलो ��वलर लड़क� मुझे 

िमली जो पहले भी दो बार यहाँ आ चुक� थी 

और इस शहर ने उसे इस कदर बाँधा था िक 

हर तीसर� साल वह यहाँ चली आती ह�। एक 

क�फ� म� बैठकर उसक� साथ कॉफ� पी। उसका 

नाम मा�रया था और मेर� भारतीय और उसक� 

इटािलयन ए�स�ट म� हमारी बातचीत ब�त 

रोचक थी। लड़िकयाँ आपस म� िकतनी 

आसानी से खुल जाती ह�। उसने ह�सते �ए 

बताया िक हर �ेकअप क� बाद वह घूमने 

चली जाती ह�। म�ने ह�सते �ए कहा िक म� 

िड�ेशन म� चली जाती ��। मा�रया से 

�कॉटल�ड क� बार� म� और ब�त सारी 

जानकारी िमली। एिडनबरा म� ही इतना क�छ 

था िक तीन चार िदन यह� घूमा जा सकता था। 

मुझे अफसोस �आ िक यहाँ म� और पहले 

�य� नह� आ गई। यह शहर एक िदन म� घूमने 

वाला शहर नह� ह� !

मा�रया से िवदा लेकर म� पेवम�ट पर 

बैगपाइपर बजा रह� कलाकार क� पास जाकर 

बैठ गई। थोड़ी देर उसे सुनती रही। लाल चैक 

वाली �कॉिटश ��स म� उसे बजाते �ए देखना 

अ�छा लग रहा था। िकसी जगह का लोक 

संगीत सुनना उस शहर क� आिदम तान को 

सुनने जैसा ह�। वह कलाकार एक �बसूरत 

नौजवान था। मा�रया से इ�क़ और �ेकअप 

पर �ई बात� का असर था शायद िक मेर� मन म� 

उस कलालार को सुनते और देखते �ए 

खयाल आया िक �या हो यिद मुझे इससे इ�क़ 

हो जाए। ऐसे ही तो बनती ह� अनोखी �ेम 

कहािनयाँ। और यह सोचकर मुझे ज़ोर� क� 

ह�सी भी आ गई और म� ऐसी िकसी संभावना 

क� होने को खा�रज करती �ई वहाँ से उठ 

खड़ी �ई। मुझे उठते देख वह मु�कराया और 

सर झुकाकर अिभवादन िकया। म�ने उसक� 

बोल म� एक पाउ�ड रखा और एक रह�यमयी 

मु�कान उसक� ओर उछालती �ई म� चल 

पड़ी। 

िफर मन म� एक और �याल आया – 

"�या कभी िकसी और ने भी मुझे देखते �ए 

मुझसे इ�क़ हो जाने क�पना क� होगी ? �या 

जाने इसी बंदे ने क� हो ?" अगर मा�रया का 

फ़ोन नंबर म�ने िलया होता तो उसे फ़ोन करक� 

यह मज़ेदार बात ज़�र बताती !

िबना िकसी ट��र�ट ड���टनेशन िल�ट क� 

मुझे एिडनबरा क� सड़क� पर भटकना ब�त 

अ�छा लग रहा था। साइट सीइ�ग क� िलए एक 

जगह से दूसरी जगह भागना मुझे कभी रास 

नह� आया। मं�मु�ध-सी पैदल पैदल घूमती म� 

सोच रही थी िक िकतना �बसूरत शहर ह� 

यह। अगर व� लेकर आएँ तो पाएँगे िक यह 

शहर दरअसल एक िक़�सागो शहर ह� िजसक� 

पास सुनाने को ढ�र� कहािनयाँ ह�। इन िक़�स� 

म� रािनयाँ ह�, राजक�मार ह�, �ेम कथाएँ ह�, 

महल� म� हो रह� ष��� ह�, जादू टोने ह� और 

भटकती �ह� ह� और सुपर नैचुरल ताकत� से 

भरी रह�यमयी जगह� ह�। ह�री पॉटर का 

जादूगरी का कॉलेज िसफ� और िसफ� यह� हो 

सकता था। दुभा��य से मेर� पास इतना व�त 

नह� था िक इस बूढ़� शहर क� पास बैठकर 

अलाव तापते �ए इसक� िक�से सुन सक��। 

लेिकन िफर भी अक�ले आकर इसक� धड़कन 

को महसूस कर पाई, यही हािसल रहा मेर� 

िलए !

यह कमाल का शहर ह� िजसने बड़ी 

नफ़ासत से अपनी िवरासत को सह�ज रखा ह�। 

अगर भारत म� सोचूँ तो ऐसा शहर मुझे िसफ� 

जैसलमेर जेहन म� आता ह�। शाम को लगभग 

20000 कदम चलने क� बाद जब थक� �ए 

और दद� से टीसते पैर� से वापस होटल लौट 

रही थी तो सोच रही थी िक कल क� तमाम 

पर�शािनय� और अक�ले या�ा करने क� बेचैनी 

क� बावजूद आज का यह िदन इतना �बसूरत 

और ज़�री था। ज़�री इस मायने म� िक इसने 

मुझे दुिनया क� िकसी भी जगह पर अक�ले घूम 

सकने का हौसला और िह�मत दोन� िदए। 

और �बसूरत इस मायने म� िक तमाम 

सािथय� क� साथ घूमते �ए आनंद तो आता ह� 

लेिकन िकसी जगह क� साथ होने का एहसास 

मुझे तभी होता ह� जब म� और वह जगह अक�ले 

म� एक दूसर� से गु�तगू कर� और आज का िदन 

बस म� थी और एिडनबरा शहर था। 

देर शाम जब होटल प��ची तो सार� साथी 

होटल प��च चुक� थे और अगले तीन िदन म� 

�कॉटल�ड क� अलग अलग िह�स� म� सबक� 

साथ घूमती रही। यह सारा सफ़र बेहद सुंदर 

था लेिकन मुझे अगर कोई एक �मृित अपने 

�दय म� सह�जनी हो तो यक�नन वह एिडनबरा 

म� पैदल अक�ले घूमने क� ही होगी। 

000

बजे न�द खुली। 

एक पूरा िदन जो एिडनबरा शहर देखने क� 

िलए रखा था, वह बीत गया था और इस 

मौसम म� िदन बेहद छोट� थे और शाम 4 बजे 

सूया��त हो जाता था। 

शाम को उठकर म� बाहर िनकली तो 

अ�छा ख़ासा अंधेरा हो गया था और बाज़ार 

भी बंद हो गया था। म� जहाँ ठहरी थी वह 

सड़क ��स माइल कहलाती ह�। यह एक 

मील लंबी सड़क ह� िजसक� एक छोर पर 

िकला ह� और दूसर� छोर पर महल। इसीिलए 

इसका नाम ��स माइल ह�। 

रात क� व� कोई भी शहर घूमना मुझे 

पसंद ह�। यहाँ ब�त �यादा रोशनी नह� थी 

रा�त� पर लेिकन सद� मौसम म� अक�ले 

एकदम अजनबी शहर म� म� चलती जा रही 

थी। यह चलना दोपहर म� सामान क� साथ 

चलने से िकतना अलग था। अब हाथ खाली 

थे और मैप देखने क� ज़�रत नह� थी। िजस 

तरफ जी चाह�, उस तरफ चल पड़ो। जब 

लौटना हो िसफ� तभी मैप का सहारा लो। उस 

व� खयाल आया िक सामान हम� िकतना 

बाँध देता ह�। 

�यादा बोझ अनाव�यक ही ह� चाह� शरीर 

पर हो या मन पर। 

एक घंट� करीब यूँ ही सड़क� पर घूमती 

रही। रात क� अंधेर� म� लंबी इमारत� क� 

आिक�ट��र का क�छ अंदाज़ नह� लग पा रहा 

था। लेिकन क�छ दूकान� खुली थ� और 

�यादातर भारतीय� क� थ�। यूँ ही तफरी करते 

�ए एक दूकान म� घुस गई िजसे एक सरदार 

द�पि� चला रह� थे। यह सोिविनयर शॉप थी। 

उहोने कहा िक इ�िडयंस को अ�छा िड�काउ�ट 

देते ह� लेिकन मुझे क�छ स�ती लगी नह� वह 

शॉप इसिलए अगले िदन आने का कहकर म� 

वहाँ से चल पड़ी। अब तक अ�छी ख़ासी 

भूख भी लग आई थी तो आगे एक भारतीय 

र��तरां िदखा जहाँ म�ने दाल चावल मंगाया। 

यूनाइट�ड िक�गडम म� हर भारतीय र��तरां म� 

आम क� लजीज चटनी िमलती ह� जो यहाँ भी 

थी िजसे पापड़ क� साथ खाते ह�। शु� म� तो 

समझ ही नह� आया था िक मेनू म� 

'popadem' नाम क� यह िडश होती �या ह�। 

िफर िकसी ने बताया िक यह हमारा पापड़ ही 

ह� !खाने क� साथ एक �लास �हाइट वाइन 

मँगाई और सुक�न से लता और रफ� क� गाने 

सुनते �ए खाना खाया। 

खाना खाकर होटल लौटी और िब�तर पर 

िगरते ही सो गई। सुबह 7 बजे जब आँख खुली 

तो शरीर और िदमाग़ दोन� तरोताज़ा थे और 

अब म� शहर घूमने क� िलए एकदम तैयार थी। 

ना�ता कर क� दस बजे म� िनकल पड़ी और 

होटल से बाहर कदम रखते ही धूप म� नहाए 

एिडनबरा क� सुंदरता देखकर ठगी-सी खड़ी 

रह गई। 

रात और िदन म� िकतना फ़क� था। सूय� क� 

उजाले ने जैसे ज़र�-ज़र� को एक सुनहरा 

िलबास पहना िदया था। सबसे पहले म�ने 

कासल जाने का िन�य िकया जो िक ��स 

माइल रोड क� आिख़री छोर पर था। यहाँ 

प��चने क� िलए पूरी रोड को घूमते �ए जाना 

था और यही सड़क थी िजसक� भ�यता और 

सुंदरता ने मुझे ह�रान कर िदया था !ऐसा लग 

रहा था मानो िकसी जादुई दुिनया म� प��च गई 

��। िफर याद आया िक जे. क�. रोिलंग ने यही 

दुिनया तो ह�री पॉटर म� रची ह�। प�थर� क� थोड़� 

कालेपन क� र�गत िलए ऊ�ची इमारत� िजनक� 

ऊपरी िह�से न�काशीदार और नुक�ले थे। 

सड़क क� दोन� ओर बड़ी बड़ी दुकान� थ� जो 

िक पय�टक� क� िलए ही थ�। सड़क क� िकनार� 

पर ठ�ठ �कॉिटश ��स म� बैगपाइपर बजाते म� 

�यूिज़िशयन िजनक� बैग पाइपर से िनकलती 

�कॉिटश धुन� एक ऐसा माहौल रच रही थ� िक 

मुझे लगा जैसे म� इितहास क� िकसी और काल 

म� प��च गई ��। म� इतनी �श और रोमांिचत 

थी इस शहर म� आकर िक मुझे लगा िक लंदन 

का एक िदन और कम िकया जा सकता था। 

म� अपने सभी ि�य लोग� को यह शहर िदखाना 

चाहती थी सो तुर�त घर और दो�त� को वीिडयो 

कॉल िकया। िजस िजस ने कॉल उठाया उ�ह� 

इस शानदार शहर क� दश�न करवाए। मेरा जी 

चाहा िक जब अपना घर बनवाऊ� तो �कॉिटश 

�टाइल का प�थर� का ही बनवाऊ�गी। 

इस सुंदरता और भ�यता क� जादू से बधँ ी 

म� कासल प��ची जो िक एक पहाड़ी पर बना 

�आ ह�। यह िक़ला �यारहव� शता�दी म� 

बनाया गया था और तब से स�हव� शता�दी 

तक यह लगातार राजसी आवास बना रहा 

और उसक� बाद यह सैिनक और �शासिनक 

��� से उपयोग म� िलया जाने लगा। िजस िदन 

म� इस िक़ले म� प��ची उस िदन आम� का कोई 

बड़ा सालाना �ो�ाम भी था िजसम� सेना क� 

पूरी सजधज और ब�ड क� साथ भ�य पर�ड �ई 

और बंदूक� क� साथ तोप� क� सलामी भी दी 

गई। इस काय��म को देखना मेर� िलए बोनस 

था। अगले तीन घंट� तक िक़ले क� तमाम 

�यूिज़य�स को और इसक� भ�य इितहास को 

देखती रही और स�मोिहत होती रही। और जब 

िक़ले से बाहर िनकलने को �ई तब एक 

�बसूरत ��य का सा�ी बनना भी मेर� िह�से 

आया। िकसी �ेमी ने अपनी �ेिमका को इस 

िक़ले म� �पोज़ करना तय िकया था और 

अचानक घूमते व� हाथ म� अगँ ूठी, चेहर� पर 
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आिख़री प�ा
लोको�� ब�त पुरानी ह�- 'घर का जोगी जोगड़ा, आन गाँव का िस�', इस लोको�� का 

अथ� ह� िक जो भी बाहर से आपक� गाँव म� आता ह�, वह िस� पु�ष माना जाता ह� और अपने गाँव 

क� जोगी को जोगड़ा माना जाता ह�। इन िदन� अचानक भारत से लोग� का िवदेश जाना ब�त 

आसान हो गया ह�। कारण यह ह� िक िकसी न िकसी का बेटा-ब� या बेटी-दामाद िवदेश म� बसे 

ह�। इस कारण माता-िपता का िवदेश जाना अब ब�त आसान हो गया ह�। जाने का एक �थाई 

कारण तो यह होता ही ह� िक वहाँ िवदेश म� बेटी या ब� क� माँ बनने पर वहाँ घर क� देखभाल क� 

िलए जाना। चूँिक वहाँ भारत क� तरह कई-कई काम वाली बाइयाँ लगाने क� सुिवधा नह� होती 

ह�, इसिलए माँ-बाप को ही जाना पड़ता ह�। इसक� अलावा भी कई कारण� से उनक� च�कर लगते 

रहते ह�, िक�तु अमूमन आप पाय�गे िक जब भी आप िकसी माता-िपता क� िवदेश जाने का कारण 

पूछ�गे तो अिधकांश मामल� म� कारण यही िनकलेगा िक बेटी या ब� माँ बनी ह� तो घर क� 

देखभाल क� िलए जा रह� ह�। ऐसे मामल� म� क़रीब तीन से छह महीने तक िवदेश म� ही �कना 

पड़ता ह�। वैसे तो िवदेश जाने वाले अिधकांश माता-िपता सामा�य इ�सान ही होते ह�, िक�तु क�छ 

इ�सान नह� होते ह�, वे होते-होते रह गए लेखक होते ह� तथा अिधकांश मामल� म� ये लेखक किव 

ही होते ह�। कॉलेज क� समय म� �ेम म� पड़ कर क�छ किवता� जैसा िलखने का फ�हड़ �यास 

कर चुक� होते ह�। िवदेश आकर इनक� अंदर का लेखक अचानक ही जाग पड़ता ह�। िवदेश� म� 

रहने वाले �वासी भारतीय िह�दी क� �ित, िह�दी सािह�य क� �ित ब�त संवेदनशील होते ह�, तथा 

ये वहाँ रह कर भाषा तथा सािह�य क� िलए सचमुच ब�त अ�छ� काय� कर भी रह� ह�। भारत से 

ब�े पालने िवदेश जाने वाले माता-िपता इसी संवेदनशीलता का फ़ायदा उठाते ह�। वे िकसी 

शहर म� प��च कर सबसे पहले जानने क� कोिशश करते ह� िक यहाँ कौन-कौन से लेखक रहते 

ह�। जब �ात हो जाता ह� तो उनको लगातार भारत क� आदत क� अनुसार कॉल करना �ार�भ कर 

देते ह�, िबना यह जाने क� वहाँ िकसी को कॉल करने या िकसी क� घर जाने क� क�छ क़ायदे ह�। हर 

कॉल म� बस एक ही बात- म� िह�दी का एक �ित��त लेखक ��, भारत से आपक� शहर म� आया 

��, मेर� �वागत म� एक गो�ी का आयोजन क�िजए। मेरा स�मान समारोह आयोिजत क�िजए। 

चूँिक लोको�� कहती ह�- 'आन गाँव का िस�', तो िवदेश� म� रह रह� भारतीय इनको महा� मान 

लेते ह�। इधर ये भी अपने �यास तब तक बंद नह� करते ह�, जब तक िक उनक� �वागत म� कोई 

गो�ी आयोिजत नह� हो जाती ह�। यिद कोई स�मान भी हो जाता ह�, तब तो इनक� िलए सोने पर 

सुहागा हो जाता ह�, ये भारत क� सम�त सोशल मीिडया समूह� म� तुर�त स�मान �ा� करते �ए 

अपनी त�वीर जारी कर देते ह�- 'लेखन क� िलए ऑ���िलया क� िसडनी शहर म� स�मािनत िकये 

गए, शहर क� �ित��त किव �ीमान भंतेलाल भंडारी।' इधर शहर क� लोग यह सोचते ह� िक यह 

बापड़ा जब तक यहाँ था, तब तक तो क�छ किव-फिव नह� था, ये अचानक ऑ���िलया जाकर 

किव क�से बन गया। शहर क� किव भी अचंभे म� होते ह� िक हमार� रहते शहर म� कोई नया किव 

क�से पैदा हो गया, और �आ तो �आ पर पैदा होते से ही अंतरा��ीय बन गया, एकदम सीधे 

ऑ���िलया म� गो�ी कर रहा ह�। चूँिक लोको�� ह� िक 'आन गाँव का िस�' तो यह ब�े पालने 

गया लेखक धीर�-धीर� किव या कहानीकार या लघुकथाकार से एकदम गु� हो जाता ह�। इसने 

पूरी िज़ंदगी म� चार किवताएँ या दो लघुकथाएँ या बमु��कल एक ट�टी-फ�टी कहानी िलखी होती 

ह�, मगर यह वहाँ िवदेश म� गु� बन कर किवता, कहानी या लघुकथा िलखना िसखाने लगता ह�। 

अपनी िश�य-मंडली िवकिसत करने लगता ह�। चूँिक इसे 'िस�' माना जा चुका ह�, इसिलए लोग 

इससे सीखने भी लगते ह�। जब यह ब�े पालने का समय पूरा हो जाने क� बाद भारत लौट रहा 

होता ह�, तब इसक� झोली म� कई �वासी िश�य रखे होते ह�। भारत लौट कर आने क� बाद यह 

अपने शहर म� भी घोिषत व�र� किव या व�र� लेखक हो चुका होता ह�।

 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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