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Name: Vibhom Swar
Bank Name: Bank Of Baroda, 
Branch: Sehore (M.P.)
Account Number: 30010200000312
IFSC Code: BARB0SEHORE
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

िपछले सौ वष� से पूर� िव� म� हर �े� म� मानव ने नई-नई सृजना�मकता क� साथ अ�वेषणा 

क� ह�। कभी यह कहा जाता था िक धरती पर अगर आठ िबिलयन लोग हो जाएँगे तो लोग� को 

खाने को नह� िमलेगा, धरती का संतुलन िबगड़ जाएगा। 15 नव�बर 2022 को पूर� िव� क� 

आबादी आठ िबिलयन हो चुक� ह�, और वै�ािनक� ने अ�, फल� और स��ज़य� क� अलग-

अलग िक�म� और अिधक उ�पादन क� तरीक़� खोज िनकाले ह�, तािक कह� भी भोजन क� कमी न 

रह�। ह�रत �ांित से पूर� िव� म� क�िष उ�पादन म� अभूतपूव� वृि� �ई ह�। संपूण� िव� ख़ासकर 

िवकासशील देश� को खा�ा� उ�पादन म� आ�मिनभ�र बनाया ह�। उ� उ�पादक �मता वाले 

�संसािधत बीज� का �योग, आधुिनक उपकरण� का इ�तेमाल, िसंचाई क� �यव�था, क�ि�म 

खाद� एवं क�टनाशक� क� �योग आिद क� कारण संभव �ई इस �ांित को करोड़� लोग� क� 

भुखमरी से र�ा करने का �ेय िदया जाता ह�। 

दवाइय� क� �े� म� देख ल�...जो बीमा�रयाँ आज से स�र साल पहले तक �ाणघातक मानी 

जाती थ�, जब वे फ�लती थ� तो लाख� लोग उनक� चपेट म� आ जाते थे। अब उनसे बचाव क� 

दवाइयाँ िनकाली गई ह�। टीबी, पोिलयो तकरीबन पूर� िव� म� समा� कर िदए गए ह�, ह�जा, 

मले�रया क� दवाइयाँ तो खोजी ही गई ह�, क�सर जैसी घातक बीमारी का भी इलाज ढ��ढ़ िलया 

गया ह�। पहले एक वै�सीन िनकालने क� िलए वष� लग जाते थे और अब एक वष� क� अंदर ही 

मानवी म��त�क ने कोरोना क� वै�सीन िनकाल ली। बीमा�रय� क� रोकथाम क� िलए एक तरह से 

मेिडकल �ांित �ई ह�।

समझा यह जाता था िक धरती पर जनसँ�या बढ़ जाने से ब�त से संसाधन� और खिनज 

पदाथ� म� कमी आ जाएगी। पर देिखए, अ�मुिनयम, �टील मानव ने �या-�या नह� खोज 

िनकाला! खिनज पदाथ� म� तो मानव ने �ांितकारी प�रवत�न िकये ह�।

आज क� युग म� तकनीक� अ�वेषण तो कहाँ तक िगनाएँ ! िबजली, क��यूटर, हवाई जहाज़, 

बैटरी वाली कार सब मानव सृजना�मकता क� देन ह�। मानव तो च��मा तक प��च गया ह� और 

सौरमंडल क� जानकारी भी हर िदन बढ़ा रहा ह�। ए आई ( क�ि�म बुि�म�ा ) भी मानव बुि� क� 

ही देन ह�।

आप सोच रह� ह�गे िक म� यह सब आपको �या बताने क� कोिशश कर रही ��, आप तो यह 

सब जानते ह�, ब��क इससे अिधक जानते ह�गे; �य�िक म�ने तो बस िवषय को छ�आ ह�। यह 

िवषय इसिलए आपक� सामने रखा ह� िक चार� ओर नकारा�मकता का, ऐसा जाल सा फ़�ल रहा 

ह�, सोशल मीिडया पर अफ़वाह� का ऐसी बा�रश होती ह�, िजसम� क�े और प�रप� दोन� तरफ 

क� िदमाग बह जाते ह�। िव� क� िकसी कोने म� ह�क� सी बुरी ख़बर या नकारा�मक सूचना इतनी 

मानवीय अ�वेषण 

और सृजना�मकता 

का मह�व एवं �ांित 

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 35 

अ�ट�बर-िदस�बर 2024
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िवभोम-�वर सद�यता �प�
यिद आप िवभोम-�वर क� सद�यता लेना चाहते ह�, तो सद�यता शु�क इस �कार ह� :  3000 �पये (पाँच वष�), 6000 �पये (दस वष�)

11000 �पये (आजीवन सद�यता)। सद�यता शु�क आप चैक / �ा�ट �ारा िवभोम �वर (VIBHOM SWAR) क� नाम से भेज 

सकते ह�। आप सद�यता शु�क को िवभोम-�वर क� ब�क खाते म� भी जमा कर सकते ह�, ब�क खाते का िववरण-  
Name of Account : Vibhom Swar, Account Number : 30010200000312, Type : Current Account, Bank : 

Bank Of Baroda, Branch : Sehore (M.P.),  IFSC Code : BARB0SEHORE (Fifth Character is “Zero”)  
(िवशेष �प से �यान द� िक आई. एफ. एस. सी. कोड म� पाँचवा क�र��टर अं�ेज़ी का अ�र 'ओ' नह� ह� ब��क अंक 'ज़ीरो' ह�।) 

सद�यता शु�क क� साथ नीचे िदये गए िववरण अनुसार जानकारी ईमेल अथवा डाक से हम� भेज� िजससे आपको पि�का भेजी जा सक�ः 

1- नाम, 2- डाक का पता,  3- सद�यता शु�क, 4- चैक/�ा�ट नंबर, 5- �ांज़े�शन कोड (यिद ऑनलाइन �ां�फ़र ह�), 6-िदनांक

(यिद सद�यता शु�क ब�क खाते म� नकद जमा िकया ह� तो ब�क क� जमा रसीद डाक से अथवा �क�न करक� ईमेल �ारा �ेिषत कर�।)

संपादक�य एवं �यव�थापक�य काया�लय : पी. सी. लैब, शॉप नंबर. 3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� 

सामने, सीहोर, म.�. 466001, दूरभाष : 07562405545, मोबाइल : 09806162184, ईमेल : vibhomswar@gmail.com

इस अंक म�

सुधा ओम ढ�गरा

101, गाईमन कोट�, मो�र���वल 

नॉथ� क�रोलाइना-27560, यू.एस. ए. 

मोबाइल- +1-919-801-0672

ईमेल-  sudhadrishti@gmail.com

संपादक�य

िपछले सौ वष� से पूर� िव� म� हर �े� म� मानव ने नई-नई सृजना�मकता क� साथ अ�वेषणा 

क� ह�। कभी यह कहा जाता था िक धरती पर अगर आठ िबिलयन लोग हो जाएँगे तो लोग� को 

खाने को नह� िमलेगा, धरती का संतुलन िबगड़ जाएगा। 15 नव�बर 2022 को पूर� िव� क� 

आबादी आठ िबिलयन हो चुक� ह�, और वै�ािनक� ने अ�, फल� और स��ज़य� क� अलग-

अलग िक�म� और अिधक उ�पादन क� तरीक़� खोज िनकाले ह�, तािक कह� भी भोजन क� कमी न 

रह�। ह�रत �ांित से पूर� िव� म� क�िष उ�पादन म� अभूतपूव� वृि� �ई ह�। संपूण� िव� ख़ासकर 

िवकासशील देश� को खा�ा� उ�पादन म� आ�मिनभ�र बनाया ह�। उ� उ�पादक �मता वाले 

�संसािधत बीज� का �योग, आधुिनक उपकरण� का इ�तेमाल, िसंचाई क� �यव�था, क�ि�म 

खाद� एवं क�टनाशक� क� �योग आिद क� कारण संभव �ई इस �ांित को करोड़� लोग� क� 

भुखमरी से र�ा करने का �ेय िदया जाता ह�। 

दवाइय� क� �े� म� देख ल�...जो बीमा�रयाँ आज से स�र साल पहले तक �ाणघातक मानी 

जाती थ�, जब वे फ�लती थ� तो लाख� लोग उनक� चपेट म� आ जाते थे। अब उनसे बचाव क� 

दवाइयाँ िनकाली गई ह�। टीबी, पोिलयो तकरीबन पूर� िव� म� समा� कर िदए गए ह�, ह�जा, 

मले�रया क� दवाइयाँ तो खोजी ही गई ह�, क�सर जैसी घातक बीमारी का भी इलाज ढ��ढ़ िलया 

गया ह�। पहले एक वै�सीन िनकालने क� िलए वष� लग जाते थे और अब एक वष� क� अंदर ही 

मानवी म��त�क ने कोरोना क� वै�सीन िनकाल ली। बीमा�रय� क� रोकथाम क� िलए एक तरह से 

मेिडकल �ांित �ई ह�।

समझा यह जाता था िक धरती पर जनसँ�या बढ़ जाने से ब�त से संसाधन� और खिनज 

पदाथ� म� कमी आ जाएगी। पर देिखए, अ�मुिनयम, �टील मानव ने �या-�या नह� खोज 

िनकाला! खिनज पदाथ� म� तो मानव ने �ांितकारी प�रवत�न िकये ह�।

आज क� युग म� तकनीक� अ�वेषण तो कहाँ तक िगनाएँ ! िबजली, क��यूटर, हवाई जहाज़, 

बैटरी वाली कार सब मानव सृजना�मकता क� देन ह�। मानव तो च��मा तक प��च गया ह� और 

सौरमंडल क� जानकारी भी हर िदन बढ़ा रहा ह�। ए आई ( क�ि�म बुि�म�ा ) भी मानव बुि� क� 

ही देन ह�।

आप सोच रह� ह�गे िक म� यह सब आपको �या बताने क� कोिशश कर रही ��, आप तो यह 

सब जानते ह�, ब��क इससे अिधक जानते ह�गे; �य�िक म�ने तो बस िवषय को छ�आ ह�। यह 

िवषय इसिलए आपक� सामने रखा ह� िक चार� ओर नकारा�मकता का, ऐसा जाल सा फ़�ल रहा 

ह�, सोशल मीिडया पर अफ़वाह� का ऐसी बा�रश होती ह�, िजसम� क�े और प�रप� दोन� तरफ 

क� िदमाग बह जाते ह�। िव� क� िकसी कोने म� ह�क� सी बुरी ख़बर या नकारा�मक सूचना इतनी 

मानवीय अ�वेषण 

और सृजना�मकता 

का मह�व एवं �ांित 

वै��क िह�दी िचंतन 

क� अंतरा��ीय पि�का
वष� : 9, अंक : 35 

अ�ट�बर-िदस�बर 2024
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संपादक�य

आले म� रखा �आ माटी का एक दीप इस 

बात का �तीक होता ह� िक हम अंधकार 

से �काश क� ओर बढ़ने क� िलए क�त-

संक��पत हो चुक� ह�। िजस िदन हम दीप� 

क� आवली या पं�� लगा कर दीपावली 

मनाते ह�, उस िदन हम अंधकार को सबसे 

बड़ी चुनौती �दान करते ह�। जीवन अँधेर� 

से �काश क� ओर बढ़ते रहने का नाम ह�।

तेज़ी से वॉयरल होती ह�, लगता ह� पता नह� बस सब िमटने वाला ह� और वह ख़बर कई िदन� तक 

सोशल िमिडया पर घूमती रहती ह�। अ�छ� और सकारा�मक समाचार एक िदन म� समा� हो 

जाते ह�। 

�लोबल वॉिम�ग से काफ� नकारा�मकता फ�ली �ई ह�। इसका उदाहरण भी िमल रहा ह�, 

पया�वरण प�रवित�त हो रहा ह�। �क�ित का �कोप िव� क� अलग-अलग कोन� म� िदखाई देने 

लगा ह�। पर अगर गंभीरता से सोचा जाए तो सृ�� क� आर�भ से लेकर अब तक पया�वरण म� कई 

बार प�रवत�न �आ ह�। �क�ित तो अपने िभ�-िभ� �प िदखाती ही रही ह� और अब भी िदखा 

रही ह�। डायनॉसोरज़ का पैदा होना और समा� होना। खुदाई म� कई स�यता� क� अवशेष� का 

िमलना, जो काफ� िवकिसत थ�, इन सबसे मानव को यही समझने क� ज़�रत ह� िक �क�ित 

समय-समय पर करवट बदलती रही ह� और बदलती रह�गी। पर अब मानव ने �ाक�ितक 

चुनौितय� से िनपटना सीख िलया ह�। 

यह �ासदी ह�, मानव भूल जाता ह� िक जब-जब िव� म� कह� सम�या आई ह� तो हल भी 

मानव ने ही िनकाला ह�। मानव ने ऐसे यं�� क� खोज कर ली ह� ह� िजसस े अब उसे पता चल जाता 

ह�, �क�ित कहाँ �या कहर ढाहने वाली ह�? पूरा िस�टम और संसाधन वहाँ जुट जाते ह�। इसी तरह 

भिव�य म� आने वाले संकट� का हल मनु�य खोज लेगा। 

बस िद�क़त ह� तो मानवी म��त�क क� नकारा�मकता से पैदा �ई सम�या� क� समाधान 

खोजने क�। सोच क� नकारा�मकता से िनपटना इतना आसान नह�; �य�िक वह झूठ� अह� को 

बढ़ावा देकर ख़तरनाक हिथयार� को बनाने और उ�ह� �योग म� लाने क� िलए उकसाती ह�। 

नकारा�मक सोच ही पूर� िव� म� मानवता क� िलए घातक ह� और ब�त सी चुनौितयाँ पैदा कर 

रही ह�। अब ज़�रत ह�, मानव म��त�क क� सकारा�मक सृजना और अ�वेषण क� जो 

नकारा�मक सोच को बदल सक� और चुनौितय� से लड़ कर मानवता क� र�ा कर िव� तथा 

युवा पीढ़ी को एक नई िदशा दे सक�... समय क� यह मांग भी ह� और पुकार भी। 

उ�सव� का समय शु� हो गया ह�। यह समय तो वैसे ही खुिशय� और सकारा�मक ऊजा� से 

तन-मन भर देता ह�। आप भी दीपावली, थ��सिगिवंग, ि�समस और नया साल मनाने क� िलए 

उ�सािहत ह�गे। िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम आप सबको ढ�र सारी 

शुभकामनाएँ और बधाइयाँ देती ह�। आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

सच क� पारदश� गवाही 

'िवभोम �वर' म� �कािशत "म� और मेरा 

समय" िह�दी क� ल�ध�ित� रचनाकार 

तेजे�� शमा� का िज़ंदगीनामा ह�। इसम� सच क� 

पारदश� गवाही ह�। उनक� साफ़गोई लाजवाब 

ह�। वे दो ट�क कहते ह � िक उनक� रचना� म� 

�ा�य �भाव नह� ह�। उ�ह� गव� ह� िक उनक� 

पूव�ज पंजाब क� जगराँव से जुड़� ह� जो लाला 

लाजपत राय क� ज�म�थली भी ह�। िपता क� 

जगह-जगह �ांसफ़र होने क� कारण उ�ह�ने 

देश क� कई प�रवेश� को िजया ह�। इस 

वातावरण से ही उनक� भीतर क� रचनाकार ने 

आँख� खोली ह�। उनक� सादगी और 

िन�छलता तब सामने आती ह� जब िपता 

उनक� अ�छी परव�रश क� िलए िसगर�ट पीना 

छोड़ देते ह�। िपता क� राजनीितक �भाव� ने यह 

भी क�र�मा िकया िक वे �वयं िवदेश म� एक 

दल क� साथ खड़� �ए ह�। उनक� ब�आयामी 

�य���व का पारदश� �प सामने आता ह�। 

एक प�कार क� �प म� उनक� पैनी नज़र 

िव� क� घटना�मक प�रवेश पर होती ह�। एक 

सािह�यकार क� �प म� उन पर कोई वैचा�रक 

दबाव नह� ह�। वह मानवीय क�णा क� प�धर 

ह�। 

एक �य�� क� �प म� उनका सब क� साथ 

िमलनसार होना उ�ह� िवरा� बनाता ह�। िज़दगी 

क� सफ़र म� अक�ले होकर भी सब क� साथ ह�। 

यह गीता का ब�मु� कम�योग ह�। एक 

िज़�मेदार िपता क� �प म� वे ब�� का हौसला 

बढ़ाते िमल�गे। उनका �य���व �याज़ क� 

भीतरी परत� क� तरह ह� जो साथ होकर भी 

अपनी हर परत म� �वतं� ह� िज�ह� �यान से 

समझने क� ज़�रत ह�। वे िनर�तर लेखनरत 

ह�। उनक� संपादक�य लेख� से गुज़रना 

आ�य�जनक रोमांच से गुज़रना ह�। उनक� 

सािह�य से गुज़रते �ए जीवन क� कई सबक 

सीखे जा सकते ह�। उनक� कम� त�ीनता इसी 

तरह बरक़रार रह� यही शुभकामनाएँ ह�। 

-मीरा गौतम

�ाईिसटी, चंडीगढ़

000

उ�क��ता को देखना सुखद 

दोन� पि�काएँ िमल�। उ�ह� देखना, उनक� 

उ�क��ता को देखना सुखद ह�। कवर और 

भीतर क� पृ�� म� वज़न क� बदलाव से पि�का 

म� वज़न आ गया ह�। हाथ म� लेकर देखना 

ब�त उ�साह से भर देने वाला अनुभव था मेर� 

िलए।  बधाई- आपको और पूरी टीम को।

-��ा, नई िद�ी  

000

नया �प ब�त बिढ़या 

आज िवभोम- �वर और िशवना 

सािह��यक� िमली। दोन� का नया �प ब�त 

बिढ़या ह�।

-अिनता स�सेना, भोपाल, म� 

000

सं�क�ित से सीधा संवाद 

या�ा सं�मरण रचना�मक, ग़रै -

का�पिनक सािह�य क� एक लोकि�य शैली 

ह�; जो पाठक� को िविभ� �थान� और 

सं�क�ितय� म� ले जाती ह�। साथ ही लेखक क� 

�य��गत अंतर��� और अनुभव� को भी 

�कट करती ह�। सं�मरण लेखक �ारा िलखी 

गई याद� का सं�ह होता ह�; िजसका उ�े�य 

अपने जीवन क� कहािनय� को क़द�  करना 

होता ह�। ये याद� आमतौर पर लेखक क� जीवन 

क� उ�ेखनीय घटनाएँ या अनुभव होते ह�। 

िज�ह�ने उ�ह� ख़ास तरीक़ � से �भािवत िकया 

हो। वै��क िह�दी िचंतन क� अंतररा�ीय 

�ैमािसक पि�का "िवभोम �वर" क� अ�ट�बर 

िदसंबर 2 0 2 3  क� अंक म� �कािशत 

"अमे�रका का शहर लॉस वेगास जलते 

र�िग�तान म� चमकता �वग�" तथा 2024 क� 

जनवरी-माच� अंक म� �कािशत "��ड क�िनयन 

का सफर तृ�णा या तृ��" र�खा भािटया �ारा 

िलखे गए या�ा सं�मरण पढ़�। संयोग से 

अमे�रका क� क�िलफोिन�या और एरीजोना क� 

सीमा� क� पास नवोदा क� दि�णी कोने पर 

�क� क��ी म� मोजावे र�िग�तान म� ��थत 

दुिनया का �बसूरत शहर लॉस वेगास और 

��ड क�िनयन (च�ानी घाटी) ये दोन� �थान 

मेर� भी घूमे �ए ह�। इन पर म�ने भी अपने या�ा 

सं�मरण" रोशनी म� नहाया िव� का सबसे 

�बसूरत शहर लास वेगास, ��ड क�िनयन 

(च�ानी घाटी) क� सैर िलखे ह�। िजनम� र�खा 

भािटया �ारा िलखे गए दोन� सं�मरण काफ� 

सामान होते �ए भी र�खा भािटया जी ने इन 

दोन� �थान� क� िविज़ट क� अनुभवज�य 

काफ� �यापक िवषद �या�या क� ह�। 

उ�ेखनीय बात यह ह� िक र�खा भािटया या�ा 

म� आने वाली कहािनय� को बताने क� साथ-

साथ उस �थान िवशेष क� �ाक�ितक संपदा, 

सां�क�ितक तथा ऐितहािसक घटना� का 

उ�ेख करती जाती ह� जो र�खा भािटया क� 

स�दय� और इितहास बोध को दशा�ता ह�। इनक� 

या�ा वृतांत इितहास दश�न और सं�क�ित से 

सीधा संवाद करते ह�। आपक� या�ा म� 

संवेदनशीलता क� साथ- साथ बौि�क 

गहराइय� का भी अनुभव होता ह�। 

-अ�ण नामदेव, एफ 24, 

�ीन िसटी, शहडोल, म� 484001 

000

‘िवभोम-�वर' क� जुलाई-िसत�बर 2024 

अंक म� �कािशत पूजा गु�ा क� कहानी 

'काड'�  पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। इस चचा� क� 

संयोजक गोिव�द शमा� तथा सम�वयक 

राज�ी शमा� थे।

सुंदर अिभ�य�� 

पूजा गु�ा क� कहानी 'काड�' एक वृ� 

दंपित पर क�ि�त ह�। प�नी िग�रजा अपने घर क� 

बाहर साँझ ढले तक अपने ब�� क� �ारा भेजे 

�ए काड� क� �ती�ा म� ह�। इस साँझ क� गहराते 

अँधेर� का एक गहरा �तीका�मक मह�व ह,�  

यह अँधेरा माता- िपता क� जीवन क� उ�राध� 

को भी इ�िगत करता ह� जब उ�ह� अपने ब�� 

क�, प�रवार क� साथ क� उ�क�ठा अिधक ती� 

हो जाती ह�। 

िग�रजा अपने पित क� साथ मीठी 

न�कझ�क करते �ए भी िवगत कई �ेिहल 

�मृितय� को सह�जती रहती ह�। फ़ोन पर बात 

कर लेना भी उ�ह� िच��य� क� �पश� क� 

ऊ�णता, उसका सुख नह� दे पाता। आज क� 

�ुत गित से भागते जीवन म� िच��य� का लोप 

तो हो ही चुका ह�, िक�तु कह�-कह� काड� आज 

भी इस ऊ�मा क� सेतु को बचाये �ए ह�। 

कहानी संि�� ह� एवं भाषा िश�प �भावी 

िम�नामा
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संपादक�य

आले म� रखा �आ माटी का एक दीप इस 

बात का �तीक होता ह� िक हम अंधकार 

से �काश क� ओर बढ़ने क� िलए क�त-

संक��पत हो चुक� ह�। िजस िदन हम दीप� 

क� आवली या पं�� लगा कर दीपावली 

मनाते ह�, उस िदन हम अंधकार को सबसे 

बड़ी चुनौती �दान करते ह�। जीवन अँधेर� 

से �काश क� ओर बढ़ते रहने का नाम ह�।

तेज़ी से वॉयरल होती ह�, लगता ह� पता नह� बस सब िमटने वाला ह� और वह ख़बर कई िदन� तक 

सोशल िमिडया पर घूमती रहती ह�। अ�छ� और सकारा�मक समाचार एक िदन म� समा� हो 

जाते ह�। 

�लोबल वॉिम�ग से काफ� नकारा�मकता फ�ली �ई ह�। इसका उदाहरण भी िमल रहा ह�, 

पया�वरण प�रवित�त हो रहा ह�। �क�ित का �कोप िव� क� अलग-अलग कोन� म� िदखाई देने 

लगा ह�। पर अगर गंभीरता से सोचा जाए तो सृ�� क� आर�भ से लेकर अब तक पया�वरण म� कई 

बार प�रवत�न �आ ह�। �क�ित तो अपने िभ�-िभ� �प िदखाती ही रही ह� और अब भी िदखा 

रही ह�। डायनॉसोरज़ का पैदा होना और समा� होना। खुदाई म� कई स�यता� क� अवशेष� का 

िमलना, जो काफ� िवकिसत थ�, इन सबसे मानव को यही समझने क� ज़�रत ह� िक �क�ित 

समय-समय पर करवट बदलती रही ह� और बदलती रह�गी। पर अब मानव ने �ाक�ितक 

चुनौितय� से िनपटना सीख िलया ह�। 

यह �ासदी ह�, मानव भूल जाता ह� िक जब-जब िव� म� कह� सम�या आई ह� तो हल भी 

मानव ने ही िनकाला ह�। मानव ने ऐसे यं�� क� खोज कर ली ह� ह� िजसस े अब उसे पता चल जाता 

ह�, �क�ित कहाँ �या कहर ढाहने वाली ह�? पूरा िस�टम और संसाधन वहाँ जुट जाते ह�। इसी तरह 

भिव�य म� आने वाले संकट� का हल मनु�य खोज लेगा। 

बस िद�क़त ह� तो मानवी म��त�क क� नकारा�मकता से पैदा �ई सम�या� क� समाधान 

खोजने क�। सोच क� नकारा�मकता से िनपटना इतना आसान नह�; �य�िक वह झूठ� अह� को 

बढ़ावा देकर ख़तरनाक हिथयार� को बनाने और उ�ह� �योग म� लाने क� िलए उकसाती ह�। 

नकारा�मक सोच ही पूर� िव� म� मानवता क� िलए घातक ह� और ब�त सी चुनौितयाँ पैदा कर 

रही ह�। अब ज़�रत ह�, मानव म��त�क क� सकारा�मक सृजना और अ�वेषण क� जो 

नकारा�मक सोच को बदल सक� और चुनौितय� से लड़ कर मानवता क� र�ा कर िव� तथा 

युवा पीढ़ी को एक नई िदशा दे सक�... समय क� यह मांग भी ह� और पुकार भी। 

उ�सव� का समय शु� हो गया ह�। यह समय तो वैसे ही खुिशय� और सकारा�मक ऊजा� से 

तन-मन भर देता ह�। आप भी दीपावली, थ��सिगिवंग, ि�समस और नया साल मनाने क� िलए 

उ�सािहत ह�गे। िवभोम-�वर और िशवना सािह��यक� क� टीम आप सबको ढ�र सारी 

शुभकामनाएँ और बधाइयाँ देती ह�। आपक�,

सुधा ओम ढ�गरा 

सच क� पारदश� गवाही 

'िवभोम �वर' म� �कािशत "म� और मेरा 

समय" िह�दी क� ल�ध�ित� रचनाकार 

तेजे�� शमा� का िज़ंदगीनामा ह�। इसम� सच क� 

पारदश� गवाही ह�। उनक� साफ़गोई लाजवाब 

ह�। वे दो ट�क कहते ह � िक उनक� रचना� म� 

�ा�य �भाव नह� ह�। उ�ह� गव� ह� िक उनक� 

पूव�ज पंजाब क� जगराँव से जुड़� ह� जो लाला 

लाजपत राय क� ज�म�थली भी ह�। िपता क� 

जगह-जगह �ांसफ़र होने क� कारण उ�ह�ने 

देश क� कई प�रवेश� को िजया ह�। इस 

वातावरण से ही उनक� भीतर क� रचनाकार ने 

आँख� खोली ह�। उनक� सादगी और 

िन�छलता तब सामने आती ह� जब िपता 

उनक� अ�छी परव�रश क� िलए िसगर�ट पीना 

छोड़ देते ह�। िपता क� राजनीितक �भाव� ने यह 

भी क�र�मा िकया िक वे �वयं िवदेश म� एक 

दल क� साथ खड़� �ए ह�। उनक� ब�आयामी 

�य���व का पारदश� �प सामने आता ह�। 

एक प�कार क� �प म� उनक� पैनी नज़र 

िव� क� घटना�मक प�रवेश पर होती ह�। एक 

सािह�यकार क� �प म� उन पर कोई वैचा�रक 

दबाव नह� ह�। वह मानवीय क�णा क� प�धर 

ह�। 

एक �य�� क� �प म� उनका सब क� साथ 

िमलनसार होना उ�ह� िवरा� बनाता ह�। िज़दगी 

क� सफ़र म� अक�ले होकर भी सब क� साथ ह�। 

यह गीता का ब�मु� कम�योग ह�। एक 

िज़�मेदार िपता क� �प म� वे ब�� का हौसला 

बढ़ाते िमल�गे। उनका �य���व �याज़ क� 

भीतरी परत� क� तरह ह� जो साथ होकर भी 

अपनी हर परत म� �वतं� ह� िज�ह� �यान से 

समझने क� ज़�रत ह�। वे िनर�तर लेखनरत 

ह�। उनक� संपादक�य लेख� से गुज़रना 

आ�य�जनक रोमांच से गुज़रना ह�। उनक� 

सािह�य से गुज़रते �ए जीवन क� कई सबक 

सीखे जा सकते ह�। उनक� कम� त�ीनता इसी 

तरह बरक़रार रह� यही शुभकामनाएँ ह�। 

-मीरा गौतम

�ाईिसटी, चंडीगढ़

000

उ�क��ता को देखना सुखद 

दोन� पि�काएँ िमल�। उ�ह� देखना, उनक� 

उ�क��ता को देखना सुखद ह�। कवर और 

भीतर क� पृ�� म� वज़न क� बदलाव से पि�का 

म� वज़न आ गया ह�। हाथ म� लेकर देखना 

ब�त उ�साह से भर देने वाला अनुभव था मेर� 

िलए।  बधाई- आपको और पूरी टीम को।

-��ा, नई िद�ी  

000

नया �प ब�त बिढ़या 

आज िवभोम- �वर और िशवना 

सािह��यक� िमली। दोन� का नया �प ब�त 

बिढ़या ह�।

-अिनता स�सेना, भोपाल, म� 

000

सं�क�ित से सीधा संवाद 

या�ा सं�मरण रचना�मक, ग़रै -

का�पिनक सािह�य क� एक लोकि�य शैली 

ह�; जो पाठक� को िविभ� �थान� और 

सं�क�ितय� म� ले जाती ह�। साथ ही लेखक क� 

�य��गत अंतर��� और अनुभव� को भी 

�कट करती ह�। सं�मरण लेखक �ारा िलखी 

गई याद� का सं�ह होता ह�; िजसका उ�े�य 

अपने जीवन क� कहािनय� को क़द�  करना 

होता ह�। ये याद� आमतौर पर लेखक क� जीवन 

क� उ�ेखनीय घटनाएँ या अनुभव होते ह�। 

िज�ह�ने उ�ह� ख़ास तरीक़ � से �भािवत िकया 

हो। वै��क िह�दी िचंतन क� अंतररा�ीय 

�ैमािसक पि�का "िवभोम �वर" क� अ�ट�बर 

िदसंबर 2 0 2 3  क� अंक म� �कािशत 

"अमे�रका का शहर लॉस वेगास जलते 

र�िग�तान म� चमकता �वग�" तथा 2024 क� 

जनवरी-माच� अंक म� �कािशत "��ड क�िनयन 

का सफर तृ�णा या तृ��" र�खा भािटया �ारा 

िलखे गए या�ा सं�मरण पढ़�। संयोग से 

अमे�रका क� क�िलफोिन�या और एरीजोना क� 

सीमा� क� पास नवोदा क� दि�णी कोने पर 

�क� क��ी म� मोजावे र�िग�तान म� ��थत 

दुिनया का �बसूरत शहर लॉस वेगास और 

��ड क�िनयन (च�ानी घाटी) ये दोन� �थान 

मेर� भी घूमे �ए ह�। इन पर म�ने भी अपने या�ा 

सं�मरण" रोशनी म� नहाया िव� का सबसे 

�बसूरत शहर लास वेगास, ��ड क�िनयन 

(च�ानी घाटी) क� सैर िलखे ह�। िजनम� र�खा 

भािटया �ारा िलखे गए दोन� सं�मरण काफ� 

सामान होते �ए भी र�खा भािटया जी ने इन 

दोन� �थान� क� िविज़ट क� अनुभवज�य 

काफ� �यापक िवषद �या�या क� ह�। 

उ�ेखनीय बात यह ह� िक र�खा भािटया या�ा 

म� आने वाली कहािनय� को बताने क� साथ-

साथ उस �थान िवशेष क� �ाक�ितक संपदा, 

सां�क�ितक तथा ऐितहािसक घटना� का 

उ�ेख करती जाती ह� जो र�खा भािटया क� 

स�दय� और इितहास बोध को दशा�ता ह�। इनक� 

या�ा वृतांत इितहास दश�न और सं�क�ित से 

सीधा संवाद करते ह�। आपक� या�ा म� 

संवेदनशीलता क� साथ- साथ बौि�क 

गहराइय� का भी अनुभव होता ह�। 

-अ�ण नामदेव, एफ 24, 

�ीन िसटी, शहडोल, म� 484001 

000

‘िवभोम-�वर' क� जुलाई-िसत�बर 2024 

अंक म� �कािशत पूजा गु�ा क� कहानी 

'काड'�  पर खंडवा म� सािह�य संवाद तथा 

वीणा संवाद ने चचा� क�। इस चचा� क� 

संयोजक गोिव�द शमा� तथा सम�वयक 

राज�ी शमा� थे।

सुंदर अिभ�य�� 

पूजा गु�ा क� कहानी 'काड�' एक वृ� 

दंपित पर क�ि�त ह�। प�नी िग�रजा अपने घर क� 

बाहर साँझ ढले तक अपने ब�� क� �ारा भेजे 

�ए काड� क� �ती�ा म� ह�। इस साँझ क� गहराते 

अँधेर� का एक गहरा �तीका�मक मह�व ह,�  

यह अँधेरा माता- िपता क� जीवन क� उ�राध� 

को भी इ�िगत करता ह� जब उ�ह� अपने ब�� 

क�, प�रवार क� साथ क� उ�क�ठा अिधक ती� 

हो जाती ह�। 

िग�रजा अपने पित क� साथ मीठी 

न�कझ�क करते �ए भी िवगत कई �ेिहल 

�मृितय� को सह�जती रहती ह�। फ़ोन पर बात 

कर लेना भी उ�ह� िच��य� क� �पश� क� 

ऊ�णता, उसका सुख नह� दे पाता। आज क� 

�ुत गित से भागते जीवन म� िच��य� का लोप 

तो हो ही चुका ह�, िक�तु कह�-कह� काड� आज 

भी इस ऊ�मा क� सेतु को बचाये �ए ह�। 

कहानी संि�� ह� एवं भाषा िश�प �भावी 

िम�नामा
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ह�। यथा 'यहाँ सब क�छ िमलता ह�, सब क�छ 

िबकता ह�। सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी। बस आव�यकता ह� 'मनी' क�। इस मनी 

ने सबको 'िमनी' कर िदया ह�। इन संि�� 

वा�य� म� आज क� युग मे बढ़ते भौितकवादी 

���कोण पर गहरा �यं�य ह�। अंत म� डािकये 

नाथूराम क� आमद पर यह िफर िस� हो जाता 

ह� क� भावना� का स��ेषण अ�य सभी 

स��ेषण� क� तुलना म� सबसे अिधक �ुत एवं 

�भावी होता ह�। एक सुंदर कहानी क� िलए, 

पूजा गु�ा को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर � (रतलाम)

000

�दय-�पश� कहानी

िवकिसत युग म� बदलते समय क� जीवन 

शैली म� बु�ग� माता-िपता का एकाक�पन क� 

भाव� ख़ासकर �ती�ा को ��तुत करती �दय-

�पश� कहानी। कहानी क� नाियका िग�रजा 

�ारा यह कहलाना िक �र�ते, एहसास, 

क���य, अपनापन जैसे मानवीय गुण� को 

पैस� से तोला जा रहा ह�, स�ाई को उजागर 

करता ह�। भाषा शैली सरल, सुगिठत ह�। िजस 

माँ को पहले काड� क� आदान-�दान से स�त 

एतराज़ था और िफ़�ल ख़च� लगती थी आज 

उसे भी िवदेश म� बसे अपने ब�� से फ़ोन पर 

बात होने क� बावजूद भी उनक� �ारा �ेिषत 

काड� का बेस�ी से इ�तज़ार ह�। 

�शी से काड� प��चाने वाले को ब�शीश 

देना और िमठाई िखलाना ऐसा दशा�ता ह� मान� 

उसे ब�त बड़ी िनिध िमल गई हो। काड� को 

�दय से लगा लेना, मान� अपने ब�� को बाह� 

म� समेट �दय से लगा रही हो और अपनी 

आतुरता को शांत करना अ�यंत मािम�क ह�। 

चंद लाइन� िलखा �आ एक िनज�व काड� दो 

पीिढ़य� क� बीच सेतु ह�, यही कहानी क� शीष�क 

क� साथ�कता को �ितपािदत करता ह�। 

-लिलता अ�वाल 'आशना'

संबलपुर, ओड़ीशा
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ब�त ही साथ�क कथा

��तुत कहानी 'काड�' क� लेिखका पूजा 

गु�ा उ�र �देश क� िमजा�पुर क� िनवासी ह�। 

इस कहानी �ारा उ�ह�ने आज क� माहौल को 

या यूँ कह सकते ह� पा�रवा�रक दशा को �ब� 

रखने क� साथ�क कोिशश क� ह�। 

'काड'�  कहानी �ारा िवदेश म� रह रह� बेट� 

का इ�तज़ार करते बूढ़� माँ-बाप क� मािम�क 

मनः��थित को िचि�त िकया गया ह�। अपने 

ब�े को देखने, उसक� आवाज़ को सुनने क� 

तड़प तथा संवेदना पूरी कहानी म� शु� से अंत 

तक िदखती ह�। कहानी काड� का इ�तज़ार 

करती माँ से आर�भ होती ह� और काड� िमलने 

क� �शी से ख़�म होती ह�। �लैश बैक म� चले 

जाने से कहानी थोड़ी ख�ची गई लगता ह� पर 

पाठक हर �ण इससे अपने को जुड़ा �आ 

महसूस करता ह�। 

कहानी म� दो मु�य पा� ह�, िग�रजा और 

उसका पित। िग�रजा क� दो ब�े ह� िजनक� 

ईद�-िगद� कहानी घूमती ह�, न होते �ए भी 

उनक� होने का पूरा एहसास होता ह�। पो�टमैन 

नाथूराम भी अहम भूिमका िनभाता ह�। 

भाषा शैली िब�क�ल सरल ह�। मानवीय 

�र�त� को लेकर बनी कहानी, भावना� क� 

हर पोर को खोलते श�द, जान उड़�ल देते ह�। 

बथ�ड�, एिनवस�री, �यु ईयर, मनी, पो�टमैन 

आिद क� साथ ही काड� जैसे बोल-चाल वाले 

अं�ेज़ी श�द का �योग �आ ह�। लेिखका ने 

बदलते �ए आज क� ज़माने को लेकर, 'क�छ 

नह� से क�छ भला' कहावत का उदाहरण िदया 

ह�। स�पूण� कहानी संवाद पर ही िटक� ह�। 

आर�भ म� ही िग�रजा और उसक� पित क� बीच 

�ई बातचीत से कालखंड क� ��थित साफ 

होती जाती ह�। अतीत को याद करती िग�रजा 

का अपने ब�� क� संग संवाद से उनक� बीच 

क� ममता- वा�स�य क� झलक िमलती ह�। 

पित ब�त देख भाल �यान रखने वाले ह�, दोन� 

क� बीच ब�त अ�छा सामंज�य �थािपत ह�, 

यह उनक� संवाद से झलकता ह�। मु�य पा� 

मन ही मन याद� म� बात� करती ह�, जो थोड़ा 

अनाव�यक भी लगता ह�। 

लेिखका इस कहानी का उ�े�य 

प�रलि�त कर पाने म� सफल �ई ह�। आज क� 

दौर म� हर दूसर� प�रवार क� ब�े िवदेश� म� रह 

कर काम कर रह� ह�। ब�� क� सोच भी वैसी 

हो गई ह�, अ�छा रहन-सहन और धनोपाज�न 

करना। इधर वृ� माता-िपता उनक� इ�तज़ार म� 

पथराई आँख� से िनहारते रहते ह� िक वे कब 

आएँगे। िनःसंदेह कहानी से हर अिभभावक 

�द को उस �थान पर पाता ह�। म�ने �वयं को 

वहाँ पाया और �िवत हो गई। ब�त ही साथ�क 

कहानी बनी ह�। लेखक को कहानी क� िलए 

आभार, बधाई। 

-रोशनी सेकस�रया "�भा"
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मािम�कता का चरम िच�ण 

संवेदना� को �य� करना मनु�य क� 

�क�ित ह�। कभी बोलकर कभी ह�स कर कभी 

�ोिधत होकर तो कभी िलख कर अपनी 

भावनाएँ उक�रता ह� वह। इसी िविश� गुण क� 

कारण ही तो मनु�य सबसे अलग ह�। इ�सान 

िकतनी भी कोिशश कर ले अपन� का मोह 

छोड़ नह� पाता ह�। 

कहानी क� नाियका िग�रजा जी का भी 

यही हाल ह�। िजन ब�� क� साथ ह�सते, 

खेलते, रोते यह िज़ंदगी बीती ह� उ�ह� क�से 

छोड़ िदया जाए। उनक� �िति�या क� चाहत 

रहती ह� हमेशा। इ�तज़ार रहता ह� उनक� काड� 

का। जी हाँ िचि�य� को काड� ने मात दे दी ह�। 

समय कम लगता ह� पर�तु पैसे �यादा लगते 

ह�। भावना� को भी �य� करने क� ज़�रत 

नह� होती। �य�िक �मा, ध�यवाद, बधाई जैसे 

श�द बड़� सुंदर तरीक़ � से अंिकत रहते ह�। 

शादी क� सालिगरह हो या ज�मिदन ऐसे मौक� 

पर ब�े काड� भेजकर अपनी िज़�मेदारी िनभा 

लेते ह�। प�� क� तरह �दय क� भावनाएँ हर 

श�द� म� चाह� �ितिबंिबत ना ह� लेिकन 'नह� से 

क�छ तो अ�छा ह�'। मशीनीकरण क� युग म� 

हमने क�छ इस �कार का समझौता कर िलया 

ह�। 

यौवन से लेकर वृ�ाव�था तक पित -

प�नी साथ रहते रहते एक दूसर� को िकतनी 

बारीक� से समझने लगते ह�, इस ओर 

कहानीकार ने इ�िगत िकया ह�। हर �र�ते से 

�यादा मज़बूत बन जाता ह� यह �र�ता। तभी 

तो िग�रजा का पित कहता ह� -'तुम �या चाहती 

हो, �या सोचती हो सब पता ह� मुझे'। माता 

िपता को अपने ब�� क� भेजी चीज़� से इतना 

लगाव होता ह� िक वे उ�ह� अपने कलेजे से 

सटा कर रखते ह�। िगरजा ने कब क� भेजे 

काड� को सह�ज कर रख रखा ह�। मम�व क� 

बात तो ह� ही बु�ग� आज क� लोग� क� तरह 

ख़रीदो और फ�को म� िव�ास नह� करत,े  एक 

एक पैस� क� क़�मत समझते ह�। 'इस काड� पर 

िफ़�लख़च� करने क� �या ज़�रत थी, 

तु�हारा �यार ही काफ� ह�।' ऐसी सोच ह� 

उनक�। 

आज इसी काड� को वो इस �कार सीने से 

लगा लेती ह� जैसे माँ अपने ब�े को लगा लेती 

ह�। 

क�ल िमलाकर कहानी आज प�रवार म� 

बु�ग� िकस �कार बीती याद� को समेट�, 

िवदेश� म� बसे 'मनी मा�ड�ड' ब�� का 

इ�तज़ार करते थक जाते ह�, इस कड़वी स�ाई 

को उजागर िकया गया ह�। कहानी बड़ी ही 

सरल संवाद शैली म� कही गई ह�। मन को छ�ती 

ह�। कह� क�ि�मता नह� ह�। भाषा �वाहमयी ह�। 

�मुख तीन पा� ह� पित-प�नी और डािकया 

नाथरू ाम। नाथरू ाम का कहानी म� �वेश करना 

िकसी उ�सव से कम नह�। शीष�क 'काड�' 

सटीक ह� िजसक� अंदर सारी दुिनयादारी िसमट 

चुक� ह�। 

सचमुच मािम�कता का चरम िच�ण ह� 

कहानी। वृ�ाव�था क� धुँधली आँख�, िजनम� 

मोितयािब�द क� साथ-साथ िनराशा भी ह� और 

अ�ु भी। इन पालनहार� क� आँख� क� यह 

उदासी कब िमट�गी, समाज क� सम� यह 

�लंत सवाल ह�। 

-मधु ��गटा भ�या
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ब�त बारीक� से िच�ण  

��तुत कहानी काड� म� लेिखका पूजा 

गु�ा ने तारीख़ क� साथ ही प�रवित�त होते 

मानव मन क� उ�ार� व वृ�ाव�था क� 

एकाक�पन का ब�त बारीक� से िच�ण िकया 

ह�। 

आज हर �र�त� क� िनभाना एहसास� क� 

�थान पर क���य-पूित� का-सा बोध कराता ह�। 

आधुिनक होते समय ने िवशेष िदवस, ज�म 

िदन या �यौहार� पर आपसी संवाद� क� जगह 

काग़ज़ िनिम�त काड� ने ले ली ह�। �या आज 

क� मशीनी युग म� िवदेश म� रहती अपनी ही 

संतित क� पास माँ-बाप को ख़ास मौक़� पर 

बधाई देने क� िलये एक फ़ोन तक करने का 

समय नह� रह गया ह�। कहानी क� नाियका ने 

इस व�तु-��थित को सही श�द� म� कहा िक 

आज क� पीढ़ी मानवीय संवेदनाएँ, अहसास 

व क���य को िसफ� पैस� से ही तौलती ह�। पैसे 

क� बूते पर सब क�छ संभव ह�। काड� का 

आदान-�दान य� तो िवदेशी चलन ह� पर 

कहानी क� नाियका िग�रजा आज समय क� 

अनुसार ढलती उ� म� समझौता कर ब�� क� 

काड� का ही इ�तज़ार करती ह� एवं उसे ही 

अपना ब�ा समझ �श हो जाती ह�। व�तुतः 

भाव-प� क� ओर कहानी ब�त ही मािम�क ह� 

िजसम� वयोवृ� लोग� क� मानिसकता व 

मजबूरी का वण�न सुंदर, सरल व सहज भाषा 

म� िकया गया ह�। कहानी छोटी ह� पर पाठक 

क� �िच को बनाये रखने म� सहायक रही ह� 

साथ ही पूरी कहानी म� समाज क� िलये संदेश 

भी देती �तीत होती ह�। 

-मंजु बंसल 'रमा', ब�गलोर
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साथ�क कहानी 

कहानी 'काड�' म� पूजा गु�ा ने बूढ़� माँ-

बाप क� �यथा को ब�बी दशा�या ह�। िवदेश म� 

रह रह� अपने बेट� क� काड� क� आस म� िकतने 

�यिथत ह�। उ�ह�ने एकाक�पन क� प�रवेश का 

समसामियक िच�ण िकया ह�। क�से माँ-बाप 

अपने जीवन क� सुनहर� िदन अपने ब�� को 

लायक बनाने म� लगा देते ह�, पर�तु वही ब�े 

उनसे अलग होकर उ�ह� िकतनी मानिसक 

पीड़ा देते ह�, इसका अंदाज़ा नह� लगाया जा 

सकता। 

कहानी एक माँ बेट� क� इद�-िगद� घूमती ह�, 

िजसम� िवदेश म� बसे �ए बेट� क� काड� का 

इ�तज़ार िग�रजा बड़ी बेस�ी से करती ह�। वह 

कहती ह� - माया मोह नह� �याग सकती। इसी 

माया मोह ने तो िज़ंदगी क� 70 वष� को सुंदर 

बनाया ह�। 

लेिखका �ारा िलखी गई सकारा�मक 

सोच को नमन ह� - "जब इतनी उ� ह�सी �शी 

म� िबताई ह�, तो �या क�छ और वष� नह� िबता 

सकती"। 

लेिखका ने बड़ी ही �बसूरती से काड� का 

मह�व बताते �ए उस ज़माने म� िलखी �ई 

िच��य� पर भी �काश डाला ह�। उ�ह� क� 

श�द� म� - िदल क� �बार को काले अ�र� म� 

अिभ�य� कर चाहने वाल� को भेजा जाता 

था। हर श�द जैसे साकार हो उठता था। भेजने 

वाले का �य���व ��य� खड़ा हो जाता, 

और पाने वाला का ध�य हो जाता। िकतना 

सुखद लगता था िच�ी का िमलना और 

िच�ी को भेजना। 

उ�ह�ने ब�त ही �बसूरती से प�� का 

मह�व बताते �ए उनक� उपयोिगता पर 

�काश डाला ह�। कहानी को आगे बढ़ते �ए 

उ�ह�ने जो आधुिनक जीवन शैली का एहसास 

कराया, वह भावपूण� अिभ�य�� सराहनीय 

ह�, जैसे यहाँ सब क�छ िमलता ह�, हर क�छ 

िबकता ह�, सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी, ��तुतीकरण भी, बस आव�यकता ह� 

'मनी' क�। इस 'मनी' ने सबको 'िमनी' बना 

िदया ह�। 

�र�त� पर करारी चोट करते �ए मािम�क 

अिभ�य�� ह�। पुराना समय याद करते �ए 

िग�रजा बाहर बैठी बेस�ी से पो�टमैन क� 

इ�तज़ार म�, जैसे उ�ह� काड� का नह�, बेट� का ही 

इ�तज़ार ह�। काड� म� िलखी चंद पं��याँ ही 

उनक� िदल को िकतनी शीतलता �दान करती 

ह�, वह श�द� म� �य� नह� िकया जा सकता। 

आज ब�े उ� िश�ा या धन उपाज�न ह�तु 

अिधकतर घर से बाहर रहते ह�। और घर म� 

माँ- बाप उनक� िबना िकतना अक�लापन 

महसूस करते ह�। यह ��थित ब�बी दशा�ई गई 

ह�। कहानी म� एक काड� क�से दो पीिढ़य� क� 

बीच सेतु बन जाता ह�। यह लेिखका ने अपनी 

कहानी क� मा�यम से, �बसूरत श�द� �ारा 

दशा�या ह�। मािम�क एवं सधे �ए श�द� क� 

साथ, समाज म� रह रह� बु�ग� क� एकाक�पन 

को दशा�ती �ई साथ�क कहानी क� िलए 

लेिखका हािद�क बधाई। 

-र��म पा�ड�य, जबलपुर, म�य�देश
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कथानक सुगिठत 

��तुत कहानी काड� का नाम पढ़ कर 

�दय म� अनेक अनुमान िज�ासा �व�प 

उमड़ने लगे िक कहानी या तो िववाह अथवा 

अं�ये�� या नामकरण क� काड� से संबंिधत 
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ह�। यथा 'यहाँ सब क�छ िमलता ह�, सब क�छ 

िबकता ह�। सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी। बस आव�यकता ह� 'मनी' क�। इस मनी 

ने सबको 'िमनी' कर िदया ह�। इन संि�� 

वा�य� म� आज क� युग मे बढ़ते भौितकवादी 

���कोण पर गहरा �यं�य ह�। अंत म� डािकये 

नाथूराम क� आमद पर यह िफर िस� हो जाता 

ह� क� भावना� का स��ेषण अ�य सभी 

स��ेषण� क� तुलना म� सबसे अिधक �ुत एवं 

�भावी होता ह�। एक सुंदर कहानी क� िलए, 

पूजा गु�ा को हािद�क बधाई। 

-ग�रमा चवर � (रतलाम)
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�दय-�पश� कहानी

िवकिसत युग म� बदलते समय क� जीवन 

शैली म� बु�ग� माता-िपता का एकाक�पन क� 

भाव� ख़ासकर �ती�ा को ��तुत करती �दय-

�पश� कहानी। कहानी क� नाियका िग�रजा 

�ारा यह कहलाना िक �र�ते, एहसास, 

क���य, अपनापन जैसे मानवीय गुण� को 

पैस� से तोला जा रहा ह�, स�ाई को उजागर 

करता ह�। भाषा शैली सरल, सुगिठत ह�। िजस 

माँ को पहले काड� क� आदान-�दान से स�त 

एतराज़ था और िफ़�ल ख़च� लगती थी आज 

उसे भी िवदेश म� बसे अपने ब�� से फ़ोन पर 

बात होने क� बावजूद भी उनक� �ारा �ेिषत 

काड� का बेस�ी से इ�तज़ार ह�। 

�शी से काड� प��चाने वाले को ब�शीश 

देना और िमठाई िखलाना ऐसा दशा�ता ह� मान� 

उसे ब�त बड़ी िनिध िमल गई हो। काड� को 

�दय से लगा लेना, मान� अपने ब�� को बाह� 

म� समेट �दय से लगा रही हो और अपनी 

आतुरता को शांत करना अ�यंत मािम�क ह�। 

चंद लाइन� िलखा �आ एक िनज�व काड� दो 

पीिढ़य� क� बीच सेतु ह�, यही कहानी क� शीष�क 

क� साथ�कता को �ितपािदत करता ह�। 

-लिलता अ�वाल 'आशना'

संबलपुर, ओड़ीशा
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ब�त ही साथ�क कथा

��तुत कहानी 'काड�' क� लेिखका पूजा 

गु�ा उ�र �देश क� िमजा�पुर क� िनवासी ह�। 

इस कहानी �ारा उ�ह�ने आज क� माहौल को 

या यूँ कह सकते ह� पा�रवा�रक दशा को �ब� 

रखने क� साथ�क कोिशश क� ह�। 

'काड'�  कहानी �ारा िवदेश म� रह रह� बेट� 

का इ�तज़ार करते बूढ़� माँ-बाप क� मािम�क 

मनः��थित को िचि�त िकया गया ह�। अपने 

ब�े को देखने, उसक� आवाज़ को सुनने क� 

तड़प तथा संवेदना पूरी कहानी म� शु� से अंत 

तक िदखती ह�। कहानी काड� का इ�तज़ार 

करती माँ से आर�भ होती ह� और काड� िमलने 

क� �शी से ख़�म होती ह�। �लैश बैक म� चले 

जाने से कहानी थोड़ी ख�ची गई लगता ह� पर 

पाठक हर �ण इससे अपने को जुड़ा �आ 

महसूस करता ह�। 

कहानी म� दो मु�य पा� ह�, िग�रजा और 

उसका पित। िग�रजा क� दो ब�े ह� िजनक� 

ईद�-िगद� कहानी घूमती ह�, न होते �ए भी 

उनक� होने का पूरा एहसास होता ह�। पो�टमैन 

नाथूराम भी अहम भूिमका िनभाता ह�। 

भाषा शैली िब�क�ल सरल ह�। मानवीय 

�र�त� को लेकर बनी कहानी, भावना� क� 

हर पोर को खोलते श�द, जान उड़�ल देते ह�। 

बथ�ड�, एिनवस�री, �यु ईयर, मनी, पो�टमैन 

आिद क� साथ ही काड� जैसे बोल-चाल वाले 

अं�ेज़ी श�द का �योग �आ ह�। लेिखका ने 

बदलते �ए आज क� ज़माने को लेकर, 'क�छ 

नह� से क�छ भला' कहावत का उदाहरण िदया 

ह�। स�पूण� कहानी संवाद पर ही िटक� ह�। 

आर�भ म� ही िग�रजा और उसक� पित क� बीच 

�ई बातचीत से कालखंड क� ��थित साफ 

होती जाती ह�। अतीत को याद करती िग�रजा 

का अपने ब�� क� संग संवाद से उनक� बीच 

क� ममता- वा�स�य क� झलक िमलती ह�। 

पित ब�त देख भाल �यान रखने वाले ह�, दोन� 

क� बीच ब�त अ�छा सामंज�य �थािपत ह�, 

यह उनक� संवाद से झलकता ह�। मु�य पा� 

मन ही मन याद� म� बात� करती ह�, जो थोड़ा 

अनाव�यक भी लगता ह�। 

लेिखका इस कहानी का उ�े�य 

प�रलि�त कर पाने म� सफल �ई ह�। आज क� 

दौर म� हर दूसर� प�रवार क� ब�े िवदेश� म� रह 

कर काम कर रह� ह�। ब�� क� सोच भी वैसी 

हो गई ह�, अ�छा रहन-सहन और धनोपाज�न 

करना। इधर वृ� माता-िपता उनक� इ�तज़ार म� 

पथराई आँख� से िनहारते रहते ह� िक वे कब 

आएँगे। िनःसंदेह कहानी से हर अिभभावक 

�द को उस �थान पर पाता ह�। म�ने �वयं को 

वहाँ पाया और �िवत हो गई। ब�त ही साथ�क 

कहानी बनी ह�। लेखक को कहानी क� िलए 

आभार, बधाई। 

-रोशनी सेकस�रया "�भा"
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मािम�कता का चरम िच�ण 

संवेदना� को �य� करना मनु�य क� 

�क�ित ह�। कभी बोलकर कभी ह�स कर कभी 

�ोिधत होकर तो कभी िलख कर अपनी 

भावनाएँ उक�रता ह� वह। इसी िविश� गुण क� 

कारण ही तो मनु�य सबसे अलग ह�। इ�सान 

िकतनी भी कोिशश कर ले अपन� का मोह 

छोड़ नह� पाता ह�। 

कहानी क� नाियका िग�रजा जी का भी 

यही हाल ह�। िजन ब�� क� साथ ह�सते, 

खेलते, रोते यह िज़ंदगी बीती ह� उ�ह� क�से 

छोड़ िदया जाए। उनक� �िति�या क� चाहत 

रहती ह� हमेशा। इ�तज़ार रहता ह� उनक� काड� 

का। जी हाँ िचि�य� को काड� ने मात दे दी ह�। 

समय कम लगता ह� पर�तु पैसे �यादा लगते 

ह�। भावना� को भी �य� करने क� ज़�रत 

नह� होती। �य�िक �मा, ध�यवाद, बधाई जैसे 

श�द बड़� सुंदर तरीक़ � से अंिकत रहते ह�। 

शादी क� सालिगरह हो या ज�मिदन ऐसे मौक� 

पर ब�े काड� भेजकर अपनी िज़�मेदारी िनभा 

लेते ह�। प�� क� तरह �दय क� भावनाएँ हर 

श�द� म� चाह� �ितिबंिबत ना ह� लेिकन 'नह� से 

क�छ तो अ�छा ह�'। मशीनीकरण क� युग म� 

हमने क�छ इस �कार का समझौता कर िलया 

ह�। 

यौवन से लेकर वृ�ाव�था तक पित -

प�नी साथ रहते रहते एक दूसर� को िकतनी 

बारीक� से समझने लगते ह�, इस ओर 

कहानीकार ने इ�िगत िकया ह�। हर �र�ते से 

�यादा मज़बूत बन जाता ह� यह �र�ता। तभी 

तो िग�रजा का पित कहता ह� -'तुम �या चाहती 

हो, �या सोचती हो सब पता ह� मुझे'। माता 

िपता को अपने ब�� क� भेजी चीज़� से इतना 

लगाव होता ह� िक वे उ�ह� अपने कलेजे से 

सटा कर रखते ह�। िगरजा ने कब क� भेजे 

काड� को सह�ज कर रख रखा ह�। मम�व क� 

बात तो ह� ही बु�ग� आज क� लोग� क� तरह 

ख़रीदो और फ�को म� िव�ास नह� करत,े  एक 

एक पैस� क� क़�मत समझते ह�। 'इस काड� पर 

िफ़�लख़च� करने क� �या ज़�रत थी, 

तु�हारा �यार ही काफ� ह�।' ऐसी सोच ह� 

उनक�। 

आज इसी काड� को वो इस �कार सीने से 

लगा लेती ह� जैसे माँ अपने ब�े को लगा लेती 

ह�। 

क�ल िमलाकर कहानी आज प�रवार म� 

बु�ग� िकस �कार बीती याद� को समेट�, 

िवदेश� म� बसे 'मनी मा�ड�ड' ब�� का 

इ�तज़ार करते थक जाते ह�, इस कड़वी स�ाई 

को उजागर िकया गया ह�। कहानी बड़ी ही 

सरल संवाद शैली म� कही गई ह�। मन को छ�ती 

ह�। कह� क�ि�मता नह� ह�। भाषा �वाहमयी ह�। 

�मुख तीन पा� ह� पित-प�नी और डािकया 

नाथरू ाम। नाथरू ाम का कहानी म� �वेश करना 

िकसी उ�सव से कम नह�। शीष�क 'काड�' 

सटीक ह� िजसक� अंदर सारी दुिनयादारी िसमट 

चुक� ह�। 

सचमुच मािम�कता का चरम िच�ण ह� 

कहानी। वृ�ाव�था क� धुँधली आँख�, िजनम� 

मोितयािब�द क� साथ-साथ िनराशा भी ह� और 

अ�ु भी। इन पालनहार� क� आँख� क� यह 

उदासी कब िमट�गी, समाज क� सम� यह 

�लंत सवाल ह�। 

-मधु ��गटा भ�या
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ब�त बारीक� से िच�ण  

��तुत कहानी काड� म� लेिखका पूजा 

गु�ा ने तारीख़ क� साथ ही प�रवित�त होते 

मानव मन क� उ�ार� व वृ�ाव�था क� 

एकाक�पन का ब�त बारीक� से िच�ण िकया 

ह�। 

आज हर �र�त� क� िनभाना एहसास� क� 

�थान पर क���य-पूित� का-सा बोध कराता ह�। 

आधुिनक होते समय ने िवशेष िदवस, ज�म 

िदन या �यौहार� पर आपसी संवाद� क� जगह 

काग़ज़ िनिम�त काड� ने ले ली ह�। �या आज 

क� मशीनी युग म� िवदेश म� रहती अपनी ही 

संतित क� पास माँ-बाप को ख़ास मौक़� पर 

बधाई देने क� िलये एक फ़ोन तक करने का 

समय नह� रह गया ह�। कहानी क� नाियका ने 

इस व�तु-��थित को सही श�द� म� कहा िक 

आज क� पीढ़ी मानवीय संवेदनाएँ, अहसास 

व क���य को िसफ� पैस� से ही तौलती ह�। पैसे 

क� बूते पर सब क�छ संभव ह�। काड� का 

आदान-�दान य� तो िवदेशी चलन ह� पर 

कहानी क� नाियका िग�रजा आज समय क� 

अनुसार ढलती उ� म� समझौता कर ब�� क� 

काड� का ही इ�तज़ार करती ह� एवं उसे ही 

अपना ब�ा समझ �श हो जाती ह�। व�तुतः 

भाव-प� क� ओर कहानी ब�त ही मािम�क ह� 

िजसम� वयोवृ� लोग� क� मानिसकता व 

मजबूरी का वण�न सुंदर, सरल व सहज भाषा 

म� िकया गया ह�। कहानी छोटी ह� पर पाठक 

क� �िच को बनाये रखने म� सहायक रही ह� 

साथ ही पूरी कहानी म� समाज क� िलये संदेश 

भी देती �तीत होती ह�। 

-मंजु बंसल 'रमा', ब�गलोर
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साथ�क कहानी 

कहानी 'काड�' म� पूजा गु�ा ने बूढ़� माँ-

बाप क� �यथा को ब�बी दशा�या ह�। िवदेश म� 

रह रह� अपने बेट� क� काड� क� आस म� िकतने 

�यिथत ह�। उ�ह�ने एकाक�पन क� प�रवेश का 

समसामियक िच�ण िकया ह�। क�से माँ-बाप 

अपने जीवन क� सुनहर� िदन अपने ब�� को 

लायक बनाने म� लगा देते ह�, पर�तु वही ब�े 

उनसे अलग होकर उ�ह� िकतनी मानिसक 

पीड़ा देते ह�, इसका अंदाज़ा नह� लगाया जा 

सकता। 

कहानी एक माँ बेट� क� इद�-िगद� घूमती ह�, 

िजसम� िवदेश म� बसे �ए बेट� क� काड� का 

इ�तज़ार िग�रजा बड़ी बेस�ी से करती ह�। वह 

कहती ह� - माया मोह नह� �याग सकती। इसी 

माया मोह ने तो िज़ंदगी क� 70 वष� को सुंदर 

बनाया ह�। 

लेिखका �ारा िलखी गई सकारा�मक 

सोच को नमन ह� - "जब इतनी उ� ह�सी �शी 

म� िबताई ह�, तो �या क�छ और वष� नह� िबता 

सकती"। 

लेिखका ने बड़ी ही �बसूरती से काड� का 

मह�व बताते �ए उस ज़माने म� िलखी �ई 

िच��य� पर भी �काश डाला ह�। उ�ह� क� 

श�द� म� - िदल क� �बार को काले अ�र� म� 

अिभ�य� कर चाहने वाल� को भेजा जाता 

था। हर श�द जैसे साकार हो उठता था। भेजने 

वाले का �य���व ��य� खड़ा हो जाता, 

और पाने वाला का ध�य हो जाता। िकतना 

सुखद लगता था िच�ी का िमलना और 

िच�ी को भेजना। 

उ�ह�ने ब�त ही �बसूरती से प�� का 

मह�व बताते �ए उनक� उपयोिगता पर 

�काश डाला ह�। कहानी को आगे बढ़ते �ए 

उ�ह�ने जो आधुिनक जीवन शैली का एहसास 

कराया, वह भावपूण� अिभ�य�� सराहनीय 

ह�, जैसे यहाँ सब क�छ िमलता ह�, हर क�छ 

िबकता ह�, सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी, ��तुतीकरण भी, बस आव�यकता ह� 

'मनी' क�। इस 'मनी' ने सबको 'िमनी' बना 

िदया ह�। 

�र�त� पर करारी चोट करते �ए मािम�क 

अिभ�य�� ह�। पुराना समय याद करते �ए 

िग�रजा बाहर बैठी बेस�ी से पो�टमैन क� 

इ�तज़ार म�, जैसे उ�ह� काड� का नह�, बेट� का ही 

इ�तज़ार ह�। काड� म� िलखी चंद पं��याँ ही 

उनक� िदल को िकतनी शीतलता �दान करती 

ह�, वह श�द� म� �य� नह� िकया जा सकता। 

आज ब�े उ� िश�ा या धन उपाज�न ह�तु 

अिधकतर घर से बाहर रहते ह�। और घर म� 

माँ- बाप उनक� िबना िकतना अक�लापन 

महसूस करते ह�। यह ��थित ब�बी दशा�ई गई 

ह�। कहानी म� एक काड� क�से दो पीिढ़य� क� 

बीच सेतु बन जाता ह�। यह लेिखका ने अपनी 

कहानी क� मा�यम से, �बसूरत श�द� �ारा 

दशा�या ह�। मािम�क एवं सधे �ए श�द� क� 

साथ, समाज म� रह रह� बु�ग� क� एकाक�पन 

को दशा�ती �ई साथ�क कहानी क� िलए 

लेिखका हािद�क बधाई। 

-र��म पा�ड�य, जबलपुर, म�य�देश
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कथानक सुगिठत 

��तुत कहानी काड� का नाम पढ़ कर 

�दय म� अनेक अनुमान िज�ासा �व�प 

उमड़ने लगे िक कहानी या तो िववाह अथवा 

अं�ये�� या नामकरण क� काड� से संबंिधत 
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होगी। िक�तु कहानी िब�क�ल अलग ही 

िनकली। कहानी का �ार�भ पढ़कर ही �दय म� 

एक पीर क� लहर सी उठी। कहानी ने बाग़वान 

िफ़�म क� याद िदला दी जहाँ बूढ़� माता-िपता 

बालक� से अपे�ाएँ लगाए रखते ह�। कहानी 

आज क� समाज का दप�ण ह�। कहानी म� 

कहानीकार ने प�� और पो�ट काड� का 

ज़माना िफर से �मरण करा िदया। ख़त क� 

िलखावट ही जहाँ �य�� क� �य���व का 

��य� आभास करा देती थी। जैसे एक पुराने 

िफ�मी नग़मे क� भाव याद आ गए- "ख़त 

िलख दे साँव�रया क� नाम बाबू, वो जान 

जाएँगे, पहचान जाएँगे।" 

क�छ ऐसा ही होता था प�� का ज़माना, 

जहाँ िलखावट एक अरसे तक मन -म��त�क 

पर �थाई असर डालती थी। काले र�ग क� 

�याही िवरह और लाल र�ग क� �याही �ेम का 

�तीक मानी जाती थी। 

लेिखका ने कई शा�त स�य भी अपनी 

कहानी क� मा�यम से उजागर िकए ह� जैसे -

"यहाँ सब क�छ िमलता ह,�  यहाँ हर क�छ 

िबकता ह�। सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी। ��तुतीकरण भी। बस आव�यकता ह� 

पैस� क�। यानी मनी क�। इस मनी ने सबको 

िमनी बना िदया ह�। �र�त� को, एहसास� को, 

क���य� को, नज़दीिकय� को, अपनेपन को।"

लेिखका ने उ� कहानी म� समाज क� उस 

�लंत मु�े को उठाया ह� िजसे हम 

वृ�ाव�था कहते ह�। आज आधुिनक युग म� 

यह वृ� अक�लेपन का दंश झेल रह� होते ह�। 

�य�िक ब�े तो अपनी-अपनी दुिनया म� �य�त 

हो जाते ह�। घर पर रह जाता ह� तो एक 

अक�लापन और िवदेश गए ब�� क� �ती�ा। 

अंत म� कहानी भावुकता क� पराका�ा 

पर प��च जाती ह� तथा पाठक� क� �दय को 

अनकही टीस से भर देती ह�। कहानी का 

कथानक सुगिठत ह� साथ ही साथ लेखन शैली 

भी �दय को �पश� करने वाली ह�। पा�� का 

च�र�-िच�ण यथाथ� क� धरातल को �पश� 

करता ह�। कहानी उ�े�यपूण� एवं रोचक ह�। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा", 

बुलंदशहर
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स�ाई को दशा�ती कहानी 

��तुत कहानी 'काड�' िकसी भी तरह क� 

संवेदना� को काड� �ारा �य� करने क� नए 

तरीक� क� अिभ�य�� को दशा�ती ह�। जैसे िक 

शुभ कामनाएँ देना, आभार �य� करना, यहाँ 

तक िक माफ़� माँगना तक जैसे संवाद भी 

आज काड� �ारा ही हो रह� ह�। आज अिधकतर 

घर� म� ब�� का पढ़-िलख कर िवदेश म� बस 

जाने क� �रवाज ने आपसी संबंध� को बस 

काड� �ारा ही जोड़ रखा ह�। िजसक� पास 

िजतना पैसा ह�, उसी िहसाब क� संवाद वाले 

काड� बाज़ार म� मौजूद ह�। 

अपन� क� मोह-जाल म� फ�सी अपने आप 

को इस नए युग क� िवचार� म� ढालती कहानी 

क� मु�य िकरदार कहानी म� साफ श�द� म� 

अपने पित से कहती ह�, अब तो �र�ते 'मनी 

माइ�ड�ड' हो गए ह� जी। नाियका 'क�छ नह� से 

क�छ ही सही' जैसी कहावत को �वीकार कर 

हर ज�मिदन, शादी क� सालिगरह, नया साल 

जैसे हर मौक� पर िवदेश म� बसे अपने बेट� क� 

काड� आने का बेस�ी से इ�तज़ार करती ह�। 

और काड� आते ही उसम� अपने बेट� का अ�स 

और आवाज़ महसूस कर उसे सीने से लगा 

कर संतु� हो जाती ह�। लेिखका ने आज क� 

कड़वी स�ाई को ब�बी उजागर िकया ह�। 

जब िक इनक� पित क� सोच िब�क�ल अलग 

ह�। 

िजन ब�� को माता िपता अपना जीवन 

�यौछावर कर लायक बनाते ह�, वही ब�े 

वृ�ाव�था म� माता िपता क� सेवा करने क� 

बजाए, भूले भटक� बस काड� भेजकर अपनी 

िज़�मेदारी का एहसान नामा पूरा कर देते ह�। 

इधर बूढ़� पित-प�नी एक दूसर� का सहारा बन 

एक दूसर� क� हर एहसास� को, हर ज�ब े को 

समझते �ए क�छ ह�स कर क�छ रो कर िज़ंदगी 

गुज़ारने को मजबूर हो जाते ह�। यह कहानी 

एक कहानी नह� होकर जीवंत उदाहरण 

��तुत करती ह�। 

कहानी 'काड�' म� िजस तरह से उ� क� इस 

मोड़ पर मोितयािबंद से धुँधलाई आँख � एक 

दूसर� क� मन क� गहराई को भावना� से ही 

पढ़ लेते ह�। जहाँ दोन� पित-प�नी म� इतना 

अ�छा तालमेल दशा�या ह�, वह� यह सोचकर 

ही आ�मा काँप उठती ह� िक िजस िदन दोन� म� 

से िकसी एक ने साथ छोड़ िदया तो दूसर� का 

�या होगा। आज हम भी उ� क� इस पड़ाव पर 

ह� िक इस एहसास मा� से ही �ह काँप उठी। 

कहानी म� सबसे �यादा तो डािकया 

नाथूराम का िकरदार िदल को छ� लेने वाला ह�, 

जो बूढ़ी माँ क� भावना� क� क़� करते �ए 

इतनी देर से भी काड� देने आता ह�। आज क� 

स�ाई को दशा�ती यह कहानी िदल क� अंदर 

तक उतर गई। 

-नीलम अ�वाल "र�न", ब�गलोर 
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अ�छी कहानी 

वैसे तो वत�मान इ�टरनेट मीिडया/ 

वा�सअप, ए�स, फ�सबुक और अनेक 

मैस�जर �लेटफाम� का दौर ह�, पर पूजा गु�ा 

�ारा ��तुत कहानी 'काड�' ने बरबस ही डाक 

िच�ी- प�ी-अंतद�शीय प� और पो�टकाड� 

क� याद िदला दी। जब पो�टमेन काका खाक� 

��स पहन कर अपने पार�प�रक भारतीय थैले 

म� डाक भरकर लाते थे। हम लोग टकटक� 

लगाए उनका इ�तज़ार करते थे। और बुकपो�ट 

क� मज़मून को भाँपने क� शत� भी लग जाया 

करती थी आपस म� घर पड़ौस क� हमउ� 

लोग� म�। 

काड�, कहानी क� मा�यम से पूजा गु�ा 

�ारा सरल, सहज श�दावली म� कहानी क� 

क��ीय पा�, सीिनयर आयु वग� क� िग�रजा, 

उसक� पित और अपने ब�े क� याद� क� 

इद�िगद� घूमती ह�। िग�रजा परदेस म� बसे ब�� 

को, उनक� शरारत और चुलबुले एहसास को 

बार-बार महसूस करती ह�। 

कहानीकार ने जहाँ वृ�ाव�था म� मन क� 

उ�ार और एकाक�पन म� �या-�या चलता 

ह�, उस अव�था का सटीक और सू�म िच�ण 

िकया ह�। वह� वे, भावना� क� अिभ�य�� 

ह�तु काड� क� अनेक �व�प और उसक� 

मह�ा जैसे बथ�ड� कॉड�, एिनवस�री काड�, 

दीपावली शुभकामना काड� और तो और 

माफ़� काड� इ�यािद से पाठक� को �ब� 

करवाती चलती ह�। भले ही कहानी यह भी 

याद िदलाती ह� िक आज मानवीय संवेदना 

और एहसास 'मनी', क� कारण, "िमनी "होते 

जा रह� ह�। नाथूराम क� बेस�ी से �ती�ा करती 

िग�रजा को देख कर, "िकसका, इ�तज़ार कर 

रही हो अब पो�टमेन नह� आएगा", िग�रजा से 

उनका पित कहता ह�। और यहाँ पर पित-प�नी 

संवाद क� अंतरतम िट�पिणय� से पाठक मन 

भी आलोिकत सा हो उठता ह�। कहानी का 

क�छ िह�सा, कह�-कही आशा-िनराशा क� 

बीच भी झूलता सा लगता ह�। 

आज हर �र�त े को सँभालना किठन हो 

रहा ह� और मा� औपचा�रकता या खानापूित� 

लगता ह�। दुिनया िसमट रही ह� पर �र�ते म� 

आपसी संवाद� क� जगह काग़ज़ क� काड� 

और मीिडया क� आधुिनक मा�यम ने ले ली 

ह�। स�ाई यह ह� िक िग�रजा क� मा�यम से 

कहानी �ारा पाठक� को स�य से �ब� कराने 

क� भी एक कोिशश सी लगती ह�, �य�िक, 

शायद? वत�मान पीढ़ी म� मानवीय संवेदना का 

�ितशत लगातार िगरता सा महसूस हो रहा ह�। 

कहानी म� पा� का मम�, वण�न सुंदर, सरल व 

सहज भाषा म� िकया गया ह�। कहानी 

धारा�वाह और अिवरल क�य रख कर 

पाठक क� �िच को बनाये रखने म� सफल 

लगी। और अंत म�, क�य क� दमदार आवाज़, 

"नाथूराम �या लाया ह?� "---उतावली से 

िग�रजा कहती ह�, "काड�" और िग�रजा ने 

काड� को छाती से लगा िलया, जैसे काड� नह� 

उसका बेटा हो। यह आशावादी, सकारा�मक 

संदेश देती �तीत हो रही ह�। पूजा गु�ा कहानी 

का उ�े�य पूरा कर सफ़ल होती ह�।  

-डॉ. अशोक क�मार नेगी, ख�डवा
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सरल सहज और �वाहमय 

वत�मान क� आधुिनक दौर म� आधुिनक 

जीवन शैली म� बु�ग� अिभभावक� क� 

एकाक�पन क� भाव� ख़ासकर �ती�ा को 

र�खांिकत करती मम��पश� एवं भाव�वण 

कहानी। यह बु�ग� माता िपता क� ब�ो से 

िमलने क� तड़प का ��य� सजीव वण�न 

�तीत होता ह�। कहानी क� बु�ग� नाियका 

िग�रजा क� मुँह से ये कहलवाना क� �र�ते, 

एहसास, क���य, अपनापन जैसे इ�सानी गुण� 

को पैस� क� तराजू म� तोला जा रहा ह�, यथाथ� 

बयाँ करता ह�। 

लेिखका क� भाषा शैली सरल सहज और 

�वाहमय ह�। िजस जननी को पहले काड� क� 

लेन-देन पर कड़ी आपि� थी और उसे यह 

पैस� क� बरबादी लगती थी आज उसे भी 

िवदेश म� �थािपत अपनी संतान� से फ़ोन पर 

बात होने क� बावजूद भी उनक� �ारा भेजे गए 

काड� क� बेस�ी से �ती�ा ह�। काड� प��चाने 

वाले को ईनाम देना और िमठाई िखलाना इस 

बात का संक�त देता ह� मान� उसे बेशक़�मती 

ख़ज़ाना िमल गया हो। वह काड� को यूँ �दय 

से लगा लेती ह� मान� अपने ब�� को अपनी 

बाह� म� बाँध कलेजे से लगा रही हो। यह श�द 

िच� अ�यंत मािम�क बन पड़ा ह�। क�छ िलखे 

�ए वा�य� वाला एक िनज�व काड� दो पीढ़ी क� 

म�य सेतु मािनंद काय� करता ह� और यही 

कहानी क� शीष�क क� साथ�कता को �प�तया 

�थािपत करता ह�। 

-र�णु गु�ा, जयपुर
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सुंदर िच�ण 

"काड"�  कहानी माँ का ब�� क� �ित 

असीम �ेम, उनक� �ित हमेशा क�शल �ेम का 

भाव होना और ब�� क� िलए सदैव िफ़�मंद 

रहने क� वृि� को ब�बी िचि�त करती ह�। 

कहानीकार ने कहानी क� क��ीय पा� िग�रजा, 

जो मोितयािबंद से �िसत शायद स�र वष�य 

वृ�ा ह�,  को अपने ब�� क� �ित 

अितसंवेदनशील,  भावुक और िफ़�मंद 

िन�िपत िकया ह�। िग�रजा, ब�� क� ज�म क� 

िकलकारी से लेकर उनक� बड़� होने तक क� 

जीवन क� हर पड़ाव म� उनक� हस� ी -�शी, 

हष�, आनंद, रोना, ��सा, मान-मनौ�वल म� 

�दय से जुड़ी रही। आगे कहानी म�, 

कहानीकार क� अनुसार िग�रजा भावना� क� 

अिभ�य�� क� िलए िचि�ठय� क� �चलन को 

�यादा बेहतर समझती ह� �य�िक अपने हाथ� 

से िलखे श�द� �ारा मन क� संवेदना और 

भावना� का सही �ितिबंब उभरता ह�। 

मशीनी युग म� कालांतर म� िच��य� का 

�थान का�स� ने हिथया िलया। ज�म िदन, 

मै�रज एिनवस�री, दीपावली, नववष� अथवा 

अ�य �संग� पर बाज़ार म� उपल�ध का�स� क� 

मा�यम से �य�� अपनी भावनाए ँ �ेिषत करने 

का आड�बर करता ह�। अिधक पैसा ख़च� कर 

आकष�क और बेहतरीन अिभ�य�� वाले 

का�स� ख़रीद सकते हो लेिकन वे भावना 

शू�य होते ह�। िग�रजा इस तरह क� का�स� �ारा 

अिभ�य�� से नाइ�ेफ़ाक़ रखती ह�। िग�रजा 

का मानना ह� िक �य�� को अपनी �शी या 

बधाई अथवा शुभकामनाए ँ �य� करना ह� तो 

�वयं मुलाकात ले सामने वाले को अपनी 

भावनाए ँ �ेिषत कर�। इससे संवेदना को आप 

सही मायने म� ��तुत कर सकते हो। �ब� 

िमलकर बधाई या ध�यवाद देने से सामने वाले 

को एहसास क� साथ रोमांच पैदा होता ह�। 

िग�रजा को इन सब बात� से नाराज़गी क� 

बावजूद िवदेश म� रह रह� बेट� क� काड� या 

िच�ी का इ�तज़ार बेस�ी से रहता था। लेखक 

ने कहानी क� क��ीय पा� क� बेट� क� �ित 

आस�� को ब�त ही सुंदर तरीक़ � से विण�त 

िकया ह�। बाहर बैठकर पो�टमैन का इ�तज़ार 

करना और पित �ारा समझाने क� बावजूद घर 

म� वापस अंदर आते- आते मुड़ कर 

आशा��वत हो पो�टमैन क� आगमन क� �बल 

संभावना �य� करना, कहानी को मज़बूती 

�दान करता ह�। यहाँ कहानीकार माँ क� 

अमे�रका म� रह रह� बेट� क� क�शल�ेम या कोई 

समाचार जानने क� अित उ�सुकता क� 

चरमो�कष� को पाठक� क� सम� ��तुत करता 

ह�। पो�टमैन जब सचमुच आकर िग�रजा को 

अमे�रका से बेट� का भेजा �आ काड� देता ह� तो 

माँ क� �शी का िठकाना नह� रहता, काड� को 

इस तरह छाती से लगाती ह� जैसे वह उसका 

सचमुच बेटा हो। 

कहानीकार ने वृ�ाव�था म� पित-प�नी क� 

बीच संवाद� को ब�बी क़लमब� िकया ह� 

जहाँ पित बेट� क� िलए हमेशा िचंता��त रहने 

वाली िग�रजा को ढांढस बधँ ाने क� कोिशश 

करता ह�। कहानीकार ने माँ क� संवेदना� 

और �दय क� भावना� का संवाद� एवं 

अपनी लेखनी से सुंदर िच�ण िकया ह� जो 

पाठक� को बाँधने एवं �भािवत करने म� 

सफल रही ह�। कहानीकार पूजा गु�ा को 

"काड"�  कहानी क� िलए हािद�क बधाई। 

-राक�श दव,े  नािसक
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होगी। िक�तु कहानी िब�क�ल अलग ही 

िनकली। कहानी का �ार�भ पढ़कर ही �दय म� 

एक पीर क� लहर सी उठी। कहानी ने बाग़वान 

िफ़�म क� याद िदला दी जहाँ बूढ़� माता-िपता 

बालक� से अपे�ाएँ लगाए रखते ह�। कहानी 

आज क� समाज का दप�ण ह�। कहानी म� 

कहानीकार ने प�� और पो�ट काड� का 

ज़माना िफर से �मरण करा िदया। ख़त क� 

िलखावट ही जहाँ �य�� क� �य���व का 

��य� आभास करा देती थी। जैसे एक पुराने 

िफ�मी नग़मे क� भाव याद आ गए- "ख़त 

िलख दे साँव�रया क� नाम बाबू, वो जान 

जाएँगे, पहचान जाएँगे।" 

क�छ ऐसा ही होता था प�� का ज़माना, 

जहाँ िलखावट एक अरसे तक मन -म��त�क 

पर �थाई असर डालती थी। काले र�ग क� 

�याही िवरह और लाल र�ग क� �याही �ेम का 

�तीक मानी जाती थी। 

लेिखका ने कई शा�त स�य भी अपनी 

कहानी क� मा�यम से उजागर िकए ह� जैसे -

"यहाँ सब क�छ िमलता ह,�  यहाँ हर क�छ 

िबकता ह�। सुंदर श�द� क� सुंदर अिभ�य�� 

भी। ��तुतीकरण भी। बस आव�यकता ह� 

पैस� क�। यानी मनी क�। इस मनी ने सबको 

िमनी बना िदया ह�। �र�त� को, एहसास� को, 

क���य� को, नज़दीिकय� को, अपनेपन को।"

लेिखका ने उ� कहानी म� समाज क� उस 

�लंत मु�े को उठाया ह� िजसे हम 

वृ�ाव�था कहते ह�। आज आधुिनक युग म� 

यह वृ� अक�लेपन का दंश झेल रह� होते ह�। 

�य�िक ब�े तो अपनी-अपनी दुिनया म� �य�त 

हो जाते ह�। घर पर रह जाता ह� तो एक 

अक�लापन और िवदेश गए ब�� क� �ती�ा। 

अंत म� कहानी भावुकता क� पराका�ा 

पर प��च जाती ह� तथा पाठक� क� �दय को 

अनकही टीस से भर देती ह�। कहानी का 

कथानक सुगिठत ह� साथ ही साथ लेखन शैली 

भी �दय को �पश� करने वाली ह�। पा�� का 

च�र�-िच�ण यथाथ� क� धरातल को �पश� 

करता ह�। कहानी उ�े�यपूण� एवं रोचक ह�। 

-�ीित चौधरी "मनोरमा", 

बुलंदशहर
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स�ाई को दशा�ती कहानी 

��तुत कहानी 'काड�' िकसी भी तरह क� 

संवेदना� को काड� �ारा �य� करने क� नए 

तरीक� क� अिभ�य�� को दशा�ती ह�। जैसे िक 

शुभ कामनाएँ देना, आभार �य� करना, यहाँ 

तक िक माफ़� माँगना तक जैसे संवाद भी 

आज काड� �ारा ही हो रह� ह�। आज अिधकतर 

घर� म� ब�� का पढ़-िलख कर िवदेश म� बस 

जाने क� �रवाज ने आपसी संबंध� को बस 

काड� �ारा ही जोड़ रखा ह�। िजसक� पास 

िजतना पैसा ह�, उसी िहसाब क� संवाद वाले 

काड� बाज़ार म� मौजूद ह�। 

अपन� क� मोह-जाल म� फ�सी अपने आप 

को इस नए युग क� िवचार� म� ढालती कहानी 

क� मु�य िकरदार कहानी म� साफ श�द� म� 

अपने पित से कहती ह�, अब तो �र�ते 'मनी 

माइ�ड�ड' हो गए ह� जी। नाियका 'क�छ नह� से 

क�छ ही सही' जैसी कहावत को �वीकार कर 

हर ज�मिदन, शादी क� सालिगरह, नया साल 

जैसे हर मौक� पर िवदेश म� बसे अपने बेट� क� 

काड� आने का बेस�ी से इ�तज़ार करती ह�। 

और काड� आते ही उसम� अपने बेट� का अ�स 

और आवाज़ महसूस कर उसे सीने से लगा 

कर संतु� हो जाती ह�। लेिखका ने आज क� 

कड़वी स�ाई को ब�बी उजागर िकया ह�। 

जब िक इनक� पित क� सोच िब�क�ल अलग 

ह�। 

िजन ब�� को माता िपता अपना जीवन 

�यौछावर कर लायक बनाते ह�, वही ब�े 

वृ�ाव�था म� माता िपता क� सेवा करने क� 

बजाए, भूले भटक� बस काड� भेजकर अपनी 

िज़�मेदारी का एहसान नामा पूरा कर देते ह�। 

इधर बूढ़� पित-प�नी एक दूसर� का सहारा बन 

एक दूसर� क� हर एहसास� को, हर ज�ब े को 

समझते �ए क�छ ह�स कर क�छ रो कर िज़ंदगी 

गुज़ारने को मजबूर हो जाते ह�। यह कहानी 

एक कहानी नह� होकर जीवंत उदाहरण 

��तुत करती ह�। 

कहानी 'काड�' म� िजस तरह से उ� क� इस 

मोड़ पर मोितयािबंद से धुँधलाई आँख � एक 

दूसर� क� मन क� गहराई को भावना� से ही 

पढ़ लेते ह�। जहाँ दोन� पित-प�नी म� इतना 

अ�छा तालमेल दशा�या ह�, वह� यह सोचकर 

ही आ�मा काँप उठती ह� िक िजस िदन दोन� म� 

से िकसी एक ने साथ छोड़ िदया तो दूसर� का 

�या होगा। आज हम भी उ� क� इस पड़ाव पर 

ह� िक इस एहसास मा� से ही �ह काँप उठी। 

कहानी म� सबसे �यादा तो डािकया 

नाथूराम का िकरदार िदल को छ� लेने वाला ह�, 

जो बूढ़ी माँ क� भावना� क� क़� करते �ए 

इतनी देर से भी काड� देने आता ह�। आज क� 

स�ाई को दशा�ती यह कहानी िदल क� अंदर 

तक उतर गई। 

-नीलम अ�वाल "र�न", ब�गलोर 
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अ�छी कहानी 

वैसे तो वत�मान इ�टरनेट मीिडया/ 

वा�सअप, ए�स, फ�सबुक और अनेक 

मैस�जर �लेटफाम� का दौर ह�, पर पूजा गु�ा 

�ारा ��तुत कहानी 'काड�' ने बरबस ही डाक 

िच�ी- प�ी-अंतद�शीय प� और पो�टकाड� 

क� याद िदला दी। जब पो�टमेन काका खाक� 

��स पहन कर अपने पार�प�रक भारतीय थैले 

म� डाक भरकर लाते थे। हम लोग टकटक� 

लगाए उनका इ�तज़ार करते थे। और बुकपो�ट 

क� मज़मून को भाँपने क� शत� भी लग जाया 

करती थी आपस म� घर पड़ौस क� हमउ� 

लोग� म�। 

काड�, कहानी क� मा�यम से पूजा गु�ा 

�ारा सरल, सहज श�दावली म� कहानी क� 

क��ीय पा�, सीिनयर आयु वग� क� िग�रजा, 

उसक� पित और अपने ब�े क� याद� क� 

इद�िगद� घूमती ह�। िग�रजा परदेस म� बसे ब�� 

को, उनक� शरारत और चुलबुले एहसास को 

बार-बार महसूस करती ह�। 

कहानीकार ने जहाँ वृ�ाव�था म� मन क� 

उ�ार और एकाक�पन म� �या-�या चलता 

ह�, उस अव�था का सटीक और सू�म िच�ण 

िकया ह�। वह� वे, भावना� क� अिभ�य�� 

ह�तु काड� क� अनेक �व�प और उसक� 

मह�ा जैसे बथ�ड� कॉड�, एिनवस�री काड�, 

दीपावली शुभकामना काड� और तो और 

माफ़� काड� इ�यािद से पाठक� को �ब� 

करवाती चलती ह�। भले ही कहानी यह भी 

याद िदलाती ह� िक आज मानवीय संवेदना 

और एहसास 'मनी', क� कारण, "िमनी "होते 

जा रह� ह�। नाथूराम क� बेस�ी से �ती�ा करती 

िग�रजा को देख कर, "िकसका, इ�तज़ार कर 

रही हो अब पो�टमेन नह� आएगा", िग�रजा से 

उनका पित कहता ह�। और यहाँ पर पित-प�नी 

संवाद क� अंतरतम िट�पिणय� से पाठक मन 

भी आलोिकत सा हो उठता ह�। कहानी का 

क�छ िह�सा, कह�-कही आशा-िनराशा क� 

बीच भी झूलता सा लगता ह�। 

आज हर �र�त े को सँभालना किठन हो 

रहा ह� और मा� औपचा�रकता या खानापूित� 

लगता ह�। दुिनया िसमट रही ह� पर �र�ते म� 

आपसी संवाद� क� जगह काग़ज़ क� काड� 

और मीिडया क� आधुिनक मा�यम ने ले ली 

ह�। स�ाई यह ह� िक िग�रजा क� मा�यम से 

कहानी �ारा पाठक� को स�य से �ब� कराने 

क� भी एक कोिशश सी लगती ह�, �य�िक, 

शायद? वत�मान पीढ़ी म� मानवीय संवेदना का 

�ितशत लगातार िगरता सा महसूस हो रहा ह�। 

कहानी म� पा� का मम�, वण�न सुंदर, सरल व 

सहज भाषा म� िकया गया ह�। कहानी 

धारा�वाह और अिवरल क�य रख कर 

पाठक क� �िच को बनाये रखने म� सफल 

लगी। और अंत म�, क�य क� दमदार आवाज़, 

"नाथूराम �या लाया ह?� "---उतावली से 

िग�रजा कहती ह�, "काड�" और िग�रजा ने 

काड� को छाती से लगा िलया, जैसे काड� नह� 

उसका बेटा हो। यह आशावादी, सकारा�मक 

संदेश देती �तीत हो रही ह�। पूजा गु�ा कहानी 

का उ�े�य पूरा कर सफ़ल होती ह�।  

-डॉ. अशोक क�मार नेगी, ख�डवा
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सरल सहज और �वाहमय 

वत�मान क� आधुिनक दौर म� आधुिनक 

जीवन शैली म� बु�ग� अिभभावक� क� 

एकाक�पन क� भाव� ख़ासकर �ती�ा को 

र�खांिकत करती मम��पश� एवं भाव�वण 

कहानी। यह बु�ग� माता िपता क� ब�ो से 

िमलने क� तड़प का ��य� सजीव वण�न 

�तीत होता ह�। कहानी क� बु�ग� नाियका 

िग�रजा क� मुँह से ये कहलवाना क� �र�ते, 

एहसास, क���य, अपनापन जैसे इ�सानी गुण� 

को पैस� क� तराजू म� तोला जा रहा ह�, यथाथ� 

बयाँ करता ह�। 

लेिखका क� भाषा शैली सरल सहज और 

�वाहमय ह�। िजस जननी को पहले काड� क� 

लेन-देन पर कड़ी आपि� थी और उसे यह 

पैस� क� बरबादी लगती थी आज उसे भी 

िवदेश म� �थािपत अपनी संतान� से फ़ोन पर 

बात होने क� बावजूद भी उनक� �ारा भेजे गए 

काड� क� बेस�ी से �ती�ा ह�। काड� प��चाने 

वाले को ईनाम देना और िमठाई िखलाना इस 

बात का संक�त देता ह� मान� उसे बेशक़�मती 

ख़ज़ाना िमल गया हो। वह काड� को यूँ �दय 

से लगा लेती ह� मान� अपने ब�� को अपनी 

बाह� म� बाँध कलेजे से लगा रही हो। यह श�द 

िच� अ�यंत मािम�क बन पड़ा ह�। क�छ िलखे 

�ए वा�य� वाला एक िनज�व काड� दो पीढ़ी क� 

म�य सेतु मािनंद काय� करता ह� और यही 

कहानी क� शीष�क क� साथ�कता को �प�तया 

�थािपत करता ह�। 

-र�णु गु�ा, जयपुर
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सुंदर िच�ण 

"काड"�  कहानी माँ का ब�� क� �ित 

असीम �ेम, उनक� �ित हमेशा क�शल �ेम का 

भाव होना और ब�� क� िलए सदैव िफ़�मंद 

रहने क� वृि� को ब�बी िचि�त करती ह�। 

कहानीकार ने कहानी क� क��ीय पा� िग�रजा, 

जो मोितयािबंद से �िसत शायद स�र वष�य 

वृ�ा ह�,  को अपने ब�� क� �ित 

अितसंवेदनशील,  भावुक और िफ़�मंद 

िन�िपत िकया ह�। िग�रजा, ब�� क� ज�म क� 

िकलकारी से लेकर उनक� बड़� होने तक क� 

जीवन क� हर पड़ाव म� उनक� हस� ी -�शी, 

हष�, आनंद, रोना, ��सा, मान-मनौ�वल म� 

�दय से जुड़ी रही। आगे कहानी म�, 

कहानीकार क� अनुसार िग�रजा भावना� क� 

अिभ�य�� क� िलए िचि�ठय� क� �चलन को 

�यादा बेहतर समझती ह� �य�िक अपने हाथ� 

से िलखे श�द� �ारा मन क� संवेदना और 

भावना� का सही �ितिबंब उभरता ह�। 

मशीनी युग म� कालांतर म� िच��य� का 

�थान का�स� ने हिथया िलया। ज�म िदन, 

मै�रज एिनवस�री, दीपावली, नववष� अथवा 

अ�य �संग� पर बाज़ार म� उपल�ध का�स� क� 

मा�यम से �य�� अपनी भावनाए ँ �ेिषत करने 

का आड�बर करता ह�। अिधक पैसा ख़च� कर 

आकष�क और बेहतरीन अिभ�य�� वाले 

का�स� ख़रीद सकते हो लेिकन वे भावना 

शू�य होते ह�। िग�रजा इस तरह क� का�स� �ारा 

अिभ�य�� से नाइ�ेफ़ाक़ रखती ह�। िग�रजा 

का मानना ह� िक �य�� को अपनी �शी या 

बधाई अथवा शुभकामनाए ँ �य� करना ह� तो 

�वयं मुलाकात ले सामने वाले को अपनी 

भावनाए ँ �ेिषत कर�। इससे संवेदना को आप 

सही मायने म� ��तुत कर सकते हो। �ब� 

िमलकर बधाई या ध�यवाद देने से सामने वाले 

को एहसास क� साथ रोमांच पैदा होता ह�। 

िग�रजा को इन सब बात� से नाराज़गी क� 

बावजूद िवदेश म� रह रह� बेट� क� काड� या 

िच�ी का इ�तज़ार बेस�ी से रहता था। लेखक 

ने कहानी क� क��ीय पा� क� बेट� क� �ित 

आस�� को ब�त ही सुंदर तरीक़ � से विण�त 

िकया ह�। बाहर बैठकर पो�टमैन का इ�तज़ार 

करना और पित �ारा समझाने क� बावजूद घर 

म� वापस अंदर आते- आते मुड़ कर 

आशा��वत हो पो�टमैन क� आगमन क� �बल 

संभावना �य� करना, कहानी को मज़बूती 

�दान करता ह�। यहाँ कहानीकार माँ क� 

अमे�रका म� रह रह� बेट� क� क�शल�ेम या कोई 

समाचार जानने क� अित उ�सुकता क� 

चरमो�कष� को पाठक� क� सम� ��तुत करता 

ह�। पो�टमैन जब सचमुच आकर िग�रजा को 

अमे�रका से बेट� का भेजा �आ काड� देता ह� तो 

माँ क� �शी का िठकाना नह� रहता, काड� को 

इस तरह छाती से लगाती ह� जैसे वह उसका 

सचमुच बेटा हो। 

कहानीकार ने वृ�ाव�था म� पित-प�नी क� 

बीच संवाद� को ब�बी क़लमब� िकया ह� 

जहाँ पित बेट� क� िलए हमेशा िचंता��त रहने 

वाली िग�रजा को ढांढस बधँ ाने क� कोिशश 

करता ह�। कहानीकार ने माँ क� संवेदना� 

और �दय क� भावना� का संवाद� एवं 

अपनी लेखनी से सुंदर िच�ण िकया ह� जो 

पाठक� को बाँधने एवं �भािवत करने म� 

सफल रही ह�। कहानीकार पूजा गु�ा को 

"काड"�  कहानी क� िलए हािद�क बधाई। 

-राक�श दव,े  नािसक
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सं�ित- खेती और लेखन 

आकाश माथुर- आपको सािह�य क� दुिनया का अजातश�ु कहा जाता ह�। आप िववाद� से 

दूर रहते ह�। आपक� सबसे अ�छ� संबंध ह�। जबिक अब यहाँ िनिव�वाद रहना संभव नह�। आप 

यह क�से कर पाते ह�?

मह�श कटार�- �यार� भाई। अजात श�ु का अथ�, आशय ह�- जो िकसी का श�ु न हो। िजसका 

कोई श�ु न हो। यह मूलत: संतगुण ह� और म� िन�य ही संत नह� ��। महाभारत म� अजातश�ु 

युिध��र को कहा गया ह�, िक�तु वह श�ुहीन न रह सक�। एक हद तक गांधी जी थे, पर अपनी ही 

ओर से तो हर पाये। मेरा िपतृ प� िभ�ड म� ह� और चंबल �े� म� तो कहा ही जाता था िक 

"िजसका कोई जानलेवा दु�मन न हो, वह आदमी भी �या।" रही मेरी बात तो म� बस कोिशश 

करता �� िक अपनी कथनी करनी से िकसी का श�ु न बनूँ। सािह�य चूँिक स�य का प�धर तथा 

उ�त, उ��ड, अशुभ श��य� क� िवरोध म� खड़ी आवाज़ ह� तो उस आवाज़ को दबाने वाले 

�वत: ही श�ु बन जाते ह�। क़लम पकड़ने वाले क� तो �ित�ा ही ह�- "मा िनषाद �ित�ा 

�वमगम: शा�ती समा" अथा�� "वह विधक को �ित�ा न पाने देगा।" क़लम का िसपाही जो 

ठहरा। हाँ, समा�यत: म� िकसी रचनाकार से �ेष नह� रखता। 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

सािह�य-�यवहार, 

सािह�य-�यापार क� ओर 

बढ़ता िदखता ह�, पर म� 

िनराश नह� ��

कहानीकार-उप�यासकार मह�श 

कटार� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

मह�श कटार�

िनराला नगर, शाहपुर रोड, 

मुरार, �वािलयर 474006, म.�. 

मोबाइल- 9425364213, 95160 68132

रही िववाद वाली बात तो रचने क� माग� पर 

वाद और संवाद ज़�री ह�। वाद तो िवव�ा क� 

ज़मीन पर खड़ा करता ह� और संवाद से 

िववेक का माग� खुलता ह�, पर िववाद वाद क� 

िवक�ित ह� जो हठ क� कारण आता ह� िक "म� 

जो जानता, मानता ��। वही सही ह�।" 

हठधिम�य� से तो संवाद भी �यथ� ह�। म� 

�यादवाद से बचाव का माग� खोज लेता ��। 

हमार� छोट� से लेखक समाज म� भी अपने-

अपने आ�ह-दुरा�ह ह�। अनेक मानवीय 

कमज़ो�रयाँ ह�। मुझम� भी ह�, हो सकती ह�। 

िफर भी हम लेखक�, कलाकार� का समाज 

दूसर� झु�ड�, र�वड़� से बेहतर व अिधक 

मानवीय ह�। एक शेर सुनाता ��-

 "उस आदमी क� ब�त क़� ह� मेर� िदल 

म�,

भला तो वो भी नह� ह� मगर बुरा कम ह�।।"

आकाश माथुर- भतृ�ह�र पर आपने 

उप�यास िलखा, पौरािणक पा�� पर आपने 

पहले भी िलखा ह�। इस तरह क� उप�यास 

िलखने का कोई िवशेष कारण? �या आप 

क�छ नए या वत�मान क� पा�� पर भी िलख रह� 

ह�।

मह�श कटार�- भतृ�ह�र पौरािणक नह� 

ऐितहािसक पा� ह�। उ�ियनी क� शासक 

गद�िभ� का �ये� पु� जो �यायशील, 

स�दय किव भी ह�। व�तुत: हमारा इितहास 

"िह��ी" क� भाँित �यव��थत नह� ह�, वह 

रचना� तथा लोक�ुित क� मा�यम से ही हम 

तक आता ह�। भतृ�ह�र क� जीवन-धारा को 

जानने समझने क� िलए म�ने भी इन दोन� 

मा�यम� का उपयोग िकया। यूँ इस राजा, 

किव, �ेमी और योगी क� �या�� पूव� से सुदूर 

प��म तक ह�। पािक�तान म� इ�ह� पीर क� �प 

म� जाना जाता ह�। छ�ीसगढ़, बंगाल और 

आसाम तक तो ये प��चे ही ह�। वह महा� 

भाषािव� भी ह�। भारत क� धािम�क �ं� तथा 

राजनैितक पतनकाल म� हमार� अनेक 

महापु�ष�, क�ितय� को आ�ांता-स�ा ने धुंध 

म� धक�लकर अपनी सां�क�ितक �े�ता लादने 

क� �यास िकये ह�, िक�तु लोक ने अपनी �मृित 

म� इसे बचाकर रखा। देश, काल क� िमलावट 

भी इसम� होती रही। म�ने इसी अँधेर� यथाथ� को 

छानने का �यास िकया। आगे "भवभूित 

कथा" उप�यास क� इसी कड़ी म� जुड़ा। 

पौरािणक पा�� पर मेर� नाटक ह�- "महासमर 

का सा�ी" व "अँधेर� युगीत क�"। अपने समय 

और समाज पर मेरा उप�यास ह�- "काली 

धार" जो िशवना �काशन से नए कलेवर म� 

छपकर तैयार ह�। 

आकाश माथुर- आप लगातार नाटक 

िलख रह� ह�। िफलहाल नाटक कम िलखे जा 

रह� ह�। लोग� को ����ट िलखना �यादा पसंद 

आ रहा ह�। नाटक लेखन को लेकर आगे �या 

संभावना ह�?

मह�श कटार�- नाटक मेरा पैशन ह�- 

उ�क�ठा या लालसा जो भी नाम िदया जाए। 

इसे िलखना या िलखकर िनभा पाना किठन 

ज़�र ह�, िक�तु यह सािह��यक रस और 

सामािजक िश�ण को जनसामा�य तक ले 

जाने क� सबसे समथ� िवधा ह�, �य�िक इसम� 

��य और ��य पर�पर पूरक ह�। मेर� अब तक 

पाँच पूण�कािलक नाटक ह�- महासमर का 

सा�ी, अँधेर� युगांत क�, िवभाजन, ह� राम तथा 

गाँव गाथा। इ��धनुष "कथा ना�" ह�। िव� 

क� �े� कहािनय� पर आधा�रत। भारतीय 

भाषा� क� �े� कहािनय� पर कथाना� 

क� पु�तक "िशवना �काशन" को दी ह�। म�ने 

नृ�यना� भी िलखे ह�, िजनम� �ाय: सभी का 

मंचन �आ और मानदेय भी िमला। हाँ, 

नाटक� म� यह सौभा�य क�वल "महासमर का 

सा�ी" को िमला। इनक� अित�र� ब�� क� 

नृ�य ना� क� भी पु�तक ह�। "पचर�गी" ये 

�क�ल� म� मंिचत �ए। कथा-ना� नया �योग 

ह�। लगभग अप�रिचत सा, िजसम� जन-ना� 

बनने क� संभावनाएँ पैव�त ह�।

रही बात नाटक कम िलखे जाने क� तो 

इसका �मुख कारण �योगधम�, साहसी, 

नवाचारी ना� िनद�शक� व ना� सं�था� 

क� कमी ह�। �काशन एक अलग सम�या ह�। 

आज मा� "जो रचेगा वो बचेगा" वाली 

रोमांिटक धारण सफल नह� ह� इसक� साथ 

"जो िबक�गा वो रचेगा" भी जुड़ गया ह�। 

"बे�ट सेलर" क� िव�ापनी �दश�न इसी 

मानिसकता का उपांग ह�। इसीिलए समथ� 

किव, कथाकार नाटक लेखन से लगभग 

िवमुख ह�। अ�यथा आप आज़ादी क� संघष� 

वाले समय पर िनगाह डािलए, भारते�दु ने 

नाटक िलखे ही नह� खेले भी ह�। �साद क� 

नाटक� को क�छ ने मंचीय न होने तक ही बात 

क� थी। और तो और �ेमचंद ने नाटक िलखे ह� 

�य�िक ये सब जनता को जगाना तथा भारत 

भूिम क� इय�ा क� अंक�र उगाना चाहते थे। 

अब सवाल ����ट िलखने क� ओर जाने का 

तो यह समय का दबाव ह�। लेखक भी 

हाड़मांस वाला आदमी ह�। आज वह 

तुलसीदास या िनराला नह� हो सकता। माने 

अपनी पा�रवा�रक, सामािजक िज़�मेदा�रय� 

को ितलांजिल नह� दे सकता। अभाव भले 

झेल ले। ये सही ह� िक ����ट लेखन म� वह 

बाज़ार का िह�सा हो जाता ह�। और माँग क� 

अनुसार पूित� का पुज़ा� बनना पड़ता ह� िफर भी 

रचना�मकता क� आ���त तो शायद वहाँ भी 

ह�। यश क� साथ मू�य भी िमलता ह�। म�ने भी दो 

����ट िलखी थ�। एक वृ�िच� क� िलए तथा 

एक िफ़�म क� िलए �िस� ना� िनद�शक बी 

एम शाह ने िलखवाई थी। एक अ�य क� िलए 

�वग�य अ�ण कौल ने कहा था, पर वह 

कहानी बीच म� ही अटक गई। ये बीती सदी 

क� बात� ह�। रही बात नाटक क� तो वह जारी 

ह�। कहा भी जाता ह� िक " शो म�ट गो ऑन"।

वैसे नाटक सभी भाषा� म� कम िलखे जा 

रह� ह�। बां�ला म� अब कोई बादल सरकार 

शंभुिम�, मराठी म� कोई िवजय त�दुलकर, 

देशपा�ड� कहाँ िदखाई देता ह�।

आकाश माथुर- �ामीण प�रवेश क� 

कहानी िलखने वाले लेखक, धोती पहन कर 

िवदेश जाते ह�। वे अपनी पहली िवदेश या�ा म� 

क�सा अनुभव करते ह�?

मह�श कटार�- �ामीण प�रवेश क� 

कहािनय� पर आलोचना क� ��� कम जाती 

ह� तो इस प�रवेश वाले लेखक� क� उन क���� 

से संपक� कम होते ह�, जहाँ से िवदेश या�ाएँ 

संभव होती ह�। ये राजधािनय� म� रहने-बसने 

वाले संपक� संप� किव लेखक� का �े� ह�। 

म�ने अभी तक मा� दो िवदेश या�ाएँ क� ह�। 

िजनम� एक िनजी �यय पर पशुपितनाथ क� 

दश�न क� नेपाल या�ा ह�। नेपाल या�ा िवदेश 

या�ा नह� मानी जाती। दूसरी या�ा "ढ�गरा 
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ज�म- जनवरी 1948, �ाम िब�ह�टी, �वािलयर (म.�.) 

िश�ा- िह�दी, सं�क�त, राजनीित शा�� म� एम.ए. 

�कािशत क�ितयाँ- 

कहानी सं�ह- समर शेष ह�, इित कथा कथा, मुदा� �थिगत, पह�आ, छिछया भर छाछ, सात 

पान क� हमेल, फागुन क� मौत, मेरी ि�य कथाएँ, ग़ौरतलब कहािनयाँ।  

नाटक- महासमर का सा�ी, अँधर� युगांत क�, ह� राम, िवभाजन, गाँवगाथा, पंचरगी (बाल 

नृ�य-नाटक) इ��धनुष (कथा ना�)।

उप�यास- भतृह�र काया क� बन म� (पहले 'कािमनी काय कांतार�')  कालीधार, भवभूित 

कथा।   

या�ा वृ�- पिहय� पर रात िदन, देश िवदेश दरवेश।  

अ�य- नज़र इधर-उधर, समय क� साथ-साथ कहानी 'पिहय� पर चढ़� सुख' पर (ट�ली िफ�म 

और मंचन) आदमी, आग और सृ�� (मंचन) 'वसुधा' (कहानी िवशेषांक) का संपादन, क�छ 

रचना� का भाषांतर �काशन। 

स�मान- वागी�री स�मान (म.�.सािह�य स�मेलन), मु��बोध पुर�कार (म.�. सािह�य 

प�रषद), सुभ�ा क�मारी चौहान (कथा-स�मान, म.�. सािह�य अकादमी), िबहार राजभाषा 

प�रषद स�मान, शमशेर स�मान-2004, कथा�म स�मान-2009, ढ�गरा फ़�िमली फाउ�ड�शन 

(अमे�रका) कथा-स�मान 2014, क�सुमांजिल सािह�य स�मान 2015, �ीलाल शु� �मृित 

इ�को स�मान 2019, �पंदन-कथा िशखर स�मान, रजा फाउ�ड�शन फ�लोिशप 2022।

सं�ित- खेती और लेखन 

आकाश माथुर- आपको सािह�य क� दुिनया का अजातश�ु कहा जाता ह�। आप िववाद� से 

दूर रहते ह�। आपक� सबसे अ�छ� संबंध ह�। जबिक अब यहाँ िनिव�वाद रहना संभव नह�। आप 

यह क�से कर पाते ह�?

मह�श कटार�- �यार� भाई। अजात श�ु का अथ�, आशय ह�- जो िकसी का श�ु न हो। िजसका 

कोई श�ु न हो। यह मूलत: संतगुण ह� और म� िन�य ही संत नह� ��। महाभारत म� अजातश�ु 

युिध��र को कहा गया ह�, िक�तु वह श�ुहीन न रह सक�। एक हद तक गांधी जी थे, पर अपनी ही 

ओर से तो हर पाये। मेरा िपतृ प� िभ�ड म� ह� और चंबल �े� म� तो कहा ही जाता था िक 

"िजसका कोई जानलेवा दु�मन न हो, वह आदमी भी �या।" रही मेरी बात तो म� बस कोिशश 

करता �� िक अपनी कथनी करनी से िकसी का श�ु न बनूँ। सािह�य चूँिक स�य का प�धर तथा 

उ�त, उ��ड, अशुभ श��य� क� िवरोध म� खड़ी आवाज़ ह� तो उस आवाज़ को दबाने वाले 

�वत: ही श�ु बन जाते ह�। क़लम पकड़ने वाले क� तो �ित�ा ही ह�- "मा िनषाद �ित�ा 

�वमगम: शा�ती समा" अथा�� "वह विधक को �ित�ा न पाने देगा।" क़लम का िसपाही जो 

ठहरा। हाँ, समा�यत: म� िकसी रचनाकार से �ेष नह� रखता। 

आकाश माथुर

152, राम मंिदर क� पास, क़�बा, सीहोर, 

म� 466001, 

मोबाइल- 9200004206 

ईमेल- akash.mathur77@gmail.com

सा�ा�कार

सािह�य-�यवहार, 

सािह�य-�यापार क� ओर 

बढ़ता िदखता ह�, पर म� 

िनराश नह� ��

कहानीकार-उप�यासकार मह�श 

कटार� से आकाश माथुर क� 

बातचीत

मह�श कटार�

िनराला नगर, शाहपुर रोड, 

मुरार, �वािलयर 474006, म.�. 

मोबाइल- 9425364213, 95160 68132

रही िववाद वाली बात तो रचने क� माग� पर 

वाद और संवाद ज़�री ह�। वाद तो िवव�ा क� 

ज़मीन पर खड़ा करता ह� और संवाद से 

िववेक का माग� खुलता ह�, पर िववाद वाद क� 

िवक�ित ह� जो हठ क� कारण आता ह� िक "म� 

जो जानता, मानता ��। वही सही ह�।" 

हठधिम�य� से तो संवाद भी �यथ� ह�। म� 

�यादवाद से बचाव का माग� खोज लेता ��। 

हमार� छोट� से लेखक समाज म� भी अपने-

अपने आ�ह-दुरा�ह ह�। अनेक मानवीय 

कमज़ो�रयाँ ह�। मुझम� भी ह�, हो सकती ह�। 

िफर भी हम लेखक�, कलाकार� का समाज 

दूसर� झु�ड�, र�वड़� से बेहतर व अिधक 

मानवीय ह�। एक शेर सुनाता ��-

 "उस आदमी क� ब�त क़� ह� मेर� िदल 

म�,

भला तो वो भी नह� ह� मगर बुरा कम ह�।।"

आकाश माथुर- भतृ�ह�र पर आपने 

उप�यास िलखा, पौरािणक पा�� पर आपने 

पहले भी िलखा ह�। इस तरह क� उप�यास 

िलखने का कोई िवशेष कारण? �या आप 

क�छ नए या वत�मान क� पा�� पर भी िलख रह� 

ह�।

मह�श कटार�- भतृ�ह�र पौरािणक नह� 

ऐितहािसक पा� ह�। उ�ियनी क� शासक 

गद�िभ� का �ये� पु� जो �यायशील, 

स�दय किव भी ह�। व�तुत: हमारा इितहास 

"िह��ी" क� भाँित �यव��थत नह� ह�, वह 

रचना� तथा लोक�ुित क� मा�यम से ही हम 

तक आता ह�। भतृ�ह�र क� जीवन-धारा को 

जानने समझने क� िलए म�ने भी इन दोन� 

मा�यम� का उपयोग िकया। यूँ इस राजा, 

किव, �ेमी और योगी क� �या�� पूव� से सुदूर 

प��म तक ह�। पािक�तान म� इ�ह� पीर क� �प 

म� जाना जाता ह�। छ�ीसगढ़, बंगाल और 

आसाम तक तो ये प��चे ही ह�। वह महा� 

भाषािव� भी ह�। भारत क� धािम�क �ं� तथा 

राजनैितक पतनकाल म� हमार� अनेक 

महापु�ष�, क�ितय� को आ�ांता-स�ा ने धुंध 

म� धक�लकर अपनी सां�क�ितक �े�ता लादने 

क� �यास िकये ह�, िक�तु लोक ने अपनी �मृित 

म� इसे बचाकर रखा। देश, काल क� िमलावट 

भी इसम� होती रही। म�ने इसी अँधेर� यथाथ� को 

छानने का �यास िकया। आगे "भवभूित 

कथा" उप�यास क� इसी कड़ी म� जुड़ा। 

पौरािणक पा�� पर मेर� नाटक ह�- "महासमर 

का सा�ी" व "अँधेर� युगीत क�"। अपने समय 

और समाज पर मेरा उप�यास ह�- "काली 

धार" जो िशवना �काशन से नए कलेवर म� 

छपकर तैयार ह�। 

आकाश माथुर- आप लगातार नाटक 

िलख रह� ह�। िफलहाल नाटक कम िलखे जा 

रह� ह�। लोग� को ����ट िलखना �यादा पसंद 

आ रहा ह�। नाटक लेखन को लेकर आगे �या 

संभावना ह�?

मह�श कटार�- नाटक मेरा पैशन ह�- 

उ�क�ठा या लालसा जो भी नाम िदया जाए। 

इसे िलखना या िलखकर िनभा पाना किठन 

ज़�र ह�, िक�तु यह सािह��यक रस और 

सामािजक िश�ण को जनसामा�य तक ले 

जाने क� सबसे समथ� िवधा ह�, �य�िक इसम� 

��य और ��य पर�पर पूरक ह�। मेर� अब तक 

पाँच पूण�कािलक नाटक ह�- महासमर का 

सा�ी, अँधेर� युगांत क�, िवभाजन, ह� राम तथा 

गाँव गाथा। इ��धनुष "कथा ना�" ह�। िव� 

क� �े� कहािनय� पर आधा�रत। भारतीय 

भाषा� क� �े� कहािनय� पर कथाना� 

क� पु�तक "िशवना �काशन" को दी ह�। म�ने 

नृ�यना� भी िलखे ह�, िजनम� �ाय: सभी का 

मंचन �आ और मानदेय भी िमला। हाँ, 

नाटक� म� यह सौभा�य क�वल "महासमर का 

सा�ी" को िमला। इनक� अित�र� ब�� क� 

नृ�य ना� क� भी पु�तक ह�। "पचर�गी" ये 

�क�ल� म� मंिचत �ए। कथा-ना� नया �योग 

ह�। लगभग अप�रिचत सा, िजसम� जन-ना� 

बनने क� संभावनाएँ पैव�त ह�।

रही बात नाटक कम िलखे जाने क� तो 

इसका �मुख कारण �योगधम�, साहसी, 

नवाचारी ना� िनद�शक� व ना� सं�था� 

क� कमी ह�। �काशन एक अलग सम�या ह�। 

आज मा� "जो रचेगा वो बचेगा" वाली 

रोमांिटक धारण सफल नह� ह� इसक� साथ 

"जो िबक�गा वो रचेगा" भी जुड़ गया ह�। 

"बे�ट सेलर" क� िव�ापनी �दश�न इसी 

मानिसकता का उपांग ह�। इसीिलए समथ� 

किव, कथाकार नाटक लेखन से लगभग 

िवमुख ह�। अ�यथा आप आज़ादी क� संघष� 

वाले समय पर िनगाह डािलए, भारते�दु ने 

नाटक िलखे ही नह� खेले भी ह�। �साद क� 

नाटक� को क�छ ने मंचीय न होने तक ही बात 

क� थी। और तो और �ेमचंद ने नाटक िलखे ह� 

�य�िक ये सब जनता को जगाना तथा भारत 

भूिम क� इय�ा क� अंक�र उगाना चाहते थे। 

अब सवाल ����ट िलखने क� ओर जाने का 

तो यह समय का दबाव ह�। लेखक भी 

हाड़मांस वाला आदमी ह�। आज वह 

तुलसीदास या िनराला नह� हो सकता। माने 

अपनी पा�रवा�रक, सामािजक िज़�मेदा�रय� 

को ितलांजिल नह� दे सकता। अभाव भले 

झेल ले। ये सही ह� िक ����ट लेखन म� वह 

बाज़ार का िह�सा हो जाता ह�। और माँग क� 

अनुसार पूित� का पुज़ा� बनना पड़ता ह� िफर भी 

रचना�मकता क� आ���त तो शायद वहाँ भी 

ह�। यश क� साथ मू�य भी िमलता ह�। म�ने भी दो 

����ट िलखी थ�। एक वृ�िच� क� िलए तथा 

एक िफ़�म क� िलए �िस� ना� िनद�शक बी 

एम शाह ने िलखवाई थी। एक अ�य क� िलए 

�वग�य अ�ण कौल ने कहा था, पर वह 

कहानी बीच म� ही अटक गई। ये बीती सदी 

क� बात� ह�। रही बात नाटक क� तो वह जारी 

ह�। कहा भी जाता ह� िक " शो म�ट गो ऑन"।

वैसे नाटक सभी भाषा� म� कम िलखे जा 

रह� ह�। बां�ला म� अब कोई बादल सरकार 

शंभुिम�, मराठी म� कोई िवजय त�दुलकर, 

देशपा�ड� कहाँ िदखाई देता ह�।

आकाश माथुर- �ामीण प�रवेश क� 

कहानी िलखने वाले लेखक, धोती पहन कर 

िवदेश जाते ह�। वे अपनी पहली िवदेश या�ा म� 

क�सा अनुभव करते ह�?

मह�श कटार�- �ामीण प�रवेश क� 

कहािनय� पर आलोचना क� ��� कम जाती 

ह� तो इस प�रवेश वाले लेखक� क� उन क���� 

से संपक� कम होते ह�, जहाँ से िवदेश या�ाएँ 

संभव होती ह�। ये राजधािनय� म� रहने-बसने 

वाले संपक� संप� किव लेखक� का �े� ह�। 

म�ने अभी तक मा� दो िवदेश या�ाएँ क� ह�। 

िजनम� एक िनजी �यय पर पशुपितनाथ क� 

दश�न क� नेपाल या�ा ह�। नेपाल या�ा िवदेश 

या�ा नह� मानी जाती। दूसरी या�ा "ढ�गरा 



   अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj13    अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj12 

फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन" क� सौज�य से कनाडा 

क� �ई। िजसम� उप�यास "कािमनी काय 

कांतार�" (भतृ�ह�र काया क� वन म�) पर स�मान 

�हण करने टोर�टो (�कारबरो) बुलाया गया 

था। इसक� िलए मेरा पासपोट� बनवाने से लेकर 

वीज़ा तक क� ख��-मीठ� अनुभव ह�। िफर 

एयरपोट� पर �वेश से वायुयान, बीच म� ही�ो 

पर यान बदलना। मेरी वेशभूषा लोग ऐसे 

देखते जैसे बावर� गाँव म� ऊ�ट आ प��चा हो। 

कथाकार पंकज सुबीर साथ थे तो या�ा म� 

कोई पर�शानी नह� �ई, हाँ शौचालय म� पानी 

उपल�ध न होकर पेपर था, तो रा�ते पर �वयं 

को अ�व�छ अनुभव करता रहा। होटल म� 

म�ने इसका तोड़ िनकाल िलया था। �कारबरो 

क� हॉल म� भारतीय� क� बीच बड़� सुखद �ण 

थे। ब�े मेरी धोती को कौतुक से देख रह� थे 

तो एक माँ ने बताया- "ओह िदस इस अवर 

नेिटव, इ�िडअन ��स"। ढ�गरा दंपित का 

स�कार और डॉ. ओम ढ�गरा क� िवन�ता तो 

भुलाई नह� जा सकती। वहाँ �ी �याम ि�पाठी 

और सु�ी सुर�खा जी क� आ�मीयता, जैसे हम 

अपने िकसी िनकट �र�तेदार क� घर म� ह�। इस 

या�ा क� अनुभव "भारतीय �ानपीठ" से 

�कािशत या�ावृ� "देस िबदेस दरवेश" म� 

संकिलत ह�।

दो िवदेश या�ाएँ होते-होते रह ग�। सूचना 

पाते और ह�क� सी तैयारी क� बाद पता चला 

िक मेर� �थान पर कोई अ�य िम� गए। अ�छा 

यह रहा िक संभािवत या�ा� को हमने 

�चा�रत नह� िकया। ख़ैर, राजधािनय� का 

च�र� क�लटा होता ह�।

आकाश माथुर- आपक� सािह�य या�ा 

ब�त लंबी ह�। इस या�ा म� आपने कई बदलाव 

देखे, आपक� शु�आत से लेकर अब तक 

�या-�या बदलाव आप देखते ह� और उनका 

असर �या �आ?

मह�श कटार�- उ� क� िलहाज से मेरा 

लेखन म� �वेश क�छ िवलंब से �आ। ललक 

बचपन से थी। गाँव भर म� हमारा घर ही मा� 

ऐसा था िजसम� रामच�रत मानस, सबल िसंह 

चौहान क�त- िह�दी म� महाभारत (दोहा 

चौपाई) सुख सागर, �ेम सागर, �ी 

म�ागवतगीता जैसे धािम�क �ंथ� क� अलावा 

क�छ िकताब� थ�। जैसे िक़�सा तोता मैना, 

हाितमताई, बारामासी, गीतावली, �ेमचंद क� 

कहािनयाँ और शरदच�� का उप�यास, 

सुदामाच�र� तथा राधे�याम रामायण व क�छ 

नौट�क� जैस�। आ�हख�ड ठाक�र� तथा 

ठक�राई वाले (अब म�डल ठाक�र या िपघड़ा 

ठाक�र) घर� म� पाया जाता था। उसक� प�ा� 

क�छ पा�रवा�रक ��थितयाँ ऐसी बन� और रह� 

िक पढ़ाई म� �यवधान �आ व िज़�मेदा�रयाँ 

िसर पर आ�। हाँ, वह किठन समय था हमार� 

िलए। माँ ने वह समय सहा, पार िकया। म� भी 

सहायक था। बी ए तक क� पढ़ाई इसी समय 

से लड़ते, सहते �ई। इसबीच पढ़ने-िलखने 

क� लत भी लगी। मेरी त�णाई व युवतर काल 

म� किव, लेखक हमारी पीढ़ी क� हीरो होते थे। 

�वािलयर क� सड़क� पर जग�ाथ �साद 

िमिल�द, िवर�� िम�, आनंद िम�, �काश 

दीि�त, जगदीश सिलल, मुक�ट िबहारी 

सरोज, शांित�व�प "चाचा" कोमल िसंह 

सोलंक� जैस� को हम आते-जाते या मंच� पर 

देखते, सुनते। माग� म� हम उ�ह� नम�कार करते 

और मु�कराहट क� साथ उ�र िमल जाता तो 

िनहाल हो जाते। मन म� उन जैसा होने क� 

कामना जागती। िमिलंद जी का एक पाठ हाई 

�क�ल क� कोस� म� था। अँ�ेज़ी म� सॉ�टीज़ 

(सुकरात) का पाठ था। िमिलंद क� देहय�� 

या वपु ऐसा था िक वह हम� सुकरात जैसे 

लगते। समाजवादी थे तो छोटी-बड़ी सभा� 

म� भाषण देकर स�ाधीश� को ललकारते भी 

थे, जेल भी गए।

स� 1978 म� �काश दीि�त क� संपक� म� 

आया। वह किव, कथाकार, उप�यासकार थे 

और िव�ता क� ऐसी धाक िक किव लेखक 

भी उनसे क�ी काटते। उनक� कारण 

�गितशील लेखक संघ से जुड़ा। तब म� 

किवता, कहानी, गीत सब िलखने लगा था। 

�लेस से जुड़ने पर जाना िक िलखने क� िलए 

पहले पढ़ना ज़�री ह�। उ�ास उगल देना 

रचना नह� हो पाती।

�लेस क� �थानीय गो�ी म� रचना पर 

बातचीत होती थी। व�र� िट�पणी करते, 

सुझाव भी देते। वे उ�साह बढ़ाते पर वाह-वाह, 

�शंसा ब�त नाप-तौल कर करते। मुझे कहने 

म� िहचक नह� िक तब नया या �ौढ़ लेखक भी 

�लेस क� प�रवार म� शािमल होता था। परसाई 

जी, डॉ. कमला �साद, �ानर�जन जैसे 

िद�गज� का �यवहार आ�मीय था। आयोजन� 

म� यह होता िक िकसी धम�शला या �क�ल क� 

क� म� सबक� िब�तर ज़मीन पर एक या दो 

बड़� कमर� म� ही रहते थे, गैलरी म� भी। आप 

सोिचए िक एक कोने म� हम जैसे नागाजु�न क� 

आसपास िझमट� ह�, तो दूसर� कोने म� ि�लोचन 

जी क� िब�तर क� आसपास भी वही हाल ह�। 

शमशेर जी क� आसपास भी महिफ़ल सजी ह�। 

आज िव�ास कर पाना किठन ह� िक सुबह 

जब िन�तार या फ़गरात होने शौचालय पर 

पं�� लगी ह� तो आप पाते ह� िक दूसर�, तीसर�, 

चौथे �म पर भी�म साहनी िसर झुकाए खड़� ह� 

तथा पहले आप, नह� पहले आप ही हो रही ह�। 

यह अलग बात ह� म�ने संगठन� को �य��गत 

अह�, म� अिधक शु�/ शु�तावादी �दश�न म� 

��रत होते भी देखा ह�। यह मेरी दुखती रग ह�।

1984 म� "सा�रका सव�भाषा कहानी 

�ितयोिगता" म� मुझे कहानी "इितकथा-

अथकथा" पर पहला �थान िमला था। 

सव�भाषा� क� कहािनय� म� �थम होना उस 

समय बड़ी सािह��यक प�रघटना थी, सो भी 

मेर� जैसे नाम गो� हीन �ाम कथाकार क� 

िलए। इसक� बाद मुझे �यात कथाकार 

गोिव�द िम� का प� िमला। अ�ेय जी क� 

संयोजन म� "व�सल िनिध" �ारा आयोिजत 

रचना िशिवर क� िलए। म� नया-नया 

�गितशील था और अ�ेय �गितशील� क� 

िनशाने पर होते थे। बहरहाल म�ने तब क� �देश 

काय�कारी अ�य� �लेस डॉ. कमला �साद 

को तथा �लेस महासिचव �ानर�जन जी को 

प� िलख अनुमित चाही। �ान जी का तो उ�र 

नह� िमला, हाँ डॉ. कमला �साद ने यह 

िलखकर अनुमित दी िक "चाहो तो चले 

जाओ।" वहाँ मुझे अ�ेय जी, िव�णुकांत 

शा��ी, िव�ािनवास िम� तथा गोिव�द िम� 

एवं अ�य व�र� लोग� क� सािनं�य व ि�यंवद, 

नवीन सागर, नवनीत िम� जैसे युवा 

कथाकार� क� साथ बैठने, रहने, चचा�� म� 

शािमल होने का अवसर िमला। �लेस से इतर 

यह सात िदन का सुिवधा संप� रचना िशिवर 

था। खुलकर बहस, मेल-िमलाप वाला। 

सबको मेर� �लेस से जुड़� होने क� जानकारी 

थी, िक�तु यहाँ भी मुझसे दुराव, अलगाव न 

था ब��क �ेह, आ�मीयता ही िमली और बनी 

रही। �या क�� िक एक समय �गितशील� क� 

परम आलोचक एवं उसी समय अनेक 

�गितशील� क� िम� भी अशोक वाजपेयी जी ने 

भी मुझे उस तरह अ�य न माना। आज भी 

अपनी आदत क� अनुसार म� िबना समय िलये 

उनसे िमलने प��च जाता ��, तो पच� प��चने क� 

प�ा� क�छ देर �ती�ा कर आका��मक 

�संग क� भाँित �वयं को उनक� क� क� क�स� 

पर सामने बैठा पाता ��। कहना चाहता �� िक 

वैचा�रक असहमित, पाले, खेम� क� बावजूद 

रचनाकार� क� बीच संवाद था जो कम होता जा 

रहा ह�। अभी मेरा इलाहबाद जाना �आ तो 

वहाँ से मा� डॉ. काशीनाथ िसंह से िमलने 

बनारस चला गया और अ�व�थता क� 

बावजूद वह ऐसे िमले जैसे कोई िबछ�ड़ा 

आ�मीय आया हो, घ�ट� बैठ� रहकर बातचीत 

क�। मेर� होटल म� ठहरने पर नाराज़ी �कटकर 

सामान वह� लाने को कहा। तो सािह�य म� ऐसी 

�ा�� कम नह� ह�।

इधर ऐसी फ�स�त, आ�मीयता कम �ई ह�। 

िकसी रचना पर आप अि�य जैसी िट�पणी 

नह� कर सकते। कोई �ुिट बताना चाह� तो नह� 

बता सकते। �वयं को युवा मानने वाले क�छ 

िम� ऐसे ह� जो व�र� पीढ़ी से क�छ सीखना 

नह� चाहते। "अहो �प अहो �विन" का 

चलन बढ़ रहा ह�। सािह�य-�यवहार, 

सािह�य-�यापार क� ओर बढ़ता िदखता ह�, पर 

म� िनराश नह� ��। उपेि�त, अदेखे �े��, 

समाज से नए िवषय, नया जीवन, संघष�, 

ऊजा� दज� करते किव, कथाकार, कलाकार 

भी सामने आ रह� ह�। िजनक� पास नई भाषा व 

नई कहन ह�। यह अ�छा लगता ह�-

"रिहमन य� सुख होत ह� बढ़त देिख िनज 

गोत।

�य� बड़री अँिखयाँ िनरिख अँिखयन को 

सुख होत।।"

आकाश माथुर- अपनी शु�आत से लेकर 

अब तक क� बदलाव क� बार� म� आपने बताया। 

अब भिव�य क� बात करते ह�। नए कहानीकार 

लेखन को िकस तरफ ले जा रह� ह�।

मह�श कटार�- य�िप मेरा ब�तेरा समय 

जीवन पाथेय जुटाने म� जाया हो जाता ह� िफर 

भी म� नई क�ितय�, नए रचनाकार� तथा वे भी 

जो अब �िसि� क� सीिढ़याँ चढ़ रह� ह�, इन 

सबको पढ़ने क� िलए समय चुराता ��। इसम� 

मेरा भी �वाथ� ह� िक क�छ हद तक नए समय, 

नई चुनौितय�, वत�मान क� संघष�, ितकड़म�, 

इ�ह� खोजने वाली भाषा से प�रिचत हो लेता ��। 

आ�मीय� का नाम लेते संकोच होता ह� पर 

आप "चौपड़� क� चुड़�ल�" पढ़ लीिजए। वहाँ 

जिटल जीवन का तकनीक� िव�यास ह�। ��ा, 

�वीण क�मार, राक�श ितवारी, िनद�श िनिध, 

गीता�ी, िकरन िसंह, उिम�ला िशरीष, उदयन 

िकतने तो नाम ह�, लीिजए मनोज पा�ड�, चरण 

िसंह पिथक आिद िकतने तो छ�ट रह� ह� िगनाने 

म�।  "को बड़ छोट कहत अपराधू" िजनक� 

�शंसा (रचना क�) म� म�ने प� तक िलखे ह�। 

िकतने नाम िगनाऊ�? पर एक बात म� ज़�र 

चाहता �� िक कभी कह� �य�� क� �प म� 

जानने का अवसर िमलने पर यिद िकसी म� 

चतुराई, आ�ममु�धता िदखती ह� तो उसे म� 

�वीकार नह� कर पाता। जो हो पूँजी, बाज़ार 

और ट��ोलॉजी ने भाषा बदली ह�, �यवहार 

बदले ह� यहाँ तक िक �र�ते भी बदले ह�। जाने 

�य� क�छ लेखक क�ट-�यवहार अपनाते से 

िदखते ह�। यूँ तो "दूर क� ढोल सुहावने ही लगते 

ह�।" पर पास आने पर पता चलता ह� िक उनक� 

बजने म� बड़ी पोल ह�। तब उनसे तो �या अपने 

लेखक होने पर भी िवतृ�णा सी होती ह�। चलो! 

म� कह रहा था िक बदलाव क� गित ती� ह�। 

भारत म� पहले क� चार वण� अब नए चार वण� 

ह�- दिलत, आिदवासी, िपछड़ा और सामा�य। 

�जातं� जािततं� क� नगाड़� बजा रहा ह�। 

राजनेता� क� आ�मा म�डी का माल ह�। 

गणतं� क� संिवधान म� स�ा तक प��चने, स�ा 

बचाने क� िलए सैकड़� थेगड़� टाँक� जा चुक� ह�, 

टाँकने क� तैयारी ह� सो भी लोकतं� क� नाम 

पर। सां�दाियक और जाितयु� क� िबसात 

तैयार क� जा रही ह� तो ऐसे म� नख दंतहीन 

सािह�यकार, लेखक, कथाकार, किव अगर 

शतर�ज क� क�छ प�तर� अपना लेता ह� तो उसी 

पर दोष �य� ध��? गोिक क़लम पकड़ने 

वाल� क� आिद �ित�ा ह� िक अ�यायी सबल 

को �ित�ा नह� दूँगा, न िमलने दूँगा। हमार� 

भारत म� तो सीकरी (स�ा) को पनिहयाँ ट�टने 

से भी कमतर कहा गया ह�।

ऐसी आपाधापी क� बीच भी िह�दी किव 

कथाकार क� आ�मा म�डी से मुँह मोड़ लेती 

ह� तो मुझे गव� होता ह�। क�छ नए कथाकार इन 

प�रवत�न� को पकड़ने क� कोिशश करते 

िदखते ह�। इस कोिशश म� कोई फ�तासी क� 

ओर जाता ह� तो कोई अमूत�न व वैय��कता 

क� ओर। वह भी �या कर� समाज व संसार क� 

ऊपर राजनीित, अथ��ा��, �वाथ� क� पाख�ड 

का ऐसा घटाटोप ह� िक आगे का माग� सूझना 

मु��कल �आ ह�। कोई �प� गंत�य ही नह� 

िक मनु�य को कहाँ जाना, ले जाने को सुझाना 

ह�। इसिलए आप कहानी, किवता क� कोई 

सामियक �वृि� भी नह� बूझ सकते। जैसे 
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फ़�िमली फ़ाउ�ड�शन" क� सौज�य से कनाडा 

क� �ई। िजसम� उप�यास "कािमनी काय 

कांतार�" (भतृ�ह�र काया क� वन म�) पर स�मान 

�हण करने टोर�टो (�कारबरो) बुलाया गया 

था। इसक� िलए मेरा पासपोट� बनवाने से लेकर 

वीज़ा तक क� ख��-मीठ� अनुभव ह�। िफर 

एयरपोट� पर �वेश से वायुयान, बीच म� ही�ो 

पर यान बदलना। मेरी वेशभूषा लोग ऐसे 

देखते जैसे बावर� गाँव म� ऊ�ट आ प��चा हो। 

कथाकार पंकज सुबीर साथ थे तो या�ा म� 

कोई पर�शानी नह� �ई, हाँ शौचालय म� पानी 

उपल�ध न होकर पेपर था, तो रा�ते पर �वयं 

को अ�व�छ अनुभव करता रहा। होटल म� 

म�ने इसका तोड़ िनकाल िलया था। �कारबरो 

क� हॉल म� भारतीय� क� बीच बड़� सुखद �ण 

थे। ब�े मेरी धोती को कौतुक से देख रह� थे 

तो एक माँ ने बताया- "ओह िदस इस अवर 

नेिटव, इ�िडअन ��स"। ढ�गरा दंपित का 

स�कार और डॉ. ओम ढ�गरा क� िवन�ता तो 

भुलाई नह� जा सकती। वहाँ �ी �याम ि�पाठी 

और सु�ी सुर�खा जी क� आ�मीयता, जैसे हम 

अपने िकसी िनकट �र�तेदार क� घर म� ह�। इस 

या�ा क� अनुभव "भारतीय �ानपीठ" से 

�कािशत या�ावृ� "देस िबदेस दरवेश" म� 

संकिलत ह�।

दो िवदेश या�ाएँ होते-होते रह ग�। सूचना 

पाते और ह�क� सी तैयारी क� बाद पता चला 

िक मेर� �थान पर कोई अ�य िम� गए। अ�छा 

यह रहा िक संभािवत या�ा� को हमने 

�चा�रत नह� िकया। ख़ैर, राजधािनय� का 

च�र� क�लटा होता ह�।

आकाश माथुर- आपक� सािह�य या�ा 

ब�त लंबी ह�। इस या�ा म� आपने कई बदलाव 

देखे, आपक� शु�आत से लेकर अब तक 

�या-�या बदलाव आप देखते ह� और उनका 

असर �या �आ?

मह�श कटार�- उ� क� िलहाज से मेरा 

लेखन म� �वेश क�छ िवलंब से �आ। ललक 

बचपन से थी। गाँव भर म� हमारा घर ही मा� 

ऐसा था िजसम� रामच�रत मानस, सबल िसंह 

चौहान क�त- िह�दी म� महाभारत (दोहा 

चौपाई) सुख सागर, �ेम सागर, �ी 

म�ागवतगीता जैसे धािम�क �ंथ� क� अलावा 

क�छ िकताब� थ�। जैसे िक़�सा तोता मैना, 

हाितमताई, बारामासी, गीतावली, �ेमचंद क� 

कहािनयाँ और शरदच�� का उप�यास, 

सुदामाच�र� तथा राधे�याम रामायण व क�छ 

नौट�क� जैस�। आ�हख�ड ठाक�र� तथा 

ठक�राई वाले (अब म�डल ठाक�र या िपघड़ा 

ठाक�र) घर� म� पाया जाता था। उसक� प�ा� 

क�छ पा�रवा�रक ��थितयाँ ऐसी बन� और रह� 

िक पढ़ाई म� �यवधान �आ व िज़�मेदा�रयाँ 

िसर पर आ�। हाँ, वह किठन समय था हमार� 

िलए। माँ ने वह समय सहा, पार िकया। म� भी 

सहायक था। बी ए तक क� पढ़ाई इसी समय 

से लड़ते, सहते �ई। इसबीच पढ़ने-िलखने 

क� लत भी लगी। मेरी त�णाई व युवतर काल 

म� किव, लेखक हमारी पीढ़ी क� हीरो होते थे। 

�वािलयर क� सड़क� पर जग�ाथ �साद 

िमिल�द, िवर�� िम�, आनंद िम�, �काश 

दीि�त, जगदीश सिलल, मुक�ट िबहारी 

सरोज, शांित�व�प "चाचा" कोमल िसंह 

सोलंक� जैस� को हम आते-जाते या मंच� पर 

देखते, सुनते। माग� म� हम उ�ह� नम�कार करते 

और मु�कराहट क� साथ उ�र िमल जाता तो 

िनहाल हो जाते। मन म� उन जैसा होने क� 

कामना जागती। िमिलंद जी का एक पाठ हाई 

�क�ल क� कोस� म� था। अँ�ेज़ी म� सॉ�टीज़ 

(सुकरात) का पाठ था। िमिलंद क� देहय�� 

या वपु ऐसा था िक वह हम� सुकरात जैसे 

लगते। समाजवादी थे तो छोटी-बड़ी सभा� 

म� भाषण देकर स�ाधीश� को ललकारते भी 

थे, जेल भी गए।

स� 1978 म� �काश दीि�त क� संपक� म� 

आया। वह किव, कथाकार, उप�यासकार थे 

और िव�ता क� ऐसी धाक िक किव लेखक 

भी उनसे क�ी काटते। उनक� कारण 

�गितशील लेखक संघ से जुड़ा। तब म� 

किवता, कहानी, गीत सब िलखने लगा था। 

�लेस से जुड़ने पर जाना िक िलखने क� िलए 

पहले पढ़ना ज़�री ह�। उ�ास उगल देना 

रचना नह� हो पाती।

�लेस क� �थानीय गो�ी म� रचना पर 

बातचीत होती थी। व�र� िट�पणी करते, 

सुझाव भी देते। वे उ�साह बढ़ाते पर वाह-वाह, 

�शंसा ब�त नाप-तौल कर करते। मुझे कहने 

म� िहचक नह� िक तब नया या �ौढ़ लेखक भी 

�लेस क� प�रवार म� शािमल होता था। परसाई 

जी, डॉ. कमला �साद, �ानर�जन जैसे 

िद�गज� का �यवहार आ�मीय था। आयोजन� 

म� यह होता िक िकसी धम�शला या �क�ल क� 

क� म� सबक� िब�तर ज़मीन पर एक या दो 

बड़� कमर� म� ही रहते थे, गैलरी म� भी। आप 

सोिचए िक एक कोने म� हम जैसे नागाजु�न क� 

आसपास िझमट� ह�, तो दूसर� कोने म� ि�लोचन 

जी क� िब�तर क� आसपास भी वही हाल ह�। 

शमशेर जी क� आसपास भी महिफ़ल सजी ह�। 

आज िव�ास कर पाना किठन ह� िक सुबह 

जब िन�तार या फ़गरात होने शौचालय पर 

पं�� लगी ह� तो आप पाते ह� िक दूसर�, तीसर�, 

चौथे �म पर भी�म साहनी िसर झुकाए खड़� ह� 

तथा पहले आप, नह� पहले आप ही हो रही ह�। 

यह अलग बात ह� म�ने संगठन� को �य��गत 

अह�, म� अिधक शु�/ शु�तावादी �दश�न म� 

��रत होते भी देखा ह�। यह मेरी दुखती रग ह�।

1984 म� "सा�रका सव�भाषा कहानी 

�ितयोिगता" म� मुझे कहानी "इितकथा-

अथकथा" पर पहला �थान िमला था। 

सव�भाषा� क� कहािनय� म� �थम होना उस 

समय बड़ी सािह��यक प�रघटना थी, सो भी 

मेर� जैसे नाम गो� हीन �ाम कथाकार क� 

िलए। इसक� बाद मुझे �यात कथाकार 

गोिव�द िम� का प� िमला। अ�ेय जी क� 

संयोजन म� "व�सल िनिध" �ारा आयोिजत 

रचना िशिवर क� िलए। म� नया-नया 

�गितशील था और अ�ेय �गितशील� क� 

िनशाने पर होते थे। बहरहाल म�ने तब क� �देश 

काय�कारी अ�य� �लेस डॉ. कमला �साद 

को तथा �लेस महासिचव �ानर�जन जी को 

प� िलख अनुमित चाही। �ान जी का तो उ�र 

नह� िमला, हाँ डॉ. कमला �साद ने यह 

िलखकर अनुमित दी िक "चाहो तो चले 

जाओ।" वहाँ मुझे अ�ेय जी, िव�णुकांत 

शा��ी, िव�ािनवास िम� तथा गोिव�द िम� 

एवं अ�य व�र� लोग� क� सािनं�य व ि�यंवद, 

नवीन सागर, नवनीत िम� जैसे युवा 

कथाकार� क� साथ बैठने, रहने, चचा�� म� 

शािमल होने का अवसर िमला। �लेस से इतर 

यह सात िदन का सुिवधा संप� रचना िशिवर 

था। खुलकर बहस, मेल-िमलाप वाला। 

सबको मेर� �लेस से जुड़� होने क� जानकारी 

थी, िक�तु यहाँ भी मुझसे दुराव, अलगाव न 

था ब��क �ेह, आ�मीयता ही िमली और बनी 

रही। �या क�� िक एक समय �गितशील� क� 

परम आलोचक एवं उसी समय अनेक 

�गितशील� क� िम� भी अशोक वाजपेयी जी ने 

भी मुझे उस तरह अ�य न माना। आज भी 

अपनी आदत क� अनुसार म� िबना समय िलये 

उनसे िमलने प��च जाता ��, तो पच� प��चने क� 

प�ा� क�छ देर �ती�ा कर आका��मक 

�संग क� भाँित �वयं को उनक� क� क� क�स� 

पर सामने बैठा पाता ��। कहना चाहता �� िक 

वैचा�रक असहमित, पाले, खेम� क� बावजूद 

रचनाकार� क� बीच संवाद था जो कम होता जा 

रहा ह�। अभी मेरा इलाहबाद जाना �आ तो 

वहाँ से मा� डॉ. काशीनाथ िसंह से िमलने 

बनारस चला गया और अ�व�थता क� 

बावजूद वह ऐसे िमले जैसे कोई िबछ�ड़ा 

आ�मीय आया हो, घ�ट� बैठ� रहकर बातचीत 

क�। मेर� होटल म� ठहरने पर नाराज़ी �कटकर 

सामान वह� लाने को कहा। तो सािह�य म� ऐसी 

�ा�� कम नह� ह�।

इधर ऐसी फ�स�त, आ�मीयता कम �ई ह�। 

िकसी रचना पर आप अि�य जैसी िट�पणी 

नह� कर सकते। कोई �ुिट बताना चाह� तो नह� 

बता सकते। �वयं को युवा मानने वाले क�छ 

िम� ऐसे ह� जो व�र� पीढ़ी से क�छ सीखना 

नह� चाहते। "अहो �प अहो �विन" का 

चलन बढ़ रहा ह�। सािह�य-�यवहार, 

सािह�य-�यापार क� ओर बढ़ता िदखता ह�, पर 

म� िनराश नह� ��। उपेि�त, अदेखे �े��, 

समाज से नए िवषय, नया जीवन, संघष�, 

ऊजा� दज� करते किव, कथाकार, कलाकार 

भी सामने आ रह� ह�। िजनक� पास नई भाषा व 

नई कहन ह�। यह अ�छा लगता ह�-

"रिहमन य� सुख होत ह� बढ़त देिख िनज 

गोत।

�य� बड़री अँिखयाँ िनरिख अँिखयन को 

सुख होत।।"

आकाश माथुर- अपनी शु�आत से लेकर 

अब तक क� बदलाव क� बार� म� आपने बताया। 

अब भिव�य क� बात करते ह�। नए कहानीकार 

लेखन को िकस तरफ ले जा रह� ह�।

मह�श कटार�- य�िप मेरा ब�तेरा समय 

जीवन पाथेय जुटाने म� जाया हो जाता ह� िफर 

भी म� नई क�ितय�, नए रचनाकार� तथा वे भी 

जो अब �िसि� क� सीिढ़याँ चढ़ रह� ह�, इन 

सबको पढ़ने क� िलए समय चुराता ��। इसम� 

मेरा भी �वाथ� ह� िक क�छ हद तक नए समय, 

नई चुनौितय�, वत�मान क� संघष�, ितकड़म�, 

इ�ह� खोजने वाली भाषा से प�रिचत हो लेता ��। 

आ�मीय� का नाम लेते संकोच होता ह� पर 

आप "चौपड़� क� चुड़�ल�" पढ़ लीिजए। वहाँ 

जिटल जीवन का तकनीक� िव�यास ह�। ��ा, 

�वीण क�मार, राक�श ितवारी, िनद�श िनिध, 

गीता�ी, िकरन िसंह, उिम�ला िशरीष, उदयन 

िकतने तो नाम ह�, लीिजए मनोज पा�ड�, चरण 

िसंह पिथक आिद िकतने तो छ�ट रह� ह� िगनाने 

म�।  "को बड़ छोट कहत अपराधू" िजनक� 

�शंसा (रचना क�) म� म�ने प� तक िलखे ह�। 

िकतने नाम िगनाऊ�? पर एक बात म� ज़�र 

चाहता �� िक कभी कह� �य�� क� �प म� 

जानने का अवसर िमलने पर यिद िकसी म� 

चतुराई, आ�ममु�धता िदखती ह� तो उसे म� 

�वीकार नह� कर पाता। जो हो पूँजी, बाज़ार 

और ट��ोलॉजी ने भाषा बदली ह�, �यवहार 

बदले ह� यहाँ तक िक �र�ते भी बदले ह�। जाने 

�य� क�छ लेखक क�ट-�यवहार अपनाते से 

िदखते ह�। यूँ तो "दूर क� ढोल सुहावने ही लगते 

ह�।" पर पास आने पर पता चलता ह� िक उनक� 

बजने म� बड़ी पोल ह�। तब उनसे तो �या अपने 

लेखक होने पर भी िवतृ�णा सी होती ह�। चलो! 

म� कह रहा था िक बदलाव क� गित ती� ह�। 

भारत म� पहले क� चार वण� अब नए चार वण� 

ह�- दिलत, आिदवासी, िपछड़ा और सामा�य। 

�जातं� जािततं� क� नगाड़� बजा रहा ह�। 

राजनेता� क� आ�मा म�डी का माल ह�। 

गणतं� क� संिवधान म� स�ा तक प��चने, स�ा 

बचाने क� िलए सैकड़� थेगड़� टाँक� जा चुक� ह�, 

टाँकने क� तैयारी ह� सो भी लोकतं� क� नाम 

पर। सां�दाियक और जाितयु� क� िबसात 

तैयार क� जा रही ह� तो ऐसे म� नख दंतहीन 

सािह�यकार, लेखक, कथाकार, किव अगर 

शतर�ज क� क�छ प�तर� अपना लेता ह� तो उसी 

पर दोष �य� ध��? गोिक क़लम पकड़ने 

वाल� क� आिद �ित�ा ह� िक अ�यायी सबल 

को �ित�ा नह� दूँगा, न िमलने दूँगा। हमार� 

भारत म� तो सीकरी (स�ा) को पनिहयाँ ट�टने 

से भी कमतर कहा गया ह�।

ऐसी आपाधापी क� बीच भी िह�दी किव 

कथाकार क� आ�मा म�डी से मुँह मोड़ लेती 

ह� तो मुझे गव� होता ह�। क�छ नए कथाकार इन 

प�रवत�न� को पकड़ने क� कोिशश करते 

िदखते ह�। इस कोिशश म� कोई फ�तासी क� 

ओर जाता ह� तो कोई अमूत�न व वैय��कता 

क� ओर। वह भी �या कर� समाज व संसार क� 

ऊपर राजनीित, अथ��ा��, �वाथ� क� पाख�ड 

का ऐसा घटाटोप ह� िक आगे का माग� सूझना 

मु��कल �आ ह�। कोई �प� गंत�य ही नह� 

िक मनु�य को कहाँ जाना, ले जाने को सुझाना 

ह�। इसिलए आप कहानी, किवता क� कोई 

सामियक �वृि� भी नह� बूझ सकते। जैसे 



   अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj15    अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj14 

कहानी, नई कहानी, समांतर कहानी, सचेतन 

कहानी, अकहानी जैसे िवशेषण। ठीक ह� िक 

नया ह� कहानी म� ह�ा-सा भी ह�, पर यह 

ह�ा दूसर� से �यादा �वयं को िव�ास 

िदलाने क� िलए ही होता ह� िक नया ही ह� 

सचमुच। म� तो ब�त जानता नह� ��। �या� 

वाद को मानता �� िक म� नह� वही सही हो 

सकते ह�। सािह�य कम� य� भी स�ाक���ी 

शहर� म� छाँव पा रहा ह� या उधर का मुखालेखी 

ह�। कहानीकार िलखने म� लगा ह�, साम�य� 

होने पर भी उसक� पास िदशा नह� िदखती ह�, 

तो िकस और जाना ह� का संक�त क�से देगा। हाँ 

िविवध समाज�, जीवन क� िच� बड़ी �बी से 

उप��थत कर रहा ह�, जो शुभ ह�। मुझे िव�ास 

ह� िक नया कहानीकार संवेदना क� शू�य म� 

धँसते जा रह� समय म� सृजना�मक मुठभेड़ का 

माग� तलाश लेगा।

आकाश माथुर- कहािनय� क� भिव�य क� 

चचा� क�, अब आपक� भिव�य क� योजना� 

क� बार� म� भी पाठक जानना चाह�गे। हम� और 

पाठक� को आपक� रचना� का इ�तज़ार 

रहता ह�। 

मह�श कटार�- आपक� इस ��न का उ�र 

देते �ए मुझे भय ह� िक कोई ऊ�ची या िकताबी 

बात मेर� मुँह से न िनकल जाए, पर कहना 

चा��गा िक मेर� लेखन का �वभाव जड़ीभूत 

यथाथ� क� सौ�दया�िभ�िच व आ�था क� तुमुल 

कोलाहल से क�छ िभ� ह�। भाँित-भाँित क� 

िवमश� कोलाहल क� ओर मुड़ते देखता �� तो 

यहाँ म� िववेक क� कमी और कला�मक �ास 

क� िच� भी देखता ��। �यास म� रहता �� मेरी 

कहानी, उप�यास या नाटक भी आज क� स�ा 

संदभ� क� प�र�मा न करते �ए जीवन क� 

वत�मान को, मू�य� को ऐितहािसक पृ�भूिम 

क� साथ पकड़� तािक पाठक भिव�य क� 

संभािवत संक�त� को खुलता देख सक�।

म� ट�िबल पर बैठकर िलखने वाला 

िनयिमत लेखक नह� ��। मेर� घर क� देहरी व 

िखड़क� भी सीधी गली सड़क पर खुलती ह�। 

कोई भी समय-बे-समय मेर� िलखने-पढ़ने क� 

बीच आ प��चता ह�। गाँव क� �र�ते 

औपचा�रकता नह� जानते, तो लेखन 

अिन��त ह�। आजीिवका का �व�प भी 

अिन��त। लेखन मन क� मौसम तथा बा� 

�भाव� क� सामंज�य पर िटका होता ह�। िफर 

भी क�छ �पर�खा तो तय करनी ही पड़ती ह�। 

अगला उप�यास आ�ह ख�ड पर आधा�रत 

ह�। आ�ह ख�ड एक ऐसा लोक महाका�य ह� 

िजसम� �ितपग यु� ह�, बात-बात पर यु�, 

जीवन और मृ�यु क� बीच मा� साँस भर का 

फासला और आ�य� िक इस लोकका�य क� 

�या�� अिह�दी भाषी �देश� तक ह�। आपस म� 

लड़ने-मरने का नतीज़ा यह िक अनेक बार 

हार कर भागा �आ िवदेशी आ�ांता गौरी 

तराइन क� यु� म� पृ�वीराज चौहान को परा�त 

कर बंदी बना लेता ह� और देश आठ सौ वष� 

क� �लामी म� चला जाता ह�। इसिलए इस 

उप�यास को म�ने "आ�मह�ता अ�याय" नाम 

िदया ह�। िवड�बना यही िक हम आज भी मोच� 

जमा रह� ह�। कथाना� का सं�ह जो भारतीय 

भाषा� क� �े� कहािनय� पर ह�- 

"र�ग�पक" नाम से "िशवना �काशन" क� 

पास ह�। सोचता �� िक इसी कड़ी म� एक 

कथा-ना� सं�ह �े� िह�दी कहािनय� पर 

भी हो। क�छ कहािनयाँ मेरी नज़र म� ह�। समय 

ने अवकाश और शरीर ने साथ िदया तो एक 

बड़� नाटककार पर उप�यास िलखने क� भी 

इ�छा ह�। इस �कार भतृ�ह�र, भवभूित क� साथ 

िमलाकर एक "�यी" बन जाएगी। देख� 

िकतना व क�से बन पाता ह�।

आकाश माथुर- इन िदन� सा��दाियकता 

बढ़ी ह�। ऐसे म� नए कहानीकार 

सा��दाियकता क� चुनौती का क�से सामना 

कर रह� ह�? 

मह�श कटार�- िम�, ये बड़ा िचंतनीय ��न 

ह�। भारत म� आ�ांता� से जो �लामी स� 

1192 क� तराइन यु� म� पराजय क� बाद 

आर�भ �ई वह अकबर क� समय म� सामािजक 

समरसता क� ओर बढ़ी। सूफ़� संत� का इसम� 

बड़ा योगदान रहा। रहीम, रसखान, 

बेगमताज, नज़ीर, मीर जैसे किवय� ने िह�दू, 

मु��लम क� फ़ासले को भरपूर कम िकया, 

िफर अँ�ेज़� क� ितकड़म ने इसे भरपूर 

बढ़ाया। आज भी क�स� क� चाहत इस खाई 

को चौड़ा ही कर रही ह�। रचनाकार इस घाव 

पर मलहम लगाने क� भरपूर कोिशश करते ह�। 

शायद ही कोई सािह�यकार, कलाकार हो जो 

सां�दाियक फाँक को न पाटना चाहता हो, पर 

िवड�बना देिखये िक लोकतं� क� नाम पर वोट 

क� राजनीित ही इस घाव को नासूरी बनने म� 

मदद कर रही ह�। सां�दाियकता ही नह� तु��-

पु�� क� राजनीित ने जाित आ�ह भी मज़बूत 

िकया ह�। आज राजनैितक दल� म� पाट� 

िटिकट ईमानदारी, लोकि�यता पर नह� जाित 

सं�याबल क� आधार पर िदये जाते ह�, खुले 

आम। संसद, िवधान सभा� म� जाित क� सांड 

अपने स�ग तान-तान कर दहाड़ते ह�। कोई 

िछपी बात नह� ह�। गांधी जी ने वंिचत� को बड़ा 

पिव� व आ�मीय संबोधन िदया था- ह�रजन। 

गांधी, गांधी कहने वाल� ने उस जगह दिलत 

श�द िबठाकर संवैधािनक कर िदया। �या यह 

गांधी क� िवचार क� ह�या नह� ह�? यूँ 

सां�दाियक सौहाद� क� प� म� ब�तेरी 

कहािनयाँ िलखी जा रही ह�, हाँ जाित सौहाद� 

पर शायद कम ह�। सां�दाियक सौहा�� पर मेरी 

एक बड़ी ि�य कहानी ह�- "इन िदन� म� 

पािक�तान म� रहता ��।" इस कहानी क� ज�म 

से मु��लम "भाई सा" पर सौ-सौ िह�दू 

िनछावर िकए जा सकते ह�। म�ने �वयं एक 

कहानी िलखी थी- "फ़तह"। एक शानदार 

कहानी ह�- "म� पीर मनावण च�ी"। तो 

िलखा जा रहा ह�। दिसय� कहािनयाँ ह�। कोई 

भी रचना अशुभ को सीधे नह� रोकती, वह 

रोक सकने वाली श�� क� िदमाग़ का 

हिथयार बनती ह� िजससे अशुभ �क�। आज 

िजनक� हाथ� म� श�� ह� उनका सािह�य से 

नाता ट�ट गया ह�, उ�ह� जोड़-तोड़, क�स� 

िगराने-क�स� बचाने से ही �स�त नह�। नासूर 

क� िलए बड़ा ऑपर�शन चािहए। कहानी का 

मलहम अब कारगर नह� िदख रहा। लेखक 

तो अपना धम� िनभा ही रहा ह�।

आकाश माथुर- िजतना िह�दी सािह�य को 

लेकर भारत म� काम हो रहा ह�, उतना ही 

िवदेश म� भी हो रहा ह�। �वािसय� क� योगदान 

को आप िकस तरह देखते ह�।

मह�श कटार�- िन�य ही िवदेश म� िह�दी 

रचना�मकता उ�ेखनीय ह�। �वासी भारतीय� 

क� लेखन से मेरा कम प�रचय ह�। पहले 

अिभम�यु अनंत, रामदेव धुर�धर, ऊषा 

ि�यंवदा आिद क�छ लेखक� क� रचना� से 

प�रचय था िफर तेज�� शमा�, सुधा ओम 

ढ�गरा, सुषम बेदी क� रचनाएँ पढ़ी। सुधा 

ओम ढ�गरा क� तो कहािनय� क� साथ 

किवताएँ भी िमल ग�, तो उ�ह� पढ़ा और मुझे 

लगा िक अर� यह तो मेर� सं�ान क� नई 

िखड़क� खुल रही ह�। िफर उप�यास 

"न�क़ाशीदार क�िबनेट" पढ़ा तो उधर बस रह� 

भारतीय� क� �ं�, ज�ोजहद और अपनी 

सां�क�ितक �मृितय� को बचाये रखने व नए 

�थािनक मू�य� से सामंज�य बनाने क� 

ज़�रत� का जायज़ा िमला। कोरोना काल पर 

तो िह�दी म� शायद उनका पहला उप�यास ह�। 

बाद म� दीघ�नारायण का वृह�काय उप�यास 

आया "रामघाट म� कोरोना"। सुदश�न 

ि�यदिश�नी ने ब�त अ�छी कहािनयाँ िलखी 

ह�। आदरणीय �याम ि�पाठी ने "िह�दी 

चेतना" क� क�छ अंक िदए थे। उ�ह� पढ़ा। पता 

लगा िक िवदेश म� भारतीय� क� मातृभाषा चाह� 

क�छ भी रही तो पर वे सब िह�दी को अपने 

मूल उ�स क� पहचान मानकर �य� करते ह�। 

इसक� बाद "िवभोम-�वर" क� मा�यम से 

िवदेश क� िह�दी रचना संसार से प�रचय का 

दायरा बढ़ा, बढ़ रहा ह�। यह पि�का िवदेश क� 

िह�दी लेखक� व िह�दी भाषी पाठक� क� बीच 

सेतु का काम कर रही ह�। गुणव�ा से समझौता 

िकये िबना। ह�सा दीप, पु�पा स�सेना, अ�णा 

स�बरवाल ऐसे ही क�छ नाम �मरण म� आ रह� 

ह�। माने, लगा िक िवदेश म� भी िह�दी म� ब�त 

क�छ �े� िलखा जा रहा ह�, �े�तर भी। यह 

बड़ा उप�म ह�। िह�दी आलोचना को इसे 

समझते �ए अपना दायरा बढ़ाना चािहए।

आकाश माथुर- िकन �वािसय� क� लेखन 

को आप पसंद करते ह� और �य�?

मह�श कटार�- म�ने कहा ह� िक िवदेश म� हो 

रही िह�दी रचना�मकता म� मेरा गहरा �वेश 

नह� ह� जो नाम म�ने बताए ह�, उ�ह� म� से 

दुहराव होगा। वैसे उन सबम� एक सामा�य 

बात लगी। वह ह� भारतीय सं�क�ित को उसक� 

िविश�ता और �वाय�ता म� बचाये रखकर 

नई ज़मीन व सं�क�ित से सामंज�य बनाने क� 

�वृि�। वहाँ कहानी, किवता मू�य िनण�य क� 

बीच से पैदा होती ह�, िस�ांत और राजनीित 

क� कोख से नह�। य�िप मेरा अनुमान कह� 

ग़लत भी हो सकता ह�। मॉरीशस क� िह�दी 

सािह�यकार� क� ��थित क�छ अलग लगी। वे 

मानव जीवन क� अप�रहाय� िनयित क� संदभ� 

म� धँसते ह� पर िवदेश क� िह�दी लेखक� म� 

��थान, �वाह, उथल-पुथल क� युगीन 

आयाम �ाय: सब जगह ह�।

आकाश माथुर- आप पुराने लेखक� क� 

कहािनय� का ना� �पांतरण कर रह� ह�, इस 

�ि�या म� �या मापदंड होते ह�। आप क�से 

कहािनय� का चयन करते ह� और िकसी 

वत�मान समय क� लेखक क� कहािनय� म� 

आपको यह संभावना नह� िदखती।

मह�श कटार�- इस िवषय म� क�छ ऊपर 

िज़� हो चुका ह� िक कथाना� नई और 

स��म� िवधा ह�। कम से कम िह�दी म� तो ह� 

ही। नाटक म� �िच रखने व �े� कहािनय� को 

पढ़ने क� चाह वाले पाठक�, अ�येता� क� 

िलए यह ब�त उपयोगी ह�। जहाँ �यव��थत 

र�गमंच उपल�ध नह� वहाँ तो यह और भी 

मौजूँ ह�। इसका पाठ हो सकता ह�, एकल 

��तुित हो सकती ह� तथा मंचीय भी। कहानी 

ऐसी चुननी होती ह� जो �े�, ब�पिठत तो हो 

ही पर उसम� ना� त�व भी ह�। जैसे पहले 

कथा ना� सं�ह क� बात क�� तो उसम� 

िव� क� �े� कहािनय� से चयन ह� िजसम� 

जयशंकर �साद, िनकोलाई गोगोल, आंतोन 

चेखव, �य� पाल सा��, �ेमचंद, सआदत 

हसन मंटो व येनो आ��ेई क� कहािनय� पर 

कथा ना� ह�। चेखव क� सबसे �िस� 

कहानी यूँ तो "वाड� नं. 6" ह� पर म�ने "घ�घा" 

को िलया ह� �य�िक यह ना� क� अनुक�ल ह�। 

इसी �कार "िशवना �काशन" जो कथाना�  

सं�ह आना ह� "र�ग �पक" उसम� भारतीय 

भाषा� क� बारह �िस� लेखक� क� 

कहािनय� को चुना ह�। मंटो क� कहािनय� से 

"मोज़ेल" ह�। िजसम� नाटक�यता क� साथ 

उ�सुक, िवल�ण �यंजना भी ह�। िह�दी से भी 

ऐसी कहािनयाँ चुन रहा ��। िजसम� अभी दो 

वत�मान लेखक मेर� सामने ह�। नाम न लूँगा 

�य�िक एक लेखक िम� से म�ने इस िवषय म� 

जानकारी चाही तो वह मेरी उ�मीद से अिधक 

सहयोग को त�पर िदखे, हर �कार का 

सहयोग। ख़ैर वह अ�छ� लेखक क� साथ 

समथ� भी ह�, पर अपे�ा उनक� भी होगी िक म� 

उनक� कहानी शािमल क��। मुझे यथासंभव 

ऐसी अपे�ा� से बचना भी ह�। �वीक�ित का 

प�च भी ह�, पर उसम� व�र� व वत�मान क� 

अनुसार िवभाजन हो। यह सब करने क� बीच 

क�छ �यवधान भी ह� पर रा�ता तो िनकलता ही 

ह�। म�ने तो जाना और पाया ह� िक जो क�छ 

अपने हाथ म� होता ह� उसम� क�छ िनयित भी 

तय करती ह�।

आकाश माथुर- मह�श जी ध�यवाद इतने 

िव�तार क� साथ चचा� करने क� िलए। िन��त 

ही इस चचा� से नए लेखक लाभा��वत ह�गे। 

आपक� आने वाली िकताब� क� िलए अि�म 

शुभकामनाएँ, हम� भी अ�य पाठक� क� साथ 

आपक� इन िकताब� का इ�तज़ार रह�गा।

000
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कहानी, नई कहानी, समांतर कहानी, सचेतन 

कहानी, अकहानी जैसे िवशेषण। ठीक ह� िक 

नया ह� कहानी म� ह�ा-सा भी ह�, पर यह 

ह�ा दूसर� से �यादा �वयं को िव�ास 

िदलाने क� िलए ही होता ह� िक नया ही ह� 

सचमुच। म� तो ब�त जानता नह� ��। �या� 

वाद को मानता �� िक म� नह� वही सही हो 

सकते ह�। सािह�य कम� य� भी स�ाक���ी 

शहर� म� छाँव पा रहा ह� या उधर का मुखालेखी 

ह�। कहानीकार िलखने म� लगा ह�, साम�य� 

होने पर भी उसक� पास िदशा नह� िदखती ह�, 

तो िकस और जाना ह� का संक�त क�से देगा। हाँ 

िविवध समाज�, जीवन क� िच� बड़ी �बी से 

उप��थत कर रहा ह�, जो शुभ ह�। मुझे िव�ास 

ह� िक नया कहानीकार संवेदना क� शू�य म� 

धँसते जा रह� समय म� सृजना�मक मुठभेड़ का 

माग� तलाश लेगा।

आकाश माथुर- कहािनय� क� भिव�य क� 

चचा� क�, अब आपक� भिव�य क� योजना� 

क� बार� म� भी पाठक जानना चाह�गे। हम� और 

पाठक� को आपक� रचना� का इ�तज़ार 

रहता ह�। 

मह�श कटार�- आपक� इस ��न का उ�र 

देते �ए मुझे भय ह� िक कोई ऊ�ची या िकताबी 

बात मेर� मुँह से न िनकल जाए, पर कहना 

चा��गा िक मेर� लेखन का �वभाव जड़ीभूत 

यथाथ� क� सौ�दया�िभ�िच व आ�था क� तुमुल 

कोलाहल से क�छ िभ� ह�। भाँित-भाँित क� 

िवमश� कोलाहल क� ओर मुड़ते देखता �� तो 

यहाँ म� िववेक क� कमी और कला�मक �ास 

क� िच� भी देखता ��। �यास म� रहता �� मेरी 

कहानी, उप�यास या नाटक भी आज क� स�ा 

संदभ� क� प�र�मा न करते �ए जीवन क� 

वत�मान को, मू�य� को ऐितहािसक पृ�भूिम 

क� साथ पकड़� तािक पाठक भिव�य क� 

संभािवत संक�त� को खुलता देख सक�।

म� ट�िबल पर बैठकर िलखने वाला 

िनयिमत लेखक नह� ��। मेर� घर क� देहरी व 

िखड़क� भी सीधी गली सड़क पर खुलती ह�। 

कोई भी समय-बे-समय मेर� िलखने-पढ़ने क� 

बीच आ प��चता ह�। गाँव क� �र�ते 

औपचा�रकता नह� जानते, तो लेखन 

अिन��त ह�। आजीिवका का �व�प भी 

अिन��त। लेखन मन क� मौसम तथा बा� 

�भाव� क� सामंज�य पर िटका होता ह�। िफर 

भी क�छ �पर�खा तो तय करनी ही पड़ती ह�। 

अगला उप�यास आ�ह ख�ड पर आधा�रत 

ह�। आ�ह ख�ड एक ऐसा लोक महाका�य ह� 

िजसम� �ितपग यु� ह�, बात-बात पर यु�, 

जीवन और मृ�यु क� बीच मा� साँस भर का 

फासला और आ�य� िक इस लोकका�य क� 

�या�� अिह�दी भाषी �देश� तक ह�। आपस म� 

लड़ने-मरने का नतीज़ा यह िक अनेक बार 

हार कर भागा �आ िवदेशी आ�ांता गौरी 

तराइन क� यु� म� पृ�वीराज चौहान को परा�त 

कर बंदी बना लेता ह� और देश आठ सौ वष� 

क� �लामी म� चला जाता ह�। इसिलए इस 

उप�यास को म�ने "आ�मह�ता अ�याय" नाम 

िदया ह�। िवड�बना यही िक हम आज भी मोच� 

जमा रह� ह�। कथाना� का सं�ह जो भारतीय 

भाषा� क� �े� कहािनय� पर ह�- 

"र�ग�पक" नाम से "िशवना �काशन" क� 

पास ह�। सोचता �� िक इसी कड़ी म� एक 

कथा-ना� सं�ह �े� िह�दी कहािनय� पर 

भी हो। क�छ कहािनयाँ मेरी नज़र म� ह�। समय 

ने अवकाश और शरीर ने साथ िदया तो एक 

बड़� नाटककार पर उप�यास िलखने क� भी 

इ�छा ह�। इस �कार भतृ�ह�र, भवभूित क� साथ 

िमलाकर एक "�यी" बन जाएगी। देख� 

िकतना व क�से बन पाता ह�।

आकाश माथुर- इन िदन� सा��दाियकता 

बढ़ी ह�। ऐसे म� नए कहानीकार 

सा��दाियकता क� चुनौती का क�से सामना 

कर रह� ह�? 

मह�श कटार�- िम�, ये बड़ा िचंतनीय ��न 

ह�। भारत म� आ�ांता� से जो �लामी स� 

1192 क� तराइन यु� म� पराजय क� बाद 

आर�भ �ई वह अकबर क� समय म� सामािजक 

समरसता क� ओर बढ़ी। सूफ़� संत� का इसम� 

बड़ा योगदान रहा। रहीम, रसखान, 

बेगमताज, नज़ीर, मीर जैसे किवय� ने िह�दू, 

मु��लम क� फ़ासले को भरपूर कम िकया, 

िफर अँ�ेज़� क� ितकड़म ने इसे भरपूर 

बढ़ाया। आज भी क�स� क� चाहत इस खाई 

को चौड़ा ही कर रही ह�। रचनाकार इस घाव 

पर मलहम लगाने क� भरपूर कोिशश करते ह�। 

शायद ही कोई सािह�यकार, कलाकार हो जो 

सां�दाियक फाँक को न पाटना चाहता हो, पर 

िवड�बना देिखये िक लोकतं� क� नाम पर वोट 

क� राजनीित ही इस घाव को नासूरी बनने म� 

मदद कर रही ह�। सां�दाियकता ही नह� तु��-

पु�� क� राजनीित ने जाित आ�ह भी मज़बूत 

िकया ह�। आज राजनैितक दल� म� पाट� 

िटिकट ईमानदारी, लोकि�यता पर नह� जाित 

सं�याबल क� आधार पर िदये जाते ह�, खुले 

आम। संसद, िवधान सभा� म� जाित क� सांड 

अपने स�ग तान-तान कर दहाड़ते ह�। कोई 

िछपी बात नह� ह�। गांधी जी ने वंिचत� को बड़ा 

पिव� व आ�मीय संबोधन िदया था- ह�रजन। 

गांधी, गांधी कहने वाल� ने उस जगह दिलत 

श�द िबठाकर संवैधािनक कर िदया। �या यह 

गांधी क� िवचार क� ह�या नह� ह�? यूँ 

सां�दाियक सौहाद� क� प� म� ब�तेरी 

कहािनयाँ िलखी जा रही ह�, हाँ जाित सौहाद� 

पर शायद कम ह�। सां�दाियक सौहा�� पर मेरी 

एक बड़ी ि�य कहानी ह�- "इन िदन� म� 

पािक�तान म� रहता ��।" इस कहानी क� ज�म 

से मु��लम "भाई सा" पर सौ-सौ िह�दू 

िनछावर िकए जा सकते ह�। म�ने �वयं एक 

कहानी िलखी थी- "फ़तह"। एक शानदार 

कहानी ह�- "म� पीर मनावण च�ी"। तो 

िलखा जा रहा ह�। दिसय� कहािनयाँ ह�। कोई 

भी रचना अशुभ को सीधे नह� रोकती, वह 

रोक सकने वाली श�� क� िदमाग़ का 

हिथयार बनती ह� िजससे अशुभ �क�। आज 

िजनक� हाथ� म� श�� ह� उनका सािह�य से 

नाता ट�ट गया ह�, उ�ह� जोड़-तोड़, क�स� 

िगराने-क�स� बचाने से ही �स�त नह�। नासूर 

क� िलए बड़ा ऑपर�शन चािहए। कहानी का 

मलहम अब कारगर नह� िदख रहा। लेखक 

तो अपना धम� िनभा ही रहा ह�।

आकाश माथुर- िजतना िह�दी सािह�य को 

लेकर भारत म� काम हो रहा ह�, उतना ही 

िवदेश म� भी हो रहा ह�। �वािसय� क� योगदान 

को आप िकस तरह देखते ह�।

मह�श कटार�- िन�य ही िवदेश म� िह�दी 

रचना�मकता उ�ेखनीय ह�। �वासी भारतीय� 

क� लेखन से मेरा कम प�रचय ह�। पहले 

अिभम�यु अनंत, रामदेव धुर�धर, ऊषा 

ि�यंवदा आिद क�छ लेखक� क� रचना� से 

प�रचय था िफर तेज�� शमा�, सुधा ओम 

ढ�गरा, सुषम बेदी क� रचनाएँ पढ़ी। सुधा 

ओम ढ�गरा क� तो कहािनय� क� साथ 

किवताएँ भी िमल ग�, तो उ�ह� पढ़ा और मुझे 

लगा िक अर� यह तो मेर� सं�ान क� नई 

िखड़क� खुल रही ह�। िफर उप�यास 

"न�क़ाशीदार क�िबनेट" पढ़ा तो उधर बस रह� 

भारतीय� क� �ं�, ज�ोजहद और अपनी 

सां�क�ितक �मृितय� को बचाये रखने व नए 

�थािनक मू�य� से सामंज�य बनाने क� 

ज़�रत� का जायज़ा िमला। कोरोना काल पर 

तो िह�दी म� शायद उनका पहला उप�यास ह�। 

बाद म� दीघ�नारायण का वृह�काय उप�यास 

आया "रामघाट म� कोरोना"। सुदश�न 

ि�यदिश�नी ने ब�त अ�छी कहािनयाँ िलखी 

ह�। आदरणीय �याम ि�पाठी ने "िह�दी 

चेतना" क� क�छ अंक िदए थे। उ�ह� पढ़ा। पता 

लगा िक िवदेश म� भारतीय� क� मातृभाषा चाह� 

क�छ भी रही तो पर वे सब िह�दी को अपने 

मूल उ�स क� पहचान मानकर �य� करते ह�। 

इसक� बाद "िवभोम-�वर" क� मा�यम से 

िवदेश क� िह�दी रचना संसार से प�रचय का 

दायरा बढ़ा, बढ़ रहा ह�। यह पि�का िवदेश क� 

िह�दी लेखक� व िह�दी भाषी पाठक� क� बीच 

सेतु का काम कर रही ह�। गुणव�ा से समझौता 

िकये िबना। ह�सा दीप, पु�पा स�सेना, अ�णा 

स�बरवाल ऐसे ही क�छ नाम �मरण म� आ रह� 

ह�। माने, लगा िक िवदेश म� भी िह�दी म� ब�त 

क�छ �े� िलखा जा रहा ह�, �े�तर भी। यह 

बड़ा उप�म ह�। िह�दी आलोचना को इसे 

समझते �ए अपना दायरा बढ़ाना चािहए।

आकाश माथुर- िकन �वािसय� क� लेखन 

को आप पसंद करते ह� और �य�?

मह�श कटार�- म�ने कहा ह� िक िवदेश म� हो 

रही िह�दी रचना�मकता म� मेरा गहरा �वेश 

नह� ह� जो नाम म�ने बताए ह�, उ�ह� म� से 

दुहराव होगा। वैसे उन सबम� एक सामा�य 

बात लगी। वह ह� भारतीय सं�क�ित को उसक� 

िविश�ता और �वाय�ता म� बचाये रखकर 

नई ज़मीन व सं�क�ित से सामंज�य बनाने क� 

�वृि�। वहाँ कहानी, किवता मू�य िनण�य क� 

बीच से पैदा होती ह�, िस�ांत और राजनीित 

क� कोख से नह�। य�िप मेरा अनुमान कह� 

ग़लत भी हो सकता ह�। मॉरीशस क� िह�दी 

सािह�यकार� क� ��थित क�छ अलग लगी। वे 

मानव जीवन क� अप�रहाय� िनयित क� संदभ� 

म� धँसते ह� पर िवदेश क� िह�दी लेखक� म� 

��थान, �वाह, उथल-पुथल क� युगीन 

आयाम �ाय: सब जगह ह�।

आकाश माथुर- आप पुराने लेखक� क� 

कहािनय� का ना� �पांतरण कर रह� ह�, इस 

�ि�या म� �या मापदंड होते ह�। आप क�से 

कहािनय� का चयन करते ह� और िकसी 

वत�मान समय क� लेखक क� कहािनय� म� 

आपको यह संभावना नह� िदखती।

मह�श कटार�- इस िवषय म� क�छ ऊपर 

िज़� हो चुका ह� िक कथाना� नई और 

स��म� िवधा ह�। कम से कम िह�दी म� तो ह� 

ही। नाटक म� �िच रखने व �े� कहािनय� को 

पढ़ने क� चाह वाले पाठक�, अ�येता� क� 

िलए यह ब�त उपयोगी ह�। जहाँ �यव��थत 

र�गमंच उपल�ध नह� वहाँ तो यह और भी 

मौजूँ ह�। इसका पाठ हो सकता ह�, एकल 

��तुित हो सकती ह� तथा मंचीय भी। कहानी 

ऐसी चुननी होती ह� जो �े�, ब�पिठत तो हो 

ही पर उसम� ना� त�व भी ह�। जैसे पहले 

कथा ना� सं�ह क� बात क�� तो उसम� 

िव� क� �े� कहािनय� से चयन ह� िजसम� 

जयशंकर �साद, िनकोलाई गोगोल, आंतोन 

चेखव, �य� पाल सा��, �ेमचंद, सआदत 

हसन मंटो व येनो आ��ेई क� कहािनय� पर 

कथा ना� ह�। चेखव क� सबसे �िस� 

कहानी यूँ तो "वाड� नं. 6" ह� पर म�ने "घ�घा" 

को िलया ह� �य�िक यह ना� क� अनुक�ल ह�। 

इसी �कार "िशवना �काशन" जो कथाना�  

सं�ह आना ह� "र�ग �पक" उसम� भारतीय 

भाषा� क� बारह �िस� लेखक� क� 

कहािनय� को चुना ह�। मंटो क� कहािनय� से 

"मोज़ेल" ह�। िजसम� नाटक�यता क� साथ 

उ�सुक, िवल�ण �यंजना भी ह�। िह�दी से भी 

ऐसी कहािनयाँ चुन रहा ��। िजसम� अभी दो 

वत�मान लेखक मेर� सामने ह�। नाम न लूँगा 

�य�िक एक लेखक िम� से म�ने इस िवषय म� 

जानकारी चाही तो वह मेरी उ�मीद से अिधक 

सहयोग को त�पर िदखे, हर �कार का 

सहयोग। ख़ैर वह अ�छ� लेखक क� साथ 

समथ� भी ह�, पर अपे�ा उनक� भी होगी िक म� 

उनक� कहानी शािमल क��। मुझे यथासंभव 

ऐसी अपे�ा� से बचना भी ह�। �वीक�ित का 

प�च भी ह�, पर उसम� व�र� व वत�मान क� 

अनुसार िवभाजन हो। यह सब करने क� बीच 

क�छ �यवधान भी ह� पर रा�ता तो िनकलता ही 

ह�। म�ने तो जाना और पाया ह� िक जो क�छ 

अपने हाथ म� होता ह� उसम� क�छ िनयित भी 

तय करती ह�।

आकाश माथुर- मह�श जी ध�यवाद इतने 

िव�तार क� साथ चचा� करने क� िलए। िन��त 

ही इस चचा� से नए लेखक लाभा��वत ह�गे। 

आपक� आने वाली िकताब� क� िलए अि�म 

शुभकामनाएँ, हम� भी अ�य पाठक� क� साथ 

आपक� इन िकताब� का इ�तज़ार रह�गा।

000
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िव�मृित क� �ार

म� �य� िलखती ��? मेरी सािह��यक या�ा क�सी रही? इस या�ा को शु� करने क� िलए मुझे 

िकस बात ने �े�रत िकया? जब मुझसे ये ��न पूछ� जाते ह� तो मन म� कई तरह क� िवचार आते ह�। 

मनन करने लग जाती �� अपनी लेखन �ि�या पर। कब शु� �ई? �या कारण था, �या �भाव 

था, कौन सी वह शु�आती िचंगारी थी िजसने रचना�मक लेखन म� मेरी �िच जगाई? जहाँ तक 

मुझे �यान आता ह� ऐसा क�छ भी िविश� उ��ेरक नह� था, न कोई ��जडी, न कोई �ो�साहन 

िजससे म� कागज़ और क़लम उठाने क� िलये �े�रत या बा�य �ई। न कोई अक�लापन, न अलगाव 

क� भावना। यह भी नह� था िक िकसी अभाव��त, अिशि�त प�रवार म� ज�म िलया और 

अनिगनत सपने और उ�मीद क� साथ एक नई दुिनया म� �वेश िकया, या िश�ा �ा� करने क� 

िलए प�रवार और समुदाय क� साथ संघष� करना पड़ा। न म� िकसी िव�ा� प�रवार से �� िक मुझे 

समाज को बदलने और एक �ांित को लाने क� िलए िलखना ह�। कोई भावना�मक अशांित, 

मानिसक �म, िव�ोह, �ितबंध नह� िक अपने अ��त�व को सँजोने क� िलये, एक साधन व 

हिथयार क� �प म� क़लम उठाया। 

जबसे होश सँभाला �वयं को बस पढ़ते-िलखते पाया। हाँ, उस लेखन को िदशा अव�य बाद 

म� िमली। अख़बार, पि�का� क� िलये िलखना बाद म� शु� �आ। उप�यास �काशन का नंबर 

तो ब�त बाद म� आया। अगर म� अपनी सािह�य सज�न �गित क� बात क�� तो वह क�छ-क�छ इस 

तरह ह�-पढ़ने-िलखने को शौक बचपन से ही था। प�रवार म� माहौल भी था। कहते ह� कलाएँ 

िवरासत म� िमलती ह�। म�ने एक ऐसे प�रवार म� ज�म िलया जो सािह�य अिभ�िचय� से प�रपूण� 

था। घर म� अख़बार क� आलावा तीन-चार पि�काएँ - सा�ािहक िह�दु�तान, अखंड �योित, 

स�रता, इ��डया ट�ड�, वगैरह िनयिमत आती थ�। पि�काएँ – स�रता, गृहशोभा, धम�युग और 

सा�ािहक िह�दु�तान ने �ार�िभक �भाव डाला। सािह�यकार �ेमच�द क� अलावा िहमांशु जोशी 

और िशवानी क� रचना� ने मुझे अ�यिधक �भािवत िकया और म� िलखने क� िलए �े�रत �ई। 

देहरादून, जहाँ मेरी परव�रश �ई, उस दौर म� ऐसा शहर था जहाँ सािह�य लोग� क� िदल� म� 

धड़कता था। जब एक छा�ा थी तो �क�ल एवं कॉलेज क� वािष�क �कािशत होने वाली 

पि�का� म� मेरी लेखन सामा�ी हमेशा छपती थी। तुकब��दयाँ िलख कर दो�त� व अपने आस-

पास क� लोग� को ह�साया भी। िकशोराव�था म� मनोरमा व स�रता वगैरह क� िलये रचनाएँ भेजने 

क� गु�ताख़ी क�, बाक़ायदा िपताजी से पैसे लेकर उ�ह� बाज़ार से टाइप करवा कर टाइ�ड 

रचनाएँ भेजी, या तो जवाब नह� आया या वे अ�वीक�त हो ग�। 

िफर 1987 म�, िववाह उपरांत, अपने मूल शहर देहरादून छोड़ मुंबई आई और वहाँ एक 

मा�यिमक �क�ल म� अ�यापन शु� िकया तो लेखन को क�छ नए आयाम िमले। वैसे तो म� िव�ान 

क� अ�यािपका थी, मगर िह�दी भाषा म� मेरा अिधकार देख ि�ंिसपल ब�� को वादिववाद 

�ितयोिगता क� िलये तैयार करवाने व प��ह अग�त, छ�बीस जनवरी जैसे रा�ीय िदवस� पर 

�पीच वगैरह िलखने का दािय�व मुझे ही स�पती थ�। उस व� मेरा लेखन �क�ल� तक ही सीिमत 

था। म� �क�ल म� आयोिजत होते रा�ीय िदवस समारोह एवं सालाना सां�क�ितक काय��म� म� �ले 

व ����ट िलख कर छा�-छा�ा� का डायर��शन करती थी। िफर, एक बार मुंबई म� एक 

िव�तृत इ�टर-�क�ल िडबेट क�पीटीशन का आयोजन �आ; िजसम� कई �क�ल� क� ब�े भाग ले 

रह� थे। स� 1992 का दौर था, क��यूटर ज़ोर 

पकड़ रहा था। वाद िववाद का िवषय था 

–'�या क��यूटर अ�यापक का �थान ले 

सकता ह�?' अपने �क�ल से भाग लेने वाले 

िव�ाथ� को �ितयोिगता क� िलये तैयार 

करवाने क� िज़�मेदारी मुझ पर आई। वह 

लड़क� िजसे म�ने गाइड िकया, �ितयोिगता म� 

�थम आई, जोिक �क�ल क� िलये एक िवशेष 

उपल��ध क� बात थी। �क�ल का �टाफ मेर� 

िलखे �ले,  ����ट व �पीच आिद क� सराहना 

कर मुझे िनर�तर �े�रत कर रहा था िक म� �क�ल 

क� दायर� से बाहर िनकल देश क� रा�ीय 

पि�का� क� िलये सािह�य सज�न क��। क�छ 

शरारती अ�यापक� ने चुटक� भी ली, "तुम तो 

िह�दी टीचर से भी अ�छा िलखती हो। कह� 

उनक� छ��ी न कर दो। "

बहरहाल अपने �क�ल क� सािथय� से िमले 

िनर�तर �ो�साहन से म�ने एक साथ दो 

कहािनयाँ व दो लेख िलख कर उ�ह� िभ�-

िभ� प�-पि�का� म� �काशन ह�तू भेज 

िदये। मेर� सुखद आ�य� क� िलये चार� क� 

�वीक�ित आ गई। एक कहानी 'उमंग' स�रता 

म� �कािशत �ई, दूसरी कहानी 'मन भटक 

गया था' - मेरी सह�ली म�। एक लेख 'देश क� 

नेता कठघर� म�' जनस�ा म� व दूसरा लेख 

'दूरदश�न क� ये लंबे धारावािहक' स�रता म� 

�कािशत �आ। जनस�ा म� छपे लेख पर कई 

पाठक� क� मेर� पास पो�टकाड� से 

साकारा�मक �िति�याएँ भी आ�। इससे मेरा 

मनोबल अ�यिधक बढ़ा व लेखन क� िदशा म� 

ठोस क़दम उठ�। मेरी रचनाएँ स�रता, और 

गृहशोभा म� छपने लग�। मेरी लेखनी अभी �ूण 

अव�था म� ही थी िक िज़ंदगी म� अक�मा� 

एक प�रवत�न यह आया िक िसत�बर 1997 म� 

मेर� पित ने ड�नमाक� म� एक रा�ीय अनुस�धान 

क�� म� �रसच�र का जॉब ले िलया और म� अपने 

प�रवार क� साथ अपना देश छोड़ िवदेश, 

ड�नमाक� आ गई। एक नए मु�क व नए 

प�रवेश म� मेर� लेखन का फ़लक िनःसंदेह 

िव�तीण� �आ। ड�नमाक� एक छोटा देश होने 

क� बावजूद एक ब�रा�ीय देश ह�। िविवध 

सं�क�ितय� क� नाना �कार क� लोग� से �ब� 

होकर अपने भारत और अपनी भारतीय 

सं�क�ित को और अ�छ� से जानने-समझने का 

मौक़ा िमला। ड�िनश भाषा सीखते �ए िह�दी 

भाषा क� �यापकता और �िबय� का पता 

चला। ड�िनश सािह�यकार� से मेरा सा�ा�कार 

�आ, िजनम� कार�न िब��शन, पीटर होएग 

और ह��े ह��े क� रचना� ने मुझे िवशेष 

�भािवत िकया। 

िफलहाल �वास क� अनुभव मेर� िलये 

�ाथिमक आँकड़� थे, िज�ह� म� सािह�य क� 

मा�यम से अपने घर तक प��चा सकती थी। 

यहाँ एक इ�टरनेशनल �क�ल म� िश�ण करने 

क� अलावा जो क�छ भी अित�र� समय मुझे 

िमलता, वह लेखन म� �यतीत होने लगा। मेर� 

�वास क� पहली क�ित 'ल�मी' कहानी को 

पाठक� ने बेहद सराहा। कई पाठक� ने इसे मेर� 

लेखन या�ा का मील का प�थर घोिषत िकया। 

िजन पा� को लेकर म�ने ल�मी कहानी रची, 

उ�ह�ने मेरी िज़ंदगी को बड़� क़रीब से छ�आ। 

ल�मी (नाम बदल िदया ह�) मेरी बाई 

थी–मुंबई म� मेर� घर काम करती थी 1992 से 

1997 तक, यानी हमार� ड�नमाक� ��थान तक। 

ल�मी ने उस व� मेर� प�रवार क� ब�त मदद 

क� जब हम� िकसी सहायक क� िनतांत 

आव�यकता थी, वह भी पूरी िन�ा से। वह 

हमार� िलए िसफ� एक बाई ही नह� थी। वह 

हमारी क�क थी, ब�� क� बेबीिसटर, हमार� 

घर क� क�यरट�कर, हमारा संबल, हमारी दो�त 

थी। मेर� ब�े जो िक अब ब�त बड़� हो गए ह�, 

आज तक ल�मी को भूले नह�। आज भी 

ल�मी का नाम हमार� घर म� ब�त इ�ज़त से 

िलया जाता ह�। 

िवगत प�ीस-तीस वष� से िनर�तर िलख 

रही ��। िह�दु�तान क� लगभग सभी प�-

पि�काएँ जनस�ा, इ�िडया ट�ड�, ह�स, वागथ�, 

सािह�य अमृत, काद��बनी, नया �ानोदय, 

गगनांचल, कथादेश, वूमेन एरा, अलाइव, 

आिद पि�का� म� अपनी तमाम रचनाएँ 

छपवा चुक� ��। ड�िनश िव�यात लेिखकाएँ 

कार�न ��ल�सन एवं ह��े ह��े क� रचना� 

का िह�दी म� अनुवाद भी िकया। 

िहमालय पव�त� से ड�िनश तट, 1995 से 

2023 तक क� सािह��यक या�ा म� मेर� लेखन 

को कई नए आयाम व सोपान िमले। म�ने शोध 

आलेख, कहािनयाँ, किवताएँ, उप�यास, 

कहानी सं�ह और अनुवाद का सज�न िकया। 

मेर� अब तक क� लेखक�य खाते म� चार 

उप�यास, चार कहानी सं�ह, दो ड�िनश-िह�दी 

अनुवाद, और कई शोध आलेख दज� ह�। एक 

उप�यास और दो कहानी सं�ह �काशाधीन 

ह�। 2003 म� अिभ�िच �काशन से �कािशत 

और उ�राखंड क� पृ�भूिम पर रिचत मेर� 

�थम उप�यास 'प�रवत�न' को नविनिम�त रा�य 

उ�राखंड का �थम उप�यास होने का गौरव 

�ा� ह�। भारतीय �ानपीठ से 2009 म� 

�कािशत �आ दूसरा उप�यास, 'वेयर ड� आई 

िबलांग' ड�िनश समाज पर िलखा पहला िह�दी 

उप�यास ह�। इसका अं�ेज़ी अनुवाद �पा 

प��लक�श�स ने 2014 म� �कािशत िकया। 

राजपाल एंड संस से �कािशत तीसरा 

उप�यास 'पॉल क� तीथ�या�ा' को फ�िमना सव� 

ने 2016 क� दस सव��े� उप�यास� म� घोिषत 

िकया। 2020 म� भारतीय �ानपीठ से �कािशत 

'क�राली मसाज पाल�र' का अं�ेज़ी, क�ड़, 

और मराठी अनुवाद �कािशत �आ। ड�िनश 

लेिखका ड�िनश पुर�क�त उप�यास का िह�दी 

अनुवाद– 'आज क� बात कर�' 2021 म� �भात 

�काशन से �कािशत �आ। 

अपने सािह��यक योगदान क� िलए 

ड�नमाक� एवं भारत ��थत सािह��यक सं�थान� 

से पुर�कार स�मान भी �ा� �ए। इ�िडयन 

क�चरल एसोिसएशन, ड�नमाक� �ारा �ेमचंद 

पुर�कार, क���ीय िह�दी सं�थान �ारा 

प�भूषण डॉ. मोट��र स�यनारायण पुर�कार, 

म�य�देश शासन सं�क�ित िवभाग �ारा डॉ. 

िनम�ल वमा� स�मान, रा�किव मैिथलीशरण 

गु� मेमो�रयल ��ट �ारा उप�यास 'वेयर ड� 

आई िबलांग' क� िलए रा�किव मैिथलीशरण 

गु� पुर�कार, सािह��यक सं�था धाद मिहला 

सभा, उ�राखंड �ारा स�मािनत हो चुक� ��। 

िव�िव�ालय� क� कई शोध िव�ाथ� मेरी 

रचना� पर शोध कर रह� ह�। अ�बेडकर 

िव�िव�ालय क� बीए क� कोस� म� उप�यास 

'वेयर ड� आई िबलांग' लगा ह�। महिष� दयान�द 

िव�िव�ालय, रोहतक क� बीए कोस� म� 

उप�यास 'पॉल क� तीथ�या�ा' लगा �आ ह�। 

मनु�य भाव� को �कट करने क� िजतने भी 
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िव�मृित क� �ार

म� �य� िलखती ��? मेरी सािह��यक या�ा क�सी रही? इस या�ा को शु� करने क� िलए मुझे 

िकस बात ने �े�रत िकया? जब मुझसे ये ��न पूछ� जाते ह� तो मन म� कई तरह क� िवचार आते ह�। 

मनन करने लग जाती �� अपनी लेखन �ि�या पर। कब शु� �ई? �या कारण था, �या �भाव 

था, कौन सी वह शु�आती िचंगारी थी िजसने रचना�मक लेखन म� मेरी �िच जगाई? जहाँ तक 

मुझे �यान आता ह� ऐसा क�छ भी िविश� उ��ेरक नह� था, न कोई ��जडी, न कोई �ो�साहन 

िजससे म� कागज़ और क़लम उठाने क� िलये �े�रत या बा�य �ई। न कोई अक�लापन, न अलगाव 

क� भावना। यह भी नह� था िक िकसी अभाव��त, अिशि�त प�रवार म� ज�म िलया और 

अनिगनत सपने और उ�मीद क� साथ एक नई दुिनया म� �वेश िकया, या िश�ा �ा� करने क� 

िलए प�रवार और समुदाय क� साथ संघष� करना पड़ा। न म� िकसी िव�ा� प�रवार से �� िक मुझे 

समाज को बदलने और एक �ांित को लाने क� िलए िलखना ह�। कोई भावना�मक अशांित, 

मानिसक �म, िव�ोह, �ितबंध नह� िक अपने अ��त�व को सँजोने क� िलये, एक साधन व 

हिथयार क� �प म� क़लम उठाया। 

जबसे होश सँभाला �वयं को बस पढ़ते-िलखते पाया। हाँ, उस लेखन को िदशा अव�य बाद 

म� िमली। अख़बार, पि�का� क� िलये िलखना बाद म� शु� �आ। उप�यास �काशन का नंबर 

तो ब�त बाद म� आया। अगर म� अपनी सािह�य सज�न �गित क� बात क�� तो वह क�छ-क�छ इस 

तरह ह�-पढ़ने-िलखने को शौक बचपन से ही था। प�रवार म� माहौल भी था। कहते ह� कलाएँ 

िवरासत म� िमलती ह�। म�ने एक ऐसे प�रवार म� ज�म िलया जो सािह�य अिभ�िचय� से प�रपूण� 

था। घर म� अख़बार क� आलावा तीन-चार पि�काएँ - सा�ािहक िह�दु�तान, अखंड �योित, 

स�रता, इ��डया ट�ड�, वगैरह िनयिमत आती थ�। पि�काएँ – स�रता, गृहशोभा, धम�युग और 

सा�ािहक िह�दु�तान ने �ार�िभक �भाव डाला। सािह�यकार �ेमच�द क� अलावा िहमांशु जोशी 

और िशवानी क� रचना� ने मुझे अ�यिधक �भािवत िकया और म� िलखने क� िलए �े�रत �ई। 

देहरादून, जहाँ मेरी परव�रश �ई, उस दौर म� ऐसा शहर था जहाँ सािह�य लोग� क� िदल� म� 

धड़कता था। जब एक छा�ा थी तो �क�ल एवं कॉलेज क� वािष�क �कािशत होने वाली 

पि�का� म� मेरी लेखन सामा�ी हमेशा छपती थी। तुकब��दयाँ िलख कर दो�त� व अपने आस-

पास क� लोग� को ह�साया भी। िकशोराव�था म� मनोरमा व स�रता वगैरह क� िलये रचनाएँ भेजने 

क� गु�ताख़ी क�, बाक़ायदा िपताजी से पैसे लेकर उ�ह� बाज़ार से टाइप करवा कर टाइ�ड 

रचनाएँ भेजी, या तो जवाब नह� आया या वे अ�वीक�त हो ग�। 

िफर 1987 म�, िववाह उपरांत, अपने मूल शहर देहरादून छोड़ मुंबई आई और वहाँ एक 

मा�यिमक �क�ल म� अ�यापन शु� िकया तो लेखन को क�छ नए आयाम िमले। वैसे तो म� िव�ान 

क� अ�यािपका थी, मगर िह�दी भाषा म� मेरा अिधकार देख ि�ंिसपल ब�� को वादिववाद 

�ितयोिगता क� िलये तैयार करवाने व प��ह अग�त, छ�बीस जनवरी जैसे रा�ीय िदवस� पर 

�पीच वगैरह िलखने का दािय�व मुझे ही स�पती थ�। उस व� मेरा लेखन �क�ल� तक ही सीिमत 

था। म� �क�ल म� आयोिजत होते रा�ीय िदवस समारोह एवं सालाना सां�क�ितक काय��म� म� �ले 

व ����ट िलख कर छा�-छा�ा� का डायर��शन करती थी। िफर, एक बार मुंबई म� एक 

िव�तृत इ�टर-�क�ल िडबेट क�पीटीशन का आयोजन �आ; िजसम� कई �क�ल� क� ब�े भाग ले 

रह� थे। स� 1992 का दौर था, क��यूटर ज़ोर 

पकड़ रहा था। वाद िववाद का िवषय था 

–'�या क��यूटर अ�यापक का �थान ले 

सकता ह�?' अपने �क�ल से भाग लेने वाले 

िव�ाथ� को �ितयोिगता क� िलये तैयार 

करवाने क� िज़�मेदारी मुझ पर आई। वह 

लड़क� िजसे म�ने गाइड िकया, �ितयोिगता म� 

�थम आई, जोिक �क�ल क� िलये एक िवशेष 

उपल��ध क� बात थी। �क�ल का �टाफ मेर� 

िलखे �ले,  ����ट व �पीच आिद क� सराहना 

कर मुझे िनर�तर �े�रत कर रहा था िक म� �क�ल 

क� दायर� से बाहर िनकल देश क� रा�ीय 

पि�का� क� िलये सािह�य सज�न क��। क�छ 

शरारती अ�यापक� ने चुटक� भी ली, "तुम तो 

िह�दी टीचर से भी अ�छा िलखती हो। कह� 

उनक� छ��ी न कर दो। "

बहरहाल अपने �क�ल क� सािथय� से िमले 

िनर�तर �ो�साहन से म�ने एक साथ दो 

कहािनयाँ व दो लेख िलख कर उ�ह� िभ�-

िभ� प�-पि�का� म� �काशन ह�तू भेज 

िदये। मेर� सुखद आ�य� क� िलये चार� क� 

�वीक�ित आ गई। एक कहानी 'उमंग' स�रता 

म� �कािशत �ई, दूसरी कहानी 'मन भटक 

गया था' - मेरी सह�ली म�। एक लेख 'देश क� 

नेता कठघर� म�' जनस�ा म� व दूसरा लेख 

'दूरदश�न क� ये लंबे धारावािहक' स�रता म� 

�कािशत �आ। जनस�ा म� छपे लेख पर कई 

पाठक� क� मेर� पास पो�टकाड� से 

साकारा�मक �िति�याएँ भी आ�। इससे मेरा 

मनोबल अ�यिधक बढ़ा व लेखन क� िदशा म� 

ठोस क़दम उठ�। मेरी रचनाएँ स�रता, और 

गृहशोभा म� छपने लग�। मेरी लेखनी अभी �ूण 

अव�था म� ही थी िक िज़ंदगी म� अक�मा� 

एक प�रवत�न यह आया िक िसत�बर 1997 म� 

मेर� पित ने ड�नमाक� म� एक रा�ीय अनुस�धान 

क�� म� �रसच�र का जॉब ले िलया और म� अपने 

प�रवार क� साथ अपना देश छोड़ िवदेश, 

ड�नमाक� आ गई। एक नए मु�क व नए 

प�रवेश म� मेर� लेखन का फ़लक िनःसंदेह 

िव�तीण� �आ। ड�नमाक� एक छोटा देश होने 

क� बावजूद एक ब�रा�ीय देश ह�। िविवध 

सं�क�ितय� क� नाना �कार क� लोग� से �ब� 

होकर अपने भारत और अपनी भारतीय 

सं�क�ित को और अ�छ� से जानने-समझने का 

मौक़ा िमला। ड�िनश भाषा सीखते �ए िह�दी 

भाषा क� �यापकता और �िबय� का पता 

चला। ड�िनश सािह�यकार� से मेरा सा�ा�कार 

�आ, िजनम� कार�न िब��शन, पीटर होएग 

और ह��े ह��े क� रचना� ने मुझे िवशेष 

�भािवत िकया। 

िफलहाल �वास क� अनुभव मेर� िलये 

�ाथिमक आँकड़� थे, िज�ह� म� सािह�य क� 

मा�यम से अपने घर तक प��चा सकती थी। 

यहाँ एक इ�टरनेशनल �क�ल म� िश�ण करने 

क� अलावा जो क�छ भी अित�र� समय मुझे 

िमलता, वह लेखन म� �यतीत होने लगा। मेर� 

�वास क� पहली क�ित 'ल�मी' कहानी को 

पाठक� ने बेहद सराहा। कई पाठक� ने इसे मेर� 

लेखन या�ा का मील का प�थर घोिषत िकया। 

िजन पा� को लेकर म�ने ल�मी कहानी रची, 

उ�ह�ने मेरी िज़ंदगी को बड़� क़रीब से छ�आ। 

ल�मी (नाम बदल िदया ह�) मेरी बाई 

थी–मुंबई म� मेर� घर काम करती थी 1992 से 

1997 तक, यानी हमार� ड�नमाक� ��थान तक। 

ल�मी ने उस व� मेर� प�रवार क� ब�त मदद 

क� जब हम� िकसी सहायक क� िनतांत 

आव�यकता थी, वह भी पूरी िन�ा से। वह 

हमार� िलए िसफ� एक बाई ही नह� थी। वह 

हमारी क�क थी, ब�� क� बेबीिसटर, हमार� 

घर क� क�यरट�कर, हमारा संबल, हमारी दो�त 

थी। मेर� ब�े जो िक अब ब�त बड़� हो गए ह�, 

आज तक ल�मी को भूले नह�। आज भी 

ल�मी का नाम हमार� घर म� ब�त इ�ज़त से 

िलया जाता ह�। 

िवगत प�ीस-तीस वष� से िनर�तर िलख 

रही ��। िह�दु�तान क� लगभग सभी प�-

पि�काएँ जनस�ा, इ�िडया ट�ड�, ह�स, वागथ�, 

सािह�य अमृत, काद��बनी, नया �ानोदय, 

गगनांचल, कथादेश, वूमेन एरा, अलाइव, 

आिद पि�का� म� अपनी तमाम रचनाएँ 

छपवा चुक� ��। ड�िनश िव�यात लेिखकाएँ 

कार�न ��ल�सन एवं ह��े ह��े क� रचना� 

का िह�दी म� अनुवाद भी िकया। 

िहमालय पव�त� से ड�िनश तट, 1995 से 

2023 तक क� सािह��यक या�ा म� मेर� लेखन 

को कई नए आयाम व सोपान िमले। म�ने शोध 

आलेख, कहािनयाँ, किवताएँ, उप�यास, 

कहानी सं�ह और अनुवाद का सज�न िकया। 

मेर� अब तक क� लेखक�य खाते म� चार 

उप�यास, चार कहानी सं�ह, दो ड�िनश-िह�दी 

अनुवाद, और कई शोध आलेख दज� ह�। एक 

उप�यास और दो कहानी सं�ह �काशाधीन 

ह�। 2003 म� अिभ�िच �काशन से �कािशत 

और उ�राखंड क� पृ�भूिम पर रिचत मेर� 

�थम उप�यास 'प�रवत�न' को नविनिम�त रा�य 

उ�राखंड का �थम उप�यास होने का गौरव 

�ा� ह�। भारतीय �ानपीठ से 2009 म� 

�कािशत �आ दूसरा उप�यास, 'वेयर ड� आई 

िबलांग' ड�िनश समाज पर िलखा पहला िह�दी 

उप�यास ह�। इसका अं�ेज़ी अनुवाद �पा 

प��लक�श�स ने 2014 म� �कािशत िकया। 

राजपाल एंड संस से �कािशत तीसरा 

उप�यास 'पॉल क� तीथ�या�ा' को फ�िमना सव� 

ने 2016 क� दस सव��े� उप�यास� म� घोिषत 

िकया। 2020 म� भारतीय �ानपीठ से �कािशत 

'क�राली मसाज पाल�र' का अं�ेज़ी, क�ड़, 

और मराठी अनुवाद �कािशत �आ। ड�िनश 

लेिखका ड�िनश पुर�क�त उप�यास का िह�दी 

अनुवाद– 'आज क� बात कर�' 2021 म� �भात 

�काशन से �कािशत �आ। 

अपने सािह��यक योगदान क� िलए 

ड�नमाक� एवं भारत ��थत सािह��यक सं�थान� 

से पुर�कार स�मान भी �ा� �ए। इ�िडयन 

क�चरल एसोिसएशन, ड�नमाक� �ारा �ेमचंद 

पुर�कार, क���ीय िह�दी सं�थान �ारा 

प�भूषण डॉ. मोट��र स�यनारायण पुर�कार, 

म�य�देश शासन सं�क�ित िवभाग �ारा डॉ. 

िनम�ल वमा� स�मान, रा�किव मैिथलीशरण 

गु� मेमो�रयल ��ट �ारा उप�यास 'वेयर ड� 

आई िबलांग' क� िलए रा�किव मैिथलीशरण 

गु� पुर�कार, सािह��यक सं�था धाद मिहला 

सभा, उ�राखंड �ारा स�मािनत हो चुक� ��। 

िव�िव�ालय� क� कई शोध िव�ाथ� मेरी 

रचना� पर शोध कर रह� ह�। अ�बेडकर 

िव�िव�ालय क� बीए क� कोस� म� उप�यास 

'वेयर ड� आई िबलांग' लगा ह�। महिष� दयान�द 

िव�िव�ालय, रोहतक क� बीए कोस� म� 

उप�यास 'पॉल क� तीथ�या�ा' लगा �आ ह�। 

मनु�य भाव� को �कट करने क� िजतने भी 
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�प उभर� ह�, लेखन सवा�िधक �यापक व 

आकष�क भाव ह�। अपने िवचार� और 

भावना� को अिभ�य� करने, अपने िचंतन 

को एक िदशा देने क� िलए ही कोई िलखता ह�, 

िफर इस पर भी िनभ�र करता ह� िकसी क� पास 

िलखने क� िकतनी �मता ह�। अनुभव सभी क� 

पास ह� उसे श�द देने क� कािबिलयत िकसी-

िकसी क� ही पास ह�। िकतने ही लोग ह� जो 

कलम और कागज़ उठा कर चार पं��य� से 

अिधक नह� िलख पाते। अपने साथ (िकसी 

भी लेखक क� साथ) आलम यह ह� िक िकसी 

िवषय-व�तु म� िलखने बैठती �� तो अिवराम 

िलखती ही जाती ��। बाद म� छ�टनी करनी 

पड़ती ह�, �यादा बकवास करने क� ज़�रत 

नह�, ट� द �वाइ�ट बात क��। �यावहा�रक और 

�यापा�रक ��� से भी सोचती �� तो आज क� 

ज़माने म� िकसी क� पास इतना व�त नह� िक 

क�छ लंबा पढ़�, सब क�छ लघु और सीधा हो। 

अ�य कला� क� तरह लेखन एक कला 

ह�, िजसम� वातावरण, आनुवंिशक, अवसर व 

भा�य सभी अपना योगदान देते ह�। मेर� घर म� 

मेर� अ�य भाई-बहन� म� भी िलखने क� द�ता 

ह�। दो बहन� तो �कािशत रचनाकार ह�। 

िपताजी ब�त अ�छा िलखते थे, वह बात 

अलग ह� िक उनका िलखना क�वल अपने 

ऑिफ़स क� द�तावेज़ व ख़त� तक ही सीिमत 

रहा। िववाह उपरांत पित व ब�� से पूरा 

पा�रवा�रक सहयोग िमला। कई लोग� का 

सहयोग िमला, कईय� से �ो�साहन िमला, 

मगर अपनी बड़ी बहन सरोिजनी नौिटयाल, 

भूतपूव� ि�ंिसपल जीजीआईसी कॉलेज, क� म� 

िवशेष आभारी �� जो मेर� लेखन म� अ�यिधक 

�िच लेती ह� और मुझे िलखने क� िलये हमेशा 

�े�रत करती ह�, िजनका मुझसे वाता�लाप इस 

वा�य से शु� होता ह�: �या िलखा जा रहा ह� 

आज? जो जब भी मुझसे बात करती ह� तो 

अिधकतर बात मेर� लेखन पर क����त रहती ह�। 

कभी कोई बात, कोई भाव, या िकसी क� 

कोई अदा िदल को इस तरह छ� जाती ह� िक 

वह लेखन क� िलए �ेरणा बन जाती ह�। कई 

बार ऐसी घटनाएँ घटती ह� जो मन को मंथन म� 

डाल देती ह�, और तब लेखनी उठाना 

�वाभािवक हो जाता ह�। समाज क� जिटल 

और अबूझ िवषय� पर भी िलखने का मन 

करता ह�, िजसक� िलए गहन शोध क� 

आव�यकता होती ह�। मेरी लेखनी ने िविभ� 

सामािजक मु�� को छ�आ ह�—जैसे 

वे�यावृि� पर आधा�रत मेरी कहानी 

गॉडमदर, गे िकरदार� और �ांसज�डर क� 

अनुभव� पर िलखी कहािनयाँ 'म� लड़का ��' 

और 'मेरी माँ मेर� साथ ह�', जो वागथ� म� 

�कािशत ��। इसक� साथ ही, आधुिनक 

तकनीक, चैट जीपीटी को लेकर िलखी मेरी 

कहानी, 'आभासी यार' कथादेश म� �कािशत 

�ई। चूँिक म� एक िशि�का ��, इसिलए �क�ल 

क�पस, छा�� और अ�यापक� से जुड़� अनुभव� 

को भी कहािनय� म� ढाला ह�। िविभ� िवषय� 

पर िलखते �ए हर बार एक नया ���कोण 

खोजने क� कोिशश रहती ह�, जो मेर� लेखन को 

और समृ� बनाए। 

एक रचना म� कई घटना� का समावेश 

रहता ह�, एक पा� कई पा�� को लेकर िनिम�त 

होता ह�। पाठक� क� �िति�याएँ भी िलखने 

को �ो�सािहत करती ह�। जब लेखन क� 

�थापना हो जाती ह� तो उसे एक िदशा िमल 

जाती ह�, और लेखन का एक जुनून छा जाता 

ह�। लेखक अपनी क�ितय� �ारा दूसर� को भी 

उन अनुभव� से गुज़ारता ह�, पाठक� का िकसी 

व�तुिवशेष पर ���कोण बदलता ह�। लेखक 

कईय� क� आवाज़ बनता ह�। मुझे कई पाठक� 

ने मेरी ��ी िवमश� रचना� को पढ़ कर कहा 

िक जो बात उ�ह� पहले अनुिचत लगती थी, 

मेरी रचना म� वह इस तरह ��तुत रहती ह� िक 

उ�ह� वह उिचत लगने लगती ह�। 

मेर� पाठक कहते ह� िक उ�ह� मेरी रचना� 

म� एक अलग प�रवेश- �क�िडनेिवया 

�ाय�ीप, ड�नमाक�- क� मानव जीवन और 

�यव�था को �मुखता से जानने-समझने का 

अवसर िमलता ह�। ड�नमाक� क� सामािजक 

जीवन का िच�, यहाँ क� आम लोग� क� 

स�यिन�ा, िनयमब�ता, मानवीय मू�य, 

लोकतांि�क आचरण और रा�य�द� 

नाग�रक सुर�ा जैसी िविश�ता� को म� 

अपने लेखन म� उजागर करती ��। यह कहना 

अित�यो�� नह� होगी-म�ने अचिच�त-उपेि�त 

देश ड�नमाक� को अपनी रचना� से 

ब�चिच�त कर िदया। एक पाठक क� िट�पणी-

'चूँिक अच�ना क� लेखन का फ़लक ब�त 

फ�ला �आ ह�, अतः उनक� क़लम से िव� क� 

िभ�-िभ� भू-��य� म� पसरी मानव स�यता 

क� झलक भी देखने को िमलती ह�।'

कई उपल��धयाँ �ा� �� तो कई 

चुनौितयाँ भी आई। िवदेश म� िह�दी का कोई 

माहौल नह�, अपने िह�दी �काशन और 

पाठक कोस� दूर, िजनसे संपक� करना भी 

आर�िभक दौर म� सरल नह� था। िफर भी 

िलखने क� िजजीिवषा ने लेखन को सतत 

रखा। हालाँिक िह�दी एक बड़ी आबादी �ारा 

बोली जाती ह�, लेिकन पाठक वग� ब�त बड़ा 

नह�, िवशेष कर ख़रीद कर पु�तक� को पढ़ने 

वाले ब�त कम ह�। �यापक पाठक वग� तक 

अपने लेखन को प��चाना एक ब�त बड़ी 

चुनौती ह�। िवगत क�छ वष� म� िह�दी पाठक� 

क� तुलना म� िह�दी लेखक� क� सं�या म� 

काफ� बढ़ो�री �ई ह�। एक सही �काशन 

खोजना चुनौतीपूण� ह�। 

िवदेश म� रह कर सािह�य सज�न करने से 

सां�क�ितक बारीिकय� क� संदभ� संर�ण क� 

बार� म� भी सोचना पड़ता ह�। पा�ा�य समाज 

ब�त खुला ह�, िकतना हम� अपने िह�दी 

पाठक� को ��तुत करना ह� इसक� भी 

कशमकश रहती ह�। िवदेशी और देशी 

सां�क�ितक त�व� क� संर�ण को संतुिलत 

करना एक ना�क काम ह�। िह�दी का एक 

मानक�क�त �प चुनना या िकस भाषा का 

उपयोग करना ह� यह तय करना भी चुनौतीपूण� 

ह�, ख़ासकर जब िविवध दश�क� को आकिष�त 

करने का �यास िकया जा रहा हो। 

वै��क सािह��यक या अंतररा�ीय मंच 

पर मा�यता �ा� करना िह�दी लेखक� क� 

िलए ब�त अिधक चुनौतीपूण� ह�। �वासी 

सािह�य क� खेमे म� हमार� लेखन का मू�यांकन 

करना भी हतो�सािहत करता ह�। 

बहरहाल म� जब िलखती �� तो सारी 

एका�ता लेखन पर ही होती ह�। रचना कहाँ 

जाएगी, कहाँ छपेगी, इसक� िफ़� नह� होती। 

बस िलखने क� धुन रहती ह�। मगर मनु�य एक 

सामािजक �ाणी ह�। वह अपनी बात व िवचार 

अ�य� क� साथ साझा करना चाहता ह�। 

इसिलए बाद म� तलाश होती ह� िकसी 

�काशक क�, अपनी क�ित क� �काशन क� 

िलये। सो लेखन क� दो प�र�े�य उभर जाते ह�। 

एक तो अिभ�य�� क� �बलता, �दय से 

उपजे ज�बात, भावनाएँ और दूसरा उनका 

�काशन करवाना – जो िक एक वािण��यक 

समझौता ह�। अगर पैस� क� िलये िलख रही 

होती तो अब तक भूखी मर चुक� होती। �येय 

लेखन से कमाना नह� ह�। अगर हमारा मकसद 

लेखन से आिथ�क लाभ ह� तो एक लेखक क� 

�प म� हम कभी �थािपत नह� हो सकते। 

अपने िवचार� को �कट करना और लोग� क� 

साथ साझा करने क� चाह ह�। बेशक यह चाह 

भी ह� िक मेर� लेखन को क�छ मा�यता िमले, 

सािह�य जग� म� मेर� लेखन क� चचा� हो। यिद 

लेखन म� कोई नयापन ह� तो उसे र�खांिकत 

िकया जाए। रचना� क� समी�ा हो व उनको 

पढ़ा जाए। अचिच�त रहना लेखक क� सबसे 

बड़ी पीड़ा ह�। िकसी रचना िवशेष पर पाठक� 

क� िट�पणी लेखक को एक नवीन ऊजा� से 

भर देती ह�। 

अंत म� यही क��गी िक मेरी रचना� से 

पाठक� को �क���डनेिवया �ाय�ीप, ड�नमाक� 

– म� मानव जीवन और सामािजक-राजनैितक 

�यव�था को �मुखता से जानने-समझने का 

अवसर िमलता ह�। भारत और ड�नमाक� क� 

म�य एक सािह��यक सेतु बनाना चाहती ��। 

मेरी रचनाएँ संभािवत वै��क अपील क� साथ 

भारत उपमहा�ीप से एक मज़बूत संबंध 

रखती ह�। कथा सािह�य क� आलावा ड�नमाक� 

म� िह�दी और भारतीय सं�क�ित क� संर�ण क� 

िदशा म� भी म�ने सारगिभ�त शोध लेख िलखे ह�। 

�वासी सािह�य पर भी शोध आलेख िलखे ह�। 

मेरा उ�े�य मा� मनोर�जन करना नह�, 

रोचकता क� साथ गंभीर, मािम�क और �ान�द 

भी हो। लोग� क� पूवा��ह� को तोड़�। सािह�य म� 

क�छ नई खोज ��तुत कर�। म� िदल से िलखती 

��, िलखने क� िलये कोई दबाव नह�, 

अनाव�यक तनाव नह�। लेखन से आन�द 

लेती ��। क�छ भी हो जाए, िलखती र��गी। 

सािह�य सज�न थमेगा नह�। उ�मीद ह� यह और 

चमक�गा। 

000

िमिडल �ास ��ी-

पु�ष का �ेम उ�सव 
स�दीप तोमर

लघुकथा

"सुनो! सोच रहा था, समय पर मािलक तन�वाह दे देता तो तुमको 

इ�िडया गेट घुमाने ले जाता, गुलाब क� फ�ल� का एक गु�छा देता और रात को 

लौटते व� बाहर ही खाना खाकर आते।"

"तन�वाह िमलते ही पहले छोट� क� फ�स जमा करनी ह�, तीन िदन से 

�क�ल नह� जा रहा, टीचर ने बोला ह� िक फ�स लेकर ही �क�ल आना। िपंक� 

क� खाँसी नह� �क रही, उसे अ�छ� डॉ�टर को िदखाना ह�। राशन क� सभी 

िड�बे भी ख़ाली होते जा रह� ह�। िकराने वाला िपछला चुकता करने पर ही 

आगे उधार देगा।"

"वह सब तो ठीक ह� लेिकन सुना ह�, फरवरी �ेम का माह ह�, कब से तु�ह� 

ऐसा वाला �ेम नह� िकया, जो शादी से पहले करता था।"

"अजी यह सब �ेम-�ेम शादी से पहले क� ही च�चले ह�, गृह�थी सही से 

चल जाए, हर माह सही समय पर तन�वाह िमल जाए तो �ेम ही �ेम ह�, वरना 

तो...।"

"अ�छा, एक कप चाय क� साथ दो र�क दे दो, काम पर जाने का समय 

हो रहा ह�।"

"चाय ले आती ��, र�क तो जो बचे थे शाम को िपंक� ने खा िलए, िज़द 

तो रोटी क� कर रही थी लेिकन अगर उसको रोटी दे देती तो अभी आपक� 

िटिफन लायक आटा न बचता।"

वह ख़ाली चाय पीकर िटिफन ले सड़क क� ओर िनकल गया। प�नी 

भारी आँख� से ब�� को जगाने अंदर क� ओर चली गई। 
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डी 2/1 जीवन पाक�, उ�म नगर, नई िद�ी 110059

मोबाइल- 8377875009

ईमेल- gangdhari.sandy@gmail.com



   अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj19    अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj18 

�प उभर� ह�, लेखन सवा�िधक �यापक व 

आकष�क भाव ह�। अपने िवचार� और 

भावना� को अिभ�य� करने, अपने िचंतन 

को एक िदशा देने क� िलए ही कोई िलखता ह�, 

िफर इस पर भी िनभ�र करता ह� िकसी क� पास 

िलखने क� िकतनी �मता ह�। अनुभव सभी क� 

पास ह� उसे श�द देने क� कािबिलयत िकसी-

िकसी क� ही पास ह�। िकतने ही लोग ह� जो 

कलम और कागज़ उठा कर चार पं��य� से 

अिधक नह� िलख पाते। अपने साथ (िकसी 

भी लेखक क� साथ) आलम यह ह� िक िकसी 

िवषय-व�तु म� िलखने बैठती �� तो अिवराम 

िलखती ही जाती ��। बाद म� छ�टनी करनी 

पड़ती ह�, �यादा बकवास करने क� ज़�रत 

नह�, ट� द �वाइ�ट बात क��। �यावहा�रक और 

�यापा�रक ��� से भी सोचती �� तो आज क� 

ज़माने म� िकसी क� पास इतना व�त नह� िक 

क�छ लंबा पढ़�, सब क�छ लघु और सीधा हो। 

अ�य कला� क� तरह लेखन एक कला 

ह�, िजसम� वातावरण, आनुवंिशक, अवसर व 

भा�य सभी अपना योगदान देते ह�। मेर� घर म� 

मेर� अ�य भाई-बहन� म� भी िलखने क� द�ता 

ह�। दो बहन� तो �कािशत रचनाकार ह�। 

िपताजी ब�त अ�छा िलखते थे, वह बात 

अलग ह� िक उनका िलखना क�वल अपने 

ऑिफ़स क� द�तावेज़ व ख़त� तक ही सीिमत 

रहा। िववाह उपरांत पित व ब�� से पूरा 

पा�रवा�रक सहयोग िमला। कई लोग� का 

सहयोग िमला, कईय� से �ो�साहन िमला, 

मगर अपनी बड़ी बहन सरोिजनी नौिटयाल, 

भूतपूव� ि�ंिसपल जीजीआईसी कॉलेज, क� म� 

िवशेष आभारी �� जो मेर� लेखन म� अ�यिधक 

�िच लेती ह� और मुझे िलखने क� िलये हमेशा 

�े�रत करती ह�, िजनका मुझसे वाता�लाप इस 

वा�य से शु� होता ह�: �या िलखा जा रहा ह� 

आज? जो जब भी मुझसे बात करती ह� तो 

अिधकतर बात मेर� लेखन पर क����त रहती ह�। 

कभी कोई बात, कोई भाव, या िकसी क� 

कोई अदा िदल को इस तरह छ� जाती ह� िक 

वह लेखन क� िलए �ेरणा बन जाती ह�। कई 

बार ऐसी घटनाएँ घटती ह� जो मन को मंथन म� 

डाल देती ह�, और तब लेखनी उठाना 

�वाभािवक हो जाता ह�। समाज क� जिटल 

और अबूझ िवषय� पर भी िलखने का मन 

करता ह�, िजसक� िलए गहन शोध क� 

आव�यकता होती ह�। मेरी लेखनी ने िविभ� 

सामािजक मु�� को छ�आ ह�—जैसे 

वे�यावृि� पर आधा�रत मेरी कहानी 

गॉडमदर, गे िकरदार� और �ांसज�डर क� 

अनुभव� पर िलखी कहािनयाँ 'म� लड़का ��' 

और 'मेरी माँ मेर� साथ ह�', जो वागथ� म� 

�कािशत ��। इसक� साथ ही, आधुिनक 

तकनीक, चैट जीपीटी को लेकर िलखी मेरी 

कहानी, 'आभासी यार' कथादेश म� �कािशत 

�ई। चूँिक म� एक िशि�का ��, इसिलए �क�ल 

क�पस, छा�� और अ�यापक� से जुड़� अनुभव� 

को भी कहािनय� म� ढाला ह�। िविभ� िवषय� 

पर िलखते �ए हर बार एक नया ���कोण 

खोजने क� कोिशश रहती ह�, जो मेर� लेखन को 

और समृ� बनाए। 

एक रचना म� कई घटना� का समावेश 

रहता ह�, एक पा� कई पा�� को लेकर िनिम�त 

होता ह�। पाठक� क� �िति�याएँ भी िलखने 

को �ो�सािहत करती ह�। जब लेखन क� 

�थापना हो जाती ह� तो उसे एक िदशा िमल 

जाती ह�, और लेखन का एक जुनून छा जाता 

ह�। लेखक अपनी क�ितय� �ारा दूसर� को भी 

उन अनुभव� से गुज़ारता ह�, पाठक� का िकसी 

व�तुिवशेष पर ���कोण बदलता ह�। लेखक 

कईय� क� आवाज़ बनता ह�। मुझे कई पाठक� 

ने मेरी ��ी िवमश� रचना� को पढ़ कर कहा 

िक जो बात उ�ह� पहले अनुिचत लगती थी, 

मेरी रचना म� वह इस तरह ��तुत रहती ह� िक 

उ�ह� वह उिचत लगने लगती ह�। 

मेर� पाठक कहते ह� िक उ�ह� मेरी रचना� 

म� एक अलग प�रवेश- �क�िडनेिवया 

�ाय�ीप, ड�नमाक�- क� मानव जीवन और 

�यव�था को �मुखता से जानने-समझने का 

अवसर िमलता ह�। ड�नमाक� क� सामािजक 

जीवन का िच�, यहाँ क� आम लोग� क� 

स�यिन�ा, िनयमब�ता, मानवीय मू�य, 

लोकतांि�क आचरण और रा�य�द� 

नाग�रक सुर�ा जैसी िविश�ता� को म� 

अपने लेखन म� उजागर करती ��। यह कहना 

अित�यो�� नह� होगी-म�ने अचिच�त-उपेि�त 

देश ड�नमाक� को अपनी रचना� से 

ब�चिच�त कर िदया। एक पाठक क� िट�पणी-

'चूँिक अच�ना क� लेखन का फ़लक ब�त 

फ�ला �आ ह�, अतः उनक� क़लम से िव� क� 

िभ�-िभ� भू-��य� म� पसरी मानव स�यता 

क� झलक भी देखने को िमलती ह�।'

कई उपल��धयाँ �ा� �� तो कई 

चुनौितयाँ भी आई। िवदेश म� िह�दी का कोई 

माहौल नह�, अपने िह�दी �काशन और 

पाठक कोस� दूर, िजनसे संपक� करना भी 

आर�िभक दौर म� सरल नह� था। िफर भी 

िलखने क� िजजीिवषा ने लेखन को सतत 

रखा। हालाँिक िह�दी एक बड़ी आबादी �ारा 

बोली जाती ह�, लेिकन पाठक वग� ब�त बड़ा 

नह�, िवशेष कर ख़रीद कर पु�तक� को पढ़ने 

वाले ब�त कम ह�। �यापक पाठक वग� तक 

अपने लेखन को प��चाना एक ब�त बड़ी 

चुनौती ह�। िवगत क�छ वष� म� िह�दी पाठक� 

क� तुलना म� िह�दी लेखक� क� सं�या म� 

काफ� बढ़ो�री �ई ह�। एक सही �काशन 

खोजना चुनौतीपूण� ह�। 

िवदेश म� रह कर सािह�य सज�न करने से 

सां�क�ितक बारीिकय� क� संदभ� संर�ण क� 

बार� म� भी सोचना पड़ता ह�। पा�ा�य समाज 

ब�त खुला ह�, िकतना हम� अपने िह�दी 

पाठक� को ��तुत करना ह� इसक� भी 

कशमकश रहती ह�। िवदेशी और देशी 

सां�क�ितक त�व� क� संर�ण को संतुिलत 

करना एक ना�क काम ह�। िह�दी का एक 

मानक�क�त �प चुनना या िकस भाषा का 

उपयोग करना ह� यह तय करना भी चुनौतीपूण� 

ह�, ख़ासकर जब िविवध दश�क� को आकिष�त 

करने का �यास िकया जा रहा हो। 

वै��क सािह��यक या अंतररा�ीय मंच 

पर मा�यता �ा� करना िह�दी लेखक� क� 

िलए ब�त अिधक चुनौतीपूण� ह�। �वासी 

सािह�य क� खेमे म� हमार� लेखन का मू�यांकन 

करना भी हतो�सािहत करता ह�। 

बहरहाल म� जब िलखती �� तो सारी 

एका�ता लेखन पर ही होती ह�। रचना कहाँ 

जाएगी, कहाँ छपेगी, इसक� िफ़� नह� होती। 

बस िलखने क� धुन रहती ह�। मगर मनु�य एक 

सामािजक �ाणी ह�। वह अपनी बात व िवचार 

अ�य� क� साथ साझा करना चाहता ह�। 

इसिलए बाद म� तलाश होती ह� िकसी 

�काशक क�, अपनी क�ित क� �काशन क� 

िलये। सो लेखन क� दो प�र�े�य उभर जाते ह�। 

एक तो अिभ�य�� क� �बलता, �दय से 

उपजे ज�बात, भावनाएँ और दूसरा उनका 

�काशन करवाना – जो िक एक वािण��यक 

समझौता ह�। अगर पैस� क� िलये िलख रही 

होती तो अब तक भूखी मर चुक� होती। �येय 

लेखन से कमाना नह� ह�। अगर हमारा मकसद 

लेखन से आिथ�क लाभ ह� तो एक लेखक क� 

�प म� हम कभी �थािपत नह� हो सकते। 

अपने िवचार� को �कट करना और लोग� क� 

साथ साझा करने क� चाह ह�। बेशक यह चाह 

भी ह� िक मेर� लेखन को क�छ मा�यता िमले, 

सािह�य जग� म� मेर� लेखन क� चचा� हो। यिद 

लेखन म� कोई नयापन ह� तो उसे र�खांिकत 

िकया जाए। रचना� क� समी�ा हो व उनको 

पढ़ा जाए। अचिच�त रहना लेखक क� सबसे 

बड़ी पीड़ा ह�। िकसी रचना िवशेष पर पाठक� 

क� िट�पणी लेखक को एक नवीन ऊजा� से 

भर देती ह�। 

अंत म� यही क��गी िक मेरी रचना� से 

पाठक� को �क���डनेिवया �ाय�ीप, ड�नमाक� 

– म� मानव जीवन और सामािजक-राजनैितक 

�यव�था को �मुखता से जानने-समझने का 

अवसर िमलता ह�। भारत और ड�नमाक� क� 

म�य एक सािह��यक सेतु बनाना चाहती ��। 

मेरी रचनाएँ संभािवत वै��क अपील क� साथ 

भारत उपमहा�ीप से एक मज़बूत संबंध 

रखती ह�। कथा सािह�य क� आलावा ड�नमाक� 

म� िह�दी और भारतीय सं�क�ित क� संर�ण क� 

िदशा म� भी म�ने सारगिभ�त शोध लेख िलखे ह�। 

�वासी सािह�य पर भी शोध आलेख िलखे ह�। 

मेरा उ�े�य मा� मनोर�जन करना नह�, 

रोचकता क� साथ गंभीर, मािम�क और �ान�द 

भी हो। लोग� क� पूवा��ह� को तोड़�। सािह�य म� 

क�छ नई खोज ��तुत कर�। म� िदल से िलखती 

��, िलखने क� िलये कोई दबाव नह�, 

अनाव�यक तनाव नह�। लेखन से आन�द 

लेती ��। क�छ भी हो जाए, िलखती र��गी। 

सािह�य सज�न थमेगा नह�। उ�मीद ह� यह और 

चमक�गा। 
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िमिडल �ास ��ी-

पु�ष का �ेम उ�सव 
स�दीप तोमर

लघुकथा

"सुनो! सोच रहा था, समय पर मािलक तन�वाह दे देता तो तुमको 

इ�िडया गेट घुमाने ले जाता, गुलाब क� फ�ल� का एक गु�छा देता और रात को 

लौटते व� बाहर ही खाना खाकर आते।"

"तन�वाह िमलते ही पहले छोट� क� फ�स जमा करनी ह�, तीन िदन से 

�क�ल नह� जा रहा, टीचर ने बोला ह� िक फ�स लेकर ही �क�ल आना। िपंक� 

क� खाँसी नह� �क रही, उसे अ�छ� डॉ�टर को िदखाना ह�। राशन क� सभी 

िड�बे भी ख़ाली होते जा रह� ह�। िकराने वाला िपछला चुकता करने पर ही 

आगे उधार देगा।"

"वह सब तो ठीक ह� लेिकन सुना ह�, फरवरी �ेम का माह ह�, कब से तु�ह� 

ऐसा वाला �ेम नह� िकया, जो शादी से पहले करता था।"

"अजी यह सब �ेम-�ेम शादी से पहले क� ही च�चले ह�, गृह�थी सही से 

चल जाए, हर माह सही समय पर तन�वाह िमल जाए तो �ेम ही �ेम ह�, वरना 

तो...।"

"अ�छा, एक कप चाय क� साथ दो र�क दे दो, काम पर जाने का समय 

हो रहा ह�।"

"चाय ले आती ��, र�क तो जो बचे थे शाम को िपंक� ने खा िलए, िज़द 

तो रोटी क� कर रही थी लेिकन अगर उसको रोटी दे देती तो अभी आपक� 

िटिफन लायक आटा न बचता।"

वह ख़ाली चाय पीकर िटिफन ले सड़क क� ओर िनकल गया। प�नी 

भारी आँख� से ब�� को जगाने अंदर क� ओर चली गई। 
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जाने �या था िजसे माही रात भर खुरचती और थपथपाती रह गई थी। रात क� स�ाट� म� भला 

कोई आवाज़ िछप सकती ह� �या। आदमी ज़रा ऊ�चे से साँस भी ले तो दूसर� क� न�द उखड़ जाए। 

इस खुरचन और थप-थप क� आवाज़ से चैताली क� न�द उखड़ गई तो वह एक झटक� से उठ 

बैठी। पलंग से पाँव नीचे धर� और दीवार का सहारा ले िबजली का बटन दबाती बोली- अ�मा, 

यह थप-थप क� आवाज़ क�सी? माही, जो पहले से जग रही थी, एकाएक बोली- आवाज़! 

क�सी आवाज़, म�ने तो न सुनी। 

-हाँ, तू काह� को सुनेगी। चैताली लगभग चीखती �ई बोली- तू तो पहले से ही बहरी हो रही, 

म� तो भूल ही गई थी। चैताली ने उठकर सभी दरवाज़� क� िसटकिनयाँ देखी, िखड़क� क� प�� 

से बाहर को झाँका, िफर माही क� ओर एक नज़र घूर कर देखा। इस व� माही का चेहरा 

काला-�याह लग रहा था। एक बार तो चैताली को लगा, अ�मा ने कोई दैवीय �प तो नह� ले 

िलया। ज़रा इधर-उधर नज़र दौड़ा चैताली ने ब�ी बुझाई और पलंग पर आ धँस गई। चैताली क� 

कब आँख लग गई उसे नह� पता, लेिकन बीच-बीच म� वह बुदबुदा कर रह गई थी, मेरी तो न�द 

हराम कर दी इस आवाज़ ने। पता नह� कौन-सा क�ड़ा र�ग रहा ह� इन दीवार� पर। 

सवेर� आँख खुलते ही चैताली अ�मा पर िच�ाई- अब ज�दी से तैयार हो ले। जाने रात भर 

�या करती रही तू। कभी दीवार पर थप-थप करती, कभी खुरचने लगती। दीवार को खुरच कर 

उस पर कौन सी अपनी िनशानी छोड़ कर जा रही ह�। तुझे अपना नाम तो िलखना आए न, िफर 

कौन सी इबारत घड़ने जा रही थी। और अ�मा, यह कोई �ेम पव�त तो ह� नह�, िजस पर लोग तेरा 

िलखा देखने आएँगे। यह तो ऐसी क�ी दीवार ह�, इस पीढ़ी क� साथ ही दफ़न हो जाएगी। 

चैताली ने ये सब �या कह िदया, माही झ�प कर रह गई। उसे लगा, जैसे सच म� कोई चोरी करती 

पकड़ी गई हो। चैताली को कह� कोई अंदेशा तो नह� हो गया। अभी कल दोपहर को ही तो आई 

ह�। और िपछले चौबीस घंट� म� ितलक ने इधर क़दम तक न रखा। 

मुई िज़ंदगी भी �या चीज़ ह�, माही अपने आप से बुदबुदाने लगी, �य�� सारी िज़ंदगी लड़ता 

ही रहता ह�। कभी दूसर� से कभी अपने से ही। जाने क�सा रण-�े� उग आता ह� उसक� भीतर। 

अपने ही सवाल, अपने ही जवाब। बाऊ से भी ना पटी उसक�। उसे भी चैन से ना जीने िदया 

कभी। उसक� अपने ही कम� का फल ह� िज�ह� वह अब भुगत रही ह�। बाऊ क� साथ एक िठकाना 

तो था उसका। बाऊ क� जाने क� बाद तो वह भी िबखर गई। भूख भी ख़�म हो गई और िसर पर 
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एक दरवाज़ा नया सा 
िवक�श िनझावन

कथा-कहानी
छत भी न रही। बाऊ क� तेरहव� पर ही चैताली 

ने ऐलान कर िदया था, म� अब तु�ह� अक�ली न 

रहने दूँगी अ�मा। 

-तो �या अपना घर बार छोड़ मेर� पास आ 

बैठ�गी?

-नह� अ�मा, तुझे अपने साथ ले जाऊ�गी। 

-�या लड़क� क� घर बैठ िज़ंदगी काट��गी?

-हाँ अ�मा। ज़माना बदल गया ह�, तेर� 

दामाद ने भी खुलकर कह िदया ह�, अब वह 

तेर� को यहाँ अक�ली नह� रहने देगा। 

-क�सी बात करती ह� तू। तेर� बाऊ ने यह 

जो मकान बनवाया था, इसे ताला लगा 

जाऊ�गी �या?

-यह सब तो �ट प�थर का ह� अ�मा। साथ 

न जाने का। बाऊ भला �या साथ ले गया। 

इसका मोह छोड़ दे अब। तेर� दामाद ने इसका 

सौदा करा िदया ह�। पैसे तेर� को िमल जाएँगे, 

इसक� िचंता तू मत कर। 

माही थोड़ी देर क� िलए िवचिलत �ई, 

पर�तु इस बात से उसे राहत भी िमली िक बेटी 

और दामाद को उसक� िचंता ह�। वे उसे 

अक�ला नह� छोड़ रह�। दामाद और बेटी क� 

�ित उसक� मन म� जो �ेह उमड़ा, उसे सोच 

उसक� आँख� से दो बूँद आँसू भी टपक पड़�। 

रात क� व� चैताली ने माही का एक बैग 

और एक झोला तैयार कर िलया था। सोने से 

पहले चैताली ने �प� �प से माही से कह 

िदया, अभी रिज��ी म� एक महीना लग 

जाएगा। तब तक थोड़ा-थोड़ा करक� तेरा 

बाक़� का सामान भी चला जाएगा। माही को 

राहत िमली थी पर�तु चैताली क� घर प��च वह 

इतना समझ गई िक उसका कदम ग़लत उठ 

गया ह�। वह िजस ल�मण-र�खा को पार कर 

आई ह�, अब उस पार लौटना मु��कल ही 

नह�, नामुमिकन ह�। सारी उ� क� बाद आज 

�र�त� क� अथ� समझ पायी माही। �र�त� क� 

अथ� ह�, अपना �वाथ� पूरा करना। चैताली ने 

माही को ऊपर वाला कमरा दे िदया था। माही 

�श थी। ठ�डी हवा आर-पार आती रह�गी। 

लेिकन जीने क� िलए क�वल ठ�डी हवाएँ काफ� 

नह� होती। �य�� को अपन� क� गम� क� 

ज़�रत भी तो होती ह�। अब सारा िदन कमर� म� 

बैठी दीवार� से बात� कर�। 

यह सब तो �आ, बरसात क� पहली झड़ी 

ने ही माही क� कमर� को इस कदर िभगो िदया, 

जैसे कोई सुनामी आ गई हो। माही ने िशकायत 

क� तो चैताली मुँह िबचकाती बोली, ''अब 

बा�रश ह�, छत तो कह� से भी टपक सकती 

ह�।'' बात िसफ� कमर� क� नह�, ऊपर से नीचे 

आने म� िकतनी िद�क़त! कह� पाँव ज़रा इधर-

उधर पड़ गया, वह तो गई। आिख़र माही 

�र�रयाती सी बोली- नीचे कोई कमरा ख़ाली 

न?

-नीचे तो कोई कमरा ख़ाली न। पीछ� वाले 

कमर� म� तेर� दामाद क� दो�त आव�। उनक� आने 

से तेर� को और भी पर�शानी रह�गी। माही चुप! 

अब �या कह�? चैताली ने अ�मा क� सम�या 

शमशेर क� आगे रखी तो वह झट से बोला- 

इसम� िद�कत �या ह�। अ�मा को नीचे पीछ� 

वाले कमर� म� िश�ट कर देते ह�। 

-क�सी बात करते हो। नीचे िकतने लोग� 

का आना-जाना बना रहता ह�। 

-अरी, इस व�त लोग� क� नह�, अ�मा क� 

सुन। 

-�या मतलब? चैताली समझ नह� पा रही 

थी। 

-अरी, नादान मत बन। अ�मा को उसक� 

पैस� का िहसाब भी तो देना ह�। ऊपर से नीचे 

आने-जाने म� ख़च� तो आता ह� न। और सब 

पैसे काट�गे तो गुज़ारा होगा। िब�ी क� फ�स-

वीस भी तो तभी िनकल पाएगी। चैताली का 

माथा ठनका। शमशेर ने बात तो ठीक कही। 

अ�मा सीधे से तो पैसे देगी नह�। और िफर 

ऊपर नीचे क� साफ-सफाई, मर�मत�... 

मह�गाई, मज़दूरी िकतनी बढ़ गई ह�। चैताली ने 

उ�गिलय� पर िहसाब लगाने क� कोिशश क�। 

अ�मा ने पैसा कौन सा छाती पर धर क� ले 

जाना। ब�क म� पड़ा-पड़ा तो सड़ ही जाना। 

चैताली और शमशेर आपस क� फ�सफ�साहट 

क� बाद ठहाका लगा ह�स पड़�। अगली शाम ही 

चैताली थप-थप करती ऊपर आई थी- तूने तो 

अ�छी-खासी डाँट िपलवा दी मेर� को। 

-�या मतलब? माही च�क� थी। 

-तेरी तकलीफ़ का िज़� कर बैठी तो तेरा 

दामाद तो मेर� पीछ� ही पड़ गया। बोला, अ�मा 

को ऊपर तकलीफ़ ह� तो नीचे �य� नह� ले 

आती। वह तो �द ही ऊपर चला आने लगा 

था। एक रोज़ म� ऊपर मर थोड़� न जाएगी, म�ने 

रोका था। बोल अ�मा, म�ने ग़लत कहा?

-पर उसक� दो�त कहाँ बैठ�गे?

-अरी बैठ जाएँगे जहाँ बैठना होगा। जवान 

ह��-क�� ह�, ऊपर िबछवा दूँगी खाट उनक� 

िलए। 

अगली सवेर� माही का छत पर पड़ा 

सामान नीचे उतरवा िदया गया था। चैताली 

रात को ही तीशे को बोल आई थी िक अ�मा 

का सामान छत से नीचे उतरवा देगा। माही को 

पीछ� वाले कमर� का अंदाज़ा तो था, पर अब 

जब कमर� म� घुसी तो उसे लगा, जैसे आसमान 

से िगरी और खजूर पर लटक गई हो। आधा 

कमरा तो घास-फ�स से भरा पड़ा था। ह� तो यह 

जानवर� का तबेला। दो महीने पहले दो गाय 

मर ग�। एक रह गई, उसे अब बाहर पेड़ क� 

नीचे बाँध िदया जाता ह�। दो गाएँ इक�ी मर 

ग�, जो भी सुनता, ह�रान रह जाता। माही ने भी 

पूछा तो चैताली बात को टालती बोली थी, 

अब यह उनका भाग। म� �या जानूँ! लेिकन 

बीर� से माही को ख़बर हो गई थी, कमर� म� 

बड़ा अजगर आ गया था, अपना ज़हर िपला 

गया। ह� राम! माही तड़प उठी। आज भी उसे 

लगता ह�, जैसे वह अजगर इस कमर� म� ही 

कह� िछपा हो। कमरा बदबू से भरा पड़ा था। 

माही ने दुप�� से नाक को दबोच िलया- अर� 

कहाँ नरक म� आ गई। माही ने भीतर आते ही 

दाएँ ओर वाली िखड़क� क� प�े खोल िदए। 

बाहर से हवा का झ�का आया तो माही ने चैन 

क� साँस ली। 

माही क�छ देर िखड़क� क� पास खड़ी रही। 

बाहर खुला मैदान और हर� भर� पेड़ देख माही 

को शांित िमली। मैदान म� थोड़ी दूरी पर ब�े 

ग�द खेल रह� थे। उन ब�� म� उनका नाितन 

चंदन भी था। माही ने दूर से पहचान िलया। 

चैताली थाली परोस भीतर ले आई थी तो माही 

बोली, ज़रा चंदन को तो आवाज़ दे। जब से 

आई ��, घड़ी भर न बैठा मेर� पास। 

-वाह! दूर से िदख गया तेर� को। यूँ तो 

कह�, नज़र कमज़ोर हो गई। क�छ न िदखे। 

-अरी! अपन� क� तो �शबू भी ख�च लेती 

ह�। नाते पोितय� क� �शबू तू �या जाने। 
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जाने �या था िजसे माही रात भर खुरचती और थपथपाती रह गई थी। रात क� स�ाट� म� भला 

कोई आवाज़ िछप सकती ह� �या। आदमी ज़रा ऊ�चे से साँस भी ले तो दूसर� क� न�द उखड़ जाए। 

इस खुरचन और थप-थप क� आवाज़ से चैताली क� न�द उखड़ गई तो वह एक झटक� से उठ 

बैठी। पलंग से पाँव नीचे धर� और दीवार का सहारा ले िबजली का बटन दबाती बोली- अ�मा, 

यह थप-थप क� आवाज़ क�सी? माही, जो पहले से जग रही थी, एकाएक बोली- आवाज़! 

क�सी आवाज़, म�ने तो न सुनी। 

-हाँ, तू काह� को सुनेगी। चैताली लगभग चीखती �ई बोली- तू तो पहले से ही बहरी हो रही, 

म� तो भूल ही गई थी। चैताली ने उठकर सभी दरवाज़� क� िसटकिनयाँ देखी, िखड़क� क� प�� 

से बाहर को झाँका, िफर माही क� ओर एक नज़र घूर कर देखा। इस व� माही का चेहरा 

काला-�याह लग रहा था। एक बार तो चैताली को लगा, अ�मा ने कोई दैवीय �प तो नह� ले 

िलया। ज़रा इधर-उधर नज़र दौड़ा चैताली ने ब�ी बुझाई और पलंग पर आ धँस गई। चैताली क� 

कब आँख लग गई उसे नह� पता, लेिकन बीच-बीच म� वह बुदबुदा कर रह गई थी, मेरी तो न�द 

हराम कर दी इस आवाज़ ने। पता नह� कौन-सा क�ड़ा र�ग रहा ह� इन दीवार� पर। 

सवेर� आँख खुलते ही चैताली अ�मा पर िच�ाई- अब ज�दी से तैयार हो ले। जाने रात भर 

�या करती रही तू। कभी दीवार पर थप-थप करती, कभी खुरचने लगती। दीवार को खुरच कर 

उस पर कौन सी अपनी िनशानी छोड़ कर जा रही ह�। तुझे अपना नाम तो िलखना आए न, िफर 

कौन सी इबारत घड़ने जा रही थी। और अ�मा, यह कोई �ेम पव�त तो ह� नह�, िजस पर लोग तेरा 

िलखा देखने आएँगे। यह तो ऐसी क�ी दीवार ह�, इस पीढ़ी क� साथ ही दफ़न हो जाएगी। 

चैताली ने ये सब �या कह िदया, माही झ�प कर रह गई। उसे लगा, जैसे सच म� कोई चोरी करती 

पकड़ी गई हो। चैताली को कह� कोई अंदेशा तो नह� हो गया। अभी कल दोपहर को ही तो आई 

ह�। और िपछले चौबीस घंट� म� ितलक ने इधर क़दम तक न रखा। 

मुई िज़ंदगी भी �या चीज़ ह�, माही अपने आप से बुदबुदाने लगी, �य�� सारी िज़ंदगी लड़ता 

ही रहता ह�। कभी दूसर� से कभी अपने से ही। जाने क�सा रण-�े� उग आता ह� उसक� भीतर। 

अपने ही सवाल, अपने ही जवाब। बाऊ से भी ना पटी उसक�। उसे भी चैन से ना जीने िदया 

कभी। उसक� अपने ही कम� का फल ह� िज�ह� वह अब भुगत रही ह�। बाऊ क� साथ एक िठकाना 

तो था उसका। बाऊ क� जाने क� बाद तो वह भी िबखर गई। भूख भी ख़�म हो गई और िसर पर 
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कथा-कहानी
छत भी न रही। बाऊ क� तेरहव� पर ही चैताली 

ने ऐलान कर िदया था, म� अब तु�ह� अक�ली न 

रहने दूँगी अ�मा। 

-तो �या अपना घर बार छोड़ मेर� पास आ 

बैठ�गी?

-नह� अ�मा, तुझे अपने साथ ले जाऊ�गी। 

-�या लड़क� क� घर बैठ िज़ंदगी काट��गी?

-हाँ अ�मा। ज़माना बदल गया ह�, तेर� 

दामाद ने भी खुलकर कह िदया ह�, अब वह 

तेर� को यहाँ अक�ली नह� रहने देगा। 

-क�सी बात करती ह� तू। तेर� बाऊ ने यह 

जो मकान बनवाया था, इसे ताला लगा 

जाऊ�गी �या?

-यह सब तो �ट प�थर का ह� अ�मा। साथ 

न जाने का। बाऊ भला �या साथ ले गया। 

इसका मोह छोड़ दे अब। तेर� दामाद ने इसका 

सौदा करा िदया ह�। पैसे तेर� को िमल जाएँगे, 

इसक� िचंता तू मत कर। 

माही थोड़ी देर क� िलए िवचिलत �ई, 

पर�तु इस बात से उसे राहत भी िमली िक बेटी 

और दामाद को उसक� िचंता ह�। वे उसे 

अक�ला नह� छोड़ रह�। दामाद और बेटी क� 

�ित उसक� मन म� जो �ेह उमड़ा, उसे सोच 

उसक� आँख� से दो बूँद आँसू भी टपक पड़�। 

रात क� व� चैताली ने माही का एक बैग 

और एक झोला तैयार कर िलया था। सोने से 

पहले चैताली ने �प� �प से माही से कह 

िदया, अभी रिज��ी म� एक महीना लग 

जाएगा। तब तक थोड़ा-थोड़ा करक� तेरा 

बाक़� का सामान भी चला जाएगा। माही को 

राहत िमली थी पर�तु चैताली क� घर प��च वह 

इतना समझ गई िक उसका कदम ग़लत उठ 

गया ह�। वह िजस ल�मण-र�खा को पार कर 

आई ह�, अब उस पार लौटना मु��कल ही 

नह�, नामुमिकन ह�। सारी उ� क� बाद आज 

�र�त� क� अथ� समझ पायी माही। �र�त� क� 

अथ� ह�, अपना �वाथ� पूरा करना। चैताली ने 

माही को ऊपर वाला कमरा दे िदया था। माही 

�श थी। ठ�डी हवा आर-पार आती रह�गी। 

लेिकन जीने क� िलए क�वल ठ�डी हवाएँ काफ� 

नह� होती। �य�� को अपन� क� गम� क� 

ज़�रत भी तो होती ह�। अब सारा िदन कमर� म� 

बैठी दीवार� से बात� कर�। 

यह सब तो �आ, बरसात क� पहली झड़ी 

ने ही माही क� कमर� को इस कदर िभगो िदया, 

जैसे कोई सुनामी आ गई हो। माही ने िशकायत 

क� तो चैताली मुँह िबचकाती बोली, ''अब 

बा�रश ह�, छत तो कह� से भी टपक सकती 

ह�।'' बात िसफ� कमर� क� नह�, ऊपर से नीचे 

आने म� िकतनी िद�क़त! कह� पाँव ज़रा इधर-

उधर पड़ गया, वह तो गई। आिख़र माही 

�र�रयाती सी बोली- नीचे कोई कमरा ख़ाली 

न?

-नीचे तो कोई कमरा ख़ाली न। पीछ� वाले 

कमर� म� तेर� दामाद क� दो�त आव�। उनक� आने 

से तेर� को और भी पर�शानी रह�गी। माही चुप! 

अब �या कह�? चैताली ने अ�मा क� सम�या 

शमशेर क� आगे रखी तो वह झट से बोला- 

इसम� िद�कत �या ह�। अ�मा को नीचे पीछ� 

वाले कमर� म� िश�ट कर देते ह�। 

-क�सी बात करते हो। नीचे िकतने लोग� 

का आना-जाना बना रहता ह�। 

-अरी, इस व�त लोग� क� नह�, अ�मा क� 

सुन। 

-�या मतलब? चैताली समझ नह� पा रही 

थी। 

-अरी, नादान मत बन। अ�मा को उसक� 

पैस� का िहसाब भी तो देना ह�। ऊपर से नीचे 

आने-जाने म� ख़च� तो आता ह� न। और सब 

पैसे काट�गे तो गुज़ारा होगा। िब�ी क� फ�स-

वीस भी तो तभी िनकल पाएगी। चैताली का 

माथा ठनका। शमशेर ने बात तो ठीक कही। 

अ�मा सीधे से तो पैसे देगी नह�। और िफर 

ऊपर नीचे क� साफ-सफाई, मर�मत�... 

मह�गाई, मज़दूरी िकतनी बढ़ गई ह�। चैताली ने 

उ�गिलय� पर िहसाब लगाने क� कोिशश क�। 

अ�मा ने पैसा कौन सा छाती पर धर क� ले 

जाना। ब�क म� पड़ा-पड़ा तो सड़ ही जाना। 

चैताली और शमशेर आपस क� फ�सफ�साहट 

क� बाद ठहाका लगा ह�स पड़�। अगली शाम ही 

चैताली थप-थप करती ऊपर आई थी- तूने तो 

अ�छी-खासी डाँट िपलवा दी मेर� को। 

-�या मतलब? माही च�क� थी। 

-तेरी तकलीफ़ का िज़� कर बैठी तो तेरा 

दामाद तो मेर� पीछ� ही पड़ गया। बोला, अ�मा 

को ऊपर तकलीफ़ ह� तो नीचे �य� नह� ले 

आती। वह तो �द ही ऊपर चला आने लगा 

था। एक रोज़ म� ऊपर मर थोड़� न जाएगी, म�ने 

रोका था। बोल अ�मा, म�ने ग़लत कहा?

-पर उसक� दो�त कहाँ बैठ�गे?

-अरी बैठ जाएँगे जहाँ बैठना होगा। जवान 

ह��-क�� ह�, ऊपर िबछवा दूँगी खाट उनक� 

िलए। 

अगली सवेर� माही का छत पर पड़ा 

सामान नीचे उतरवा िदया गया था। चैताली 

रात को ही तीशे को बोल आई थी िक अ�मा 

का सामान छत से नीचे उतरवा देगा। माही को 

पीछ� वाले कमर� का अंदाज़ा तो था, पर अब 

जब कमर� म� घुसी तो उसे लगा, जैसे आसमान 

से िगरी और खजूर पर लटक गई हो। आधा 

कमरा तो घास-फ�स से भरा पड़ा था। ह� तो यह 

जानवर� का तबेला। दो महीने पहले दो गाय 

मर ग�। एक रह गई, उसे अब बाहर पेड़ क� 

नीचे बाँध िदया जाता ह�। दो गाएँ इक�ी मर 

ग�, जो भी सुनता, ह�रान रह जाता। माही ने भी 

पूछा तो चैताली बात को टालती बोली थी, 

अब यह उनका भाग। म� �या जानूँ! लेिकन 

बीर� से माही को ख़बर हो गई थी, कमर� म� 

बड़ा अजगर आ गया था, अपना ज़हर िपला 

गया। ह� राम! माही तड़प उठी। आज भी उसे 

लगता ह�, जैसे वह अजगर इस कमर� म� ही 

कह� िछपा हो। कमरा बदबू से भरा पड़ा था। 

माही ने दुप�� से नाक को दबोच िलया- अर� 

कहाँ नरक म� आ गई। माही ने भीतर आते ही 

दाएँ ओर वाली िखड़क� क� प�े खोल िदए। 

बाहर से हवा का झ�का आया तो माही ने चैन 

क� साँस ली। 

माही क�छ देर िखड़क� क� पास खड़ी रही। 

बाहर खुला मैदान और हर� भर� पेड़ देख माही 

को शांित िमली। मैदान म� थोड़ी दूरी पर ब�े 

ग�द खेल रह� थे। उन ब�� म� उनका नाितन 

चंदन भी था। माही ने दूर से पहचान िलया। 

चैताली थाली परोस भीतर ले आई थी तो माही 

बोली, ज़रा चंदन को तो आवाज़ दे। जब से 

आई ��, घड़ी भर न बैठा मेर� पास। 

-वाह! दूर से िदख गया तेर� को। यूँ तो 

कह�, नज़र कमज़ोर हो गई। क�छ न िदखे। 

-अरी! अपन� क� तो �शबू भी ख�च लेती 

ह�। नाते पोितय� क� �शबू तू �या जाने। 
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चैताली पूरी तरह से िचढ़ गई। माही क� ब�त 

बात� उसक� समझ म� न आएँ। िखड़क� से 

बाहर एक तरफ जामुन का काफ� बड़ा पेड़ ह� 

तो दूसरी तरफ क�टीली झािड़याँ। माही क� 

भीतर डर बना रहता ह�, ब�े दौड़ते क�दते इन 

झािड़य� म� न फ�स जाएँ। कल माही ने चंदन 

को आवाज़ दे डाली तो वह दौड़ता �आ 

िखड़क� क� पास आ खड़ा �आ था- कहो 

नानी, �या कहना ह�? क�छ चािहए �या?

-नह� र�! म� तो कह रही थी, उधर दूर तक 

मत चले जाना। वहाँ काँट� वाली झािड़याँ ह�। 

-बस नानी, तुम भी न... चंदन बात अधूरी 

छोड़ वापस भाग गया था। माही िखड़क� से 

हट चारपाई पर आ बैठी। तभी धड़ाम क� 

आवाज़ आई तो माही ने हड़बड़ाते �ए इधर-

उधर देखा। ब�� क� ग�द िखड़क� से भीतर 

आ गई थी। अर�! कह� उसक� माथे पर लग 

जाती तो? चंदन िखड़क� क� पास आ खड़ा 

�आ था

- नानी, ग�द तो पकड़ा दे। 

-म� न देने क�। मेर� माथे पर आ लग जाती 

तो? माही ने ��सा िदखाया। 

-क�सी बात करती हो नानी! रबड़ क� ग�द 

ह�, ग�द भले फट जाती, पर तेरा माथा नह� 

फ�टना था। 

-चल हट! शरारती कह� का। अ�छा, ग�द 

चािहए तो भीतर आकर ले ले। 

-यही से दे दे न नानी। हमारा मैच चल रहा 

ह�, सारा खेल िबगड़ जाएगा। चंदन क� याचना 

भर� श�द� से माही िपघल गई- देती �� बेटा, 

अभी देती ��। और माही चारपाई क� प�े का 

सहारा ले बोली- अभी देती ��। माही चंदन को 

ग�द पकड़ाती बोली- आज मेर� पास आएगा 

�या?

-ज़�र आऊ�गा नानी। थ��यू नानी। चंदन 

क� श�द� पर तो माही िनहाल हो आती। अब तो 

यह रोज़ का िक�सा बन गया। ब�े मैदान म� 

ग�द खेलते और माही िखड़क� क� पास जा 

बैठती। एक दो बार तो ग�द िखड़क� क� पास 

आ ही पड़ती और माही उसे झपटकर पकड़ 

लेती। िफर तो माही को चंदन को चूमने-चाटने 

का मौका िमल ही जाता। एक बार तो चैताली 

ने भी माही को ग�द झपटते देख िलया था। वह 

िच�ा पड़ी थी- �य� ब�� क� साथ ब�ा बन 

रही हो। उ� देखी अपनी। कोई पसली इधर-

उधर हो गई तो रोती िफरोगी। 

आज चैताली माही को चाय क� �याली 

पकड़ाने आई तो बोली- कल से तुझे छत वाले 

कमर� म� जा रहना ह�। माही चैताली क� चेहर� 

क� ओर देखने लगी। दबे से बोली- �य�?

-देख नह� रही, छत का कोना क�से ट�ट 

रहा ह�। बरसात आने से पहले इसे ठीक कर 

लेना होगा, वरना िद�क़त तो तेर� को ही 

आएगी। बड़ी मु��कल से मन रमा था माही 

का। शाम को िखड़क� क� पास बैठ ब�� को 

देखते-देखते व�त िनकल जाता। 

आज क� शाम का आनंद तो ले ही ले। 

माही क� भीतर क�छ क�लबुलाने लगा तो वह 

िखड़क� क� पास आ बैठी। 

आज भी ब�े रोज़ क� तरह मैदान म� 

इक�� हो गए थे। यूँ तो माही क� नज़र हर 

ब�े पर रहती ह� पर�तु चंदन को तो वह उसक� 

चाल से ही पहचानने लगी ह�। बाक� सब तो 

ठीक ह�, पर�तु जब ग�द ऊपर क� ओर जाती ह� 

तो माही क� िनगाह� आकाश पर ही लटक� रह 

जाती ह�। ग�द कब नीचे आ गई, उसे पता ही 

नह� चल पाता। चंदन नानी क� इन िनगाह� को 

ताड़ गया था। एक रोज़ दौड़ता �आ पास 

आया- नानी, ग�द तो आसमान म� ही रह गई। 

-आसमान म�! माही च�क� थी। चंदन ने 

ठहाका लगाते �ए मु�ी खोली तो ग�द उसक� 

हाथ म� थी। 

- म�ने तो ग�द ऊपर फ�क� ही नह�। वह तो 

खाली हाथ हवा म� उछाला था। 

-चल, शरीर कह� का! माही भी ह�सती 

चली गई थी। चंदन िखड़क� क� पास सटते �ए 

बोला, नानी, कल थोड़ा ज�दी िखड़क� क� 

पास आ बैठना। कल हमारा मैच ह�। 

-कल से तो न बैठ पाऊ�गी यहाँ। कल 

सवेर� ही मुझे छत वाले कमर� पर चले जाना ह�। 

तेरी माँ �कम कर गई ह�। 

-तुम भी न नानी, बस ग�द क� तरह कभी 

ऊपर, कभी नीचे, कभी इधर, कभी उधर। 

चंदन भाग खड़ा �आ था। चंदन क� बात देर 

तक माही क� कान� म� गूँजती रही। चैताली ने 

तो सवेर� माही को सोते से जगा िदया- ज�दी 

उठ अ�मा! िम��ी-मज़दूर� ने आ जाना ह�। 

िदहाड़ी पर लगाए ह�। माही हड़बड़ा कर उठ 

बैठी। गुसल म� जा आँख� पर पानी क� छ�ट� 

मार�। 

माही ने घसीट-घसीट कर सामान कमर� 

से बाहर िनकाला। शु� ह�, छत पर ले जाने क� 

िलए िब�ी आ गया था। बोला, काह� को 

हलकान हो रही हो नानी। म� �� न। कॉलेज से 3 

िदन क� छ��ी ह�। क�छ ह��प चािहए तो बता। 

िदन रात पढ़ाई म� ड�बा िब�ी आज नानी क� 

गलबिहयाँ डाल रहा था। सामान ऊपर प��चा 

नानी क� िलए चाय भी बना लाया। 

-नानी, म�मी तो आज िबज़ी रह�गी, 

िम��ी-मज़दूर� को डाँटने क� िलए। तु�हार� 

िलए रोटी-पानी म� लाता र��गा, तुम िचंता मत 

करना। 

-तुम ब�� क� होते मुझे िचंता िकस बात 

क�। माही िब�ी क� िसर पर हाथ फ�रती बोली। 

दोपहर का भोजन भी िब�ी छत पर ले 

आया था। थाली नानी क� आगे रखते बोला- 

नानी, कभी-कभी हमारा �यान भी रख िलया 

कर। 

-हाँ-हाँ बोल तो, क�छ चािहए �या तुझे?

-म�मी कल कह रही थी, तु�हारी नानी क� 

पास ब�त पैसा आ गया ह�। म�मी-पापा नीचे 

वाले कमर� क� छत भी उ�ह� पैस� म� से तो 

ठीक करवा रह� ह�। 

-तुझे �या चािहए, तू बता। 

-नानी, एक मोटर साइिकल तो िदला दे। 

तुझे भी सैर करा िदया क��गा। माही सोच म� 

पड़ गई। िब�ी उठने को �आ तो माही 

एकाएक बोली- अर� �क तो! यूँ ख़ाली मत 

जा। अब मेरी िज़ंदगी तो तुम लोग� क� साथ ही 

ह�। तुम �श रहोगे तो मुझे �शी िमलेगी। माही 

भोजन से िनपट अपना अट�ची खोलती बोली- 

ये क�छ पैसे पकड़ और सौदा प�का कर क� 

आ। बाक� क� पैसे ब�क से िनकलवा लाना। 

िब�ी लगभग उछल पड़ा। नानी का हाथ 

चूमते �ए नीचे क� ओर भाग गया। नीचे से 

छत को ठोकने क� आवाज़ आ रही थी। माही 

नई छत क� सपन� म� ड�बने लगी िक अगले ही 

िदन चैताली छत पर आ माही से बोली- हम� 

पता ह� अ�मा, तेरा यहाँ मन नह� लगता। सारी 

उ� शहर म� रही हो, वहाँ क� रौनक वहाँ क� 

चहल-पहल देखने को मन करता होगा तेरा। 

ऐसी बात नह� ह� री! अब क�सी रौनक 

और क�सी चहल-पहल। ब�� म� मन रमने 

लगा ह� यहाँ। धीर�-धीर� सब अ�छा हो जाएगा। 

कल का िकसने देखा अ�मा! तेर� दामाद को 

तो तेरी आज क� िचंता ह�। 

-िचंता िकस बात क�? चैताली क� इन 

पह�िलय� से माही अ�सर िवचिलत हो जाती 

ह�। लड़खड़ाती �बान से बोल पाई- ''क�छ 

कहा ह� दामाद जी ने?''

-हाँ, कहता ह�। अब चैताली सीधे मु�े पर 

आ गई। 

-�या कहता ह�?

-वह अपना धम�पुर वाला मकान ह� न, 

िपछले आठ महीने से बंद पड़ा ह�। तेर� दामाद 

ने बोला ह�, तू वहाँ जाकर रह�गी। 

-म� वहाँ अक�ली? माही च�क पड़ी। 

-अरी, दो बड़� कमर� वाला खुला मकान 

ह�। गली-मोह�ा ह� वहाँ। दो लोग� क� बीच 

बैठ�गी तो अक�ली कहाँ रही। देर-सवेर हम 

लोग वहाँ आते ही रह�गे। चू�ह�-च�क� वहाँ 

सब पहले से रखे �ए ह�। 

-नीचे वाला कमरा? उसका �या रहा?

-अरी, वह तो तेर� नाम का ह� ही। अब देख 

न, तेर� दामाद को िमलने िकतने लोग आते ह�। 

उनक� बैठने क� जगह भी तो चािहए। तेर� बीच 

बैठ तुझे ख�ल करना ह� �या। िब�ी कल 

तक मोटरसाइिकल भी ले आएगा, कभी भी 

तेर� पास आ जा सकता ह�। 

माही �या कह� अब। सब क�छ उसक� 

सोच क� बाहर ह�। 

तीसर� िदन चैताली और िब�ी माही को 

शहर वाले मकान म� ले आए। माही को लगा, 

वह एक कठपुतली ह�, जो चल नह� रही, 

फ�दक रही ह�। छोटी उ� म� जब माही गली-

मोह�े म� कठपुतली का डांस देखती थी तो 

�ब ह�सा करती थी। लेिकन आज माही आँसू 

बहा रही ह�। बहा नह� रही, आँसू तो बह रह� ह� 

उसक� भीतर। उसक� आँख� तो शु�क पड़ी ह�। 

�द पर ही माही मु�करा दी। 

आठ महीने से बंद पड़� दो कमर� म� लगे 

जाल� को िब�ी ने झा� क� साथ उतार िदया 

था। िपछले कमर� क� दीवार पर सीलन इस 

कदर थी मान� अभी टप-टप बूँद� बाहर आने 

लग�गी। चैताली ह�ठ� को चबाती बोली-हवा 

लगेगी तो दो िदन म� अपने आप सूख जाएँगी 

दीवार�। 

रसोई क� साफ-सफाई कर चैताली ने 

साथ लाए राशन-पानी को सलीक़� से लगा 

िदया था। कमर� म� लगी चारपाई पर धुली 

चादर भी िबछा दी। जाती-जाती बोली, 

नु�कड़ वाले हलवाई को बोल िदया ह�, रोज़ 

सवेर� एक थैली दूध क� तेर� को दे जाया 

कर�गा। और हाँ, रात को दरवाज़ा अ�छी तरह 

से बंद कर िलया करना। गली-मोह�ा ह�, 

जान पहचान हो ही जाएगी। 

चैताली क� जाते ही माही चारपाई पर 

िनढाल हो गई। इधर-उधर, ऊपर-नीचे जाते 

वह थक भी गई थी। मानिसक थकान भी उस 

पर हावी हो रही थी। दो-तीन घट� माही गहरी 

न�द म� ड�बी रही। आँख खुली तो पर�शान हो 

आई। वह कहाँ आ गई। चैताली उसे कहाँ 

छोड़ गई। इस व� चैताली उसक� सामने होती 

तो माही ने सच म� फट पड़ना था- ''अरी, 

इससे अ�छा तो मुझे िकसी क़ि��तान म� छोड़ 

आती। यहाँ तो म� जीते जी धुआँ-धुआँ हो रही। 

क�छ पल बाद माही ने �द को सँभाला। दीवार 

पर लगे भगवा� �ी क��ण क� क�ल�डर क� आगे 

हाथ जोड़ िदए। रात क� िलए चैताली िड�बे म� 

रोटी और स�ज़ी छोड़ गई थी। जानती थी, 

आज क� िदन माही क�छ पका न पाएगी। खाना 

गरम तो कर ही लेगी। पर माही ने िड�बे को 

हाथ तक न लगाया। उसका भा�य अ�छा था, 

सामने वाले मकान म� रहने वाली औरत ने 

दरवाज़ा आ खटखटाया था- ''अ�मा, आज 

ही आई हो, क�छ चाय पानी िभजवा दूँ �या?'' 

माही का चेहरा िखल गया। बोली- ''हाँ-हाँ, 

चाय तो ले ही लूँगी। भगवा� तु�हारा भला 

कर�।'' पड़ोसन क� �यवहार से माही को काफ� 

तस�ी �ई। रात को आँख देर से लगी पर�तु 

माही ने अपने बार� म� काफ� क�छ सोच िलया। 

कोई बात नह�, अक�ली रह�गी, रह लेगी। 

अपन� से सारी उ�मीद� छोड़ दे तो अ�छा ह�। 

सगी बेटी उसे दरिकनार कर गई, िफर और 

कौन साथ देगा! अब कम से कम अपने तरीक़� 

से जी तो पाएगी। माही क� भीतर जाने क�सी 

ताकत आ गई थी। हाथ ऊपर उठाती बोली- 

''तू िचंता ना करना चैताली क� बापू, म� जी 

लूँगी, अ�छी तरह से िजऊ�गी।''

रात क� नौ बज रह� थे, माही क� आँख� से 

न�द कोस� दूर थी। गाँव म� तो सात बजे खाना 

खा लेने क� बाद ज�हाइयाँ आने लगती थ�। 

सहसा माही क� कान� म� क�छ आवाज़ आई। 

कोई खाँस रहा था। खाँस ही नह�, िच�ा रहा 

था। यह तो लगता ह�, िकसी क� तबीयत 

िबगड़ गई ह�। कोई कराह रहा ह�। उ��टयाँ कर 

रहा ह�। माही ने आगे वाली िखड़क� खोली। 

कह� पड़ोस से आवाज़ आ रही थी। माही ने 

िह�मत क�, दरवाज़ा खोल बाहर आ गई। 

गली क� रोशनी म� सब िदखाई दे रहा था। 

पड़ोस वाले थड़� पर कोई बु�ग� बैठा उ�टी पर 

उ�टी कर रहा था। कमाल ह�, सभी लोग घर� 

क� अंदर बंद पड़� ह�। �या िकसी को इसक� 

आवाज़ नह� आ रही? माही ने िह�मत क�, उन 

तक जा प��ची- �या बात, �या हो गया तु�ह�?

-पता नह�, अभी थोड़ी देर पहले भोजन 

खाया था। जाने �य� िमतली आने लगी। 

-घर म� कोई नह� ह� �या? माही क� िलए 

नई जगह, नए लोग। 

-कोई होता तो देखता। उ�ह�ने ट�ट�-ट�ट� 

श�द� म� कहा। 

-भीतर पानी तो होगा, लेकर आती ��। 

माही िबना क�छ जाने घर क� भीतर चली गई। 

गड़वे म� रसोई क� नल से पानी भर लाई- हाथ 

मुँह धो लो, घबराने क� कोई बात नह�। जो था 

िनकल गया। अब आराम से सो रहो, सुबह 

आऊ�गी। बु�ग� माही क� चेहर� क� ओर देखने 

लगा तो माही बोली- पर�शान मत हो। तेर� साथ 

वाले मकान म� आई ��। पड़ोसन �� तेरी। आज 

ही आई ��। मेरी बेटी का मकान ह� यह। बु�ग� 

ने हाथ जोड़ िदए। माही धीर�-धीर� क़दम रखती 

अपने दरवाज़े तक आ गई। 

ह� परमा�मा! इ�सान को क�सा जीवन िदया 

तूने। माही ने एक बार िफर हाथ खड़� कर 

िदए- ''�य� इतना सता रहा ह� तू?''

इस पृ�वी पर िकतने लोग ह�। हर जगह 

भीड़ ही भीड़ ह�। िफर भी हर आदमी अक�ला 

ह�। कहाँ तक सोच गई माही। बाऊ क� सामने 
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चैताली पूरी तरह से िचढ़ गई। माही क� ब�त 

बात� उसक� समझ म� न आएँ। िखड़क� से 

बाहर एक तरफ जामुन का काफ� बड़ा पेड़ ह� 

तो दूसरी तरफ क�टीली झािड़याँ। माही क� 

भीतर डर बना रहता ह�, ब�े दौड़ते क�दते इन 

झािड़य� म� न फ�स जाएँ। कल माही ने चंदन 

को आवाज़ दे डाली तो वह दौड़ता �आ 

िखड़क� क� पास आ खड़ा �आ था- कहो 

नानी, �या कहना ह�? क�छ चािहए �या?

-नह� र�! म� तो कह रही थी, उधर दूर तक 

मत चले जाना। वहाँ काँट� वाली झािड़याँ ह�। 

-बस नानी, तुम भी न... चंदन बात अधूरी 

छोड़ वापस भाग गया था। माही िखड़क� से 

हट चारपाई पर आ बैठी। तभी धड़ाम क� 

आवाज़ आई तो माही ने हड़बड़ाते �ए इधर-

उधर देखा। ब�� क� ग�द िखड़क� से भीतर 

आ गई थी। अर�! कह� उसक� माथे पर लग 

जाती तो? चंदन िखड़क� क� पास आ खड़ा 

�आ था

- नानी, ग�द तो पकड़ा दे। 

-म� न देने क�। मेर� माथे पर आ लग जाती 

तो? माही ने ��सा िदखाया। 

-क�सी बात करती हो नानी! रबड़ क� ग�द 

ह�, ग�द भले फट जाती, पर तेरा माथा नह� 

फ�टना था। 

-चल हट! शरारती कह� का। अ�छा, ग�द 

चािहए तो भीतर आकर ले ले। 

-यही से दे दे न नानी। हमारा मैच चल रहा 

ह�, सारा खेल िबगड़ जाएगा। चंदन क� याचना 

भर� श�द� से माही िपघल गई- देती �� बेटा, 

अभी देती ��। और माही चारपाई क� प�े का 

सहारा ले बोली- अभी देती ��। माही चंदन को 

ग�द पकड़ाती बोली- आज मेर� पास आएगा 

�या?

-ज़�र आऊ�गा नानी। थ��यू नानी। चंदन 

क� श�द� पर तो माही िनहाल हो आती। अब तो 

यह रोज़ का िक�सा बन गया। ब�े मैदान म� 

ग�द खेलते और माही िखड़क� क� पास जा 

बैठती। एक दो बार तो ग�द िखड़क� क� पास 

आ ही पड़ती और माही उसे झपटकर पकड़ 

लेती। िफर तो माही को चंदन को चूमने-चाटने 

का मौका िमल ही जाता। एक बार तो चैताली 

ने भी माही को ग�द झपटते देख िलया था। वह 

िच�ा पड़ी थी- �य� ब�� क� साथ ब�ा बन 

रही हो। उ� देखी अपनी। कोई पसली इधर-

उधर हो गई तो रोती िफरोगी। 

आज चैताली माही को चाय क� �याली 

पकड़ाने आई तो बोली- कल से तुझे छत वाले 

कमर� म� जा रहना ह�। माही चैताली क� चेहर� 

क� ओर देखने लगी। दबे से बोली- �य�?

-देख नह� रही, छत का कोना क�से ट�ट 

रहा ह�। बरसात आने से पहले इसे ठीक कर 

लेना होगा, वरना िद�क़त तो तेर� को ही 

आएगी। बड़ी मु��कल से मन रमा था माही 

का। शाम को िखड़क� क� पास बैठ ब�� को 

देखते-देखते व�त िनकल जाता। 

आज क� शाम का आनंद तो ले ही ले। 

माही क� भीतर क�छ क�लबुलाने लगा तो वह 

िखड़क� क� पास आ बैठी। 

आज भी ब�े रोज़ क� तरह मैदान म� 

इक�� हो गए थे। यूँ तो माही क� नज़र हर 

ब�े पर रहती ह� पर�तु चंदन को तो वह उसक� 

चाल से ही पहचानने लगी ह�। बाक� सब तो 

ठीक ह�, पर�तु जब ग�द ऊपर क� ओर जाती ह� 

तो माही क� िनगाह� आकाश पर ही लटक� रह 

जाती ह�। ग�द कब नीचे आ गई, उसे पता ही 

नह� चल पाता। चंदन नानी क� इन िनगाह� को 

ताड़ गया था। एक रोज़ दौड़ता �आ पास 

आया- नानी, ग�द तो आसमान म� ही रह गई। 

-आसमान म�! माही च�क� थी। चंदन ने 

ठहाका लगाते �ए मु�ी खोली तो ग�द उसक� 

हाथ म� थी। 

- म�ने तो ग�द ऊपर फ�क� ही नह�। वह तो 

खाली हाथ हवा म� उछाला था। 

-चल, शरीर कह� का! माही भी ह�सती 

चली गई थी। चंदन िखड़क� क� पास सटते �ए 

बोला, नानी, कल थोड़ा ज�दी िखड़क� क� 

पास आ बैठना। कल हमारा मैच ह�। 

-कल से तो न बैठ पाऊ�गी यहाँ। कल 

सवेर� ही मुझे छत वाले कमर� पर चले जाना ह�। 

तेरी माँ �कम कर गई ह�। 

-तुम भी न नानी, बस ग�द क� तरह कभी 

ऊपर, कभी नीचे, कभी इधर, कभी उधर। 

चंदन भाग खड़ा �आ था। चंदन क� बात देर 

तक माही क� कान� म� गूँजती रही। चैताली ने 

तो सवेर� माही को सोते से जगा िदया- ज�दी 

उठ अ�मा! िम��ी-मज़दूर� ने आ जाना ह�। 

िदहाड़ी पर लगाए ह�। माही हड़बड़ा कर उठ 

बैठी। गुसल म� जा आँख� पर पानी क� छ�ट� 

मार�। 

माही ने घसीट-घसीट कर सामान कमर� 

से बाहर िनकाला। शु� ह�, छत पर ले जाने क� 

िलए िब�ी आ गया था। बोला, काह� को 

हलकान हो रही हो नानी। म� �� न। कॉलेज से 3 

िदन क� छ��ी ह�। क�छ ह��प चािहए तो बता। 

िदन रात पढ़ाई म� ड�बा िब�ी आज नानी क� 

गलबिहयाँ डाल रहा था। सामान ऊपर प��चा 

नानी क� िलए चाय भी बना लाया। 

-नानी, म�मी तो आज िबज़ी रह�गी, 

िम��ी-मज़दूर� को डाँटने क� िलए। तु�हार� 

िलए रोटी-पानी म� लाता र��गा, तुम िचंता मत 

करना। 

-तुम ब�� क� होते मुझे िचंता िकस बात 

क�। माही िब�ी क� िसर पर हाथ फ�रती बोली। 

दोपहर का भोजन भी िब�ी छत पर ले 

आया था। थाली नानी क� आगे रखते बोला- 

नानी, कभी-कभी हमारा �यान भी रख िलया 

कर। 

-हाँ-हाँ बोल तो, क�छ चािहए �या तुझे?

-म�मी कल कह रही थी, तु�हारी नानी क� 

पास ब�त पैसा आ गया ह�। म�मी-पापा नीचे 

वाले कमर� क� छत भी उ�ह� पैस� म� से तो 

ठीक करवा रह� ह�। 

-तुझे �या चािहए, तू बता। 

-नानी, एक मोटर साइिकल तो िदला दे। 

तुझे भी सैर करा िदया क��गा। माही सोच म� 

पड़ गई। िब�ी उठने को �आ तो माही 

एकाएक बोली- अर� �क तो! यूँ ख़ाली मत 

जा। अब मेरी िज़ंदगी तो तुम लोग� क� साथ ही 

ह�। तुम �श रहोगे तो मुझे �शी िमलेगी। माही 

भोजन से िनपट अपना अट�ची खोलती बोली- 

ये क�छ पैसे पकड़ और सौदा प�का कर क� 

आ। बाक� क� पैसे ब�क से िनकलवा लाना। 

िब�ी लगभग उछल पड़ा। नानी का हाथ 

चूमते �ए नीचे क� ओर भाग गया। नीचे से 

छत को ठोकने क� आवाज़ आ रही थी। माही 

नई छत क� सपन� म� ड�बने लगी िक अगले ही 

िदन चैताली छत पर आ माही से बोली- हम� 

पता ह� अ�मा, तेरा यहाँ मन नह� लगता। सारी 

उ� शहर म� रही हो, वहाँ क� रौनक वहाँ क� 

चहल-पहल देखने को मन करता होगा तेरा। 

ऐसी बात नह� ह� री! अब क�सी रौनक 

और क�सी चहल-पहल। ब�� म� मन रमने 

लगा ह� यहाँ। धीर�-धीर� सब अ�छा हो जाएगा। 

कल का िकसने देखा अ�मा! तेर� दामाद को 

तो तेरी आज क� िचंता ह�। 

-िचंता िकस बात क�? चैताली क� इन 

पह�िलय� से माही अ�सर िवचिलत हो जाती 

ह�। लड़खड़ाती �बान से बोल पाई- ''क�छ 

कहा ह� दामाद जी ने?''

-हाँ, कहता ह�। अब चैताली सीधे मु�े पर 

आ गई। 

-�या कहता ह�?

-वह अपना धम�पुर वाला मकान ह� न, 

िपछले आठ महीने से बंद पड़ा ह�। तेर� दामाद 

ने बोला ह�, तू वहाँ जाकर रह�गी। 

-म� वहाँ अक�ली? माही च�क पड़ी। 

-अरी, दो बड़� कमर� वाला खुला मकान 

ह�। गली-मोह�ा ह� वहाँ। दो लोग� क� बीच 

बैठ�गी तो अक�ली कहाँ रही। देर-सवेर हम 

लोग वहाँ आते ही रह�गे। चू�ह�-च�क� वहाँ 

सब पहले से रखे �ए ह�। 

-नीचे वाला कमरा? उसका �या रहा?

-अरी, वह तो तेर� नाम का ह� ही। अब देख 

न, तेर� दामाद को िमलने िकतने लोग आते ह�। 

उनक� बैठने क� जगह भी तो चािहए। तेर� बीच 

बैठ तुझे ख�ल करना ह� �या। िब�ी कल 

तक मोटरसाइिकल भी ले आएगा, कभी भी 

तेर� पास आ जा सकता ह�। 

माही �या कह� अब। सब क�छ उसक� 

सोच क� बाहर ह�। 

तीसर� िदन चैताली और िब�ी माही को 

शहर वाले मकान म� ले आए। माही को लगा, 

वह एक कठपुतली ह�, जो चल नह� रही, 

फ�दक रही ह�। छोटी उ� म� जब माही गली-

मोह�े म� कठपुतली का डांस देखती थी तो 

�ब ह�सा करती थी। लेिकन आज माही आँसू 

बहा रही ह�। बहा नह� रही, आँसू तो बह रह� ह� 

उसक� भीतर। उसक� आँख� तो शु�क पड़ी ह�। 

�द पर ही माही मु�करा दी। 

आठ महीने से बंद पड़� दो कमर� म� लगे 

जाल� को िब�ी ने झा� क� साथ उतार िदया 

था। िपछले कमर� क� दीवार पर सीलन इस 

कदर थी मान� अभी टप-टप बूँद� बाहर आने 

लग�गी। चैताली ह�ठ� को चबाती बोली-हवा 

लगेगी तो दो िदन म� अपने आप सूख जाएँगी 

दीवार�। 

रसोई क� साफ-सफाई कर चैताली ने 

साथ लाए राशन-पानी को सलीक़� से लगा 

िदया था। कमर� म� लगी चारपाई पर धुली 

चादर भी िबछा दी। जाती-जाती बोली, 

नु�कड़ वाले हलवाई को बोल िदया ह�, रोज़ 

सवेर� एक थैली दूध क� तेर� को दे जाया 

कर�गा। और हाँ, रात को दरवाज़ा अ�छी तरह 

से बंद कर िलया करना। गली-मोह�ा ह�, 

जान पहचान हो ही जाएगी। 

चैताली क� जाते ही माही चारपाई पर 

िनढाल हो गई। इधर-उधर, ऊपर-नीचे जाते 

वह थक भी गई थी। मानिसक थकान भी उस 

पर हावी हो रही थी। दो-तीन घट� माही गहरी 

न�द म� ड�बी रही। आँख खुली तो पर�शान हो 

आई। वह कहाँ आ गई। चैताली उसे कहाँ 

छोड़ गई। इस व� चैताली उसक� सामने होती 

तो माही ने सच म� फट पड़ना था- ''अरी, 

इससे अ�छा तो मुझे िकसी क़ि��तान म� छोड़ 

आती। यहाँ तो म� जीते जी धुआँ-धुआँ हो रही। 

क�छ पल बाद माही ने �द को सँभाला। दीवार 

पर लगे भगवा� �ी क��ण क� क�ल�डर क� आगे 

हाथ जोड़ िदए। रात क� िलए चैताली िड�बे म� 

रोटी और स�ज़ी छोड़ गई थी। जानती थी, 

आज क� िदन माही क�छ पका न पाएगी। खाना 

गरम तो कर ही लेगी। पर माही ने िड�बे को 

हाथ तक न लगाया। उसका भा�य अ�छा था, 

सामने वाले मकान म� रहने वाली औरत ने 

दरवाज़ा आ खटखटाया था- ''अ�मा, आज 

ही आई हो, क�छ चाय पानी िभजवा दूँ �या?'' 

माही का चेहरा िखल गया। बोली- ''हाँ-हाँ, 

चाय तो ले ही लूँगी। भगवा� तु�हारा भला 

कर�।'' पड़ोसन क� �यवहार से माही को काफ� 

तस�ी �ई। रात को आँख देर से लगी पर�तु 

माही ने अपने बार� म� काफ� क�छ सोच िलया। 

कोई बात नह�, अक�ली रह�गी, रह लेगी। 

अपन� से सारी उ�मीद� छोड़ दे तो अ�छा ह�। 

सगी बेटी उसे दरिकनार कर गई, िफर और 

कौन साथ देगा! अब कम से कम अपने तरीक़� 

से जी तो पाएगी। माही क� भीतर जाने क�सी 

ताकत आ गई थी। हाथ ऊपर उठाती बोली- 

''तू िचंता ना करना चैताली क� बापू, म� जी 

लूँगी, अ�छी तरह से िजऊ�गी।''

रात क� नौ बज रह� थे, माही क� आँख� से 

न�द कोस� दूर थी। गाँव म� तो सात बजे खाना 

खा लेने क� बाद ज�हाइयाँ आने लगती थ�। 

सहसा माही क� कान� म� क�छ आवाज़ आई। 

कोई खाँस रहा था। खाँस ही नह�, िच�ा रहा 

था। यह तो लगता ह�, िकसी क� तबीयत 

िबगड़ गई ह�। कोई कराह रहा ह�। उ��टयाँ कर 

रहा ह�। माही ने आगे वाली िखड़क� खोली। 

कह� पड़ोस से आवाज़ आ रही थी। माही ने 

िह�मत क�, दरवाज़ा खोल बाहर आ गई। 

गली क� रोशनी म� सब िदखाई दे रहा था। 

पड़ोस वाले थड़� पर कोई बु�ग� बैठा उ�टी पर 

उ�टी कर रहा था। कमाल ह�, सभी लोग घर� 

क� अंदर बंद पड़� ह�। �या िकसी को इसक� 

आवाज़ नह� आ रही? माही ने िह�मत क�, उन 

तक जा प��ची- �या बात, �या हो गया तु�ह�?

-पता नह�, अभी थोड़ी देर पहले भोजन 

खाया था। जाने �य� िमतली आने लगी। 

-घर म� कोई नह� ह� �या? माही क� िलए 

नई जगह, नए लोग। 

-कोई होता तो देखता। उ�ह�ने ट�ट�-ट�ट� 

श�द� म� कहा। 

-भीतर पानी तो होगा, लेकर आती ��। 

माही िबना क�छ जाने घर क� भीतर चली गई। 

गड़वे म� रसोई क� नल से पानी भर लाई- हाथ 

मुँह धो लो, घबराने क� कोई बात नह�। जो था 

िनकल गया। अब आराम से सो रहो, सुबह 

आऊ�गी। बु�ग� माही क� चेहर� क� ओर देखने 

लगा तो माही बोली- पर�शान मत हो। तेर� साथ 

वाले मकान म� आई ��। पड़ोसन �� तेरी। आज 

ही आई ��। मेरी बेटी का मकान ह� यह। बु�ग� 

ने हाथ जोड़ िदए। माही धीर�-धीर� क़दम रखती 

अपने दरवाज़े तक आ गई। 

ह� परमा�मा! इ�सान को क�सा जीवन िदया 

तूने। माही ने एक बार िफर हाथ खड़� कर 

िदए- ''�य� इतना सता रहा ह� तू?''

इस पृ�वी पर िकतने लोग ह�। हर जगह 

भीड़ ही भीड़ ह�। िफर भी हर आदमी अक�ला 

ह�। कहाँ तक सोच गई माही। बाऊ क� सामने 
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भी कभी-कभी ऐसी बात� िकया करती थी 

माही। तब बाऊ कहा करते थे- ''तुझे तो 

दाश�िनक होना चािहए था।''

रात क� िपछले दो पहर माही गहरी न�द म� 

ड�ब गई। आँख खुली तो रोशनदान से धूप 

छन-छन कर भीतर आ रही थी। तभी दरवाज़े 

पर ज़ोर से द�तक �ई तो माही सोचने लगी, 

यहाँ दरवाज़ा खटखटाने वाला कौन आ गया? 

शायद रात वाली औरत हो। नह�, माही ने 

देखा, एक छोकरा हाथ म� दूध क� थैली िलए 

खड़ा था। माही दूध क� थैली पकड़ रसोई म� 

आ गई। माही झट से बाहर क� ओर गई। एक 

बार पड़ोस म� नज़र तो डाल लेती। अब देखा 

तो बु�ग� बाहर क�स� पर बैठा �आ था। 

माही पास जा प��ची। बोली -अब तबीयत 

क�सी ह�?

-अब थोड़ा ठीक ��। भीतर गम� थी, बाहर 

आ बैठा। 

-क�छ चाय-वाय ली �या?

-ज़रा िह�मत आ जाए तो बनाता ��। 

-म� बना रही �� न। अभी लेकर आती ��। तू 

भीतर चल कर बैठ। माही तो यूँ घुलिमल गई 

जैसे बरस� से जानती हो। बु�ग� क�छ नह� 

बोला। चेहर� पर िव�मय क� भाव तो उभर आए 

थे। 

माही क�तली भर चाय ले आई थी। रसोई 

म� से दो �याली उठा लाई। चाय उड़�लती 

बोली- सोचा, म� भी तेर� साथ बैठ पी लेती ��। 

बु�ग� ने �याली उठाई तो माही क� नज़र 

उसक� उ�गिलय� पर जा पड़ी- ये उ�गिलयाँ 

क�से जली पड़ी ह�?

बु�ग� मु�करा िदया। बोला- ''रोटी स�ज़ी 

बनाते �ए कभी रोटी जल जाती ह�, तो कभी 

उ�गिलयाँ। 

-अक�ला �य� पड़ा �आ ह�। कोई नह� ह� 

तेरा?

-मुझे तो तू भी अक�ली लग रही। तेरा भी 

कोई नह�?

-सुख से बेटी ह� मेरी। उसी का मकान ह� 

जहाँ आई ��। 

-सुख से मेरा भी एक बेटा ह�। 

-कहाँ ह�?

-बस नज़दीक ही रहता ह�। अमरीका म�। 

कहता था, जब आवाज़ दोगे दौड़ा चला 

आऊ�गा। 

-तो बुला ले न। मरने क� बाद बुलाएगा 

�या?

-बेट� मरने क� बाद ही आते ह�। क�छ था 

माही क� भीतर, जो चटाक से ट�टा। क�छ न 

बोल पाई। चाय ख़�म हो गई तो �द को 

समेटती �ई बोली- अब उ�गिलयाँ मत स�कने 

बैठ जाना। जो दाल-भात बनाऊ�गी, लेती 

आया क��गी। चाय क� क�तली उठाती माही 

बोली- ''अपना नाम तो बता दे। िकस नाम से 

बुलाऊ� तु�ह�?''

-बुलाने क� िलए नाम ज़�री होता ह� �या?

-ज़�री तो नह� होता, पर मालूम तो होना 

चािहए। 

-मेरा नाम ितलक राज ह�। पर कोई पूरा 

नाम नह� ले पाता। कोई ितलक कहता ह� तो 

कोई राज। अब तू जैसे भी कह ले। माही दबे 

कदम� से दहलीज़ लाँघ आई थी। 

दाल-भात का कह तो आई पर उसने तो 

देखा न िक चैताली राशन पानी म� �या-�या 

छोड़ गई ह�। माही ने लगभग सभी िड�बे और 

िलफ़ाफ़� खोल कर देख िलए। एक बार 

जायज़ा तो लेना पड़�गा। शु� परमा�मा का, 

दाल-भात क� िलए पीली दाल और चावल 

गठ�रय� म� बँधे िमल गए। माही को रसोई 

बनाने म� कभी आलस नह� आया। बाऊ तो 

कहा करता था- ''तू असली गृिहणी ह�। समय 

पर सब खाना पकाती ह� और �वाद भी ब�त 

होता ह�। कभी तो उ�गिलयाँ चाटने का मन होता 

ह�। 

-मेरी या अपनी? एक बार माही ने 

िठठोली म� कहा। बाऊ क�छ नह� बोल पाया। 

ह�सता रह गया था। 

कोई दो घंट� बाद ही माही दाल-भात पका 

लाई थी। ितलक को थाली परोसती बोली- 

''म�ने नमक-िमच� ह�का डाला ह�। कोई कमी 

लगे तो बता देना।''

-तू अपने िलए न लाई ?

-अर� नह�, अपने दरवाज़े पर ही खाऊ�गी। 

यहाँ मालिकन बनने न आई। माही इतनी 

मुँहफट पर �बान म� कोई कड़वाहट ना। 

साल� बीत गए, िकसी ने गली-मोह�े म� यूँ 

माही-सा न पूछा, ितलक सोचने लगा, जो भी 

आता, बेट� को बुलाने का या बेट� क� पास चले 

जाने का उपदेश दे चलता बनता। माही ने बड़� 

साफ से कह िदया- ''अब रोटी पानी क� 

ज़हमत तू मत लेना। मुझे तो बनानी होती ह�, दो 

चपाती तेर� िलए भी उतर जाएँगी। कोई एहसान 

न होगा। महीने का राशन पानी ले लूँगी तेर� 

से।''

माही जब-जब आती, मन क� दो बात� 

ितलक से कह जाती और दो बात� उसक� सुन 

जाती। एक रोज़ तो ितलक क� मुँह से जैसे 

िफसल पड़ा-''अक�ले रह जाने पर आदमी का 

कोई जीवन रह जाता ह� �या?''

-यह तो �क�ित का द�तूर ह�। कभी कोई 

इक�ा आया या िफर इक�ा गया? जीवन 

तो काटना ही ह� न, इसिलए तो बाल-ब�े, 

प�रवार बनाया जाता ह�। 

-लेिकन मद� क� िलए िकतना मु��कल ह�। 

-मद� क� िलए! माही जैसे तड़प उठी- 

''औरत क� िलए आसान ह� �या? यह क�से 

कह िदया तूने। बोल तो, �य� कहा यह तूने?''

माही क� चेहर� क� कठोरता देख ितलक 

काँप गया। �द को सँभालता बोला- ''मेरा 

मतलब, आदमी क� िलए रोटी-पानी बनाना 

िकतना मु��कल होता ह�। उसे आदत जो नह� 

होती।''

-तु�हारी बात� क� मतलब म� समझ रही ��। 

तु�हारी रोटी वाली सम�या का हल म�ने कर 

िदया ना। िदन म� तीन-चार बार तो माही को 

जाना ही पड़ता। ना�ता, दोपहर का भोजन 

और शाम क� चाय। 

आज शाम का मौसम ब�त अ�छा था। 

आकाश पर घने बादल, लगा जैसे अभी बरस 

पड़�गे। माही चाय क� क�तली ले ितलक क� 

यहाँ प��ची तो वह बोला- ''म�ने सोचा था आज 

चाय क� साथ क�छ पापड़ भी हो जाएगा। ''

माही मु�करा दी। बोली, शु� मना यह 

सब िमल रहा ह�। एक बात और बताने आई 

��। 

-वह �या?

-कल से म� नह� आने क�। 

-�य�, �या हो गया? ितलक एक पल म� 

कह� अंदर से बुझ सा गया। 

-ये गली मोह�े वािलयाँ जाने �या-�या 

बात� बना रही ह�। 

-�या मतलब?

-अर� मतलब क�छ भी रहा हो, पर म� नह� 

आने क�। लेिकन तू िचंता मत कर। तुझे रोटी-

पानी िमलता रह�गा। 

-िकसक� हाथ िभजवाएगी? ितलक क� 

भीतर जाने िकतने सवाल उठ खड़� �ए। उसक� 

हर सवाल क� र�खा उसक� म�तक पर उभर 

रही थी िज�ह� माही ने पढ़ िलया। उसे �यादा 

उलझन म� न डाल माही थोड़ा पास सरकती 

बोली- ''मेरी बात �यान से सुन। कल म�ने 

देखा, मेर� पीछ� वाले कमर� क� दीवार भुरभुरा 

रही ह�। ज़रा उसको झा� से साफ करने लगी 

तो सीम�ट का पूरा ट�कड़ा मेर� ऊपर आन पड़ा। 

बचाव हो गया। पर म�ने गौर से देखा, दो �ट� 

बाहर को आ रही ह�। कह� यह भी मेर� ऊपर न 

आन िगर�। म�ने उन �ट� को ख�चकर बाहर 

िनकाल िदया। ितलक को तो लग रहा था, 

जैसे िकसी िफ�म क� कहानी देख-सुन रहा 

ह�। 

-िफर

-िफर �या! म�ने देखा, वहाँ से तेरा कमरा 

साफ-साफ िदख रहा ह�। माही खी-खी कर 

ह�सने लगी। 

-इसम� ह�सने जैसी �या बात?

-अर� मुझे तो नया दरवाज़ा िमल गया। 

वह� से तेर� को दाल-भात क� कटोरी पकड़ा 

िदया क��गी। 

-एक बात तो बता माही। 

-�या क�छ ग़लत लगा? 

-तेरा नाम माही िकसने रखा था ?

-मेरा नाम मेर� माँ-बाप ने ही रखा होगा। 

-ब�त सही नाम रखा उ�ह�ने। 

-सो क�से?

-तू माँ ही तो ह�। ितलक ने 'माही' श�द को 

ट�कड़� म� बाँटकर कहा। माही क� चेहर� पर 

मु�कान तो उभरी, कह� भीतर से भी िखल-

िखल आई। माही दहलीज़ से क़दम बाहर 

रखने को हो रही थी िक ितलक ने िफर 

आवाज़ देकर रोक िलया- ''अरी �क तो। ''

-अब �या �आ?

-अरी अगर कभी िकसी क� तेर� इस नए 

दरवाज़े पर नज़र पड़ गई तो?

-म�ने वहाँ भगवा� �ी क��ण का क�ल�डर 

लटका िदया ह�। उ�ह�ने �ौपदी क� लाज रखी 

थी, मेरी ना रख�गे। अब माही दहलीज़ पार कर 

चुक� थी। 

माही ने ितलक क� दरवाज़े पर आना छोड़ 

िदया था। जो भी संदेश होता, वे दीवार क� 

आर-पार खड़� एक दूसर� से कह देते। अब 

गली वाल� क� �बान �या कहती ह�, माही ने 

तो जैसे कान ही बंद कर िलए। 

कल सवेर� माही ने चाय-पानी रख िदया 

था, ितलक ने व�त पर उठा िलया। पर रोटी 

स�जी उठाते �ए ितलक बोला- ''बस एक ही 

चपाती रख जा। जी अ�छा नह�।'' आज �या 

हो गया। �यान रख अपना। आज रात िखचड़ी 

पका दूँगी। और दोपहर बाद ही चैताली आ 

गई थी तो माही ने झट से भगवा� क��ण का 

क�ल�डर उन उखड़ी �ट� क� आगे लटका 

िदया। इस व� जैसे, यह नया दरवाज़ा बंद 

कर िदया गया हो। 

चैताली क� कल यहाँ से सुबह चले जाने 

क� आदेश पर माही पूरी तरह से िवचिलत हो 

गई। रात ितलक को िखचड़ी तो �या देनी, 

उसका हाल तक न पूछ पाई। अब कौन 

देखेगा उसे? क�से बताए उसे िक वह कल जा 

रही ह�। रात भर पूरी कोिशश क� बावजूद 

ितलक दीवर क� पास नह� आया। 

चलने से पहले माही ने एक बार िफर 

चैताली ने दोहराया- ''तू मुझे यहाँ से ले जाने 

पर �य� तुली ह�?''

-अब सारी उ� �या तेर� को ही देखती र��! 

मुझे अपने ब�� का भी तो सोचना ह�। मेर� बेट� 

ने यहाँ कॉलेज म� दािखला िलया ह�। वह यहाँ 

रहकर पढ़ाई कर�गा। 

-तो �या म� साथ नह� रह सकती?

-तू साथ रही तो हो गई पढ़ाई उसक�। िफर 

तो तेर� पढ़ाए पाठ ही पढ़�गा वह। 

माही क� भीतर जैसे क�छ धसक कर रह 

गया। इ�सान इस औकात पर भी आ सकता ह�। 

और वह भी अपनी कोख से जनी बेटी। सवाल 

तो ब�त उठ� माही क� भीतर। पर िज�ा तालु 

से िचपक कर रह गई। आँख� क� नमी को तो 

न िछपा पाई। चैताली और भड़क उठी- ''मुझे 

अपने बेट� का भिव�य देखना ह�। तुझे तो व�त 

काटना ह� न, यहाँ काट ले चाह� वहाँ।'' चैताली 

पाँव पटकती बाहर को िनकल आई। 

चैताली ने �र�शा पहले से बुला िलया था। 

माही का बैग और दोन� गठ�रयाँ �र�शा पर 

रखवा ली ग�। पहले माही का हाथ पकड़ उसे 

�र�शा पर चढ़ाया और िफर चैताली �द 

चढ़ती बोली- ''यह एक गठरी मेरी गोद म� दे 

दे। पीछ� से िगर जाएगी। ''

�र�शा दो क़दम आगे बढ़ा तो गली म� 

खेल रह� ब�� का ग�द माही क� गोद म� आन 

पड़ा। सामने उसक� जैसे चंदन आन खड़ा 

�आ- तुम भी नानी ग�द क� तरह कभी ऊपर 

कभी नीचे, कभी इधर कभी उधर---। 

-अर� �र�शावाले, ज़रा �क तो! माही ने 

अपनी काँपती आवाज़ से �र�शा �कवा ली। 

-अब �या हो गया? चैताली िच�ा सी 

पड़ी- ''ग�द ह� न। डर �य� गई। फ�क दे इसे। '' 

चैताली ने बाएँ हाथ से ग�द उठा एक और 

फ�क दी। 

-अर� नह�! म� अपना पैस� वाला �माल तो 

रसोई म� ही छोड़ आई। 

-तू भी न अ�मा--अब ज�दी जा, उठा 

कर ला। म� यह� बैठी ��। चैताली क� घुटने पर 

हाथ रखती माही �र�शा से नीचे उतरी। माही ने 

दरवाज़े का ताला खोला। चैताली दूर से देख 

रही थी। 

दो िमनट, चार िमनट, छह िमनट--

चैताली नह� रोक पाई �द को। गठरी एक 

ओर पटक �र�शा से नीचे उतरी। पाँव पटकती 

वह दरवाज़े तक प��ची तो बाहर से ही िच�ा 

पड़ी- ''कहाँ मर गई अ�मा! अब गाड़ी 

िनकाल कर रह�गी �या?''

चैताली ने भीतर कदम रखा, िफर 

िच�ाई- ''कहाँ हो अ�मा!''

न रसोई म�, न ऊपर छत पर, न िपछले 

बरामदे म�। िच�ाती �ई चैताली पीछ� वाले 

कमर� म� घुसी तो अवा�!

सामने दीवार का एक बड़ा िह�सा ग़ायब। 

ढ�र �ट� नीचे फश� पर िबखरी पड़ी थ�। भगवा� 

क��ण का क�ल�डर ज़मीन पर पड़ा उधर से आ 

रही हवा से फड़फड़ा रहा था। 

000
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भी कभी-कभी ऐसी बात� िकया करती थी 

माही। तब बाऊ कहा करते थे- ''तुझे तो 

दाश�िनक होना चािहए था।''

रात क� िपछले दो पहर माही गहरी न�द म� 

ड�ब गई। आँख खुली तो रोशनदान से धूप 

छन-छन कर भीतर आ रही थी। तभी दरवाज़े 

पर ज़ोर से द�तक �ई तो माही सोचने लगी, 

यहाँ दरवाज़ा खटखटाने वाला कौन आ गया? 

शायद रात वाली औरत हो। नह�, माही ने 

देखा, एक छोकरा हाथ म� दूध क� थैली िलए 

खड़ा था। माही दूध क� थैली पकड़ रसोई म� 

आ गई। माही झट से बाहर क� ओर गई। एक 

बार पड़ोस म� नज़र तो डाल लेती। अब देखा 

तो बु�ग� बाहर क�स� पर बैठा �आ था। 

माही पास जा प��ची। बोली -अब तबीयत 

क�सी ह�?

-अब थोड़ा ठीक ��। भीतर गम� थी, बाहर 

आ बैठा। 

-क�छ चाय-वाय ली �या?

-ज़रा िह�मत आ जाए तो बनाता ��। 

-म� बना रही �� न। अभी लेकर आती ��। तू 

भीतर चल कर बैठ। माही तो यूँ घुलिमल गई 

जैसे बरस� से जानती हो। बु�ग� क�छ नह� 

बोला। चेहर� पर िव�मय क� भाव तो उभर आए 

थे। 

माही क�तली भर चाय ले आई थी। रसोई 

म� से दो �याली उठा लाई। चाय उड़�लती 

बोली- सोचा, म� भी तेर� साथ बैठ पी लेती ��। 

बु�ग� ने �याली उठाई तो माही क� नज़र 

उसक� उ�गिलय� पर जा पड़ी- ये उ�गिलयाँ 

क�से जली पड़ी ह�?

बु�ग� मु�करा िदया। बोला- ''रोटी स�ज़ी 

बनाते �ए कभी रोटी जल जाती ह�, तो कभी 

उ�गिलयाँ। 

-अक�ला �य� पड़ा �आ ह�। कोई नह� ह� 

तेरा?

-मुझे तो तू भी अक�ली लग रही। तेरा भी 

कोई नह�?

-सुख से बेटी ह� मेरी। उसी का मकान ह� 

जहाँ आई ��। 

-सुख से मेरा भी एक बेटा ह�। 

-कहाँ ह�?

-बस नज़दीक ही रहता ह�। अमरीका म�। 

कहता था, जब आवाज़ दोगे दौड़ा चला 

आऊ�गा। 

-तो बुला ले न। मरने क� बाद बुलाएगा 

�या?

-बेट� मरने क� बाद ही आते ह�। क�छ था 

माही क� भीतर, जो चटाक से ट�टा। क�छ न 

बोल पाई। चाय ख़�म हो गई तो �द को 

समेटती �ई बोली- अब उ�गिलयाँ मत स�कने 

बैठ जाना। जो दाल-भात बनाऊ�गी, लेती 

आया क��गी। चाय क� क�तली उठाती माही 

बोली- ''अपना नाम तो बता दे। िकस नाम से 

बुलाऊ� तु�ह�?''

-बुलाने क� िलए नाम ज़�री होता ह� �या?

-ज़�री तो नह� होता, पर मालूम तो होना 

चािहए। 

-मेरा नाम ितलक राज ह�। पर कोई पूरा 

नाम नह� ले पाता। कोई ितलक कहता ह� तो 

कोई राज। अब तू जैसे भी कह ले। माही दबे 

कदम� से दहलीज़ लाँघ आई थी। 

दाल-भात का कह तो आई पर उसने तो 

देखा न िक चैताली राशन पानी म� �या-�या 

छोड़ गई ह�। माही ने लगभग सभी िड�बे और 

िलफ़ाफ़� खोल कर देख िलए। एक बार 

जायज़ा तो लेना पड़�गा। शु� परमा�मा का, 

दाल-भात क� िलए पीली दाल और चावल 

गठ�रय� म� बँधे िमल गए। माही को रसोई 

बनाने म� कभी आलस नह� आया। बाऊ तो 

कहा करता था- ''तू असली गृिहणी ह�। समय 

पर सब खाना पकाती ह� और �वाद भी ब�त 

होता ह�। कभी तो उ�गिलयाँ चाटने का मन होता 

ह�। 

-मेरी या अपनी? एक बार माही ने 

िठठोली म� कहा। बाऊ क�छ नह� बोल पाया। 

ह�सता रह गया था। 

कोई दो घंट� बाद ही माही दाल-भात पका 

लाई थी। ितलक को थाली परोसती बोली- 

''म�ने नमक-िमच� ह�का डाला ह�। कोई कमी 

लगे तो बता देना।''

-तू अपने िलए न लाई ?

-अर� नह�, अपने दरवाज़े पर ही खाऊ�गी। 

यहाँ मालिकन बनने न आई। माही इतनी 

मुँहफट पर �बान म� कोई कड़वाहट ना। 

साल� बीत गए, िकसी ने गली-मोह�े म� यूँ 

माही-सा न पूछा, ितलक सोचने लगा, जो भी 

आता, बेट� को बुलाने का या बेट� क� पास चले 

जाने का उपदेश दे चलता बनता। माही ने बड़� 

साफ से कह िदया- ''अब रोटी पानी क� 

ज़हमत तू मत लेना। मुझे तो बनानी होती ह�, दो 

चपाती तेर� िलए भी उतर जाएँगी। कोई एहसान 

न होगा। महीने का राशन पानी ले लूँगी तेर� 

से।''

माही जब-जब आती, मन क� दो बात� 

ितलक से कह जाती और दो बात� उसक� सुन 

जाती। एक रोज़ तो ितलक क� मुँह से जैसे 

िफसल पड़ा-''अक�ले रह जाने पर आदमी का 

कोई जीवन रह जाता ह� �या?''

-यह तो �क�ित का द�तूर ह�। कभी कोई 

इक�ा आया या िफर इक�ा गया? जीवन 

तो काटना ही ह� न, इसिलए तो बाल-ब�े, 

प�रवार बनाया जाता ह�। 

-लेिकन मद� क� िलए िकतना मु��कल ह�। 

-मद� क� िलए! माही जैसे तड़प उठी- 

''औरत क� िलए आसान ह� �या? यह क�से 

कह िदया तूने। बोल तो, �य� कहा यह तूने?''

माही क� चेहर� क� कठोरता देख ितलक 

काँप गया। �द को सँभालता बोला- ''मेरा 

मतलब, आदमी क� िलए रोटी-पानी बनाना 

िकतना मु��कल होता ह�। उसे आदत जो नह� 

होती।''

-तु�हारी बात� क� मतलब म� समझ रही ��। 

तु�हारी रोटी वाली सम�या का हल म�ने कर 

िदया ना। िदन म� तीन-चार बार तो माही को 

जाना ही पड़ता। ना�ता, दोपहर का भोजन 

और शाम क� चाय। 

आज शाम का मौसम ब�त अ�छा था। 

आकाश पर घने बादल, लगा जैसे अभी बरस 

पड़�गे। माही चाय क� क�तली ले ितलक क� 

यहाँ प��ची तो वह बोला- ''म�ने सोचा था आज 

चाय क� साथ क�छ पापड़ भी हो जाएगा। ''

माही मु�करा दी। बोली, शु� मना यह 

सब िमल रहा ह�। एक बात और बताने आई 

��। 

-वह �या?

-कल से म� नह� आने क�। 

-�य�, �या हो गया? ितलक एक पल म� 

कह� अंदर से बुझ सा गया। 

-ये गली मोह�े वािलयाँ जाने �या-�या 

बात� बना रही ह�। 

-�या मतलब?

-अर� मतलब क�छ भी रहा हो, पर म� नह� 

आने क�। लेिकन तू िचंता मत कर। तुझे रोटी-

पानी िमलता रह�गा। 

-िकसक� हाथ िभजवाएगी? ितलक क� 

भीतर जाने िकतने सवाल उठ खड़� �ए। उसक� 

हर सवाल क� र�खा उसक� म�तक पर उभर 

रही थी िज�ह� माही ने पढ़ िलया। उसे �यादा 

उलझन म� न डाल माही थोड़ा पास सरकती 

बोली- ''मेरी बात �यान से सुन। कल म�ने 

देखा, मेर� पीछ� वाले कमर� क� दीवार भुरभुरा 

रही ह�। ज़रा उसको झा� से साफ करने लगी 

तो सीम�ट का पूरा ट�कड़ा मेर� ऊपर आन पड़ा। 

बचाव हो गया। पर म�ने गौर से देखा, दो �ट� 

बाहर को आ रही ह�। कह� यह भी मेर� ऊपर न 

आन िगर�। म�ने उन �ट� को ख�चकर बाहर 

िनकाल िदया। ितलक को तो लग रहा था, 

जैसे िकसी िफ�म क� कहानी देख-सुन रहा 

ह�। 

-िफर

-िफर �या! म�ने देखा, वहाँ से तेरा कमरा 

साफ-साफ िदख रहा ह�। माही खी-खी कर 

ह�सने लगी। 

-इसम� ह�सने जैसी �या बात?

-अर� मुझे तो नया दरवाज़ा िमल गया। 

वह� से तेर� को दाल-भात क� कटोरी पकड़ा 

िदया क��गी। 

-एक बात तो बता माही। 

-�या क�छ ग़लत लगा? 

-तेरा नाम माही िकसने रखा था ?

-मेरा नाम मेर� माँ-बाप ने ही रखा होगा। 

-ब�त सही नाम रखा उ�ह�ने। 

-सो क�से?

-तू माँ ही तो ह�। ितलक ने 'माही' श�द को 

ट�कड़� म� बाँटकर कहा। माही क� चेहर� पर 

मु�कान तो उभरी, कह� भीतर से भी िखल-

िखल आई। माही दहलीज़ से क़दम बाहर 

रखने को हो रही थी िक ितलक ने िफर 

आवाज़ देकर रोक िलया- ''अरी �क तो। ''

-अब �या �आ?

-अरी अगर कभी िकसी क� तेर� इस नए 

दरवाज़े पर नज़र पड़ गई तो?

-म�ने वहाँ भगवा� �ी क��ण का क�ल�डर 

लटका िदया ह�। उ�ह�ने �ौपदी क� लाज रखी 

थी, मेरी ना रख�गे। अब माही दहलीज़ पार कर 

चुक� थी। 

माही ने ितलक क� दरवाज़े पर आना छोड़ 

िदया था। जो भी संदेश होता, वे दीवार क� 

आर-पार खड़� एक दूसर� से कह देते। अब 

गली वाल� क� �बान �या कहती ह�, माही ने 

तो जैसे कान ही बंद कर िलए। 

कल सवेर� माही ने चाय-पानी रख िदया 

था, ितलक ने व�त पर उठा िलया। पर रोटी 

स�जी उठाते �ए ितलक बोला- ''बस एक ही 

चपाती रख जा। जी अ�छा नह�।'' आज �या 

हो गया। �यान रख अपना। आज रात िखचड़ी 

पका दूँगी। और दोपहर बाद ही चैताली आ 

गई थी तो माही ने झट से भगवा� क��ण का 

क�ल�डर उन उखड़ी �ट� क� आगे लटका 

िदया। इस व� जैसे, यह नया दरवाज़ा बंद 

कर िदया गया हो। 

चैताली क� कल यहाँ से सुबह चले जाने 

क� आदेश पर माही पूरी तरह से िवचिलत हो 

गई। रात ितलक को िखचड़ी तो �या देनी, 

उसका हाल तक न पूछ पाई। अब कौन 

देखेगा उसे? क�से बताए उसे िक वह कल जा 

रही ह�। रात भर पूरी कोिशश क� बावजूद 

ितलक दीवर क� पास नह� आया। 

चलने से पहले माही ने एक बार िफर 

चैताली ने दोहराया- ''तू मुझे यहाँ से ले जाने 

पर �य� तुली ह�?''

-अब सारी उ� �या तेर� को ही देखती र��! 

मुझे अपने ब�� का भी तो सोचना ह�। मेर� बेट� 

ने यहाँ कॉलेज म� दािखला िलया ह�। वह यहाँ 

रहकर पढ़ाई कर�गा। 

-तो �या म� साथ नह� रह सकती?

-तू साथ रही तो हो गई पढ़ाई उसक�। िफर 

तो तेर� पढ़ाए पाठ ही पढ़�गा वह। 

माही क� भीतर जैसे क�छ धसक कर रह 

गया। इ�सान इस औकात पर भी आ सकता ह�। 

और वह भी अपनी कोख से जनी बेटी। सवाल 

तो ब�त उठ� माही क� भीतर। पर िज�ा तालु 

से िचपक कर रह गई। आँख� क� नमी को तो 

न िछपा पाई। चैताली और भड़क उठी- ''मुझे 

अपने बेट� का भिव�य देखना ह�। तुझे तो व�त 

काटना ह� न, यहाँ काट ले चाह� वहाँ।'' चैताली 

पाँव पटकती बाहर को िनकल आई। 

चैताली ने �र�शा पहले से बुला िलया था। 

माही का बैग और दोन� गठ�रयाँ �र�शा पर 

रखवा ली ग�। पहले माही का हाथ पकड़ उसे 

�र�शा पर चढ़ाया और िफर चैताली �द 

चढ़ती बोली- ''यह एक गठरी मेरी गोद म� दे 

दे। पीछ� से िगर जाएगी। ''

�र�शा दो क़दम आगे बढ़ा तो गली म� 

खेल रह� ब�� का ग�द माही क� गोद म� आन 

पड़ा। सामने उसक� जैसे चंदन आन खड़ा 

�आ- तुम भी नानी ग�द क� तरह कभी ऊपर 

कभी नीचे, कभी इधर कभी उधर---। 

-अर� �र�शावाले, ज़रा �क तो! माही ने 

अपनी काँपती आवाज़ से �र�शा �कवा ली। 

-अब �या हो गया? चैताली िच�ा सी 

पड़ी- ''ग�द ह� न। डर �य� गई। फ�क दे इसे। '' 

चैताली ने बाएँ हाथ से ग�द उठा एक और 

फ�क दी। 

-अर� नह�! म� अपना पैस� वाला �माल तो 

रसोई म� ही छोड़ आई। 

-तू भी न अ�मा--अब ज�दी जा, उठा 

कर ला। म� यह� बैठी ��। चैताली क� घुटने पर 

हाथ रखती माही �र�शा से नीचे उतरी। माही ने 

दरवाज़े का ताला खोला। चैताली दूर से देख 

रही थी। 

दो िमनट, चार िमनट, छह िमनट--

चैताली नह� रोक पाई �द को। गठरी एक 

ओर पटक �र�शा से नीचे उतरी। पाँव पटकती 

वह दरवाज़े तक प��ची तो बाहर से ही िच�ा 

पड़ी- ''कहाँ मर गई अ�मा! अब गाड़ी 

िनकाल कर रह�गी �या?''

चैताली ने भीतर कदम रखा, िफर 

िच�ाई- ''कहाँ हो अ�मा!''

न रसोई म�, न ऊपर छत पर, न िपछले 

बरामदे म�। िच�ाती �ई चैताली पीछ� वाले 

कमर� म� घुसी तो अवा�!

सामने दीवार का एक बड़ा िह�सा ग़ायब। 

ढ�र �ट� नीचे फश� पर िबखरी पड़ी थ�। भगवा� 

क��ण का क�ल�डर ज़मीन पर पड़ा उधर से आ 

रही हवा से फड़फड़ा रहा था। 

000
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कथा-कहानी
वाह ! �या नृ�य ह� इस कलाकार का। इतनी सधी �ई भाव भंिगमाएँ, सधे क�धे और िसर। 

भावयु� लय-ताल का योग। आँख� तो मु�ा क� साथ �वयं भी मु�ा का िनवा�ह कर रही ह�। �या 

गज़ब क� िथरकन ह� पंज� क�, एक भंिगमा देखकर समझ�, उससे पहले दूसरी भंिगमा... िफर 

तीसरी... िफर चौथी, िबजली सी क�दती-फाँदती। �या सज धज ह�! ितक धा तक� त धा... क� 

ताल पर, अनंत भंिगमाएँ, हर बार एक नई भंिगमा। �या सुंदरता ह� व��� क� ! �वयं देवी ही 

लगती ह� यह कलाकार। म� ही मं�मु�ध-सी देख रही �� या कोई और भी देखता होगा ऐसे... मेरा 

रोम-रोम रोमांच से खड़ा हो रहा ह�। एक अलग-सा अजीब-सा रोमांच भर गया मन और शरीर 

म�। मेर� अंदर भी नृ�य क� सु�... अनंत इ�छाएँ जाग रही ह�... वे कब मेरी आँख� से बहकर मेर� 

मु�कराते चेहर� को पार कर मेर� सीने पर जा लुढ़कती ह�, पता नह� चला। चार से पाँच िमनट क� 

िलए पूरा ऑिडटो�रयम मं�मु�ध का लड़क� का नृ�य देख रहा ह�...या िकसी और लोक म� प��च 

गया ह�, कम से कम म� तो यहाँ नह� ��। 

काय��म समा� �आ तो िनिकता ने िहलाया 'मेधा िकतना ड�ब गई ह� तू... चल अब और 

बोर नह� होना।' यह कहकर वह मुझे बाहर ले आई। क�फ़ � म� कॉफ़� ऑड�र कर हम बैठ गए। म� 

अभी भी ब�त भारीपन महसूस कर रही ��, उसी माहौल म� ��। म� उससे कहती �� 

'�या नृ�य करती ह� यह �ािसकल डांसर, म� तो साँस रोक कर देख रही थी। िकतनी साधना 

करते ह�... िकतनी �ै��टस, तब कह� जाकर इतना सुंदर नाच पाते ह�। एक ताल भी िमस नह� 

करते। मेर� िलए तो घोर आ�य� ह� यह... मुझे तो देखने म� ब�त इ�टर��ट ह�, तू पता नह� क�सी बोर 

हो गई ?'

'मुझे भी पसंद ह� पर क�ट��री या िफ़�मी और म� मौका भी नह� छोड़ती डांस म�ती का।' 

िनक� ने जवाब िदया। 

'ओह ! हाँ ऐसा ही ह.� ..म� भी बचपन से ही ऐसा सुंदर डांस करना चाहती थी पर कभी ऐसा 

मौक़ा ही नह� िमला िक तरीक़ � से सीखना शु� करती। घर म� कड़ा अनुशासन था और हज़ार 

पाबंदी। म� ब�त शम�ली संकोची थी। जब मेरी किज़�स शादी या फ��श�स म� नाचत�... मुझसे 

कहती भी... लेिकन म� शम� कर पीछ� हट जाती। नवरा� म� अपने साथ क� लोग� को डांिडया 

करते देखती तो मेरा भी मन होता, पर मेर� पैर ही उठकर मंडप तक नह� जाते। 'मुझे नह� आता' या 

'म�ने कभी नह� िकया' यह कहत-े कहते समय िनकल गया। लेिकन म� आज भी �द को अपने 

सपन� म� नाचता देखती ��। शादी से पहले जब पाट� म� दो�त और किल�ज़ ऑफर करते थे तो म� 

झ�पकर मना ही करती थी।' म�ने आज उदास होकर अपने िदल क� बात अपनी सबसे �यारी और 

इकलौती सह�ली िनक� से कह ही दी। हम दोन� एक ही क�पनी म� काम करते ह� और क�पनी 

टाउनिशप म� पास ही रहते ह�। 

'ओह! माय गॉड...तू इतना टची हो रही ह,�  इतनी सी बात पर। अब सीख ल,े  आजकल तो 

इतने डांस �क�ल ह�, हर तरह क�, इ�टरनेट पर इतने ऑनलाइन �ासेज़ वीिडयोज़ सब क�छ ह�।'

'िनक� मुझे लगता ह� मेरी सीखने क� उमर िनकल गई ह.� .. िफर घर ऑिफ़स का काम, टाइम 

और एनज� ही नह� बचती।'

'सीखने क� कोई उ� नह� होती मेधा। िश�त होनी चािहए। और वैसे म� अभी क�वल थट� 

िस�स क� �� और हम �ासमे�स रह� ह�। म� पूरी तरह यंग ��। तू अपनी जान, बौड़म कह� क�।'

'तू कह तो ठीक रही ह,�  बस िझझक होती ह.� .. कोई �या कह�गा।'

'ओ�फो ! अब यह भी नह�...वह भी नह�...डांस करने क� इ�छा ह.� .. सीखना भी नह� ह�। 

देख तुझे कौन सा �ट�ज परफॉम�स देना ह� या क�पीिटशन जीतना ह�। मन क� मौज ही तो पूरी करनी 

ह�। अपने सपन� को ऐसे मारा नह� करते। जो पूर� हो सकते ह�, उ�ह� पूरा करने से मत डरो, िज़दं गी 

खुलकर िजयो मेरी जान।'

'तेरी बात और ह� िनक�, तू िसंगल ह� म� छह साल क� ब�े क� मा,ँ  वह भी अक�ली ��।'

'तो आज क� ज़माने क� िहसाब से �माट� माँ बन। अपने ब�े क� साथ डांस �क�ल �ाइन 

ज़रा सा...डांस 
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कर... बचपन से ही शु� कर। अब अपने 

अक�लेपन को अपनी ताक़त बना... कमज़ोरी 

नह�।' िनिकता ने मेर� हाथ पर अपना हाथ 

रखकर भरोसा िदया। 

आज घर लौटी तो रात भर न�द म� भी वही 

संगीत वही नृ�य घूमता रहा। बड़ा स�मोहन ह� 

संगीत म�... नृ�य म�। म� तो वैसे भी जब गाने 

सुनती �� तो उसम� ड�ब जाती ��। और �यादा 

छ�ने वाला गीत संगीत सुनती �� तो आँख� भीग 

जाती ह�। कभी तो संगीत �बार बनकर फट 

पड़ता ह�...बहा देता ह�...िफर ख़ाली हो जाती 

��... ह�क� हो जाती ��। ऐसा नह� िक �श 

नह� होती... कभी-कभी तो गीत बजता रहता 

ह� और नायक-नाियका क� साथ मेरा मन भी 

नाचने लगता ह�। लगता ह� म� �द नाच रही ��। 

उस व�त लगता ह� िक म�ने �य� इतनी देर क�, 

बचपन से क़दमताल करती तो शायद आज 

�द से इतनी िशकायत न होती। छोटी सी बात 

को मृगमरीिचका बना रखा ह� म�ने... यहाँ-वहाँ 

मारी-मारी ढ��ढ़ती िफर रही �� िजसे पाने क� 

िलए वह तो मुझम� ही ह�। यह मृगमरीिचका 

शायद ि�यांश को मना करने क� बाद और 

�यादा बढ़ गई ह�। मेर� ऑिफ़स म� एक साल 

पहले ही आया ह�। मेरी ओर ए���ट ह�, ब�त 

ह�डसम ह� और अक�ला ही ह�। एक ऑिफ़स 

ट�र हमने साथ िकया था, तब एक-दूसर� को 

जाना। वह भी ब�त सीधा-सादा और डाउन ट� 

अथ� ह�। एक बार �टाफ क� यहाँ पाट� म� उसने 

डांस क� िलए हाथ बढ़ाया तो मुझे मना करना 

ही पड़ा। तब पास बैठी कलीग ने बताया िक 

यह बेड पाट� मैनस� ह�। म� जानती थी लेिकन 

डांस.... क�से करती ? ख़ैर बात आई गई हो 

गई। 

टाइम िमलते ही एक हॉबी �ास का नंबर 

िनकाला घर क� पास ही था, कॉल िकया बात 

बन गई। िसखाने वाली लेडी मेरी हम उ� थी, 

उसने पूछा 'कौन सा डांस सीखना ह�?' 

'जो म� कर सक.�� ..मतलब डीस�ट लग.े .. 

आसान हो... बस सीखना चाहती ��।' म� 

अटकते �ए बोली। 

शायद मुझे नह� पता था िक म� �या सीख 

सकती ��। उसने सबसे पहले पैर उठाने और 

चलाने से शु� िकया। शायद फॉक डांस से 

शु� िकया हमने। यह भी आसान न था... 

उसका पैर उसक� कमर लचक क� साथ 

उठते और मेर� बेतुक� से... िझझक से। अ�छी 

बात थी िक म� अक�ले थी वहाँ... वरना यह भी 

नह� कर पाती। दो िदन म� पैर चलने लगे तो 

उसने हाथ का तालमेल िसखाया। शु� म� 

मुझसे यह भी नह� हो पा रहा था। हाथ मेर� 

सलीक़ � से नज़ाकत से चले तो पैर और कमर 

बैठ गए। उस डांस टीचर न े ब�त िव�ास 

िदलाया, बक अप िकया। म� अपनी तरफ से 

कोिशश कर रही थी। बीच-बीच म� िगव-अप 

करने का �याल आता और आिख़र आठ िदन 

बाद म�ने हार मान ली। �ास जाना छोड़ 

िदया। 

अगली शाम म� िकचन म� थी और िनक� 

का आना �आ। जैसे ही उसे पता चला तो 

िबफर पड़ी 'यार तूने िफर पटरी छोड़ दी, तेरी 

�ॉ�लम �या ह� ?'

'सुन िनक� ! ��सा मत हो, म�ने कोिशश 

तो क� न... मेर� पैर� म� चाल म� वह लचक और 

�ेस नह� था जो उस �ूटर क� डांस म� था। मुझे 

शम� आने लगी थी, एक वीक म� भी मेरी बस 

हाथ क� उग� ुिलयाँ काम कर रही थी... म� 

नह�।' म�ने धीमी आवाज़ म� �द से िशकायत 

सी क� और रोना सा चेहरा बना िदया। इससे 

िनिकता थोड़ी नरम पड़ी लेिकन िसर पीटकर 

बोली 'सुन मेरी जान ! उस �ूटर को नाचते 

साल� हो गए ह� और तुझे... एक वीक... 

समझी अब... थोड़ा व�त लगेगा और मेहनत 

भी "�ै��टस मे�सअ म� परफ��ट"। तू क�सी 

िदखती ह� �यान मत दे। नाचने क� िलए 

बेव�फ़ भी िदखना पड़ता ह�। डांस अंदर क� 

म�ती ह�, अिभ�य�� ह�। अपना मूड जैसा 

रखोगी वैसा ही ए�स�ेशन बाहर आएगा। 

इसिलए सोचो मत... बस करो।' वह चाय का 

कप हाथ म� लेकर मुझे समझा रही थी। 

शािदय� म� नह� देखा लोग क�से पागल� क� 

तरह...बंदर� क� तरह सड़क पर नाचते ह�...वे 

एंजॉय करते ह�... कोई नृ�य िवशारद थोड़ी ही 

होते ह�। हम जैसे ही लोग ह� वे भी। यह िझझक 

का खोल उतार फ�क और नाच मेर� साथ।' 

अचानक उसने गाना लगा िदया और मेर� 

बेट� अथव� को पास म� लेकर हाथ पकड़कर 

नाचने लगी। पहले 'काला क�वा काट 

खाएगा...' िफर 'कािळयो क�द पिढ़यो मैळा 

म�...'। िकतनी अलम�त ह� िनक�, कोई इफ-

बट नह� लाइफ म�... जो अ�छा लगा कर 

िलया... जो सही लगा बोल िदया। ऐसा होना 

भी चािहए लेिकन सब क� लाइफ अलग-

अलग ह�। असल म� सब एक-दूसर� से अलग 

ह�। इसिलए उनक� दुिनया भी अलग ह� और 

समझ भी। कह तो सही रही ह� िनक�, िफर से 

कोिशश करती ��। 

अगले ही िदन यू�ूब से देखकर सीखना 

शु� िकया। यह भी आसान न था। उसम� जो 

ले�ट था... वह मेरा राइट था। अगर देखूँ तो 

कॉपी जैसी क��... कॉपी क�� तो वह �या 

करते ह� नह� देख पाऊ�गी। देखने-समझने क� 

बाद क�� तो भूल जाती �� िक करना �या ह� ? 

क�से पैर उठ�गा क�से हाथ ? और इनक� चेहर� 

क� ए�स�ेशन तो देखो िकतने मनमोहक ह�। 

और एक मेरा चेहरा... ह�रान-पर�शान। 

इनक� िलए िकतना आसान ह�, मेर� िलए 

ट�ड़ी खीर। तीन-चार िदन मश�क़त क�, जब 

िकचन म� काम कर रही होती �� तो भी क�थक 

और भरतना�� क� वीिडयो चल रह� ह�। 

लेिकन �द करने का टाइम नह� िमल रहा। 

बेटा भी ह�रान म�मा को �या हो गया ह�? 

'ऐसे देखने से तो आएगा नह�।' अचानक 

पीछ� से िनक� क� आवाज़ आई। 

'लेिकन मोिटवेशन तो िमलता ही ह�।' म�ने 

अपना बचाव िकया। लेिकन सच तो यही था 

िक देखने से तो आएगा नह�। 

'मोिटवेशन नह� �ेज�ट�शन चािहए, तू कब 

समझेगी पागल।' िनक� का वही नौट�क� 

अंदाज़। 

'म�ने क�छ तो सीखा ह� िनक�'

'बता �या सीखा ह� ?'

'यह देख एक हाथ ऐसे तेर� क�धे पर 

नज़ाकत से और दूसरा तेरी हथेली म� ऐसे, 

िफर तेरी नज़र से नज़र िमला कर, पहले ऐसे 

ले�ट मूव करना ह� िफर राइट, वन... ट�... 

�ी... फोर, अगेन वन... ट�... �ी... फोर। 

िफर तू मेरी उग� ुली ऐसे ऊपर अपने हाथ से 

पकड़ कर मुझे घुमा देना, मेरा दूसरा हाथ 

अपनी पीठ पर सलीक़ � से मुड़ जाता ह�। बॉडी 
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कथा-कहानी
वाह ! �या नृ�य ह� इस कलाकार का। इतनी सधी �ई भाव भंिगमाएँ, सधे क�धे और िसर। 

भावयु� लय-ताल का योग। आँख� तो मु�ा क� साथ �वयं भी मु�ा का िनवा�ह कर रही ह�। �या 

गज़ब क� िथरकन ह� पंज� क�, एक भंिगमा देखकर समझ�, उससे पहले दूसरी भंिगमा... िफर 

तीसरी... िफर चौथी, िबजली सी क�दती-फाँदती। �या सज धज ह�! ितक धा तक� त धा... क� 

ताल पर, अनंत भंिगमाएँ, हर बार एक नई भंिगमा। �या सुंदरता ह� व��� क� ! �वयं देवी ही 

लगती ह� यह कलाकार। म� ही मं�मु�ध-सी देख रही �� या कोई और भी देखता होगा ऐसे... मेरा 

रोम-रोम रोमांच से खड़ा हो रहा ह�। एक अलग-सा अजीब-सा रोमांच भर गया मन और शरीर 

म�। मेर� अंदर भी नृ�य क� सु�... अनंत इ�छाएँ जाग रही ह�... वे कब मेरी आँख� से बहकर मेर� 

मु�कराते चेहर� को पार कर मेर� सीने पर जा लुढ़कती ह�, पता नह� चला। चार से पाँच िमनट क� 

िलए पूरा ऑिडटो�रयम मं�मु�ध का लड़क� का नृ�य देख रहा ह�...या िकसी और लोक म� प��च 

गया ह�, कम से कम म� तो यहाँ नह� ��। 

काय��म समा� �आ तो िनिकता ने िहलाया 'मेधा िकतना ड�ब गई ह� तू... चल अब और 

बोर नह� होना।' यह कहकर वह मुझे बाहर ले आई। क�फ़ � म� कॉफ़� ऑड�र कर हम बैठ गए। म� 

अभी भी ब�त भारीपन महसूस कर रही ��, उसी माहौल म� ��। म� उससे कहती �� 

'�या नृ�य करती ह� यह �ािसकल डांसर, म� तो साँस रोक कर देख रही थी। िकतनी साधना 

करते ह�... िकतनी �ै��टस, तब कह� जाकर इतना सुंदर नाच पाते ह�। एक ताल भी िमस नह� 

करते। मेर� िलए तो घोर आ�य� ह� यह... मुझे तो देखने म� ब�त इ�टर��ट ह�, तू पता नह� क�सी बोर 

हो गई ?'

'मुझे भी पसंद ह� पर क�ट��री या िफ़�मी और म� मौका भी नह� छोड़ती डांस म�ती का।' 

िनक� ने जवाब िदया। 

'ओह ! हाँ ऐसा ही ह.� ..म� भी बचपन से ही ऐसा सुंदर डांस करना चाहती थी पर कभी ऐसा 

मौक़ा ही नह� िमला िक तरीक़ � से सीखना शु� करती। घर म� कड़ा अनुशासन था और हज़ार 

पाबंदी। म� ब�त शम�ली संकोची थी। जब मेरी किज़�स शादी या फ��श�स म� नाचत�... मुझसे 

कहती भी... लेिकन म� शम� कर पीछ� हट जाती। नवरा� म� अपने साथ क� लोग� को डांिडया 

करते देखती तो मेरा भी मन होता, पर मेर� पैर ही उठकर मंडप तक नह� जाते। 'मुझे नह� आता' या 

'म�ने कभी नह� िकया' यह कहत-े कहते समय िनकल गया। लेिकन म� आज भी �द को अपने 

सपन� म� नाचता देखती ��। शादी से पहले जब पाट� म� दो�त और किल�ज़ ऑफर करते थे तो म� 

झ�पकर मना ही करती थी।' म�ने आज उदास होकर अपने िदल क� बात अपनी सबसे �यारी और 

इकलौती सह�ली िनक� से कह ही दी। हम दोन� एक ही क�पनी म� काम करते ह� और क�पनी 

टाउनिशप म� पास ही रहते ह�। 

'ओह! माय गॉड...तू इतना टची हो रही ह,�  इतनी सी बात पर। अब सीख ल,े आजकल तो 

इतने डांस �क�ल ह�, हर तरह क�, इ�टरनेट पर इतने ऑनलाइन �ासेज़ वीिडयोज़ सब क�छ ह�।'

'िनक� मुझे लगता ह� मेरी सीखने क� उमर िनकल गई ह.� .. िफर घर ऑिफ़स का काम, टाइम 

और एनज� ही नह� बचती।'

'सीखने क� कोई उ� नह� होती मेधा। िश�त होनी चािहए। और वैसे म� अभी क�वल थट� 

िस�स क� �� और हम �ासमे�स रह� ह�। म� पूरी तरह यंग ��। तू अपनी जान, बौड़म कह� क�।'

'तू कह तो ठीक रही ह,�  बस िझझक होती ह.� .. कोई �या कह�गा।'

'ओ�फो ! अब यह भी नह�...वह भी नह�...डांस करने क� इ�छा ह.� .. सीखना भी नह� ह�। 

देख तुझे कौन सा �ट�ज परफॉम�स देना ह� या क�पीिटशन जीतना ह�। मन क� मौज ही तो पूरी करनी 

ह�। अपने सपन� को ऐसे मारा नह� करते। जो पूर� हो सकते ह�, उ�ह� पूरा करने से मत डरो, िज़दं गी 

खुलकर िजयो मेरी जान।'

'तेरी बात और ह� िनक�, तू िसंगल ह� म� छह साल क� ब�े क� मा,ँ  वह भी अक�ली ��।'

'तो आज क� ज़माने क� िहसाब से �माट� माँ बन। अपने ब�े क� साथ डांस �क�ल �ाइन 
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कर... बचपन से ही शु� कर। अब अपने 

अक�लेपन को अपनी ताक़त बना... कमज़ोरी 

नह�।' िनिकता ने मेर� हाथ पर अपना हाथ 

रखकर भरोसा िदया। 

आज घर लौटी तो रात भर न�द म� भी वही 

संगीत वही नृ�य घूमता रहा। बड़ा स�मोहन ह� 

संगीत म�... नृ�य म�। म� तो वैसे भी जब गाने 

सुनती �� तो उसम� ड�ब जाती ��। और �यादा 

छ�ने वाला गीत संगीत सुनती �� तो आँख� भीग 

जाती ह�। कभी तो संगीत �बार बनकर फट 

पड़ता ह�...बहा देता ह�...िफर ख़ाली हो जाती 

��... ह�क� हो जाती ��। ऐसा नह� िक �श 

नह� होती... कभी-कभी तो गीत बजता रहता 

ह� और नायक-नाियका क� साथ मेरा मन भी 

नाचने लगता ह�। लगता ह� म� �द नाच रही ��। 

उस व�त लगता ह� िक म�ने �य� इतनी देर क�, 

बचपन से क़दमताल करती तो शायद आज 

�द से इतनी िशकायत न होती। छोटी सी बात 

को मृगमरीिचका बना रखा ह� म�ने... यहाँ-वहाँ 

मारी-मारी ढ��ढ़ती िफर रही �� िजसे पाने क� 

िलए वह तो मुझम� ही ह�। यह मृगमरीिचका 

शायद ि�यांश को मना करने क� बाद और 

�यादा बढ़ गई ह�। मेर� ऑिफ़स म� एक साल 

पहले ही आया ह�। मेरी ओर ए���ट ह�, ब�त 

ह�डसम ह� और अक�ला ही ह�। एक ऑिफ़स 

ट�र हमने साथ िकया था, तब एक-दूसर� को 

जाना। वह भी ब�त सीधा-सादा और डाउन ट� 

अथ� ह�। एक बार �टाफ क� यहाँ पाट� म� उसने 

डांस क� िलए हाथ बढ़ाया तो मुझे मना करना 

ही पड़ा। तब पास बैठी कलीग ने बताया िक 

यह बेड पाट� मैनस� ह�। म� जानती थी लेिकन 

डांस.... क�से करती ? ख़ैर बात आई गई हो 

गई। 

टाइम िमलते ही एक हॉबी �ास का नंबर 

िनकाला घर क� पास ही था, कॉल िकया बात 

बन गई। िसखाने वाली लेडी मेरी हम उ� थी, 

उसने पूछा 'कौन सा डांस सीखना ह�?' 

'जो म� कर सक.�� ..मतलब डीस�ट लग.े .. 

आसान हो... बस सीखना चाहती ��।' म� 

अटकते �ए बोली। 

शायद मुझे नह� पता था िक म� �या सीख 

सकती ��। उसने सबसे पहले पैर उठाने और 

चलाने से शु� िकया। शायद फॉक डांस से 

शु� िकया हमने। यह भी आसान न था... 

उसका पैर उसक� कमर लचक क� साथ 

उठते और मेर� बेतुक� से... िझझक से। अ�छी 

बात थी िक म� अक�ले थी वहाँ... वरना यह भी 

नह� कर पाती। दो िदन म� पैर चलने लगे तो 

उसने हाथ का तालमेल िसखाया। शु� म� 

मुझसे यह भी नह� हो पा रहा था। हाथ मेर� 

सलीक़ � से नज़ाकत से चले तो पैर और कमर 

बैठ गए। उस डांस टीचर न े ब�त िव�ास 

िदलाया, बक अप िकया। म� अपनी तरफ से 

कोिशश कर रही थी। बीच-बीच म� िगव-अप 

करने का �याल आता और आिख़र आठ िदन 

बाद म�ने हार मान ली। �ास जाना छोड़ 

िदया। 

अगली शाम म� िकचन म� थी और िनक� 

का आना �आ। जैसे ही उसे पता चला तो 

िबफर पड़ी 'यार तूने िफर पटरी छोड़ दी, तेरी 

�ॉ�लम �या ह� ?'

'सुन िनक� ! ��सा मत हो, म�ने कोिशश 

तो क� न... मेर� पैर� म� चाल म� वह लचक और 

�ेस नह� था जो उस �ूटर क� डांस म� था। मुझे 

शम� आने लगी थी, एक वीक म� भी मेरी बस 

हाथ क� उग� ुिलयाँ काम कर रही थी... म� 

नह�।' म�ने धीमी आवाज़ म� �द से िशकायत 

सी क� और रोना सा चेहरा बना िदया। इससे 

िनिकता थोड़ी नरम पड़ी लेिकन िसर पीटकर 

बोली 'सुन मेरी जान ! उस �ूटर को नाचते 

साल� हो गए ह� और तुझे... एक वीक... 

समझी अब... थोड़ा व�त लगेगा और मेहनत 

भी "�ै��टस मे�सअ म� परफ��ट"। तू क�सी 

िदखती ह� �यान मत दे। नाचने क� िलए 

बेव�फ़ भी िदखना पड़ता ह�। डांस अंदर क� 

म�ती ह�, अिभ�य�� ह�। अपना मूड जैसा 

रखोगी वैसा ही ए�स�ेशन बाहर आएगा। 

इसिलए सोचो मत... बस करो।' वह चाय का 

कप हाथ म� लेकर मुझे समझा रही थी। 

शािदय� म� नह� देखा लोग क�से पागल� क� 

तरह...बंदर� क� तरह सड़क पर नाचते ह�...वे 

एंजॉय करते ह�... कोई नृ�य िवशारद थोड़ी ही 

होते ह�। हम जैसे ही लोग ह� वे भी। यह िझझक 

का खोल उतार फ�क और नाच मेर� साथ।' 

अचानक उसने गाना लगा िदया और मेर� 

बेट� अथव� को पास म� लेकर हाथ पकड़कर 

नाचने लगी। पहले 'काला क�वा काट 

खाएगा...' िफर 'कािळयो क�द पिढ़यो मैळा 

म�...'। िकतनी अलम�त ह� िनक�, कोई इफ-

बट नह� लाइफ म�... जो अ�छा लगा कर 

िलया... जो सही लगा बोल िदया। ऐसा होना 

भी चािहए लेिकन सब क� लाइफ अलग-

अलग ह�। असल म� सब एक-दूसर� से अलग 

ह�। इसिलए उनक� दुिनया भी अलग ह� और 

समझ भी। कह तो सही रही ह� िनक�, िफर से 

कोिशश करती ��। 

अगले ही िदन यू�ूब से देखकर सीखना 

शु� िकया। यह भी आसान न था। उसम� जो 

ले�ट था... वह मेरा राइट था। अगर देखूँ तो 

कॉपी जैसी क��... कॉपी क�� तो वह �या 

करते ह� नह� देख पाऊ�गी। देखने-समझने क� 

बाद क�� तो भूल जाती �� िक करना �या ह� ? 

क�से पैर उठ�गा क�से हाथ ? और इनक� चेहर� 

क� ए�स�ेशन तो देखो िकतने मनमोहक ह�। 

और एक मेरा चेहरा... ह�रान-पर�शान। 

इनक� िलए िकतना आसान ह�, मेर� िलए 

ट�ड़ी खीर। तीन-चार िदन मश�क़त क�, जब 

िकचन म� काम कर रही होती �� तो भी क�थक 

और भरतना�� क� वीिडयो चल रह� ह�। 

लेिकन �द करने का टाइम नह� िमल रहा। 

बेटा भी ह�रान म�मा को �या हो गया ह�? 

'ऐसे देखने से तो आएगा नह�।' अचानक 

पीछ� से िनक� क� आवाज़ आई। 

'लेिकन मोिटवेशन तो िमलता ही ह�।' म�ने 

अपना बचाव िकया। लेिकन सच तो यही था 

िक देखने से तो आएगा नह�। 

'मोिटवेशन नह� �ेज�ट�शन चािहए, तू कब 

समझेगी पागल।' िनक� का वही नौट�क� 

अंदाज़। 

'म�ने क�छ तो सीखा ह� िनक�'

'बता �या सीखा ह� ?'

'यह देख एक हाथ ऐसे तेर� क�धे पर 

नज़ाकत से और दूसरा तेरी हथेली म� ऐसे, 

िफर तेरी नज़र से नज़र िमला कर, पहले ऐसे 

ले�ट मूव करना ह� िफर राइट, वन... ट�... 

�ी... फोर, अगेन वन... ट�... �ी... फोर। 

िफर तू मेरी उग� ुली ऐसे ऊपर अपने हाथ से 

पकड़ कर मुझे घुमा देना, मेरा दूसरा हाथ 

अपनी पीठ पर सलीक़ � से मुड़ जाता ह�। बॉडी 
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पॉ�र सधा �आ ह�। वन... ट�... �ी... 

फोर...' और म� िन�क� क� चार� ओर िब�क�ल 

�टाइल से घूम गई। 

'वाह मेरी जान कमाल कर िदया एक बार 

और चल लगा, �यूिज़क पर।'

आज म�ने िनक� क� साथ �यूिज़क पर डांस 

िकया। मुझम� सुधार �आ था। िनक� का वही 

�ड़दंग लेिकन इस बार उसने अथव� क� साथ 

मुझे भी नह� छोड़ा, जम कर म�ती क�। िफर 

जब थक गई तो 'चल अब क�छ िखला और 

चाय िपला। तू सुधर रही ह� तेरा क�छ करना 

पड़�गा।' 

'�या करना पड़�गा ? म� जैसी �� ठीक �,�  

वैसे भी म� धीर�-धीर� समझ रही �� िक नाच होने 

को तो शरीर क� भाषा ल��वेज ऑफ बॉडी ह� 

लेिकन असल म� संगीत वॉइस ऑफ सोल ह�। 

इसिलए इनक� कांिबनेशन से ही बात बनती ह�। 

तुझे पता ह� हमार� क�चर म� भी तो ब�त पहले 

से ही लोग अपने जीवन क� संघष� भरी 

िदनचया� क� बाद रात म� गाते, बजाते और 

नाचते थे। इससे उनका सारा ���स ख़�म हो 

जाता था। यह तो थेर�पी ह�। यही तो फॉक 

�यूिजक और फॉक डांस ह� जो �योर ह�। 

आजकल डॉ�टर भी तो कहते ह� ���स कम 

करो �यूिज़क सुनो।' म�ने चाय ना�ता बनाते 

�ए िनक� से बात क�। 

'अपना �ान अपने पास रख।' उसने हाथ 

जोड़� और बोली 'आजकल लोग रात को 

िड�को जाते ह�, चल आज िड�को चलते ह� 

बड़ा मज़ा आएगा।'

'पागल हो गई ह� �या ? म� और िड�को ?' 

म�ने च�कते �ए कहा। 

'िफर अथव� को छोड़कर म� कह� नह� 

जाती।'

'मेरी म�मी ह� न, अथव� दो-तीन घंट� उनक� 

साथ रह लेगा। वह �श रहता ह� उनक� साथ। 

अर� वहाँ िकसी को िकसी क� परवाह नह� 

होती, सब झूमते नाचते ह�। जैसा भी हो �ब 

मज़ा आता ह�। उस पर अगर थोड़ी सी िबयर 

या...।'

'चुप कर िनक�, घर म� ऐसी बात� नह� 

अथव� ह� यहाँ।' 

'हाँ बौड़म देवी... क�छ तो करना पड़�गा, 

तू अपनी �ै��टस जारी रख, म� सब समझ रही 

��। वह बुदबुदाते �ए ना�ता करने लगी। 

'पता नह� तू �या समझ रही ह� ? या तो तू 

पागल ह� या म�।'

अब रोज़ शाम को म� और बेटा �यूिज़क 

लगाकर डांस म�ती करते ह�। इससे वाक़ई 

मुझ म� ब�त कॉ��फड�स आया और �ेस भी। 

लाइफ तो अपने ढर� पर चल ही रही थी। 

'पाट� पाट� पाट�' कोई एक वीक बाद ही 

एक शाम िनक� ह�गामा करती आ धमक�। 

'क�सी पाट�...?' 

'मेरी बथ�ड� पाट� ह�। तू तो मेरा बथ�ड� 

हमेशा ही भूल जाती ह�।' उसने िशकायत क�। 

'नह�... याद ह,�  परस� ह�। '

'हाँ तो बिढ़या सा पाट� गाउन ख़रीदते हम 

दोन� क� िलए आज, चल अभी... इस बार 

ब�त �पेशल ह� मेरी बथ�ड� पाट�।'

'वह तो हमेशा ही होती ह,�  पाट� कहाँ ह� 

इस बार ?'

'और कहा.ँ .. हमारी क�पनी टाउनिशप क� 

ब���ट हॉल म�।' 

'अब देर मत कर... बस चल।' हम दोन� 

ने अ�छा सा पाट� िवयर िलया तो बेटा भी पीछ� 

नह� रहा। 

म� पाट� क� िलए र�डी होकर टाइम से प��च 

गई पर एक अनजाना-सा खटका तो था ही मन 

म�। वही...सब डांस कर�गे और म� नह�, नह�। 

कभी-कभी तो �याल आता ह�, जाना ही छोड़ 

दूँ ऐसी जगह� पर, जहाँ लोग डांस करते ह�। 

खैर पाट� शु� �ई और डांस भी। ब�े 

अलग िड�को थेक पर म�ती कर रह� थे िनक� 

और सार� दो�त एक तरफ। क�छ देर बाद 

िनक� मेर� पास आई, �द भी को�ड ि��क 

िलया और मुझे भी िदया। वह बस बात� िकए 

जा रही थी कभी मुझसे कभी िकसी और से। न 

जाने �या सोचते �ए म�ने एक को����क ख़�म 

िकया िफर उससे दूसरा िलया। थोड़ा-सा िपया 

होगा िक िन�क� ने मुझे रोक िदया और मेरा 

हाथ पकड़कर झूमते �ए नाचने लगी, म� भी 

क�छ डांस का सु�र महसूस कर रही थी। 

उसक� साथ धीर�-धीर� झूमने लगी। ऐसा लगा 

भी िक उसने मुझे उलझा रखा ह�, कह� म� डांस 

�लोर न छोड़ दूँ। 

'तूने �या िपलाया ह� िनक�, थोड़ा अजीब 

सा असर ह�।' म�ने पूछा। लेिकन �यूिज़क क� 

शोर म� पता नह� उसने �या सुना और �या 

कहा। 

'क�छ नह� मेरी जान, भूल जा सब क�छ 

और नाच।' उसने �यार से कहा। मुझे भी आज 

अजीब-सा सु�र सवार था, म� भी लोग� क� 

तरह मु�कराकर उनक� साथ डांस �लोर पर 

थी। ह�क�-ह�क� रोशनी थी, अ�छा लग रहा 

था। तभी िनक� ने मेरा हाथ पकड़ा िफर उसक� 

हाथ म� मुझे क�छ बदलाव महसूस �आ। 

लेिकन मेरी आँख� क�छ भारी हो रही थी, क�छ 

देख पा रही थी क�छ नह�। अब म� उसका हाथ 

पकड़ कर डांस कर रही थी। जब रोशनी बढ़ी 

और म�ने �यान से देखा... यह तो ि�यांश ह�, 

ओह !... वह मु�कराया, म� भी। म� ि�यांश क� 

साथ ��। म�ने उसक� साथ क�छ िहचक से ही 

लेिकन ठीक-ठाक डांस िकया। उसने भी 

ब�त �ेस से मुझे सपोट� िकया। 

'तो तूने मेर� सॉ�टि��क म� क�छ हाड� 

िमलाया था ?' म�ने पाट� क� बाद उसे पूछा। 

'हा.ँ .. िमलाया था वरना तेर� पैर उठकर 

डांस �लोर तक नह� जाते।' उसने कहा। 

ि�यांश मु�करा िदया। 

'अब जब तुम डांस कर सकती हो तो 

कभी मुझे मना मत करना, हाँ...लेिकन िकसी 

और को हाँ भी मत करना।' ि�यांश ने भी िनक� 

क� सुर म� सुर िमलाया। 

ि�यांश ने अथव� और मुझे वॉक करते �ए 

िब��ड�ग तक छोड़ा। अगली पाट� म� डांस का 

�ॉिमस िलया और गुड नाइट िकया। 

आज सारी रात मेरी आँख� से न�द ग़ायब 

थी। बस िदख रहा था तो पाट� का एक-एक 

पल और महसूस हो रहा था तो नृ�य। मुझ म� 

बस नृ�य... थोड़ा-सा ही सही, अब मुझ म� भी 

था...नृ�य। ऐसा लगा जैसे कोई नई शु�आत 

करने का टाइम आ गया ह�। रा�ते म� ि�यांश ने 

कहा था िक अथव� को पापा क� और तु�ह� 

एक डांस पाट�नर क� ज़�रत ह�, और म� इस 

रोल क� िलए तैयार ��... तु�हार� जवाब का 

इ�तज़ार रह�गा। अब शायद म� भी तैयार ��... 

साथ ही, ज़रा से डांस क� िलए भी। 
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कथा-कहानी
�क�ल� म� गिम�य� क� छ���याँ आर�भ हो चुक� थ�। अचानक �िच और छोटी बहन िशखा ने 

ब�� क� साथ एक स�ाह क� िलए अपनी माँ क� घर जाने का �ो�ाम बनाया, हालाँिक ब�� क� 

साथ कह� भी जाना आसान थोड़� ही ह�, ब�� क� कपड़�, उनक� वीिडयो गेम, आई पैड, िफर 

रा�ते भर क� िलये उनक� िलए खाने का सामान, उनक� िकताब� वग़ैरह-वग़ैरह, िखलौन� का 

बॉ�स तो माँ क� घर से ले ही गए थे, वीिडयो गे�ज़ क� आगे िखलौन� का �या काम, िफर अपना 

सामान भी तो होगा। ख़ैर वह माँ को चिकत करना चाहती थी। सारा सामान कार म� रख चल 

पड़ी। दो घंट� क� �ाइव क� बाद घर प��च कर जैसे ही �िच ने घंटी बजाई, माँ को क�छ समय 

लगा दरवाज़ा खोलने म�, माँ को देखते ही �िच ह�रान रह गई, माँ का हाल बेहाल था, बाल िबखर� 

पड़� थे, शायद उसने कपड़� भी नह� बदले थे। एक अजीब सा स�ाटा था घर म�, आवाज़ रिहत, 

चार� ओर सामान िबखरा पड़ा था। माँ क� दशा से ऐसा लग रहा था मान� अभी-अभी सो कर 

उठी हो। शाम क� चार बज चुक� थे। उसे लगा घर क� दीवार� भी उसे घूर-घूर कर पूछ रही ह� कहाँ 

हो तुम सब? माँ क� हालत देखी ह� �या ? अब पूछ� तो क�से पूछ� तीन दशक अक�ली रहने क� बाद 

इतनी �वािभमानी हो गई ह� िक ज़रा सी भी दख़ल अंदाज़ी उसे िबलक�ल गवारा नह�। डरते -डरते 

�िच ने पूछ ही िलया...माँ "तबीयत तो ठीक ह�?"। 

"हा,ँ  हा,ँ  मुझे �या �आ ह,�  �यूँ पूछ रही ह?�  थोड़ा �य�त थी।" माँ क� चेहर� पर उदासी और 

�वर म� शु�कता साफ झलक रही थी। ब�त कोिशश क� बाद भी उनक� बुझे �ए चेहर� पर �शी 

नह� आई। मन ही मन म� �िच सोचने लगी, लगता ह�, घर क� हालत देख कर तो �य�तता िदखाई 

नह� देती। लगता ह� आज िफर माँ को उथल-पुथल करने का दौरा पड़ा हो, न जाने �या चलता 

रहता ह� माँ क� िदमाग़ म�। िपछले क�छ महीन� से यही िसलिसला चल रहा ह�। पूछने पर प�थर क� 

भाँित जड़ बुत-सी बन जाती ह�। हम तीन� बहन-भाइय� क� िलए माँ एक पह�ली सी बन कर रह गई 

ह�। पापा तो तीस वष� पहले ही चले गए थे। माँ ने हम तीन� को बड़ी मेहनत से पाला ह�। भाई पर 

अमे�रका का भूत सवार था। वह तो िववाह होते ही भाभी क� संग अमे�रका म� सेटल हो गया ह�। 

देश क� साथ शायद उ�ह�ने प�रवार को भी छोड़ िदया ह�। सबने माँ से भाई को रोकने क� िलए 

कहा िक एक ही बेटा ह� मत जाने दो उसे अपनी आँख� से दूर। िक�तु माँ दलील� देती रही िक अगर 

उसे रोक िलया तो वह उसे उ� भर यही कह�गा 'माँ तुम ब�त �वाथ� थ�'। कभी माफ़ नह� 

कर�गा। छोटी बहन िशखा जो दस पं�ह मील क� दूरी पर रहती ह�, पर ह� तीखे िमज़ाज क�, पर 

उसको �यान सबका रहता ह�। छोटी िशखा ब�� और नौकरी म� �य�त होते �ए भी स�ाह म� 

एक बार, समय िनकाल कर माँ को देखने आ ही जाती ह�। वह माँ से दो घंट� क� �ाइव पर ही 

रहती ह�। �क�ल क� छ���य� म� दोन� बहन� इक�ी हो जाती ह�। बचपन से ही दोन� बहन� क� एक 

दूसरी म� जान बसी ह�, यहाँ तक िक जब िशखा छोटी थी, अगर उसे कोई चॉकलेट देता तो वह 

सँभाल कर रखती िक जब तक दीदी �क�ल से नह� आ जाती, िफर दीदी क� साथ बाँट कर खाती 

थी। भाई शु� से ही अपने आप को बड़ा �माट� समझता था। अमे�रका म� बसने क� कारण भाई क� 

िलए तो िकसी बड़� �योहार या ज�मिदवस पर प��चना भी किठन था। 

�िच ने कार से सामान िनकाल कर अपने कमर� म� रख िदया। िशखा ने उसका कमरा ठीक 

िकया था। घंट� बाद िशखा भी आ गई। चाय पी कर, दोन� बहन� माँ को यह कह कर िक हम अभी 

आए, आप ब�� का �यान रखना, और हाँ तैयार रहना रात का खाना बाहर ही खाएँगे और �द 

राशन तथा ब�� क� खाने -पीने का सामान लेने चली ग�। 

"िशखा पता नह� आजकल माँ इतनी बुझी-बुझी मायूस सी �यूँ रहती ह,�  ऐसी तो वह कभी 

नह� थ�?"

"क�छ स�ाह से देख रही �� िक माँ को सफ़ाई का दौरा-सा पड़ता ह,�  िफर न आव देखती ह� 

न ताव, पीछ� पड़ जाती ह�, हर अलमारी को खगँ ालने। शायद सफ़ाई का भूत सवार हो जाता ह�। 

आप सुनोगे तो यक़�न नह� होगा िपछले महीने क� बात ह�, म� शॉिपंग को जा रही थी, सोचा माँ को 

भी साथ ले जाऊ�गी, और िमल भी लूँगी उस िदन जो �आ म�ने कभी सोचा भी नह� था, दरवाज़े 
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पॉ�र सधा �आ ह�। वन... ट�... �ी... 

फोर...' और म� िन�क� क� चार� ओर िब�क�ल 

�टाइल से घूम गई। 

'वाह मेरी जान कमाल कर िदया एक बार 

और चल लगा, �यूिज़क पर।'

आज म�ने िनक� क� साथ �यूिज़क पर डांस 

िकया। मुझम� सुधार �आ था। िनक� का वही 

�ड़दंग लेिकन इस बार उसने अथव� क� साथ 

मुझे भी नह� छोड़ा, जम कर म�ती क�। िफर 

जब थक गई तो 'चल अब क�छ िखला और 

चाय िपला। तू सुधर रही ह� तेरा क�छ करना 

पड़�गा।' 

'�या करना पड़�गा ? म� जैसी �� ठीक �,�  

वैसे भी म� धीर�-धीर� समझ रही �� िक नाच होने 

को तो शरीर क� भाषा ल��वेज ऑफ बॉडी ह� 

लेिकन असल म� संगीत वॉइस ऑफ सोल ह�। 

इसिलए इनक� कांिबनेशन से ही बात बनती ह�। 

तुझे पता ह� हमार� क�चर म� भी तो ब�त पहले 

से ही लोग अपने जीवन क� संघष� भरी 

िदनचया� क� बाद रात म� गाते, बजाते और 

नाचते थे। इससे उनका सारा ���स ख़�म हो 

जाता था। यह तो थेर�पी ह�। यही तो फॉक 

�यूिजक और फॉक डांस ह� जो �योर ह�। 

आजकल डॉ�टर भी तो कहते ह� ���स कम 

करो �यूिज़क सुनो।' म�ने चाय ना�ता बनाते 

�ए िनक� से बात क�। 

'अपना �ान अपने पास रख।' उसने हाथ 

जोड़� और बोली 'आजकल लोग रात को 

िड�को जाते ह�, चल आज िड�को चलते ह� 

बड़ा मज़ा आएगा।'

'पागल हो गई ह� �या ? म� और िड�को ?' 

म�ने च�कते �ए कहा। 

'िफर अथव� को छोड़कर म� कह� नह� 

जाती।'

'मेरी म�मी ह� न, अथव� दो-तीन घंट� उनक� 

साथ रह लेगा। वह �श रहता ह� उनक� साथ। 

अर� वहाँ िकसी को िकसी क� परवाह नह� 

होती, सब झूमते नाचते ह�। जैसा भी हो �ब 

मज़ा आता ह�। उस पर अगर थोड़ी सी िबयर 

या...।'

'चुप कर िनक�, घर म� ऐसी बात� नह� 

अथव� ह� यहाँ।' 

'हाँ बौड़म देवी... क�छ तो करना पड़�गा, 

तू अपनी �ै��टस जारी रख, म� सब समझ रही 

��। वह बुदबुदाते �ए ना�ता करने लगी। 

'पता नह� तू �या समझ रही ह� ? या तो तू 

पागल ह� या म�।'

अब रोज़ शाम को म� और बेटा �यूिज़क 

लगाकर डांस म�ती करते ह�। इससे वाक़ई 

मुझ म� ब�त कॉ��फड�स आया और �ेस भी। 

लाइफ तो अपने ढर� पर चल ही रही थी। 

'पाट� पाट� पाट�' कोई एक वीक बाद ही 

एक शाम िनक� ह�गामा करती आ धमक�। 

'क�सी पाट�...?' 

'मेरी बथ�ड� पाट� ह�। तू तो मेरा बथ�ड� 

हमेशा ही भूल जाती ह�।' उसने िशकायत क�। 

'नह�... याद ह,�  परस� ह�। '

'हाँ तो बिढ़या सा पाट� गाउन ख़रीदते हम 

दोन� क� िलए आज, चल अभी... इस बार 

ब�त �पेशल ह� मेरी बथ�ड� पाट�।'

'वह तो हमेशा ही होती ह,�  पाट� कहाँ ह� 

इस बार ?'

'और कहा.ँ .. हमारी क�पनी टाउनिशप क� 

ब���ट हॉल म�।' 

'अब देर मत कर... बस चल।' हम दोन� 

ने अ�छा सा पाट� िवयर िलया तो बेटा भी पीछ� 

नह� रहा। 

म� पाट� क� िलए र�डी होकर टाइम से प��च 

गई पर एक अनजाना-सा खटका तो था ही मन 

म�। वही...सब डांस कर�गे और म� नह�, नह�। 

कभी-कभी तो �याल आता ह�, जाना ही छोड़ 

दूँ ऐसी जगह� पर, जहाँ लोग डांस करते ह�। 

खैर पाट� शु� �ई और डांस भी। ब�े 

अलग िड�को थेक पर म�ती कर रह� थे िनक� 

और सार� दो�त एक तरफ। क�छ देर बाद 

िनक� मेर� पास आई, �द भी को�ड ि��क 

िलया और मुझे भी िदया। वह बस बात� िकए 

जा रही थी कभी मुझसे कभी िकसी और से। न 

जाने �या सोचते �ए म�ने एक को����क ख़�म 

िकया िफर उससे दूसरा िलया। थोड़ा-सा िपया 

होगा िक िन�क� ने मुझे रोक िदया और मेरा 

हाथ पकड़कर झूमते �ए नाचने लगी, म� भी 

क�छ डांस का सु�र महसूस कर रही थी। 

उसक� साथ धीर�-धीर� झूमने लगी। ऐसा लगा 

भी िक उसने मुझे उलझा रखा ह�, कह� म� डांस 

�लोर न छोड़ दूँ। 

'तूने �या िपलाया ह� िनक�, थोड़ा अजीब 

सा असर ह�।' म�ने पूछा। लेिकन �यूिज़क क� 

शोर म� पता नह� उसने �या सुना और �या 

कहा। 

'क�छ नह� मेरी जान, भूल जा सब क�छ 

और नाच।' उसने �यार से कहा। मुझे भी आज 

अजीब-सा सु�र सवार था, म� भी लोग� क� 

तरह मु�कराकर उनक� साथ डांस �लोर पर 

थी। ह�क�-ह�क� रोशनी थी, अ�छा लग रहा 

था। तभी िनक� ने मेरा हाथ पकड़ा िफर उसक� 

हाथ म� मुझे क�छ बदलाव महसूस �आ। 

लेिकन मेरी आँख� क�छ भारी हो रही थी, क�छ 

देख पा रही थी क�छ नह�। अब म� उसका हाथ 

पकड़ कर डांस कर रही थी। जब रोशनी बढ़ी 

और म�ने �यान से देखा... यह तो ि�यांश ह�, 

ओह !... वह मु�कराया, म� भी। म� ि�यांश क� 

साथ ��। म�ने उसक� साथ क�छ िहचक से ही 

लेिकन ठीक-ठाक डांस िकया। उसने भी 

ब�त �ेस से मुझे सपोट� िकया। 

'तो तूने मेर� सॉ�टि��क म� क�छ हाड� 

िमलाया था ?' म�ने पाट� क� बाद उसे पूछा। 

'हा.ँ .. िमलाया था वरना तेर� पैर उठकर 

डांस �लोर तक नह� जाते।' उसने कहा। 

ि�यांश मु�करा िदया। 

'अब जब तुम डांस कर सकती हो तो 

कभी मुझे मना मत करना, हाँ...लेिकन िकसी 

और को हाँ भी मत करना।' ि�यांश ने भी िनक� 

क� सुर म� सुर िमलाया। 

ि�यांश ने अथव� और मुझे वॉक करते �ए 

िब��ड�ग तक छोड़ा। अगली पाट� म� डांस का 

�ॉिमस िलया और गुड नाइट िकया। 

आज सारी रात मेरी आँख� से न�द ग़ायब 

थी। बस िदख रहा था तो पाट� का एक-एक 

पल और महसूस हो रहा था तो नृ�य। मुझ म� 

बस नृ�य... थोड़ा-सा ही सही, अब मुझ म� भी 

था...नृ�य। ऐसा लगा जैसे कोई नई शु�आत 

करने का टाइम आ गया ह�। रा�ते म� ि�यांश ने 

कहा था िक अथव� को पापा क� और तु�ह� 

एक डांस पाट�नर क� ज़�रत ह�, और म� इस 

रोल क� िलए तैयार ��... तु�हार� जवाब का 

इ�तज़ार रह�गा। अब शायद म� भी तैयार ��... 

साथ ही, ज़रा से डांस क� िलए भी। 
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कथा-कहानी
�क�ल� म� गिम�य� क� छ���याँ आर�भ हो चुक� थ�। अचानक �िच और छोटी बहन िशखा ने 

ब�� क� साथ एक स�ाह क� िलए अपनी माँ क� घर जाने का �ो�ाम बनाया, हालाँिक ब�� क� 

साथ कह� भी जाना आसान थोड़� ही ह�, ब�� क� कपड़�, उनक� वीिडयो गेम, आई पैड, िफर 

रा�ते भर क� िलये उनक� िलए खाने का सामान, उनक� िकताब� वग़ैरह-वग़ैरह, िखलौन� का 

बॉ�स तो माँ क� घर से ले ही गए थे, वीिडयो गे�ज़ क� आगे िखलौन� का �या काम, िफर अपना 

सामान भी तो होगा। ख़ैर वह माँ को चिकत करना चाहती थी। सारा सामान कार म� रख चल 

पड़ी। दो घंट� क� �ाइव क� बाद घर प��च कर जैसे ही �िच ने घंटी बजाई, माँ को क�छ समय 

लगा दरवाज़ा खोलने म�, माँ को देखते ही �िच ह�रान रह गई, माँ का हाल बेहाल था, बाल िबखर� 

पड़� थे, शायद उसने कपड़� भी नह� बदले थे। एक अजीब सा स�ाटा था घर म�, आवाज़ रिहत, 

चार� ओर सामान िबखरा पड़ा था। माँ क� दशा से ऐसा लग रहा था मान� अभी-अभी सो कर 

उठी हो। शाम क� चार बज चुक� थे। उसे लगा घर क� दीवार� भी उसे घूर-घूर कर पूछ रही ह� कहाँ 

हो तुम सब? माँ क� हालत देखी ह� �या ? अब पूछ� तो क�से पूछ� तीन दशक अक�ली रहने क� बाद 

इतनी �वािभमानी हो गई ह� िक ज़रा सी भी दख़ल अंदाज़ी उसे िबलक�ल गवारा नह�। डरते -डरते 

�िच ने पूछ ही िलया...माँ "तबीयत तो ठीक ह�?"। 

"हा,ँ  हा,ँ  मुझे �या �आ ह,�  �यूँ पूछ रही ह?�  थोड़ा �य�त थी।" माँ क� चेहर� पर उदासी और 

�वर म� शु�कता साफ झलक रही थी। ब�त कोिशश क� बाद भी उनक� बुझे �ए चेहर� पर �शी 

नह� आई। मन ही मन म� �िच सोचने लगी, लगता ह�, घर क� हालत देख कर तो �य�तता िदखाई 

नह� देती। लगता ह� आज िफर माँ को उथल-पुथल करने का दौरा पड़ा हो, न जाने �या चलता 

रहता ह� माँ क� िदमाग़ म�। िपछले क�छ महीन� से यही िसलिसला चल रहा ह�। पूछने पर प�थर क� 

भाँित जड़ बुत-सी बन जाती ह�। हम तीन� बहन-भाइय� क� िलए माँ एक पह�ली सी बन कर रह गई 

ह�। पापा तो तीस वष� पहले ही चले गए थे। माँ ने हम तीन� को बड़ी मेहनत से पाला ह�। भाई पर 

अमे�रका का भूत सवार था। वह तो िववाह होते ही भाभी क� संग अमे�रका म� सेटल हो गया ह�। 

देश क� साथ शायद उ�ह�ने प�रवार को भी छोड़ िदया ह�। सबने माँ से भाई को रोकने क� िलए 

कहा िक एक ही बेटा ह� मत जाने दो उसे अपनी आँख� से दूर। िक�तु माँ दलील� देती रही िक अगर 

उसे रोक िलया तो वह उसे उ� भर यही कह�गा 'माँ तुम ब�त �वाथ� थ�'। कभी माफ़ नह� 

कर�गा। छोटी बहन िशखा जो दस पं�ह मील क� दूरी पर रहती ह�, पर ह� तीखे िमज़ाज क�, पर 

उसको �यान सबका रहता ह�। छोटी िशखा ब�� और नौकरी म� �य�त होते �ए भी स�ाह म� 

एक बार, समय िनकाल कर माँ को देखने आ ही जाती ह�। वह माँ से दो घंट� क� �ाइव पर ही 

रहती ह�। �क�ल क� छ���य� म� दोन� बहन� इक�ी हो जाती ह�। बचपन से ही दोन� बहन� क� एक 

दूसरी म� जान बसी ह�, यहाँ तक िक जब िशखा छोटी थी, अगर उसे कोई चॉकलेट देता तो वह 

सँभाल कर रखती िक जब तक दीदी �क�ल से नह� आ जाती, िफर दीदी क� साथ बाँट कर खाती 

थी। भाई शु� से ही अपने आप को बड़ा �माट� समझता था। अमे�रका म� बसने क� कारण भाई क� 

िलए तो िकसी बड़� �योहार या ज�मिदवस पर प��चना भी किठन था। 

�िच ने कार से सामान िनकाल कर अपने कमर� म� रख िदया। िशखा ने उसका कमरा ठीक 

िकया था। घंट� बाद िशखा भी आ गई। चाय पी कर, दोन� बहन� माँ को यह कह कर िक हम अभी 

आए, आप ब�� का �यान रखना, और हाँ तैयार रहना रात का खाना बाहर ही खाएँगे और �द 

राशन तथा ब�� क� खाने -पीने का सामान लेने चली ग�। 

"िशखा पता नह� आजकल माँ इतनी बुझी-बुझी मायूस सी �यूँ रहती ह,�  ऐसी तो वह कभी 

नह� थ�?"

"क�छ स�ाह से देख रही �� िक माँ को सफ़ाई का दौरा-सा पड़ता ह,�  िफर न आव देखती ह� 

न ताव, पीछ� पड़ जाती ह�, हर अलमारी को खगँ ालने। शायद सफ़ाई का भूत सवार हो जाता ह�। 

आप सुनोगे तो यक़�न नह� होगा िपछले महीने क� बात ह�, म� शॉिपंग को जा रही थी, सोचा माँ को 

भी साथ ले जाऊ�गी, और िमल भी लूँगी उस िदन जो �आ म�ने कभी सोचा भी नह� था, दरवाज़े 
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क� घंटी बजाती रही, कोई उ�र नह�, हार कर 

अपनी चाबी से दरवाज़ा खोला। माँ का कह� 

नामो-िनशान न था। कार बाहर खड़ी थी। म�ने 

सब कमर� देखे, गाड�न म� देखा, पड़ोिसय� से 

पूछा, फ़ोन िकया तो फ़ोन भी नह� उठा रही 

थ�। साँझ होने क� साथ-साथ मेरी िचंता भी 

बढ़ने लग�। म��त�क को शांत करने क� िलए 

म� खाना बनाने लग गई। अचानक क�छ 

खड़का-सा �आ। म� डर क� मार� गाय�ी जाप 

करने लगी, क�छ देर बाद िफर खटका �आ तो 

एहसास �आ आवाज़ गैराज से आ रही थी, 

देखा तो माँ सीढ़ी पर चढ़ी क�छ ढ��ढ़ रही थी। 

गैराज क� शै�फ़� का सारा सामान ज़मीन पर 

था। मुझे देखते ही बोली "बेटा तुम कब आई 

हो ?"

"ब�त देर हो गई ह,�  आप इतनी देर से 

गैराज म� �या कर रही हो ?"

वह भावशू�य गूँगी सी खड़ी रही, अपनी 

उदासी छ�पाने का �यास करने लगी। म�ने िफर 

पूछा तो "क�छ नह�...क�छ नह�...सफ़ाई...'' 

माँ ने सकपकाते �ए कहा। 

"आपक� गैराज क� सफ़ाई कौन देखने 

आ रहा ह� भला, िफ़�ल म� अपनी एनज� 

बबा�द करती हो।''

माँ क�छ झ�प सी ग�, म� माँ को अंदर तो ले 

आई िक�तु उनका �यान गैराज म� ही था। मेर� 

आने से माँ का िमशन अधूरा रह गया था। 

"िशखा चलो अब घर चल कर बात करते 

ह�। सबको भूख लगी होगी। आज �ाइड� ह� 

िफ़श एंड िच�स खाते ह� अं�ेज़� क� तरह, 

अ�सर अं�ेज़ �ाइड� को िफ़श एंड िच�स ही 

खाते ह�। ''

रात भर सभी चैन से सोए �य�िक �क�ल 

बंद थे, ऊपर से थकावट। सुबह क� सूरज ने 

िखड़िकय� से झाँकते-झाँकते सभी को जगा 

डाला। वैसे लंदन म� सूरज देवता क� दश�न 

बड़ी मु��कल से होते ह�, अगर होते भी ह� तो 

धूप तिपश रिहत। सभी ने िमल कर फ़�सला 

िकया िक आज धूप का आनंद ल�गे। बड़� ब�े 

क� बाब��यू क� फ़रमाइश थी और छोट� क� 

पूल क�। ना�ते क� प�ा�, �िच ने बाब��यू 

क� िज़�मेदारी ली और िशखा ने शैड म� से 

क�िस�याँ गाड�न म� सेट करने क�, और ब�� ने 

पूल भरने क�। दोन� बहन� शाम क� बाब��यू क� 

िलये सामान लेने चली ग�। ह�क� -फ��क� 

लंच क� बाद बाब��यू क� तैय�रयाँ आर�भ हो 

ग�। पड़ोिसय� को भी िनमं�ण दे िदया था। 

जैसे ही िशखा गाड�न क� शैड क� ओर बढ़ी 

और िच�ाई "दीदी दीदी बाहर आओ।"

"�यूँ �या �आ?" देखते ही दोन� ह�का-

ब�का रह ग�, शैड का सारा सामान ऊपर-

नीचे था और क�छ अंदर, क�छ बाहर िबखरा 

पड़ा था। शैड म� तो हमेशा ताला लगा रहता ह�, 

उसने सोचा शायद चोरी हो गई ह�। माँ 

शिम�दगी से ऊपर अपने कमर� म� दुबक ग�। 

दोन� ने चोरी का �वाँग ही रचा, मान� क�छ 

�आ ही नह�, िक�तु उनक� िचंता बढ़ती जा रही 

थी। िचंता का िवषय था भी। 

दोन� बहन� समझ ग� थ� िक माँ क� िदमाग़ 

म� क�छ रह�यमयी घूम रहा ह�, जो वह बताना 

नह� चाहती थी। सफ़ाई तो क�वल बहाना मा� 

ह�। तभी तो दरवाज़ा खोलने म� इतनी देर लगी 

थी। बड़ी मु��कल से सामान को िठकाने 

लगाया, माँ को क�छ कह� िबना दोन� लगी 

रह�। वह ब�� क� सामने कोई ��य खड़ा नह� 

करना चाहती थ�। न ही माँ क� िनजी 

भावना� म� अनािधकार �वेश करना चाहती 

थ�, िचंितत ज़�र थ�। 

"देख िशखा िफर कभी ऐसा �आ तो 

�लीज़ मुझे सूिचत ज़�र करना, िमल कर 

कोई हल िनकाल�गे। दीपक से भी बात करते 

ह�। अगर यही िसलिसला चलता रहा तो 

मनोवै�ािनक को िदखाना होगा।''

"दीदी म� जब भी आती �� माँ घर क� िकसी 

न िकसी कोने म� सफ़ाई करने लगी रहती ह�। 

मुझे लगता ह� मान� क�छ ढ��ढ़ रही ह� पर �या 

?, उ� क� साथ याददा�त भी तो कम हो जाती 

ह�। �यार भी तो इतना था म�मी -पापा म� िक 

एक दूसर� क� आँख� से ओझल नह� होते थे। 

याद आया जब आप और माँ भारत ग� थ�, 

पापा म�मी को हर दस िमनट क� बाद आपको 

फ़ोन करते थे, वापस आने पर सामने वाली 

िव�टो�रया और एिलज़ाबेथ आंटी ने माँ से 

कहा था "डौल, डोनट एवर लीव िहम 

अलोन, वीदाउट यू, ही वाज़ िफ़श ऑउट 

ऑफ़ वॉटर" और आप भी तो कहती थ� क� 

अगर म�मी को क�छ हो जाता तो पापा तो वैसे 

ही मर जाते।" िशखा बोली...

"चल छोड़ गंभीरता से सोच�ग,े  कोई हल 

तो ज़�र होगा इसका।''

एक स�ाह जैसे पंख लगा कर उड़ गया। 

�िच क� वापस जाने का समय भी आ गया। 

अपना सामान समेट� �िच जाने को तैयार थी, 

िशखा िच�ाई-

"�को दीदी �को, रोहन क� िखलौन� का 

तो बॉ�स लेती जाओ।"

"पगली वह तो म� कब क� ले गई �,�  रोहन 

अब िखलौन� से नह�, क��यूटर गे�ज़ म� म�त 

रहता ह�।"

िशखा कल जाने वाली थी, नज़दीक जो 

रहती थी। दूसर� िदन उसने माँ क� ि�ज का 

िनरी�ण िकया, राशन चेक िकया। तारीख़ 

ख़�म हो जाने वाली चीज़� को फ�का, िफर 

अपने जाने क� तैयारी करने लगी, उसने माँ 

को साथ ले जाने क� ब�त कोिशश क�, िक�तु 

माँ नह� मानी। वह जानती ह� िक माँ ब�त 

�वाधीन और �वािभमानी ह�। जीवन म� उ�ह�ने 

सब काम �वयं ही िकए ह�, अ�सर भूल जाती 

ह� िक अब वे प�ीस क� नह� साठ से ऊपर ह�। 

वह अपनी चार िदवारी म� ही �श रहती ह�। 

िशखा का हर स�ाह च�कर लग जाता था। 

फ़ोन तो वह रोज़ ही कर लेती थी। 

िदन गुज़रते गए, एक िदन माँ घर से िफर 

नदारद, िशखा ने पूरा घर छान मारा। माँ िकसी 

कमर� म� नह� थी। पर धीमी-धीमी आवाज़ 

�क-�क कर आ रही थी, वह समझी नह� िक 

खटका कहाँ हो रहा ह�, जाने ही वाली थी िक 

उसे से�र क� ब�ी जली िदखाई दी, जब 

नीचे जा कर देखा तो माँ ठ�ड म� क�छ ढ��ढ़ने क� 

च�कर म� थी। (लंदन क� घर� क� नीचे से�र 

होते ह�, वहाँ ब�त ठ�ड होने क� कारण अं�ेज़ 

वहाँ वाइन रखते ह�, से�र घर िजतने ही चौड़� 

होते ह�) उसने �िच को फ़ोन पर आँख� देखा 

हाल बताया। 

"�या तुमने पूछा माँ स,े  िक वह वहाँ �यूँ 

गई थी, उसे �या चािहए था वहाँ से ?''

"पूछा �या, कई बार पूछा, आपको तो 

पता ह� क�छ पूछने पर वह जवाब तो �या देना 

जड़ सी हो जाती ह�। आपको याद ह� बचपन से 

ही हम� यही नसीहत देती आ रह� ह� ''िक बेटा 

एक चुप सो सुख'' �द भी यही करती आ� 

ह�। उनका यह फ़ॉमू�ला यहाँ फ�ल हो गया था। 

िवरोध म� मौन क� हिथयार का इ�तेमाल करती 

रही ह�, जो भयावह होता ह�।''

माँ को िशखा का �िच को फ़ोन पर 

िशकायत करना नह� भाया। माँ बुड़-बुड़ 

करती रही, "अक�ले रहने वाली माएँ बोलत� 

नह�, वे तो बेबस रोती ह�।''

िशखा चुपचाप अपने घर चली गई। कई 

महीन� से सब क�छ सामा�य चल रहा था। 

अवकाश क� प�ा� माँ कई संगठन� क� 

सद�य बन गई थ�। जैसे प�िट�ग, संगीत और 

सज�ना�मक लेखन इ�यािद। हम� तस�ी थी 

िक माँ अपनी दबी �� इ�छाएँ पूरी कर रही ह�, 

जो वह सदा करना चाहती थी। उनक� प�िट�ग 

को देख क� हम दंग रह जाते। और लेखन म� तो 

माँ अपने भाव� को श�द� क� लड़ी म� ऐसे िपरो 

देत� िक पढ़ने वाला दंग रह जाए। यूँ क�� तो 

पापा क� मधुर �मृितय� क� साथ अब माँ अपने 

जीवन का आनंद भोग रही थी और अपने िलए 

अपनी तरह जीने का �यास कर रही थी। 

शिनवार का िदन था, सब सामा�य चल 

रहा था। पतझड़ का मौसम था पतझड़ क� 

म�रयल धूप क� क�छ ट�कड़� पैटीयो क� शीश� से 

भीतर झाँक रह� थे। बाहर सभी वृ� व��हीन 

खड़� शरमा रह� थे। धरती पर र�ग िबर�गे प�� का 

िबछा क़ालीन पतझड़ क� शोभा बढ़ा रहा था। 

िशखा खड़ी-खड़ी �क�ित को िनहारने लगी। 

िदन िनखरने लगा था, पित अजय ने सुझाव 

िदया- "�यूँ न आज माँ का गाड�न साफ़ करक� 

आख़री घास को काटा जाए।''

"ब�त अ�छा िवचार ह"�  िशखा ने माँ को 

फ़ोन िकया, कोई जवाब नह�, वह पूरा िदन 

फ़ोन करती रही पर माँ ने उठाया नह�। साँझ हो 

चुक� थी, उसने पड़ोसन कमलजीत को फ़ोन 

िकया िजसक� पास माँ क� घर क� चाबी सदा 

रहती ह�, िक उसक� माँ क� घर जा क� देखे िक 

वह ठीक तो ह� ? कमलजीत और बाबू उसका 

पित दोन� गए, सभी कमर� देखने क� बाद 

उनक� नज़र गुसलखाने पर पड़ी, लॉ�ट क� 

सीढ़ी िगरी �ई िमली; शायद उसका पेच ढीला 

होने से िगर गई होगी। बाबू ने क�स� रख कर 

देखा माँ अँधेर� म� लॉ�ट म� ठ�ड से िसक�डी 

पड़ी थी (लंदन म� बफ़� पड़ने क� कारण यहाँ 

छत� ि�कोण होती ह�, छत ि�कोण होने क� 

कारण जो जगह ख़ाली रहती ह� उसे लॉ�ट 

कहते ह�) बड़ी मु��कल से सीढ़ी ठीक करक� 

माँ को नीचे उतारा। उसी व�त बाबू ने ज�दी 

से एंबुल�स बुलाई और माँ को सैली ओक 

अ�पताल ले गए। िफर िशखा को फ़ोन 

िकया। उसने �िच को फ़ोन िकया और बोली 

अभी पैिनक न करो,  अ�पताल जाकर 

आपको ��थित बताऊ�गी। 

ठ�ड म� पड़ी रहने क� कारण, माँ को 

िनमोिनया हो गया था। उस रात िशखा 

अ�पताल म� ही बैठी रही। सुबह एकदम घबरा 

कर उसक� आँख� खुली तो पल भर को वह 

भूल गई िक वह कहाँ ह�! अब तक तक ��थित 

क�छ सुधर चुक� थी, �िच भी आ चुक� थी, 

उसने दीपक को भी बुला िलया था। माँ को दो 

िदन म� पूरी तरह से होश आ गया था, हम तीन� 

को देख कर ह�रान भी थी और �श भी। हमने 

माँ से क�छ नह� पूछा, भीतर से हम सब जानते 

थे िक उनक� म��त�क म� वही क�ड़ा र�ग रहा 

होगा, जो राज़ वह राज़ ही रहने देना चाहती 

थ�। या िफर वह इतना िनजी था िक वह िकसी 

से भी साँझा नह� करना चाहती थ�। बस यही 

कहा "माँ �लीज़ जहाँ भी जाएँ अपना फ़ोन 

साथ रख�।''

"अब माँ का अक�ले रहना ठीक नह�, मुझे 

लगता ह� अब उनक� याद उ�ह� क� तरह बूढ़ी 

होती जा रही थी। इसीिलए तो म� माँ को अपने 

साथ अमे�रका म� रखना चाहता था। उ�ह� �ीन 

काड� भी िमल गया था, पर उनक� िज़द थी क� 

वह लंदन म� ही रहना चाहती ह�, भारत क� बाद 

लंदन ही उ�ह� अपना घर, अपना देश लगता 

था।'' एक िदन �यार से मुझे बुला क� बोल�- 

"सुन और समझ बेटा, म� अपने �वाथ� क� 

पीछ�, तु�हारी इ�छा� का दमन नह� करना 

चाहती, मेर� ब�े मेरी िचंता न कर म� जहाँ 

र��गी, मेर� िदल का एक ट�कड़ा इस कोने म� 

दूसरा दूसर� म�, सो कोई फ़क़� नह� पड़ता। 

उनक� एक वा�य ने मुझे िनश�द कर िदया। 

इसीिलए म�ने अिधक ज़ोर नह� डाला।'' दीपक 

ने सफ़ाई देते कहा "चाहती तो म� भी थी िक माँ 

मेर� पास रह�, िक�तु माँ अपनी ही दलील� देती 

रह�, मेरी सब सह�िलयाँ यह� ह�, म� यहाँ क� 

च�पे -च�पे से वािक़फ़ �� जब चा��, जहाँ चा�� 

कार उठा कर जा सकती ��, वैसे भी मेर� जीवन 

क� इस मोड़ पर नए दो�त बनाना मु��कल ही 

नह� नामुमिकन ह�। यहाँ क� हर चीज़ मुझे और 

म� उसे जानती ��। सब सुिवधाएँ चार क़दम क� 

दूरी पर ह�, तु�ह� बताओ, अगर तुम मेरी जगह 

हो तो �या करते, यह� मेरा जीवन ह�।'' भीतर 

से हम सब जानते थे िक वह पापा क� �मृितय� 

को, उनक� क�स� को, उनक� सुगंध को, 

उनक� एक-एक याद को छोड़ना नह� चाहती 

थी। अभी तक माँ ने पापा का सामान समेटा 

नह� था, कहती ह�, ''उनक� चीज़� देख कर 

मुझे यही एहसास होता ह� िक वे यह� कह� ह�।'' 

''िशखा �मृितय� से याद आया यहाँ आने 

से पहले एक िदन रोहन क� िखलौने छाँट रही 

थी िक िजन िखलौन� से नह� खेलता उ�ह� 

चै�रटी म� दे दूँ, तो उ�ही िखलौन� क� बॉ�स म� 

से यह िपटारी िमली, लगता ह� माँ क� ही 

होगी।'' �िच ने कहा। 

"कह� वह यह तो नह�....?"

"हो सकता ह,�  चाबी क� साथ ताला भी 

लगा ह�, याद से अ�पताल ले जाएँगे।'' हम तो 

उ�ह� घर लाने क� तैया�रय� म� लगे थे, 

अ�पताल से फ़ोन आया िक आप यहाँ आ 

जाएँ। अब उ�ह� आई सी यू वाड� म� ले गए ह�। 

हालत सुधर तो रही थी। िक�तु पूरा शरीर पीपल 

क� पते क� तरह काँप रहा था। �िच असहाय 

खड़ी क�छ भी न कर पा रही थी। डॉ�टर खड़� 

आपस म� न जाने �या फ�सफ�सा रह� थे। नस� ने 

माँ को सुई लगाई तो माँ को न�द आनी शु� हो 

गई। िशखा ने क�स� पास िखसका कर िन�े� 

पड़ी माँ क� चेहर� क� पास अपना हाथ रख कर 

उसक� िशिथल ठ�डी हथेली थाम ली। वह 

"मा"ँ  क� अित�र� क�छ न कह पाई, उसका 

गला ��ध गया। 

माँ क� ड�बते �ाण� को शायद िशखा क� 

अ�ु� से भरी पुकार क� खनक ख�च लायी, 

उ�ह�ने अलसाई आँख� खोल� िशखा को देखा 

िफर आँख� मूँद ल�। उनका दुःख �या था कोई 

नह� जानता था। 

"मा,ँ  अब दद� क�सा ह� ?"
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क� घंटी बजाती रही, कोई उ�र नह�, हार कर 

अपनी चाबी से दरवाज़ा खोला। माँ का कह� 

नामो-िनशान न था। कार बाहर खड़ी थी। म�ने 

सब कमर� देखे, गाड�न म� देखा, पड़ोिसय� से 

पूछा, फ़ोन िकया तो फ़ोन भी नह� उठा रही 

थ�। साँझ होने क� साथ-साथ मेरी िचंता भी 

बढ़ने लग�। म��त�क को शांत करने क� िलए 

म� खाना बनाने लग गई। अचानक क�छ 

खड़का-सा �आ। म� डर क� मार� गाय�ी जाप 

करने लगी, क�छ देर बाद िफर खटका �आ तो 

एहसास �आ आवाज़ गैराज से आ रही थी, 

देखा तो माँ सीढ़ी पर चढ़ी क�छ ढ��ढ़ रही थी। 

गैराज क� शै�फ़� का सारा सामान ज़मीन पर 

था। मुझे देखते ही बोली "बेटा तुम कब आई 

हो ?"

"ब�त देर हो गई ह,�  आप इतनी देर से 

गैराज म� �या कर रही हो ?"

वह भावशू�य गूँगी सी खड़ी रही, अपनी 

उदासी छ�पाने का �यास करने लगी। म�ने िफर 

पूछा तो "क�छ नह�...क�छ नह�...सफ़ाई...'' 

माँ ने सकपकाते �ए कहा। 

"आपक� गैराज क� सफ़ाई कौन देखने 

आ रहा ह� भला, िफ़�ल म� अपनी एनज� 

बबा�द करती हो।''

माँ क�छ झ�प सी ग�, म� माँ को अंदर तो ले 

आई िक�तु उनका �यान गैराज म� ही था। मेर� 

आने से माँ का िमशन अधूरा रह गया था। 

"िशखा चलो अब घर चल कर बात करते 

ह�। सबको भूख लगी होगी। आज �ाइड� ह� 

िफ़श एंड िच�स खाते ह� अं�ेज़� क� तरह, 

अ�सर अं�ेज़ �ाइड� को िफ़श एंड िच�स ही 

खाते ह�। ''

रात भर सभी चैन से सोए �य�िक �क�ल 

बंद थे, ऊपर से थकावट। सुबह क� सूरज ने 

िखड़िकय� से झाँकते-झाँकते सभी को जगा 

डाला। वैसे लंदन म� सूरज देवता क� दश�न 

बड़ी मु��कल से होते ह�, अगर होते भी ह� तो 

धूप तिपश रिहत। सभी ने िमल कर फ़�सला 

िकया िक आज धूप का आनंद ल�गे। बड़� ब�े 

क� बाब��यू क� फ़रमाइश थी और छोट� क� 

पूल क�। ना�ते क� प�ा�, �िच ने बाब��यू 

क� िज़�मेदारी ली और िशखा ने शैड म� से 

क�िस�याँ गाड�न म� सेट करने क�, और ब�� ने 

पूल भरने क�। दोन� बहन� शाम क� बाब��यू क� 

िलये सामान लेने चली ग�। ह�क� -फ��क� 

लंच क� बाद बाब��यू क� तैय�रयाँ आर�भ हो 

ग�। पड़ोिसय� को भी िनमं�ण दे िदया था। 

जैसे ही िशखा गाड�न क� शैड क� ओर बढ़ी 

और िच�ाई "दीदी दीदी बाहर आओ।"

"�यूँ �या �आ?" देखते ही दोन� ह�का-

ब�का रह ग�, शैड का सारा सामान ऊपर-

नीचे था और क�छ अंदर, क�छ बाहर िबखरा 

पड़ा था। शैड म� तो हमेशा ताला लगा रहता ह�, 

उसने सोचा शायद चोरी हो गई ह�। माँ 

शिम�दगी से ऊपर अपने कमर� म� दुबक ग�। 

दोन� ने चोरी का �वाँग ही रचा, मान� क�छ 

�आ ही नह�, िक�तु उनक� िचंता बढ़ती जा रही 

थी। िचंता का िवषय था भी। 

दोन� बहन� समझ ग� थ� िक माँ क� िदमाग़ 

म� क�छ रह�यमयी घूम रहा ह�, जो वह बताना 

नह� चाहती थी। सफ़ाई तो क�वल बहाना मा� 

ह�। तभी तो दरवाज़ा खोलने म� इतनी देर लगी 

थी। बड़ी मु��कल से सामान को िठकाने 

लगाया, माँ को क�छ कह� िबना दोन� लगी 

रह�। वह ब�� क� सामने कोई ��य खड़ा नह� 

करना चाहती थ�। न ही माँ क� िनजी 

भावना� म� अनािधकार �वेश करना चाहती 

थ�, िचंितत ज़�र थ�। 

"देख िशखा िफर कभी ऐसा �आ तो 

�लीज़ मुझे सूिचत ज़�र करना, िमल कर 

कोई हल िनकाल�गे। दीपक से भी बात करते 

ह�। अगर यही िसलिसला चलता रहा तो 

मनोवै�ािनक को िदखाना होगा।''

"दीदी म� जब भी आती �� माँ घर क� िकसी 

न िकसी कोने म� सफ़ाई करने लगी रहती ह�। 

मुझे लगता ह� मान� क�छ ढ��ढ़ रही ह� पर �या 

?, उ� क� साथ याददा�त भी तो कम हो जाती 

ह�। �यार भी तो इतना था म�मी -पापा म� िक 

एक दूसर� क� आँख� से ओझल नह� होते थे। 

याद आया जब आप और माँ भारत ग� थ�, 

पापा म�मी को हर दस िमनट क� बाद आपको 

फ़ोन करते थे, वापस आने पर सामने वाली 

िव�टो�रया और एिलज़ाबेथ आंटी ने माँ से 

कहा था "डौल, डोनट एवर लीव िहम 

अलोन, वीदाउट यू, ही वाज़ िफ़श ऑउट 

ऑफ़ वॉटर" और आप भी तो कहती थ� क� 

अगर म�मी को क�छ हो जाता तो पापा तो वैसे 

ही मर जाते।" िशखा बोली...

"चल छोड़ गंभीरता से सोच�ग,े  कोई हल 

तो ज़�र होगा इसका।''

एक स�ाह जैसे पंख लगा कर उड़ गया। 

�िच क� वापस जाने का समय भी आ गया। 

अपना सामान समेट� �िच जाने को तैयार थी, 

िशखा िच�ाई-

"�को दीदी �को, रोहन क� िखलौन� का 

तो बॉ�स लेती जाओ।"

"पगली वह तो म� कब क� ले गई �,�  रोहन 

अब िखलौन� से नह�, क��यूटर गे�ज़ म� म�त 

रहता ह�।"

िशखा कल जाने वाली थी, नज़दीक जो 

रहती थी। दूसर� िदन उसने माँ क� ि�ज का 

िनरी�ण िकया, राशन चेक िकया। तारीख़ 

ख़�म हो जाने वाली चीज़� को फ�का, िफर 

अपने जाने क� तैयारी करने लगी, उसने माँ 

को साथ ले जाने क� ब�त कोिशश क�, िक�तु 

माँ नह� मानी। वह जानती ह� िक माँ ब�त 

�वाधीन और �वािभमानी ह�। जीवन म� उ�ह�ने 

सब काम �वयं ही िकए ह�, अ�सर भूल जाती 

ह� िक अब वे प�ीस क� नह� साठ से ऊपर ह�। 

वह अपनी चार िदवारी म� ही �श रहती ह�। 

िशखा का हर स�ाह च�कर लग जाता था। 

फ़ोन तो वह रोज़ ही कर लेती थी। 

िदन गुज़रते गए, एक िदन माँ घर से िफर 

नदारद, िशखा ने पूरा घर छान मारा। माँ िकसी 

कमर� म� नह� थी। पर धीमी-धीमी आवाज़ 

�क-�क कर आ रही थी, वह समझी नह� िक 

खटका कहाँ हो रहा ह�, जाने ही वाली थी िक 

उसे से�र क� ब�ी जली िदखाई दी, जब 

नीचे जा कर देखा तो माँ ठ�ड म� क�छ ढ��ढ़ने क� 

च�कर म� थी। (लंदन क� घर� क� नीचे से�र 

होते ह�, वहाँ ब�त ठ�ड होने क� कारण अं�ेज़ 

वहाँ वाइन रखते ह�, से�र घर िजतने ही चौड़� 

होते ह�) उसने �िच को फ़ोन पर आँख� देखा 

हाल बताया। 

"�या तुमने पूछा माँ स,े िक वह वहाँ �यूँ 

गई थी, उसे �या चािहए था वहाँ से ?''

"पूछा �या, कई बार पूछा, आपको तो 

पता ह� क�छ पूछने पर वह जवाब तो �या देना 

जड़ सी हो जाती ह�। आपको याद ह� बचपन से 

ही हम� यही नसीहत देती आ रह� ह� ''िक बेटा 

एक चुप सो सुख'' �द भी यही करती आ� 

ह�। उनका यह फ़ॉमू�ला यहाँ फ�ल हो गया था। 

िवरोध म� मौन क� हिथयार का इ�तेमाल करती 

रही ह�, जो भयावह होता ह�।''

माँ को िशखा का �िच को फ़ोन पर 

िशकायत करना नह� भाया। माँ बुड़-बुड़ 

करती रही, "अक�ले रहने वाली माएँ बोलत� 

नह�, वे तो बेबस रोती ह�।''

िशखा चुपचाप अपने घर चली गई। कई 

महीन� से सब क�छ सामा�य चल रहा था। 

अवकाश क� प�ा� माँ कई संगठन� क� 

सद�य बन गई थ�। जैसे प�िट�ग, संगीत और 

सज�ना�मक लेखन इ�यािद। हम� तस�ी थी 

िक माँ अपनी दबी �� इ�छाएँ पूरी कर रही ह�, 

जो वह सदा करना चाहती थी। उनक� प�िट�ग 

को देख क� हम दंग रह जाते। और लेखन म� तो 

माँ अपने भाव� को श�द� क� लड़ी म� ऐसे िपरो 

देत� िक पढ़ने वाला दंग रह जाए। यूँ क�� तो 

पापा क� मधुर �मृितय� क� साथ अब माँ अपने 

जीवन का आनंद भोग रही थी और अपने िलए 

अपनी तरह जीने का �यास कर रही थी। 

शिनवार का िदन था, सब सामा�य चल 

रहा था। पतझड़ का मौसम था पतझड़ क� 

म�रयल धूप क� क�छ ट�कड़� पैटीयो क� शीश� से 

भीतर झाँक रह� थे। बाहर सभी वृ� व��हीन 

खड़� शरमा रह� थे। धरती पर र�ग िबर�गे प�� का 

िबछा क़ालीन पतझड़ क� शोभा बढ़ा रहा था। 

िशखा खड़ी-खड़ी �क�ित को िनहारने लगी। 

िदन िनखरने लगा था, पित अजय ने सुझाव 

िदया- "�यूँ न आज माँ का गाड�न साफ़ करक� 

आख़री घास को काटा जाए।''

"ब�त अ�छा िवचार ह"�  िशखा ने माँ को 

फ़ोन िकया, कोई जवाब नह�, वह पूरा िदन 

फ़ोन करती रही पर माँ ने उठाया नह�। साँझ हो 

चुक� थी, उसने पड़ोसन कमलजीत को फ़ोन 

िकया िजसक� पास माँ क� घर क� चाबी सदा 

रहती ह�, िक उसक� माँ क� घर जा क� देखे िक 

वह ठीक तो ह� ? कमलजीत और बाबू उसका 

पित दोन� गए, सभी कमर� देखने क� बाद 

उनक� नज़र गुसलखाने पर पड़ी, लॉ�ट क� 

सीढ़ी िगरी �ई िमली; शायद उसका पेच ढीला 

होने से िगर गई होगी। बाबू ने क�स� रख कर 

देखा माँ अँधेर� म� लॉ�ट म� ठ�ड से िसक�डी 

पड़ी थी (लंदन म� बफ़� पड़ने क� कारण यहाँ 

छत� ि�कोण होती ह�, छत ि�कोण होने क� 

कारण जो जगह ख़ाली रहती ह� उसे लॉ�ट 

कहते ह�) बड़ी मु��कल से सीढ़ी ठीक करक� 

माँ को नीचे उतारा। उसी व�त बाबू ने ज�दी 

से एंबुल�स बुलाई और माँ को सैली ओक 

अ�पताल ले गए। िफर िशखा को फ़ोन 

िकया। उसने �िच को फ़ोन िकया और बोली 

अभी पैिनक न करो,  अ�पताल जाकर 

आपको ��थित बताऊ�गी। 

ठ�ड म� पड़ी रहने क� कारण, माँ को 

िनमोिनया हो गया था। उस रात िशखा 

अ�पताल म� ही बैठी रही। सुबह एकदम घबरा 

कर उसक� आँख� खुली तो पल भर को वह 

भूल गई िक वह कहाँ ह�! अब तक तक ��थित 

क�छ सुधर चुक� थी, �िच भी आ चुक� थी, 

उसने दीपक को भी बुला िलया था। माँ को दो 

िदन म� पूरी तरह से होश आ गया था, हम तीन� 

को देख कर ह�रान भी थी और �श भी। हमने 

माँ से क�छ नह� पूछा, भीतर से हम सब जानते 

थे िक उनक� म��त�क म� वही क�ड़ा र�ग रहा 

होगा, जो राज़ वह राज़ ही रहने देना चाहती 

थ�। या िफर वह इतना िनजी था िक वह िकसी 

से भी साँझा नह� करना चाहती थ�। बस यही 

कहा "माँ �लीज़ जहाँ भी जाएँ अपना फ़ोन 

साथ रख�।''

"अब माँ का अक�ले रहना ठीक नह�, मुझे 

लगता ह� अब उनक� याद उ�ह� क� तरह बूढ़ी 

होती जा रही थी। इसीिलए तो म� माँ को अपने 

साथ अमे�रका म� रखना चाहता था। उ�ह� �ीन 

काड� भी िमल गया था, पर उनक� िज़द थी क� 

वह लंदन म� ही रहना चाहती ह�, भारत क� बाद 

लंदन ही उ�ह� अपना घर, अपना देश लगता 

था।'' एक िदन �यार से मुझे बुला क� बोल�- 

"सुन और समझ बेटा, म� अपने �वाथ� क� 

पीछ�, तु�हारी इ�छा� का दमन नह� करना 

चाहती, मेर� ब�े मेरी िचंता न कर म� जहाँ 

र��गी, मेर� िदल का एक ट�कड़ा इस कोने म� 

दूसरा दूसर� म�, सो कोई फ़क़� नह� पड़ता। 

उनक� एक वा�य ने मुझे िनश�द कर िदया। 

इसीिलए म�ने अिधक ज़ोर नह� डाला।'' दीपक 

ने सफ़ाई देते कहा "चाहती तो म� भी थी िक माँ 

मेर� पास रह�, िक�तु माँ अपनी ही दलील� देती 

रह�, मेरी सब सह�िलयाँ यह� ह�, म� यहाँ क� 

च�पे -च�पे से वािक़फ़ �� जब चा��, जहाँ चा�� 

कार उठा कर जा सकती ��, वैसे भी मेर� जीवन 

क� इस मोड़ पर नए दो�त बनाना मु��कल ही 

नह� नामुमिकन ह�। यहाँ क� हर चीज़ मुझे और 

म� उसे जानती ��। सब सुिवधाएँ चार क़दम क� 

दूरी पर ह�, तु�ह� बताओ, अगर तुम मेरी जगह 

हो तो �या करते, यह� मेरा जीवन ह�।'' भीतर 

से हम सब जानते थे िक वह पापा क� �मृितय� 

को, उनक� क�स� को, उनक� सुगंध को, 

उनक� एक-एक याद को छोड़ना नह� चाहती 

थी। अभी तक माँ ने पापा का सामान समेटा 

नह� था, कहती ह�, ''उनक� चीज़� देख कर 

मुझे यही एहसास होता ह� िक वे यह� कह� ह�।'' 

''िशखा �मृितय� से याद आया यहाँ आने 

से पहले एक िदन रोहन क� िखलौने छाँट रही 

थी िक िजन िखलौन� से नह� खेलता उ�ह� 

चै�रटी म� दे दूँ, तो उ�ही िखलौन� क� बॉ�स म� 

से यह िपटारी िमली, लगता ह� माँ क� ही 

होगी।'' �िच ने कहा। 

"कह� वह यह तो नह�....?"

"हो सकता ह,�  चाबी क� साथ ताला भी 

लगा ह�, याद से अ�पताल ले जाएँगे।'' हम तो 

उ�ह� घर लाने क� तैया�रय� म� लगे थे, 

अ�पताल से फ़ोन आया िक आप यहाँ आ 

जाएँ। अब उ�ह� आई सी यू वाड� म� ले गए ह�। 

हालत सुधर तो रही थी। िक�तु पूरा शरीर पीपल 

क� पते क� तरह काँप रहा था। �िच असहाय 

खड़ी क�छ भी न कर पा रही थी। डॉ�टर खड़� 

आपस म� न जाने �या फ�सफ�सा रह� थे। नस� ने 

माँ को सुई लगाई तो माँ को न�द आनी शु� हो 

गई। िशखा ने क�स� पास िखसका कर िन�े� 

पड़ी माँ क� चेहर� क� पास अपना हाथ रख कर 

उसक� िशिथल ठ�डी हथेली थाम ली। वह 

"मा"ँ  क� अित�र� क�छ न कह पाई, उसका 

गला ��ध गया। 

माँ क� ड�बते �ाण� को शायद िशखा क� 

अ�ु� से भरी पुकार क� खनक ख�च लायी, 

उ�ह�ने अलसाई आँख� खोल� िशखा को देखा 

िफर आँख� मूँद ल�। उनका दुःख �या था कोई 

नह� जानता था। 

"मा,ँ  अब दद� क�सा ह� ?"
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

उ�र म� माँ क� सूखे अधर काँपे, आँख� से 

ढलक� दो बूँद� सब क�छ कह ग�। िदन भर माँ 

��र मृ�यु से आँख िमचौली खेलती रही, 

उनक� अव�था िनर�तर िगरती गई। माँ ने एक 

बार िफर थोड़ी सी आँख� खोल कर चार� ओर 

देखा, पलंग पर दोन� तरफ़ हाथ मारने लगी, 

उसक� आँख� म� अभी भी खोज बाक़� थी, 

मान� िकसी चीज़ का इ�तज़ार था। दीदी ने धीर� 

से िपटारी को पलंग पर माँ क� सामने रख 

िदया, िपटारी को देखते ही एकदम उनक� 

आँख� म� चमक क� लहर, होठ� पर मीठी सी 

मु�कान और चेहर� पर रौनक़ छा गई। पहचान 

का सूरज बदल� को चीरता बाहर िनकला। माँ 

ने आँख� क� इशार� से उस िपटारी को खोलने 

को कहा। 

"नह� माँ इसे आप ही खोल�गी" �िच ने माँ 

को सहारा दे कर �यार से िबठाया, और �द 

माँ क� गले म� बाँह� डाल कर बैठ गई। 

िपटारी को हाथ म� लेने से पहले ही माँ क� 

हाथ काँपने लगे, और आँख� नम हो ग�। याद� 

क� जुगनू चमकने लगे। काँपते हाथ� से धीर�-

धीर� माँ ने अपनी िपटारी को खोलना आर�भ 

िकया, लगता था माँ का उ� भर का अनमोल 

ख़ज़ाना उसम� भरा था। उसने आधी खोली, 

सबसे पहले उसक� हाथ म� पापा क� काली 

सफ़�द पो�का डॉट क� टाई आई िजसे काँपते 

होठ� से चूमते बोल�... "यह तु�हार� पापा को 

मेरा पहला तोहफ़ा था। बड़� �यार और मनुहार 

से इसे ख़ास-ख़ास अवसर पर ही लगाया 

करते थे, िफर मुझे संक�त दे दे कर िदखाते भी 

थे। सबसे पहले उ�ह�ने इसे अपनी फ़�लोिशप 

म� डाली थी।'' बड़� �यार से माँ ने टाई को छाती 

से लगाया, िफर अपने गले म� डाल कर 

मु�करा�। िफर िपटारी से िनकली 

क�घी...क�घी को छ�ते बोल�...."तु�ह� पता ह� 

यह सदा उनक� जेब म� रहती थी, इस म� तु�हार� 

पापा क� ड���फ़ लगी ह�। बड़� शौक़ से वह 

अपने बाल� का �टाइल बनाया करते थे। कभी 

मेर� बाल� क� भी शामत आ जाती थी।''

अब िमली माँ को पापा क� ओमेगा घड़ी, 

उसे घुमा िफरा कर बड़� ग़ौर से देखते बोली, 

''एक िदन अचानक बोले आँख� बंद करो, म� 

कहती रह गई, �यूँ? तो उ�ह�ने मेरी कलाई से 

मेरी स�ती सी टाईमे�स क� घड़ी उतार कर 

फ�क� और मेरी कलाई म� ओमेगा घड़ी बाँध 

दी, जो अभी तक मेर� पास ह�। वह मेर� जीवन 

का पहला मह�गा तोहफ़ा था"। माँ को �श 

देख कर हम� ब�त आनंद आ रहा था।'

"और िदखाओ �या ह� ?" भाई ने कहा, 

िपटार� म� हाथ डालते ही माँ क� हाथ म� एक 

गुलाबी िलफ़ाफ़ा था, िलफ़ाफ़� को चूमते-

चूमते माँ क� आँख� नम हो ग�, और गला भर 

आया। उसम� से एक प� क� साथ सूखा �आ 

गुलाब का फ�ल िनकला, एक गहरी साँस लेते 

बोल�- "यह तु�हार� पापा का मुझे शादी से 

पहले का पहला �ेम-प� था, जो िपछले चार 

दशक से सँभाल कर रखा ह�। इसक� भी एक 

कहानी ह�। िजस िदन उ�ह�ने यह प� िदया था, 

हमारी चोरी पकड़ी गई थी। नानी ने हम� पकड़ 

िलया था, सज़ा तो नह� िमली, तु�हार� पापा ने 

सारा दोष अपने िसर ले कर तु�हारी नानी से 

�मा माँग ली थी। बड़� दुःख क� बात ह� िक 

आजकल िच��य� का चलन ही समा� हो 

गया, अब देखो न चार दशक बाद भी म� 

िच�ी का आनंद ले सकती ��।''

"आप ठीक कह रही ह,�  और िदखाओ 

�या ह�, वेरी इ�टर���ट�ग, अ�छा लग रहा ह�।''

िपटारी म� अब क�वल दो याद� रह गई थ�, 

पहली िनकली एक िसंदूर क� छोटी सी 

िडिबया, उसे खोलने क� माँ क� िह�मत नह� 

�ई बोली ''इसे क�से भुला सकती ��, इसी से 

तो तु�हार� पापा क� साथ मेरा संबंध जुड़ा था। 

अब भी मुझे याद ह� जब पूरी बारात क� सामने 

उ�ह�ने अँगूठी से िसंदूर से मेरी माँग सजाई थी। 

उ�ह� मेरा माँग भरना ब�त सुहाता था।''

" दूसरी याद िदखाओ"  माँ ने एक 

आरािमस आ�टर शेव क� ख़ाली शीशी 

िनकाली और बोल�- "यह था तु�हार� पापा का 

ख़ास आ�टर शेव, िजसक� सुगंध म� मरते दम 

तक नह� भूल सकती। यह सुगंध मुझे उनक� 

आस-पास होने का एहसास देती ह�। जब 

उदास होती �� इसे लगा लेती ��।'' एक बार 

िफर माँ ने उसे सूँघा, आँख� बंद क�, िफर 

छाती से लगा कर ल�ह� क� साए म� खोई पापा 

क� नज़दीिकय� का आन�द लेने लग�। 
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कथा-कहानी

"िगरने क� भी बड़-� बड़� िक़�से ह,�  कोई चल क� िगरता ह,�  कोई खड़-� खड़� िगरता ह,�  कोई 

लेट�-लेट� िगर जाता ह�, कोई सोच से ही िगर जाता ह�, कोई सोचता नह� ह�, इसिलए िगरता ह�, 

िकतने भी बड़� ओहदे वाला िगर जाता ह�, िबना ओहदे का तो पहले ही िगरा �आ माना जाता ह�, 

िकसी को देखते ही िगरने वाले तो ब�त देखे ह�, िज�ह�ने क�छ देखा नह� वे भी िगर जाते ह�, क�छ 

देखने क� िलए भी िगर जाते ह�, क�छ िदखाने क� िलए िगर जाते ह�, िगरते-िगरते इतना िगर जाते ह�, 

िक िगरने क� सुिख़�याँ बन जाते ह�। मनु�य िकतनी भी �े�ता पर प��च जाए, वह िगरने क� आदत� 

नह� छोड़ पाता, िफर उसका प�रणाम चाह� जो हो, ऐसी आदत� कभी-कभी मौत तक को �योता दे 

देती ह�, अितशयो�� का �थान तो हर जगह बरकरार ह�।"

िवनय बाबू को �रटायर �ए आठ बरस हो गए थे, बड़� ही उ� पद से �रटायर �ए थे, 

�रटायरम�ट क� समय जो पाट� उ�ह�ने दी थी। उसम� हमारा जाना �आ था, पाट� म� ब�त लोग� ने 

बताया िक िवनय बाबू ब�त ही अ�छ� प�टर ह�, उनक� पास िवनय बाबू क� प�िट��स ह�, जो उनक� 

घर क� बैठक म� शोभा पाती ह�, म� ह�रान थी िक वे एक �शासिनक अिधकारी क� साथ-साथ ब�त 

अ�छ� आिट��ट भी ह�। पाट� म� ही मुझे ये भी पता चला िक उनक� प�नी भी ब�त अ�छी मूित�कार 

थ�। पर अब वे इस दुिनया म� नह� थ�। 

िवनय बाबू हमारी पुरानी कॉलोनी क� हमार� प�रिचत थे, पर हमारा उनक� घर कम ही आना-

जाना था। �रटायरम�ट क� पहले हम� बाज़ार म� िमल गए थे, ब�त देर तक कॉलोनी क� अपने पुराने 

िम�� का हाल-चाल पूछते रह�, उतनी देर म� म�ने नोिटस िकया िक वे पहले जैसे म�तमौला नह� 

रह गए थे। जाते-जाते उ�ह�ने हम� बताया िक वे �रटायर हो गए ह�, उसी उपल�य म� अपने पाक� म� 

ही एक �रटायरम�ट पाट� रखी ह�, ब�त आ�ह िकया था िक हम लोग उस पाट� म� ज़�र आएँ 

और हम पित-प�नी ने उनका िवन�ता से भरा आ�ह �वीकार कर िलया था। 

पाट� म� िवनय बाबू क� प�नी क� मूित�य� क� चचा� �ब हो रही थी, ख़ासतौर से मिहला� को 

उनक� न�न मूित�य� म� अिधक िदलच�पी थी, कई तो यहाँ तक कहती थ� िक पहले तो वे कॉलेज 

म� �ोफ़�सर थ�, �रटायरम�ट और ब�� क� बाहर सेट�ल होने क� बाद, पित क� कहने पर ही वे इस 

�ोफ़�शन म� आई थ�। दोन� का शौक़ भी काफ़� िमलता जुलता था, पित को न�न प�िट�ग और प�नी 

को न�न मूित�याँ बनाने का शौक़ था, िजसे कॉलोनी वाल� ने उनक� बाग़ीचे क� साज-स�ा और 

बैठक क� दीवार� पे सजी प�िट��स क� �प म� सा�ा� देखा था, यह भी सुनने म� आता था िक िवनय 

बाबू एक बार देखकर ही िकसी क� भी �ब� प�िट�ग बनाने म� मािहर थे, उनक� आँख� म� िजसक� 

छिव अंिकत हो जाती थी, उसक� प�िट�ग वे बनाकर ही दम लेते थे। 

उस िदन जब क�िनका का फ़ोन आया तो म� उसक� सारी बात� सुनकर अवा� रह गई थी। 

उसने एक झटक� म� बताया था िक, "िवनय बाबू का मड�र हो गया, ज़रा अपना टीवी खोलना, 

वही समाचार चल रहा ह�।"

 टीवी खोलते ही जो म�ने जो ��य देखा उससे तो मेर� हाथ-पाँव फ�ल गए थे, िवनय बाबू क� 

िम�ी म� दबी लाश पुिलस उ�ह� क� घर म� पेड़ क� नीचे क� िम�ी से िनकाल रही थी, गोर�-

िच��, लंबे-चौड़�, िवनय बाबू का ऊपर का धड़ िम�ी म� घुसा �आ िदख रहा था, चार� तरफ़ से 

प�िट��स
िज�ासा िसंह
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लेखक� से अनुरोध 
'िवभोम-�वर' म� सभी लेखक� का 

�वागत ह�। अपनी मौिलक, अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�।  पि�का म� राजनैितक तथा 

िववादा�पद िवषय� पर रचनाएँ �कािशत नह� 

क� जाएँगी। रचना को �वीकार या अ�वीकार 

करने का पूण� अिधकार संपादक मंडल का 

होगा। �कािशत रचना� पर कोई पा�र�िमक 

नह� िदया जाएगा। ब�त अिधक ल�बे प� 

तथा ल�बे आलेख न भेज�। अपनी साम�ी 

यूिनकोड अथवा चाण�य फॉ�ट म� वड�पेड 

क� ट���ट फ़ाइल अथवा वड� क� फ़ाइल क� 

�ारा ही भेज�। पीडीऍफ़ या �क�न क� �ई 

जेपीजी फ़ाइल म� नह� भेज�, इस �कार क� 

रचनाएँ िवचार म� नह� ली जाएँगी। रचना� 

क� सा�ट कॉपी ही ईमेल क� �ारा भेज�, डाक 

�ारा हाड� कॉपी नह� भेज�, उसे �कािशत 

करना अथवा आपको वापस कर पाना हमार� 

िलए संभव नह� होगा। रचना क� साथ पूरा नाम 

व पता, ईमेल आिद िलखा होना ज़�री ह�। 

आलेख, कहानी क� साथ अपना िच� तथा 

संि�� सा प�रचय भी भेज�। पु�तक 

समी�ा� का �वागत ह�, समी�ाएँ अिधक 

ल�बी नह� ह�, सारगिभ�त ह�। समी�ा� क� 

साथ पु�तक क� कवर का िच�, लेखक का 

िच� तथा �काशन संबंधी आव�यक 

जानका�रयाँ भी अव�य भेज�। एक अंक म� 

आपक� िकसी भी िवधा क� रचना (समी�ा क� 

अलावा) यिद �कािशत हो चुक� ह� तो अगली 

रचना क� िलए तीन अंक� क� �ती�ा कर�। एक 

बार म� अपनी एक ही िवधा क� रचना भेज�, 

एक साथ कई िवधा� म� अपनी रचनाएँ न 

भेज�। रचनाएँ भेजने से पूव� एक बार पि�का म� 

�कािशत हो रही रचना� को अव�य देख�। 

रचना भेजने क� बाद �वीक�ित ह�तु �ती�ा कर�, 

बार-बार ईमेल नह� कर�, चूँिक पि�का 

�ैमािसक ह� अतः कई बार िकसी रचना को 

�वीक�त करने तथा उसे िकसी अंक म� 

�कािशत करने क� बीच क�छ अंतराल हो 

सकता ह�। 

ध�यवाद  

संपादक
vibhom.swar@gmail.com

उ�र म� माँ क� सूखे अधर काँपे, आँख� से 

ढलक� दो बूँद� सब क�छ कह ग�। िदन भर माँ 

��र मृ�यु से आँख िमचौली खेलती रही, 

उनक� अव�था िनर�तर िगरती गई। माँ ने एक 

बार िफर थोड़ी सी आँख� खोल कर चार� ओर 

देखा, पलंग पर दोन� तरफ़ हाथ मारने लगी, 

उसक� आँख� म� अभी भी खोज बाक़� थी, 

मान� िकसी चीज़ का इ�तज़ार था। दीदी ने धीर� 

से िपटारी को पलंग पर माँ क� सामने रख 

िदया, िपटारी को देखते ही एकदम उनक� 

आँख� म� चमक क� लहर, होठ� पर मीठी सी 

मु�कान और चेहर� पर रौनक़ छा गई। पहचान 

का सूरज बदल� को चीरता बाहर िनकला। माँ 

ने आँख� क� इशार� से उस िपटारी को खोलने 

को कहा। 

"नह� माँ इसे आप ही खोल�गी" �िच ने माँ 

को सहारा दे कर �यार से िबठाया, और �द 

माँ क� गले म� बाँह� डाल कर बैठ गई। 

िपटारी को हाथ म� लेने से पहले ही माँ क� 

हाथ काँपने लगे, और आँख� नम हो ग�। याद� 

क� जुगनू चमकने लगे। काँपते हाथ� से धीर�-

धीर� माँ ने अपनी िपटारी को खोलना आर�भ 

िकया, लगता था माँ का उ� भर का अनमोल 

ख़ज़ाना उसम� भरा था। उसने आधी खोली, 

सबसे पहले उसक� हाथ म� पापा क� काली 

सफ़�द पो�का डॉट क� टाई आई िजसे काँपते 

होठ� से चूमते बोल�... "यह तु�हार� पापा को 

मेरा पहला तोहफ़ा था। बड़� �यार और मनुहार 

से इसे ख़ास-ख़ास अवसर पर ही लगाया 

करते थे, िफर मुझे संक�त दे दे कर िदखाते भी 

थे। सबसे पहले उ�ह�ने इसे अपनी फ़�लोिशप 

म� डाली थी।'' बड़� �यार से माँ ने टाई को छाती 

से लगाया, िफर अपने गले म� डाल कर 

मु�करा�। िफर िपटारी से िनकली 

क�घी...क�घी को छ�ते बोल�...."तु�ह� पता ह� 

यह सदा उनक� जेब म� रहती थी, इस म� तु�हार� 

पापा क� ड���फ़ लगी ह�। बड़� शौक़ से वह 

अपने बाल� का �टाइल बनाया करते थे। कभी 

मेर� बाल� क� भी शामत आ जाती थी।''

अब िमली माँ को पापा क� ओमेगा घड़ी, 

उसे घुमा िफरा कर बड़� ग़ौर से देखते बोली, 

''एक िदन अचानक बोले आँख� बंद करो, म� 

कहती रह गई, �यूँ? तो उ�ह�ने मेरी कलाई से 

मेरी स�ती सी टाईमे�स क� घड़ी उतार कर 

फ�क� और मेरी कलाई म� ओमेगा घड़ी बाँध 

दी, जो अभी तक मेर� पास ह�। वह मेर� जीवन 

का पहला मह�गा तोहफ़ा था"। माँ को �श 

देख कर हम� ब�त आनंद आ रहा था।'

"और िदखाओ �या ह� ?" भाई ने कहा, 

िपटार� म� हाथ डालते ही माँ क� हाथ म� एक 

गुलाबी िलफ़ाफ़ा था, िलफ़ाफ़� को चूमते-

चूमते माँ क� आँख� नम हो ग�, और गला भर 

आया। उसम� से एक प� क� साथ सूखा �आ 

गुलाब का फ�ल िनकला, एक गहरी साँस लेते 

बोल�- "यह तु�हार� पापा का मुझे शादी से 

पहले का पहला �ेम-प� था, जो िपछले चार 

दशक से सँभाल कर रखा ह�। इसक� भी एक 

कहानी ह�। िजस िदन उ�ह�ने यह प� िदया था, 

हमारी चोरी पकड़ी गई थी। नानी ने हम� पकड़ 

िलया था, सज़ा तो नह� िमली, तु�हार� पापा ने 

सारा दोष अपने िसर ले कर तु�हारी नानी से 

�मा माँग ली थी। बड़� दुःख क� बात ह� िक 

आजकल िच��य� का चलन ही समा� हो 

गया, अब देखो न चार दशक बाद भी म� 

िच�ी का आनंद ले सकती ��।''

"आप ठीक कह रही ह,�  और िदखाओ 

�या ह�, वेरी इ�टर���ट�ग, अ�छा लग रहा ह�।''

िपटारी म� अब क�वल दो याद� रह गई थ�, 

पहली िनकली एक िसंदूर क� छोटी सी 

िडिबया, उसे खोलने क� माँ क� िह�मत नह� 

�ई बोली ''इसे क�से भुला सकती ��, इसी से 

तो तु�हार� पापा क� साथ मेरा संबंध जुड़ा था। 

अब भी मुझे याद ह� जब पूरी बारात क� सामने 

उ�ह�ने अँगूठी से िसंदूर से मेरी माँग सजाई थी। 

उ�ह� मेरा माँग भरना ब�त सुहाता था।''

" दूसरी याद िदखाओ"  माँ ने एक 

आरािमस आ�टर शेव क� ख़ाली शीशी 

िनकाली और बोल�- "यह था तु�हार� पापा का 

ख़ास आ�टर शेव, िजसक� सुगंध म� मरते दम 

तक नह� भूल सकती। यह सुगंध मुझे उनक� 

आस-पास होने का एहसास देती ह�। जब 

उदास होती �� इसे लगा लेती ��।'' एक बार 

िफर माँ ने उसे सूँघा, आँख� बंद क�, िफर 

छाती से लगा कर ल�ह� क� साए म� खोई पापा 

क� नज़दीिकय� का आन�द लेने लग�। 

000

िज�ासा िसंह 
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कथा-कहानी

"िगरने क� भी बड़-� बड़� िक़�से ह,�  कोई चल क� िगरता ह,�  कोई खड़-� खड़� िगरता ह,�  कोई 

लेट�-लेट� िगर जाता ह�, कोई सोच से ही िगर जाता ह�, कोई सोचता नह� ह�, इसिलए िगरता ह�, 

िकतने भी बड़� ओहदे वाला िगर जाता ह�, िबना ओहदे का तो पहले ही िगरा �आ माना जाता ह�, 

िकसी को देखते ही िगरने वाले तो ब�त देखे ह�, िज�ह�ने क�छ देखा नह� वे भी िगर जाते ह�, क�छ 

देखने क� िलए भी िगर जाते ह�, क�छ िदखाने क� िलए िगर जाते ह�, िगरते-िगरते इतना िगर जाते ह�, 

िक िगरने क� सुिख़�याँ बन जाते ह�। मनु�य िकतनी भी �े�ता पर प��च जाए, वह िगरने क� आदत� 

नह� छोड़ पाता, िफर उसका प�रणाम चाह� जो हो, ऐसी आदत� कभी-कभी मौत तक को �योता दे 

देती ह�, अितशयो�� का �थान तो हर जगह बरकरार ह�।"

िवनय बाबू को �रटायर �ए आठ बरस हो गए थे, बड़� ही उ� पद से �रटायर �ए थे, 

�रटायरम�ट क� समय जो पाट� उ�ह�ने दी थी। उसम� हमारा जाना �आ था, पाट� म� ब�त लोग� ने 

बताया िक िवनय बाबू ब�त ही अ�छ� प�टर ह�, उनक� पास िवनय बाबू क� प�िट��स ह�, जो उनक� 

घर क� बैठक म� शोभा पाती ह�, म� ह�रान थी िक वे एक �शासिनक अिधकारी क� साथ-साथ ब�त 

अ�छ� आिट��ट भी ह�। पाट� म� ही मुझे ये भी पता चला िक उनक� प�नी भी ब�त अ�छी मूित�कार 

थ�। पर अब वे इस दुिनया म� नह� थ�। 

िवनय बाबू हमारी पुरानी कॉलोनी क� हमार� प�रिचत थे, पर हमारा उनक� घर कम ही आना-

जाना था। �रटायरम�ट क� पहले हम� बाज़ार म� िमल गए थे, ब�त देर तक कॉलोनी क� अपने पुराने 

िम�� का हाल-चाल पूछते रह�, उतनी देर म� म�ने नोिटस िकया िक वे पहले जैसे म�तमौला नह� 

रह गए थे। जाते-जाते उ�ह�ने हम� बताया िक वे �रटायर हो गए ह�, उसी उपल�य म� अपने पाक� म� 

ही एक �रटायरम�ट पाट� रखी ह�, ब�त आ�ह िकया था िक हम लोग उस पाट� म� ज़�र आएँ 

और हम पित-प�नी ने उनका िवन�ता से भरा आ�ह �वीकार कर िलया था। 

पाट� म� िवनय बाबू क� प�नी क� मूित�य� क� चचा� �ब हो रही थी, ख़ासतौर से मिहला� को 

उनक� न�न मूित�य� म� अिधक िदलच�पी थी, कई तो यहाँ तक कहती थ� िक पहले तो वे कॉलेज 

म� �ोफ़�सर थ�, �रटायरम�ट और ब�� क� बाहर सेट�ल होने क� बाद, पित क� कहने पर ही वे इस 

�ोफ़�शन म� आई थ�। दोन� का शौक़ भी काफ़� िमलता जुलता था, पित को न�न प�िट�ग और प�नी 

को न�न मूित�याँ बनाने का शौक़ था, िजसे कॉलोनी वाल� ने उनक� बाग़ीचे क� साज-स�ा और 

बैठक क� दीवार� पे सजी प�िट��स क� �प म� सा�ा� देखा था, यह भी सुनने म� आता था िक िवनय 

बाबू एक बार देखकर ही िकसी क� भी �ब� प�िट�ग बनाने म� मािहर थे, उनक� आँख� म� िजसक� 

छिव अंिकत हो जाती थी, उसक� प�िट�ग वे बनाकर ही दम लेते थे। 

उस िदन जब क�िनका का फ़ोन आया तो म� उसक� सारी बात� सुनकर अवा� रह गई थी। 

उसने एक झटक� म� बताया था िक, "िवनय बाबू का मड�र हो गया, ज़रा अपना टीवी खोलना, 

वही समाचार चल रहा ह�।"

 टीवी खोलते ही जो म�ने जो ��य देखा उससे तो मेर� हाथ-पाँव फ�ल गए थे, िवनय बाबू क� 

िम�ी म� दबी लाश पुिलस उ�ह� क� घर म� पेड़ क� नीचे क� िम�ी से िनकाल रही थी, गोर�-

िच��, लंबे-चौड़�, िवनय बाबू का ऊपर का धड़ िम�ी म� घुसा �आ िदख रहा था, चार� तरफ़ से 

प�िट��स
िज�ासा िसंह
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पुिलस क� टीम घेर� �ए थी, वह� उसी आँगन 

क� एक कोने म� लगे अम�द क� पेड़ क� जड़ 

म� ही उगी एक मोटी डाल पर अपना पैर 

िटकाए खड़ी एकं र आँख� देखा हर ��य 

समझाते �ए िच�ा रही थी-

"शहर क� पॉश कॉलोनी म� रहने वाले 

अवकाश �ा� अिधकारी क� लाश, उ�ह� क� 

आँगन म� िम�ी म� दबी �ई पाई गई ह�, कहते 

ह� दो िदन� से अिधकारी िकसी को िदखाई नह� 

पड़�, कल कामवाली आकर चली गई, 

दूधवाले ने घंटी बजाई और दरवाज़ा नह� 

खुला तो वह भी चला गया, आज जब उनका 

दूधवाला और कामवाली एक ही साथ गेट पर 

प��चे और कई बार घंटी बजाने क� बाद भी गेट 

नह� खुला तथा कई िदन का पेपर लॉन म� पड़ा 

�आ िदखा, तब उ�ह� शक �आ, पड़ोिसय� से 

पूँछने पर पता चला िक परस� ख़ाना बनाने 

वाली लड़क� िकसी क� साथ आते �ए िदखी 

थी, उसक� बाद से िवनय बाबू को िकसी ने 

नह� देखा, वे यहाँ अक�ले रहते थे उनक� प�नी 

का देहांत दो साल पहले हो चुका ह�, तीन ब�े 

ह�, दो िवदेश म� और एक ह�दराबाद म�।"

"पड़ोिसय� ने ही पुिलस को सूचना दी, 

पुिलस क� आने क� प�ा� घर का दरवाज़ा 

तोड़ा गया, घर म� घुसते ही, बैठक म� प�चकस 

और छोट�-बड़� कई चाक�नुमा, प�िट�ग क� 

औज़ार िबखर� िमले ह�, िजससे पुिलस अंदाज़ा 

लगा रही ह� िक मारने वाले िकसी और 

मक़सद से आए थे और वह मक़सद पूरा न 

होने पर, घर ही क� मामूली हिथयार� से उनक� 

ह�या कर दी, घर क� उलझे �ए सामन� को 

देखकर ऐसा लग रहा जैसे िवनय बाबू ने 

अपने को बचाने क� िलए काफ़� संघष� िकया 

होगा, दीवार� पर कई जगह खून क� िनशान ह�, 

दो जगह तो पंजे क� साथ आधी-अधूरी 

उ�गिलय� क� िनशान ह�, महसूस होता ह� िक 

िवनय बाबू दीवार क� सहार� बचने क� कोिशश 

कर रह� थे �य�िक उनक� बैठक क� कई 

प�िट��स िगरी �ई िमली ह�, प�िट��स को देखकर 

ऐसा लगता ह� िक जैसे वह िकसी ऐसे 

िच�कार क� ह�, जो न�न प�िट�ग बनाने का 

शौक रखता था, काफ़� अ�ील िच�� को 

उक�रा गया ह�, क�छ लोग कह रह� ह� िक िवनय 

बाबू �द ही बड़� अ�छ� प�टर थे, ये उनक� 

ह�तरिचत प�िट��स ह�।"

 म� सारा समाचार सुनकर स� थी, चूँिक 

वे हमारी कॉलोनी क� पुराने िनवासी थे। 

कॉलोनी म� जब हमारा प�रवार नया-नया 

आया था, तब वे हम� अ�सर टहलते �ए िदख 

जाया करते थे। आते-जाते हम लोग� का 

आपस म� थोड़ा-ब�त प�रचय भी हो गया था। 

म�ने अभी टीवी बंद नह� िकया था बस िव�ापन 

ने मेरा �यान भटका िदया था। उतनी देर म� म� 

िवनय बाबू क� �वभाव का मू�यांकन करने 

लगी, िक िकस तरह जब म� अपने ब�� को 

पाक� म� घुमाने जाती थी तो िवनय बाबू भी 

िकसी न िकसी बहाने हमारी सह�िलय� क� झुंड 

क� पास खड़� होकर बात करने लगते थे। एक 

बार तो उ�ह�ने मुझे अपने घर भी बुलाया था, 

मेरी पाँच माह क� बेटी का अ�छा-सा नाम 

सुझाने क� िलए, पर मेरी दो�त� ने आँख क� 

इशार� से उनक� घर जाने को मना कर िदया था। 

मना करते व� उनक� चेहर� पर आ�य� क� 

साथ-साथ हा�यिमि�त भाव भी थे। 

उ�ह� िदन� एक िदन मेरी पड़ोसन ने भी 

मुझे िवनय बाबू से बात करते �ए देखा तो 

क�छ देर बाद मेर� घर आ गई थ� और मुझसे 

ह�सते �ए कहा था, िक इनसे थोड़ा दूरी बना 

क� रखना। तुम नई हो न! इ�ह� अभी जानती 

नह� हो। 

िव�ापन क� प�ा� टीवी पर एंकर ने 

ज़ोर-ज़ोर िच�ाने क� बजाए आराम से 

बोलना �ार�भ कर िदया था, "िवनय बाबू से 

जुड़ा हर समाचार हम समय-समय पर 

आपको देते रह�गे िफ़लहाल अब शहर क� 

दूसरी ख़बर� क� ओर चलते ह�।"

चूँिक िवनय बाबू क� ह�या का मामला 

हमार� शहर का समाचार था तो वह लोकल 

चैन�स पर ही आ रहा था, रा�ीय �तर पर 

बस एक दो पं�� का ही �सारण �आ था। 

अतः म� अगले समाचार तक अपने घर क� 

काम िनपटाने लगी, पर मेरा मन अब काम म� 

नह� लग रहा था? शाम हो गई थी, अचानक 

घंटी घनघना उठी। म�ने गेट खोला सामने नीता 

खड़ी थी मेर� घर दस साल से काम करने वाली 

पुरानी कामवाली। उसने घर म� घुसते ही 

धमाका कर िदया, िच�ाते �ए बोली- "नेम 

साहब! क�छ सुना आपने, वो स�ह नंबर वाले 

बाबू जी को कोई मार डाला, म�डर होइगा 

उनका, कोई घर ही मा मा�र क� गाड़ दी�हा रात 

को। टीबी म� सब आय रहा, खोलौ तिनक, 

देखौ तौ टीबी मा उनक� रासलीला। आिख़र 

िछछोरऊ चले गए, हम�� कर� रहयँ उनक� घर 

तीन महीना काम। नेमसाहब िज़ंदा रह� तब, वे 

कािलज चली जायँ और ई िलटायर रहयँ। हम 

प�छा करी औ ऊ पीछ�-पीछ� कमरा-कमरा 

चलयँ ऐसा लगय िक कब पकर लेहयँ। जब 

वे अक�ल रहयँ नेमसाहब! तौ सही किहत हम, 

ब�त डर लागय। उनक� घर मा हमेशा नौकर 

रहत रहय। नौकर का िबयाह रहय तौ हमसे 

िचरौरी कर� नेमसाहब िक एक महीना काम 

कर दे। पैसा क� लालच मा हम काम तौ पकर 

िलया िलिकन ई साहब पर�सान कर दी�ह 

रहयँ। नेमसाहब कमौ काम का जादा पैसा 

देती रहयँ, देय-लेय मा नेमसाहब बड़ी खरी 

रहयँ, जो अ�छाई ह� सो तौ कहय का ही परी, 

साहब कय बड़ी िछछोरपन क� आदत रहय 

औ नेमसाहब ई बात जानय न। कौन कह� 

िमयाँ-बीवी क� बीच क� बात? कहव वे साहब 

क� आदत जानती होएँ और कहती न होयँ। 

कहौ न कहौ भाभी जी कौनो ऐसी ही बात मा 

मर� ह� साहब। काह� से टीबी मा किह रह� िक 

ख़ाना बनावे वाली सबसे बाद मा आई रहय। 

ऊक� बाद म साहब का कोई बाहर नाही देखा 

ह�, देख लेव आप! यही कौनो लड़िकनी वाला 

मसला ही होए।"

म� बराबर टीवी देखती रही और िवनय 

बाबू क� ह�या को एक-एक िमनट समझती 

रही, आिख़रकार नीता क� बात स�य सािबत 

�ई, ह�ते भर म� पुिलस ने एक आईएएस 

अिधकारी क� ह�या का पदा�फ़ाश कर िदया था 

एंकर उस ह�ते क� आिख़री िदन िफर िच�ा 

रही थी-"और आिख़रकार अवकाश�ा� 

िज़लािधकारी क� ह�या का राज़ खुल ही गया, 

जो त�य िनकलकर सामने आए ह� उसक� 

अनुसार पुिलस का कहना ह� िक प�नी क� 

मृ�यु क� उपरांत िवनय बाबू अपना जीवन-

यापन नौकर� और कामवािलय� क� सहार� 

चला रह� थे। दो साल पहले उनक� पुरानी 

कामवाली अपने गाँव रहने चली गई थी, तब 

से उ�ह�ने कई नई उ� क� लड़िकय� को काम 

पर रखा। एक रखते जब वह छोड़ जाती तो वे 

दूसरी रख लेते। क़रीब तीन महीने पहले 

उ�ह�ने जो कामवाली रखी उसक� उ� महज़ 

अ�ारह-बीस साल होगी, कमर� क� पैमाइश 

करते व� पुिलस को अचानक दीवार पर 

�न सने उ�गिलय� क� जगह-जगह अलग तरह 

क� िनशान और फ़श� पर ट�टी चूड़ी का न�हा सा 

ट�कड़ा िदखा, हालाँिक कमर� से हर दाग़-

ध�बा प�छा गया था पर�तु वह ट�कड़ा सोफ़� क� 

कोने म� िछपा �आ था जो ह�यार� को सफ़ाई 

क� व� नह� िदखा।'' 

ह�यार� म� िकसी मिहला क� शािमल होने 

का पुिलस का शक अब यक़�न म� बदल रहा 

था िक हो न हो, कोई मिहला भी शािमल थी। 

आस-पड़ोस म� उस कामवाली क� और काम 

न होने से पुिलस क� सम� उसे ढ��ढ़ने का बड़ा 

अ�टीमेटम था, गेट पर खड़� पड़ोिसय� और 

कई काम वािलय� से पूछताछ करने पर पता 

चला िक वे लोग उसे नह� पहचानते, उसी 

समय उधर से िनकल रह� एक मज़दूर िमयाँ-

बीवी ने धीर� से पूछा िक यहाँ �या �आ ह�? 

इतना कहकर वे दोन� आगे बढ़ गए और 

चलते �ए मेन सड़क क� तरफ़ मुड़ गए, 

उनको जाते देखकर भीड़ म� खड़ी एक मिहला 

बोली िक ये दोन� तो कल भी ऐसे ही टहल रह� 

थे, अचानक से पुिलस क� टीम म� भगदड़ सी 

मच गई। एक िसपाही उछला और उन दोन� 

क� तरफ़ दौड़ा, उसक� पीछ�-पीछ� सड़क क� 

तरफ़ ही पुिलस क� पूरी टीम दौड़ने लगी। म�ने 

देखा िक िच�ाती �ई एंकर भी हाथ म� माइक 

िलए क�मर� क� तरफ़ देखते �ए भीड़ क� तरफ़ 

पीठ िकए उ�टा भाग रही थी, िच�ाते-भागते 

वह पुिलस तक प��चकर, कभी पुिलस, कभी 

उन दोन� मज़दूर-मज़दू�रन क� मुँह म� माइक 

घुसाने क� कोिशश म� लगी �ई थी। पुिलस क� 

ऑ�जे�शन क� बाव�द सड़क क� िकनार� पर 

खड़ी हो उछल-उछल िच�ा रही थी-

"आिख़रकार �शासिनक अिधकारी क� 

ह�या क� �योरी पुिलस ने पूरी तरह सुलझा ली 

उसक� ह�या अिधकारी क� घर�लू नौकरानी ने 

अपने मंगेतर और अपनी बहन-बहनोई क� 

साथ िमलकर क� थी, उसको जब पकड़ा गया 

तो उसने जो कहानी सुनाई उससे िकसी क� भी 

र�गट� खड़� हो सकते ह�। उसने बताया िक, 

"मुझे साहब क� यहाँ काम करते �ए तीन 

महीने हो गए थे। साहब मेरी पगार महीना पूरा 

होते ही दे देते थे, लेिकन साहब गंदी आदत� 

क� िशकार थे। वे मेर� साथ अ�सर छ�ड़छाड़ 

करते थे। छ�ड़छाड़ का पैसा वे अलग से देते 

थे। जब भी छ�ड़ते थे उसक� बाद ज़�र क�छ 

पैसा देते थे। इस बार जब एक िदन म� प�छा 

कर रही थी, तो उ�ह�ने चुपक� से पीछ� से 

आकर, मेर� गाल को चूमते �ए मुझे बाह� म� 

भर िलया था। म� ब�त आहत हो गई थी पर 

िफर म�ने सोचा कोई र�प थोड़ी िकया ह� साहब 

ने। मेर� जैसी लड़िकय� क� साथ तो ऐसा होता 

रहता ह�।" 

यह कहते-कहते वह िहचक-िहचक रोते 

�ए अपनी बात बताने लगी- "म�ने सोचा िक 

साहब पैसा तो दे ही देते ह�, लेिकन साहब वही 

पुराना र�ट दे रह� थे। उसक� कई बार माँगने पर 

भी उ�ह�ने मुझे पैसा नह� िदया तो मुझे ब�त 

��सा आ गया था। ह�या वाले िदन म�ने साहब 

से कई बार पैसा माँगा पर उ�ह�ने नह� िदया, 

जबिक वे उसी िदन ब�क से ब�त सारा पैसा 

िनकालकर लाए थे और फ़ोन पर भैया-दीदी 

लोग� से बात करते �ए कह रह� थे, िक 

दीवाली आने वाली ह�, तुम लोग आओगे तो 

ठीक ह�, नह� तो वे ह�दराबाद वाले भैया जी क� 

साथ अमरीका चले जाएँगे, भैया ने कहा िक 

आप अमरीका ही आ जाओ। म�ने यह सब 

अपने कान� से सुना था, मेरी भी शादी होने 

वाली थी, इसिलए मुझे भी �यादा पैसे क� 

ज़�रत थी। म� सोचने लगी िक ये अमरीका 

चले गए तो मुझे तो पैसे िमलने से रह� और म�ने 

उनसे बीस हज़ार �पये माँगे थे। वे �पय� क� 

कई ग�ी रखे थे पर मुझे एक हज़ार �पया 

पकड़ा िदए। मेरा भी माथा गरम हो गया, म�ने 

भी सबक़ िसखाने को ठान ली।"

"म� उस िदन शाम को काम पे न जाक� रात 

को नौ बजे अपने बहन-जीजा और अपने 

मंगेतर क� साथ साहब क� घर जा प��ची, 

उ�ह�ने मेरी बहन जो मेर� साथ ही खड़ी थी उसे 

देखकर पूछा िक इसे �यूँ लाई हो? म�ने देर रात 

का बहाना कर िदया। यह सुनकर साहब ने 

एक दो बार मना िकया िक अब कल काम पर 

आना पर म�ने कहा िक कल मुझे क�छ और 

काम ह�, आपका काम पड़ा रह जाएगा, यह 

सुनक� उ�ह�ने गेट खोल िदया और म�ने ज�दी 

से अपने जीजा और मंगेतर को भी अंदर कर 

िलया, साहब उन लोग� को देखकर सकपका 

से गए और फ़ोन उठाने चले तो म�ने यह कहा 

िक हम लोग क�वल पैसे क� बात करने आए 

ह�, बाक़� आप िकसी को फ़ोन मत क�रए।"

"अब म� बीस हज़ार क� बजाए उनसे 

पचास हज़ार माँग रही थी, पर साहब बड़ी 

मु��कल से दस पर राज़ी �ए, मेरी बात न 

मानने पर हम कई बार उनसे कहते रह� िक 

लोग� क� सामने हम अपना मुँह खोल द�गे िक 

आपने मेर� साथ �या िकया ह�? इतनी बात 

सुनक� मेरा मंगेतर बौखला गया और वह 

साहब क� ऊपर चढ़ गया। उनका गला दबाते 

�ए बोला िक हम� शादी करनी ह� नह� तो ताऊ! 

हम आज ही तु�हार� हाथ उखाड़कर पुिलस क� 

चले जाते। इतने पर भी साहब पैसे देने को 

राज़ी नह� �ए, ऊपर से हम� पुिलस से 

पकड़वाने क� धमक� देने लगे। अब हमार� 

पास कोई रा�ता नह� बचा था। हाथापाई होने 

लगी, हम� क�छ भी नह� सूझा, मुझे पता था िक 

साहब तरह-तरह क� चाक�नुमा औज़ार� से 

प�िट�ग बनाते ह�, म� घबराहट म� छोट�-बड़� सार� 

औज़ार उठा लाई, हमने उनक� मुँह म� कपड़ा 

ठ��स िदया और छोट� औज़ार� से कनपटी और 

िसर म� कई छ�द कर िदए और बड़�-बड़� 

नुक�ले औज़ार से कई जगह से उनक� गद�न 

काट दी, हम उ�ह� डराकर पैसा वसूलना 

चाहते थे पर वे हम� बराबर पुिलस क� धमक� 

देते रह�, उनक� धमिकय� से हम लोग बुरी तरह 

डर गए। हम क�वल पैसे क� इरादे से गए थे, पर 

बात बढ़ने पर हम� उनक� ह�या करनी पड़ 

गई।"

एंकर िच�ा-िच�ाकर मेर� कान� क� 

पद� फाड़ रही थी और म� अपने घर क� टीवी क� 

सामने वाली दीवार पर, कोट-प�ट पहने एक 

िग� क� नई प�िट�ग लगाने क� क�पना कर रही 

थी। 

000
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पुिलस क� टीम घेर� �ए थी, वह� उसी आँगन 

क� एक कोने म� लगे अम�द क� पेड़ क� जड़ 

म� ही उगी एक मोटी डाल पर अपना पैर 

िटकाए खड़ी एकं र आँख� देखा हर ��य 

समझाते �ए िच�ा रही थी-

"शहर क� पॉश कॉलोनी म� रहने वाले 

अवकाश �ा� अिधकारी क� लाश, उ�ह� क� 

आँगन म� िम�ी म� दबी �ई पाई गई ह�, कहते 

ह� दो िदन� से अिधकारी िकसी को िदखाई नह� 

पड़�, कल कामवाली आकर चली गई, 

दूधवाले ने घंटी बजाई और दरवाज़ा नह� 

खुला तो वह भी चला गया, आज जब उनका 

दूधवाला और कामवाली एक ही साथ गेट पर 

प��चे और कई बार घंटी बजाने क� बाद भी गेट 

नह� खुला तथा कई िदन का पेपर लॉन म� पड़ा 

�आ िदखा, तब उ�ह� शक �आ, पड़ोिसय� से 

पूँछने पर पता चला िक परस� ख़ाना बनाने 

वाली लड़क� िकसी क� साथ आते �ए िदखी 

थी, उसक� बाद से िवनय बाबू को िकसी ने 

नह� देखा, वे यहाँ अक�ले रहते थे उनक� प�नी 

का देहांत दो साल पहले हो चुका ह�, तीन ब�े 

ह�, दो िवदेश म� और एक ह�दराबाद म�।"

"पड़ोिसय� ने ही पुिलस को सूचना दी, 

पुिलस क� आने क� प�ा� घर का दरवाज़ा 

तोड़ा गया, घर म� घुसते ही, बैठक म� प�चकस 

और छोट�-बड़� कई चाक�नुमा, प�िट�ग क� 

औज़ार िबखर� िमले ह�, िजससे पुिलस अंदाज़ा 

लगा रही ह� िक मारने वाले िकसी और 

मक़सद से आए थे और वह मक़सद पूरा न 

होने पर, घर ही क� मामूली हिथयार� से उनक� 

ह�या कर दी, घर क� उलझे �ए सामन� को 

देखकर ऐसा लग रहा जैसे िवनय बाबू ने 

अपने को बचाने क� िलए काफ़� संघष� िकया 

होगा, दीवार� पर कई जगह खून क� िनशान ह�, 

दो जगह तो पंजे क� साथ आधी-अधूरी 

उ�गिलय� क� िनशान ह�, महसूस होता ह� िक 

िवनय बाबू दीवार क� सहार� बचने क� कोिशश 

कर रह� थे �य�िक उनक� बैठक क� कई 

प�िट��स िगरी �ई िमली ह�, प�िट��स को देखकर 

ऐसा लगता ह� िक जैसे वह िकसी ऐसे 

िच�कार क� ह�, जो न�न प�िट�ग बनाने का 

शौक रखता था, काफ़� अ�ील िच�� को 

उक�रा गया ह�, क�छ लोग कह रह� ह� िक िवनय 

बाबू �द ही बड़� अ�छ� प�टर थे, ये उनक� 

ह�तरिचत प�िट��स ह�।"

 म� सारा समाचार सुनकर स� थी, चूँिक 

वे हमारी कॉलोनी क� पुराने िनवासी थे। 

कॉलोनी म� जब हमारा प�रवार नया-नया 

आया था, तब वे हम� अ�सर टहलते �ए िदख 

जाया करते थे। आते-जाते हम लोग� का 

आपस म� थोड़ा-ब�त प�रचय भी हो गया था। 

म�ने अभी टीवी बंद नह� िकया था बस िव�ापन 

ने मेरा �यान भटका िदया था। उतनी देर म� म� 

िवनय बाबू क� �वभाव का मू�यांकन करने 

लगी, िक िकस तरह जब म� अपने ब�� को 

पाक� म� घुमाने जाती थी तो िवनय बाबू भी 

िकसी न िकसी बहाने हमारी सह�िलय� क� झुंड 

क� पास खड़� होकर बात करने लगते थे। एक 

बार तो उ�ह�ने मुझे अपने घर भी बुलाया था, 

मेरी पाँच माह क� बेटी का अ�छा-सा नाम 

सुझाने क� िलए, पर मेरी दो�त� ने आँख क� 

इशार� से उनक� घर जाने को मना कर िदया था। 

मना करते व� उनक� चेहर� पर आ�य� क� 

साथ-साथ हा�यिमि�त भाव भी थे। 

उ�ह� िदन� एक िदन मेरी पड़ोसन ने भी 

मुझे िवनय बाबू से बात करते �ए देखा तो 

क�छ देर बाद मेर� घर आ गई थ� और मुझसे 

ह�सते �ए कहा था, िक इनसे थोड़ा दूरी बना 

क� रखना। तुम नई हो न! इ�ह� अभी जानती 

नह� हो। 

िव�ापन क� प�ा� टीवी पर एंकर ने 

ज़ोर-ज़ोर िच�ाने क� बजाए आराम से 

बोलना �ार�भ कर िदया था, "िवनय बाबू से 

जुड़ा हर समाचार हम समय-समय पर 

आपको देते रह�गे िफ़लहाल अब शहर क� 

दूसरी ख़बर� क� ओर चलते ह�।"

चूँिक िवनय बाबू क� ह�या का मामला 

हमार� शहर का समाचार था तो वह लोकल 

चैन�स पर ही आ रहा था, रा�ीय �तर पर 

बस एक दो पं�� का ही �सारण �आ था। 

अतः म� अगले समाचार तक अपने घर क� 

काम िनपटाने लगी, पर मेरा मन अब काम म� 

नह� लग रहा था? शाम हो गई थी, अचानक 

घंटी घनघना उठी। म�ने गेट खोला सामने नीता 

खड़ी थी मेर� घर दस साल से काम करने वाली 

पुरानी कामवाली। उसने घर म� घुसते ही 

धमाका कर िदया, िच�ाते �ए बोली- "नेम 

साहब! क�छ सुना आपने, वो स�ह नंबर वाले 

बाबू जी को कोई मार डाला, म�डर होइगा 

उनका, कोई घर ही मा मा�र क� गाड़ दी�हा रात 

को। टीबी म� सब आय रहा, खोलौ तिनक, 

देखौ तौ टीबी मा उनक� रासलीला। आिख़र 

िछछोरऊ चले गए, हम�� कर� रहयँ उनक� घर 

तीन महीना काम। नेमसाहब िज़ंदा रह� तब, वे 

कािलज चली जायँ और ई िलटायर रहयँ। हम 

प�छा करी औ ऊ पीछ�-पीछ� कमरा-कमरा 

चलयँ ऐसा लगय िक कब पकर लेहयँ। जब 

वे अक�ल रहयँ नेमसाहब! तौ सही किहत हम, 

ब�त डर लागय। उनक� घर मा हमेशा नौकर 

रहत रहय। नौकर का िबयाह रहय तौ हमसे 

िचरौरी कर� नेमसाहब िक एक महीना काम 

कर दे। पैसा क� लालच मा हम काम तौ पकर 

िलया िलिकन ई साहब पर�सान कर दी�ह 

रहयँ। नेमसाहब कमौ काम का जादा पैसा 

देती रहयँ, देय-लेय मा नेमसाहब बड़ी खरी 

रहयँ, जो अ�छाई ह� सो तौ कहय का ही परी, 

साहब कय बड़ी िछछोरपन क� आदत रहय 

औ नेमसाहब ई बात जानय न। कौन कह� 

िमयाँ-बीवी क� बीच क� बात? कहव वे साहब 

क� आदत जानती होएँ और कहती न होयँ। 

कहौ न कहौ भाभी जी कौनो ऐसी ही बात मा 

मर� ह� साहब। काह� से टीबी मा किह रह� िक 

ख़ाना बनावे वाली सबसे बाद मा आई रहय। 

ऊक� बाद म साहब का कोई बाहर नाही देखा 

ह�, देख लेव आप! यही कौनो लड़िकनी वाला 

मसला ही होए।"

म� बराबर टीवी देखती रही और िवनय 

बाबू क� ह�या को एक-एक िमनट समझती 

रही, आिख़रकार नीता क� बात स�य सािबत 

�ई, ह�ते भर म� पुिलस ने एक आईएएस 

अिधकारी क� ह�या का पदा�फ़ाश कर िदया था 

एंकर उस ह�ते क� आिख़री िदन िफर िच�ा 

रही थी-"और आिख़रकार अवकाश�ा� 

िज़लािधकारी क� ह�या का राज़ खुल ही गया, 

जो त�य िनकलकर सामने आए ह� उसक� 

अनुसार पुिलस का कहना ह� िक प�नी क� 

मृ�यु क� उपरांत िवनय बाबू अपना जीवन-

यापन नौकर� और कामवािलय� क� सहार� 

चला रह� थे। दो साल पहले उनक� पुरानी 

कामवाली अपने गाँव रहने चली गई थी, तब 

से उ�ह�ने कई नई उ� क� लड़िकय� को काम 

पर रखा। एक रखते जब वह छोड़ जाती तो वे 

दूसरी रख लेते। क़रीब तीन महीने पहले 

उ�ह�ने जो कामवाली रखी उसक� उ� महज़ 

अ�ारह-बीस साल होगी, कमर� क� पैमाइश 

करते व� पुिलस को अचानक दीवार पर 

�न सने उ�गिलय� क� जगह-जगह अलग तरह 

क� िनशान और फ़श� पर ट�टी चूड़ी का न�हा सा 

ट�कड़ा िदखा, हालाँिक कमर� से हर दाग़-

ध�बा प�छा गया था पर�तु वह ट�कड़ा सोफ़� क� 

कोने म� िछपा �आ था जो ह�यार� को सफ़ाई 

क� व� नह� िदखा।'' 

ह�यार� म� िकसी मिहला क� शािमल होने 

का पुिलस का शक अब यक़�न म� बदल रहा 

था िक हो न हो, कोई मिहला भी शािमल थी। 

आस-पड़ोस म� उस कामवाली क� और काम 

न होने से पुिलस क� सम� उसे ढ��ढ़ने का बड़ा 

अ�टीमेटम था, गेट पर खड़� पड़ोिसय� और 

कई काम वािलय� से पूछताछ करने पर पता 

चला िक वे लोग उसे नह� पहचानते, उसी 

समय उधर से िनकल रह� एक मज़दूर िमयाँ-

बीवी ने धीर� से पूछा िक यहाँ �या �आ ह�? 

इतना कहकर वे दोन� आगे बढ़ गए और 

चलते �ए मेन सड़क क� तरफ़ मुड़ गए, 

उनको जाते देखकर भीड़ म� खड़ी एक मिहला 

बोली िक ये दोन� तो कल भी ऐसे ही टहल रह� 

थे, अचानक से पुिलस क� टीम म� भगदड़ सी 

मच गई। एक िसपाही उछला और उन दोन� 

क� तरफ़ दौड़ा, उसक� पीछ�-पीछ� सड़क क� 

तरफ़ ही पुिलस क� पूरी टीम दौड़ने लगी। म�ने 

देखा िक िच�ाती �ई एंकर भी हाथ म� माइक 

िलए क�मर� क� तरफ़ देखते �ए भीड़ क� तरफ़ 

पीठ िकए उ�टा भाग रही थी, िच�ाते-भागते 

वह पुिलस तक प��चकर, कभी पुिलस, कभी 

उन दोन� मज़दूर-मज़दू�रन क� मुँह म� माइक 

घुसाने क� कोिशश म� लगी �ई थी। पुिलस क� 

ऑ�जे�शन क� बाव�द सड़क क� िकनार� पर 

खड़ी हो उछल-उछल िच�ा रही थी-

"आिख़रकार �शासिनक अिधकारी क� 

ह�या क� �योरी पुिलस ने पूरी तरह सुलझा ली 

उसक� ह�या अिधकारी क� घर�लू नौकरानी ने 

अपने मंगेतर और अपनी बहन-बहनोई क� 

साथ िमलकर क� थी, उसको जब पकड़ा गया 

तो उसने जो कहानी सुनाई उससे िकसी क� भी 

र�गट� खड़� हो सकते ह�। उसने बताया िक, 

"मुझे साहब क� यहाँ काम करते �ए तीन 

महीने हो गए थे। साहब मेरी पगार महीना पूरा 

होते ही दे देते थे, लेिकन साहब गंदी आदत� 

क� िशकार थे। वे मेर� साथ अ�सर छ�ड़छाड़ 

करते थे। छ�ड़छाड़ का पैसा वे अलग से देते 

थे। जब भी छ�ड़ते थे उसक� बाद ज़�र क�छ 

पैसा देते थे। इस बार जब एक िदन म� प�छा 

कर रही थी, तो उ�ह�ने चुपक� से पीछ� से 

आकर, मेर� गाल को चूमते �ए मुझे बाह� म� 

भर िलया था। म� ब�त आहत हो गई थी पर 

िफर म�ने सोचा कोई र�प थोड़ी िकया ह� साहब 

ने। मेर� जैसी लड़िकय� क� साथ तो ऐसा होता 

रहता ह�।" 

यह कहते-कहते वह िहचक-िहचक रोते 

�ए अपनी बात बताने लगी- "म�ने सोचा िक 

साहब पैसा तो दे ही देते ह�, लेिकन साहब वही 

पुराना र�ट दे रह� थे। उसक� कई बार माँगने पर 

भी उ�ह�ने मुझे पैसा नह� िदया तो मुझे ब�त 

��सा आ गया था। ह�या वाले िदन म�ने साहब 

से कई बार पैसा माँगा पर उ�ह�ने नह� िदया, 

जबिक वे उसी िदन ब�क से ब�त सारा पैसा 

िनकालकर लाए थे और फ़ोन पर भैया-दीदी 

लोग� से बात करते �ए कह रह� थे, िक 

दीवाली आने वाली ह�, तुम लोग आओगे तो 

ठीक ह�, नह� तो वे ह�दराबाद वाले भैया जी क� 

साथ अमरीका चले जाएँगे, भैया ने कहा िक 

आप अमरीका ही आ जाओ। म�ने यह सब 

अपने कान� से सुना था, मेरी भी शादी होने 

वाली थी, इसिलए मुझे भी �यादा पैसे क� 

ज़�रत थी। म� सोचने लगी िक ये अमरीका 

चले गए तो मुझे तो पैसे िमलने से रह� और म�ने 

उनसे बीस हज़ार �पये माँगे थे। वे �पय� क� 

कई ग�ी रखे थे पर मुझे एक हज़ार �पया 

पकड़ा िदए। मेरा भी माथा गरम हो गया, म�ने 

भी सबक़ िसखाने को ठान ली।"

"म� उस िदन शाम को काम पे न जाक� रात 

को नौ बजे अपने बहन-जीजा और अपने 

मंगेतर क� साथ साहब क� घर जा प��ची, 

उ�ह�ने मेरी बहन जो मेर� साथ ही खड़ी थी उसे 

देखकर पूछा िक इसे �यूँ लाई हो? म�ने देर रात 

का बहाना कर िदया। यह सुनकर साहब ने 

एक दो बार मना िकया िक अब कल काम पर 

आना पर म�ने कहा िक कल मुझे क�छ और 

काम ह�, आपका काम पड़ा रह जाएगा, यह 

सुनक� उ�ह�ने गेट खोल िदया और म�ने ज�दी 

से अपने जीजा और मंगेतर को भी अंदर कर 

िलया, साहब उन लोग� को देखकर सकपका 

से गए और फ़ोन उठाने चले तो म�ने यह कहा 

िक हम लोग क�वल पैसे क� बात करने आए 

ह�, बाक़� आप िकसी को फ़ोन मत क�रए।"

"अब म� बीस हज़ार क� बजाए उनसे 

पचास हज़ार माँग रही थी, पर साहब बड़ी 

मु��कल से दस पर राज़ी �ए, मेरी बात न 

मानने पर हम कई बार उनसे कहते रह� िक 

लोग� क� सामने हम अपना मुँह खोल द�गे िक 

आपने मेर� साथ �या िकया ह�? इतनी बात 

सुनक� मेरा मंगेतर बौखला गया और वह 

साहब क� ऊपर चढ़ गया। उनका गला दबाते 

�ए बोला िक हम� शादी करनी ह� नह� तो ताऊ! 

हम आज ही तु�हार� हाथ उखाड़कर पुिलस क� 

चले जाते। इतने पर भी साहब पैसे देने को 

राज़ी नह� �ए, ऊपर से हम� पुिलस से 

पकड़वाने क� धमक� देने लगे। अब हमार� 

पास कोई रा�ता नह� बचा था। हाथापाई होने 

लगी, हम� क�छ भी नह� सूझा, मुझे पता था िक 

साहब तरह-तरह क� चाक�नुमा औज़ार� से 

प�िट�ग बनाते ह�, म� घबराहट म� छोट�-बड़� सार� 

औज़ार उठा लाई, हमने उनक� मुँह म� कपड़ा 

ठ��स िदया और छोट� औज़ार� से कनपटी और 

िसर म� कई छ�द कर िदए और बड़�-बड़� 

नुक�ले औज़ार से कई जगह से उनक� गद�न 

काट दी, हम उ�ह� डराकर पैसा वसूलना 

चाहते थे पर वे हम� बराबर पुिलस क� धमक� 

देते रह�, उनक� धमिकय� से हम लोग बुरी तरह 

डर गए। हम क�वल पैसे क� इरादे से गए थे, पर 

बात बढ़ने पर हम� उनक� ह�या करनी पड़ 

गई।"

एंकर िच�ा-िच�ाकर मेर� कान� क� 

पद� फाड़ रही थी और म� अपने घर क� टीवी क� 

सामने वाली दीवार पर, कोट-प�ट पहने एक 

िग� क� नई प�िट�ग लगाने क� क�पना कर रही 

थी। 
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कथा-कहानी

''ब�त हरा�फ़ा ह� हरामज़ादी'' घर का कामकाज िनपटा कर गुिड़या क� घर से िनकलते ही 

ख़ालाजान ने जुमला कसा। ख़ालाजान पानदान खोले बैठी थ�। बड़� से देसी पान क� ड�ठल को 

तोड़ पान फ�लाकर उसम� पानदान से तांबे क� छोटी-छोटी च��चय� से चूना और क�था लगाते 

�ए मुझसे कहने लग�, ''देख रानी िबिटया, यह तो मद�मारनी ह�, तेरा घर िबगड़वा देगी, देखा 

नह�, क�से बाल� क� लट� चेहर� पर डाले घूम रही ह� खसमखानी। अभी िपछले ह�ते ही दाना 

साहब िमयाँ क� मज़ार क� पास, वह जो गु�� पगला रहता ह� न, वह इसे छ�ड़ने लगा था और यह 

उसे मदा�नी गाली दे रही थी। वह तो अ�छा �आ तेर� खालू उधर से गुज़र रह� थे। उ�ह�ने गु�� को 

िच�ा कर डाँट कर भगाया और इसे भी चुप करा कर घर भेजा। अगर तू थोड़ा �क जाए तो म� 

तेर� िलए कोई उ�- दराज़ कामवाली ढ��ढ़ दूँगी।''

म� बड़ी असमंजस म� थी। मुझे फौरन ही िकसी कामवाली क� स�त ज़�रत थी। मेरा एकाध 

िदन म� मेजर ऑपर�शन होने वाला था। डॉ�टरनी ने साफ़-साफ़ ल�ज़� म� कह िदया था िक यह 

ब�ा नाम�ल िडलीवरी से नह� हो सकता। ऑपर�शन ज़�री ह�। क�छ अंद�नी �ॉ�लम ह�। 

म�ने एक नज़र गुिड़या पर डाली थी। जब वह ख़ालाजान क� घर का काम िनपटा कर एक-दो 

सेक�ड को ख़ाला क� सामने खड़ी �ई, जैसे कह रही हो काम िनबट चुका ह�, अब म� घर जाऊ� ? 

मगर उसने मुँह से क�छ नह� कहा। ख़ाला जान ने उसका आशय समझ िलया और आँख क� 

इशार� से ही उसे जाने क� इजाज़त दे दी। 

पहली नज़र म� मुझे गुिड़या साँवली र�गत क� छरहर� बदन क� करीब प��ह-सोलह साल क� 

एक चटपटी सी लड़क� लगी। बाल� क� एक लट उसने करिलंग कर रखी थी। वही घुँघराले 

बाल� क� लट उसक� बाएँ गाल� को छ�ती �ई झूल रही थी, अ�छी लग रही थी। म�ने मन ही मन 

तय कर िलया िक इसे काम पर ज़�र रखगूँ ी। दो छोट� ब�� को क�छ देर देखेगी, िफर झा� प�छा 

क� बाद अगर मौक़ा लगा तो खाना भी बना िदया कर�गी। मुझे उसक� सफाई ने सबसे �यादा 

�भािवत िकया। अमूमन काम वाली औरत� गंदे कपड़� पहने रहती ह�, जबिक वह साफ-सुथर� 

कपड़� पहने �द भी साफ सुथरी नज़र आ रही थी। 

गुिड़या जब पहले िदन मेर� घर आई। वही घुँघराली लट� गाल� को छ�ती ��। आँख� म� काजल 

जो पहली नज़र म� ही िदखाई दे जाए। म�ने उसका तीखी नज़र� से जायज़ा िलया। वह इकहर� 

बदन क� साँवली सी थी। उ� क� िलहाज़ से �वभाव म� थोड़ी लापरवाही और िझझक थी। यूँ तो 

होिशयार औरत िकसी दूसरी औरत को िकसी प��चे �ए हक�म क� तरह न�ज़ नह� चेहरा 

देखकर ही उसक� पेट, िदल और िदमाग़ का हाल जान लेती ह�। पहले िदन म�ने उसे घर का पूरा 

काम समझाया। उसक� प�रवार का पूरा हाल जाना। वह ट�ट� प�रवार क� लड़क� थी। गुिड़या क� 

माँ दो ब�े छोड़कर मोह�े क� ही पित क� दो�त क� साथ िद�ी भागकर भजनपुर� मोह�े म� 

रहती थी। भाई उससे छोटा था। उसे बाप ने एक मोटर मैक�िनक क� दुकान पर लगा िदया था। 

बाप एक लॉ��ी पर कपड़� �ेस करने का काम मज़दरू ी पर करता था। डाल से ट�टा प�ा और 

डोर से ट�टी पतंग ग़रीब क� जो� क� तरह होती ह� िजसे हर कोई मु�त का माल समझकर झपटना 

चाहता ह�। ज़ािहर ह�, ज़माने ने गुिड़या को इतनी आसानी से नह� ब�शा होगा, फ��तय� और 

छ�टाकशी क� तो वह इतनी अ�य�त हो गई होगी िक वे उसक� िलए बेअसर हो गई ह�गी। 

म�ने पहले ही िदन से उसे काम समझाने क� साथ-साथ नैितकता का पाठ भी पढ़ाना शु� कर 

िदया था। ''देखो गुिड़या! अ�छी लड़िकयाँ बाल� क� लट� नह� िनकालत�। कभी पान नह� खात� 

और रा�ते म� चलते �ए कभी इधर- उधर देख ह�सी-ठ�ा नह� करत�।'' वह मेरी नसीहत सुनकर 

ऐसे मु�कराई जैसे टीचर क� बात� से बोर होकर लड़िकयाँ मु�कराने लगती ह�। 

शाम को अ�तर साहब क� आने पर म�ने गुिड़या क� सारी दा�तान उ�ह� सुनाई और ख़ालाजान 

ने जो गुिड़या क� बार� म� िक़�से बयान िकए थे, वे भी िव�तार से बताए। अ�तर साहब फॉर��ट 
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ऑिफ़सर थे। जंगल- जंगल क� खाक उ�ह�ने 

छानी थी। वह दुिनया देखे-भाले थे। वैसे भी 

उ�ह� घर आने क� फ�स�त कब िमलती थी। जब 

भी घर आने का व�त िमलता तो वह घर क� 

काम� म� �य�त रहते। मेरी बात� सुनकर बोले, 

''तु�ह� काम से मतलब ह,�  इसिलए काम से ही 

मतलब रखो। सलोनी क� क�छ बड़� होने तक 

तो इसे रखना ही पड़�गा। इसे मजबूरी समझ 

लो या ज़�रत।''

ख़ालाजान को जब म�ने जाकर बताया िक 

गुिड़या को म�ने घर क� कामकाज क� िलए रख 

िलया ह�, तो उनक� मुँह का �वाद मान� 

कसेला-सा हो गया। मुँह िबगाड़ कर मुझे 

ऊ�च-नीच क� ले�र देने लग�। शाम क� व�त 

जब ख़ालू साहब अपनी ��ट क� आढ़त से घर 

आए तो ख़ाला जान िफर गुिड़या का दुखड़ा 

ले बैठ�, ''कलमुँही मुह�े क� आवारा लड़क� 

से ब�त नैन- मट�का करती ह�, दीदे तो इतने 

फट गए ह� िक उसक� बेहयाई देख लो तब भी 

हया शरम नह� ह� उसे, बस ह�स देती ह�।'' 

ख़ालू चुपचाप पानी पीते रह,�  क�छ हा,ँ  �� भी न 

क�। ख़ालाजान क� बड़ी लड़क� शमा ख़ालू 

साहब को चाय देने क� बाद जब मुड़ी तो 

मु�करा रही थी। 

ख़ाला क� छोटी लड़क� आयशा िसपारा 

पढ़ रही थी। वह भी अब चुप होकर 

ख़ालाजान क� बात� िदलच�पी से सुनने लगी। 

शमा ने द�तर�वान पर ना�ता लगा िदया तो 

म�ने सेब का एक ट�कड़ा उठाया और 

ख़ालाजान से बोली-''ख़ालाजान, आजकल 

काम वाली आसानी से नह� िमलती ह� और 

जब ज़�रत हो तो कतई िदखाई नह� देती। 

आप उ�दराज कामवाली मेर� िलए कहाँ से 

ढ��ढ़त�?''

ख़ालाजान द�तर�वान से उठकर िफर 

त�त पर बैठकर ख़ालू और अपने िलए 

पानदान खोलकर पान बनाने लग�। ख़ालाजान 

मेर� तक� से सहमत थ�, मगर गुिड़या से न जाने 

�य� उ�ह� क�ढ़न थी। जबिक वह �द उससे 

अपने घर का काम करवा रही थ�। 

गुिड़या घर का सारा काम ख़�म करने क� 

बाद सलोनी को गोद म� लेकर िखलाने लगती, 

कभी बाहर गली क� दुकान से सलोनी क� िलए 

चॉकलेट या िब�क�ट ख़रीद लाती। धीर�-धीर� 

गुिड़या मेर� घर म� काफ� िहल-िमल गई थी। 

अब उसक� लट� भी धीर�-धीर� लंबी होकर 

बाल� म� समा गई थ� और अब वह कभी पान 

खाकर भी नह� आती थी। 

क�छ अरसा गुज़रा। इसी बीच उसका बाप 

और भाई भी कई बार गाह�-बगाह� िकसी न 

िकसी काम से घर आने लगे थे। वे पूर� 

आ��त थे िक गुिड़या मेर� घर पूरी तरह 

सुरि�त ह�। अब गुिड़या धीर�-धीर� नसीहत� पर 

भी अमल करने लगी। पहली बार जब मेर� 

साथ बाज़ार गई तो काफ� घबराई सी पूर� 

बाज़ार म� मेर� साथ िचपक कर चलती रही। 

म�ने उसक� चेहर� क� घबराहट को समझा। घर 

क� गली से िनकलकर बाज़ार तक प��चने 

तक म�ने देखा िक क�छ�क मनचले लड़क� 

थोड़ी दूर तक पीछा करते रह�। मगर मेर� साथ 

रहने क� वजह से वे रा�ते म� ही �क गए। 

िकसी ने कोई िफकरा भी नह� कसा। घर 

आकर म�ने गुिड़या से पूछा िक वह बाज़ार 

जाते व�त इतनी घबराई �य� थी? पहले तो 

वह ख़ामोशी से नीचे ज़मीन क� तरफ देखती 

रही। िफर जब उसने नज़र� उठा� तो उसक� 

आँख� म� आँसू िझलिमला रह� थे। उसने बताया 

िक जबसे उसक� माँ ने घर से बाहर क़दम 

रखा, दुिनया मेरी दु�मन हो गई। लोग� ने मेरी 

माँ क� बदचलनी का लेबल मेर� माथे पर 

िचपका िदया। म� जहाँ भी जाती, लोग मेरी 

तरफ इस तरह देखते िक जैसे कोई अजूबा ��। 

ग़लती माँ ने क� थी सज़ा म� भुगत रही थी। 

िफर म�ने सोचा, दुिनया से लड़ने क� िलए 

दुिनया जैसा ही बनने का नाटक करना पड़�गा। 

इसिलए म�ने दूसरा रा�ता अ��तयार कर 

िलया। लड़क� क� छ�ड़� जाने पर उ�ह� मदा�नी 

गाली देती। हाव-भाव ऐसे कर िलए जैसे कोई 

िबगड़�ल लड़क� ��। तािक लु�े -लफ�गे मुझ 

से आँख न िमला सक�। म�ने उसे समझाया-

''अब तुझे िकसी तरह क� नाटक करने क� 

ज़�रत नह� ह�। तेरी तरफ अगर िकसी ने 

आँख भी उठाई तो उसक� ख़रै  नह� होगी। बस 

तू मोह�े म� बेवजह घूमना छोड़ दे।''

गुिड़या अब घर क� सद�य क� जैसी हो 

गई थी। सुबह आकर घर का सारा काम-धाम 

अपने आप बड़ी िज़�मेदारी से करती। काम 

क� बाद सलोनी को घंट� िखलौन� से िखलाती। 

म� भी अब उसक� खाना और ख़च� का पूरा 

ख़याल रखती। हमार� घर म� रहने क� वजह से 

अब वह बेख़ौफ़ आती जाती। अब उसने 

ख़ालाजान क� घर का काम भी छोड़ िदया था। 

एक िदन उसक� बाप ने आकर बताया िक 

एक �र�तेदार क� लड़क� से गुिड़या क� शादी 

क� बात चल रही ह�, आपक� �या राय ह�?

अब सलोनी भी तीन साल क� हो गई थी। 

नस�री म� जाने लगी थी। मुझे भी अब गुिड़या 

क� तरफ से िज़�मेदारी का अहसास होने लगा 

था। म�ने गुिड़या क� बाप से कहा-''आप शादी 

क� तारीख़- वगैरा तय क�िजए। हम शादी म� 

हर तरह से मदद कर�गे।''

क�छ िदन� बाद गुिड़या दु�हन बनकर 

ससुराल जाने लगी। मुझसे जो बन सका म�ने 

उसक� शादी म� िज़�मेदारी िनभाई। िवदा होते 

व�त गुिड़या मुझसे बेसा�ता िलपट कर रोने 

लगी। िहचिकय� क� बीच वह कह रही थी-

''मेरी माँ ने तो मेर� साथ क�छ नह� िकया, मगर 

आपने माँ क� तरह मुझे सहारा िदया। मुझे 

अ�छ�-बुर� क� समझ दी। िहफ़ाज़त क� मेरी। 

म� आपको कभी नह� भूलूँगी।''

गुिड़या क� जाने क� बाद मुझे अधूरापन सा 

महसूस �आ। घर म� अजीब सी ख़ामोशी छाई 

रहती। मगर मेर� िदल म� सुक�न था िक गुिड़या 

अपनी नई दुिनया म� �श थी और ज़माने क� 

िबगड़ी �ई लड़क� का लेबल उसक� माथे से 

िमट चुका था। 

एक िदन ख़ालाजान क� घर क� बुरी ख़बर 

सुनने को िमली। म� दौड़ी-दौड़ी ख़ालाजान क� 

घर प��ची। ख़ालाजान मुझे देखते ही िचपट 

कर रोने लग�। म�ने उ�ह� ढांढस बधँ ाया तो 

ट�कड़�- ट�कड़� म� उ�ह�ने बताया िक उनक� 

बड़ी लड़क� शमा मोह�े क� ही एक आवारा 

लड़क� क� साथ तड़क� सुबह घर म� रखा सारा 

ज़ेवर और नक़दी �पये लेकर भाग गई। ख़ालू 

सुबह से ही उसक� तलाश म� िनकले �ए ह�। 

छोटी लड़क� आयशा सहमी-सी, डरी-डरी 

िनगाह� म� ख़ालाजान को देख रही थी और घर 

म� स�ाटा पसरा �आ था। 
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कथा-कहानी

''ब�त हरा�फ़ा ह� हरामज़ादी'' घर का कामकाज िनपटा कर गुिड़या क� घर से िनकलते ही 

ख़ालाजान ने जुमला कसा। ख़ालाजान पानदान खोले बैठी थ�। बड़� से देसी पान क� ड�ठल को 

तोड़ पान फ�लाकर उसम� पानदान से तांबे क� छोटी-छोटी च��चय� से चूना और क�था लगाते 

�ए मुझसे कहने लग�, ''देख रानी िबिटया, यह तो मद�मारनी ह�, तेरा घर िबगड़वा देगी, देखा 

नह�, क�से बाल� क� लट� चेहर� पर डाले घूम रही ह� खसमखानी। अभी िपछले ह�ते ही दाना 

साहब िमयाँ क� मज़ार क� पास, वह जो गु�� पगला रहता ह� न, वह इसे छ�ड़ने लगा था और यह 

उसे मदा�नी गाली दे रही थी। वह तो अ�छा �आ तेर� खालू उधर से गुज़र रह� थे। उ�ह�ने गु�� को 

िच�ा कर डाँट कर भगाया और इसे भी चुप करा कर घर भेजा। अगर तू थोड़ा �क जाए तो म� 

तेर� िलए कोई उ�- दराज़ कामवाली ढ��ढ़ दूँगी।''

म� बड़ी असमंजस म� थी। मुझे फौरन ही िकसी कामवाली क� स�त ज़�रत थी। मेरा एकाध 

िदन म� मेजर ऑपर�शन होने वाला था। डॉ�टरनी ने साफ़-साफ़ ल�ज़� म� कह िदया था िक यह 

ब�ा नाम�ल िडलीवरी से नह� हो सकता। ऑपर�शन ज़�री ह�। क�छ अंद�नी �ॉ�लम ह�। 

म�ने एक नज़र गुिड़या पर डाली थी। जब वह ख़ालाजान क� घर का काम िनपटा कर एक-दो 

सेक�ड को ख़ाला क� सामने खड़ी �ई, जैसे कह रही हो काम िनबट चुका ह�, अब म� घर जाऊ� ? 

मगर उसने मुँह से क�छ नह� कहा। ख़ाला जान ने उसका आशय समझ िलया और आँख क� 

इशार� से ही उसे जाने क� इजाज़त दे दी। 

पहली नज़र म� मुझे गुिड़या साँवली र�गत क� छरहर� बदन क� करीब प��ह-सोलह साल क� 

एक चटपटी सी लड़क� लगी। बाल� क� एक लट उसने करिलंग कर रखी थी। वही घुँघराले 

बाल� क� लट उसक� बाएँ गाल� को छ�ती �ई झूल रही थी, अ�छी लग रही थी। म�ने मन ही मन 

तय कर िलया िक इसे काम पर ज़�र रखगूँ ी। दो छोट� ब�� को क�छ देर देखेगी, िफर झा� प�छा 

क� बाद अगर मौक़ा लगा तो खाना भी बना िदया कर�गी। मुझे उसक� सफाई ने सबसे �यादा 

�भािवत िकया। अमूमन काम वाली औरत� गंदे कपड़� पहने रहती ह�, जबिक वह साफ-सुथर� 

कपड़� पहने �द भी साफ सुथरी नज़र आ रही थी। 

गुिड़या जब पहले िदन मेर� घर आई। वही घुँघराली लट� गाल� को छ�ती ��। आँख� म� काजल 

जो पहली नज़र म� ही िदखाई दे जाए। म�ने उसका तीखी नज़र� से जायज़ा िलया। वह इकहर� 

बदन क� साँवली सी थी। उ� क� िलहाज़ से �वभाव म� थोड़ी लापरवाही और िझझक थी। यूँ तो 

होिशयार औरत िकसी दूसरी औरत को िकसी प��चे �ए हक�म क� तरह न�ज़ नह� चेहरा 

देखकर ही उसक� पेट, िदल और िदमाग़ का हाल जान लेती ह�। पहले िदन म�ने उसे घर का पूरा 

काम समझाया। उसक� प�रवार का पूरा हाल जाना। वह ट�ट� प�रवार क� लड़क� थी। गुिड़या क� 

माँ दो ब�े छोड़कर मोह�े क� ही पित क� दो�त क� साथ िद�ी भागकर भजनपुर� मोह�े म� 

रहती थी। भाई उससे छोटा था। उसे बाप ने एक मोटर मैक�िनक क� दुकान पर लगा िदया था। 

बाप एक लॉ��ी पर कपड़� �ेस करने का काम मज़दरू ी पर करता था। डाल से ट�टा प�ा और 

डोर से ट�टी पतंग ग़रीब क� जो� क� तरह होती ह� िजसे हर कोई मु�त का माल समझकर झपटना 

चाहता ह�। ज़ािहर ह�, ज़माने ने गुिड़या को इतनी आसानी से नह� ब�शा होगा, फ��तय� और 

छ�टाकशी क� तो वह इतनी अ�य�त हो गई होगी िक वे उसक� िलए बेअसर हो गई ह�गी। 

म�ने पहले ही िदन से उसे काम समझाने क� साथ-साथ नैितकता का पाठ भी पढ़ाना शु� कर 

िदया था। ''देखो गुिड़या! अ�छी लड़िकयाँ बाल� क� लट� नह� िनकालत�। कभी पान नह� खात� 

और रा�ते म� चलते �ए कभी इधर- उधर देख ह�सी-ठ�ा नह� करत�।'' वह मेरी नसीहत सुनकर 

ऐसे मु�कराई जैसे टीचर क� बात� से बोर होकर लड़िकयाँ मु�कराने लगती ह�। 

शाम को अ�तर साहब क� आने पर म�ने गुिड़या क� सारी दा�तान उ�ह� सुनाई और ख़ालाजान 

ने जो गुिड़या क� बार� म� िक़�से बयान िकए थे, वे भी िव�तार से बताए। अ�तर साहब फॉर��ट 
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ऑिफ़सर थे। जंगल- जंगल क� खाक उ�ह�ने 

छानी थी। वह दुिनया देखे-भाले थे। वैसे भी 

उ�ह� घर आने क� फ�स�त कब िमलती थी। जब 

भी घर आने का व�त िमलता तो वह घर क� 

काम� म� �य�त रहते। मेरी बात� सुनकर बोले, 

''तु�ह� काम से मतलब ह,�  इसिलए काम से ही 

मतलब रखो। सलोनी क� क�छ बड़� होने तक 

तो इसे रखना ही पड़�गा। इसे मजबूरी समझ 

लो या ज़�रत।''

ख़ालाजान को जब म�ने जाकर बताया िक 

गुिड़या को म�ने घर क� कामकाज क� िलए रख 

िलया ह�, तो उनक� मुँह का �वाद मान� 

कसेला-सा हो गया। मुँह िबगाड़ कर मुझे 

ऊ�च-नीच क� ले�र देने लग�। शाम क� व�त 

जब ख़ालू साहब अपनी ��ट क� आढ़त से घर 

आए तो ख़ाला जान िफर गुिड़या का दुखड़ा 

ले बैठ�, ''कलमुँही मुह�े क� आवारा लड़क� 

से ब�त नैन- मट�का करती ह�, दीदे तो इतने 

फट गए ह� िक उसक� बेहयाई देख लो तब भी 

हया शरम नह� ह� उसे, बस ह�स देती ह�।'' 

ख़ालू चुपचाप पानी पीते रह,�  क�छ हा,ँ  �� भी न 

क�। ख़ालाजान क� बड़ी लड़क� शमा ख़ालू 

साहब को चाय देने क� बाद जब मुड़ी तो 

मु�करा रही थी। 

ख़ाला क� छोटी लड़क� आयशा िसपारा 

पढ़ रही थी। वह भी अब चुप होकर 

ख़ालाजान क� बात� िदलच�पी से सुनने लगी। 

शमा ने द�तर�वान पर ना�ता लगा िदया तो 

म�ने सेब का एक ट�कड़ा उठाया और 

ख़ालाजान से बोली-''ख़ालाजान, आजकल 

काम वाली आसानी से नह� िमलती ह� और 

जब ज़�रत हो तो कतई िदखाई नह� देती। 

आप उ�दराज कामवाली मेर� िलए कहाँ से 

ढ��ढ़त�?''

ख़ालाजान द�तर�वान से उठकर िफर 

त�त पर बैठकर ख़ालू और अपने िलए 

पानदान खोलकर पान बनाने लग�। ख़ालाजान 

मेर� तक� से सहमत थ�, मगर गुिड़या से न जाने 

�य� उ�ह� क�ढ़न थी। जबिक वह �द उससे 

अपने घर का काम करवा रही थ�। 

गुिड़या घर का सारा काम ख़�म करने क� 

बाद सलोनी को गोद म� लेकर िखलाने लगती, 

कभी बाहर गली क� दुकान से सलोनी क� िलए 

चॉकलेट या िब�क�ट ख़रीद लाती। धीर�-धीर� 

गुिड़या मेर� घर म� काफ� िहल-िमल गई थी। 

अब उसक� लट� भी धीर�-धीर� लंबी होकर 

बाल� म� समा गई थ� और अब वह कभी पान 

खाकर भी नह� आती थी। 

क�छ अरसा गुज़रा। इसी बीच उसका बाप 

और भाई भी कई बार गाह�-बगाह� िकसी न 

िकसी काम से घर आने लगे थे। वे पूर� 

आ��त थे िक गुिड़या मेर� घर पूरी तरह 

सुरि�त ह�। अब गुिड़या धीर�-धीर� नसीहत� पर 

भी अमल करने लगी। पहली बार जब मेर� 

साथ बाज़ार गई तो काफ� घबराई सी पूर� 

बाज़ार म� मेर� साथ िचपक कर चलती रही। 

म�ने उसक� चेहर� क� घबराहट को समझा। घर 

क� गली से िनकलकर बाज़ार तक प��चने 

तक म�ने देखा िक क�छ�क मनचले लड़क� 

थोड़ी दूर तक पीछा करते रह�। मगर मेर� साथ 

रहने क� वजह से वे रा�ते म� ही �क गए। 

िकसी ने कोई िफकरा भी नह� कसा। घर 

आकर म�ने गुिड़या से पूछा िक वह बाज़ार 

जाते व�त इतनी घबराई �य� थी? पहले तो 

वह ख़ामोशी से नीचे ज़मीन क� तरफ देखती 

रही। िफर जब उसने नज़र� उठा� तो उसक� 

आँख� म� आँसू िझलिमला रह� थे। उसने बताया 

िक जबसे उसक� माँ ने घर से बाहर क़दम 

रखा, दुिनया मेरी दु�मन हो गई। लोग� ने मेरी 

माँ क� बदचलनी का लेबल मेर� माथे पर 

िचपका िदया। म� जहाँ भी जाती, लोग मेरी 

तरफ इस तरह देखते िक जैसे कोई अजूबा ��। 

ग़लती माँ ने क� थी सज़ा म� भुगत रही थी। 

िफर म�ने सोचा, दुिनया से लड़ने क� िलए 

दुिनया जैसा ही बनने का नाटक करना पड़�गा। 

इसिलए म�ने दूसरा रा�ता अ��तयार कर 

िलया। लड़क� क� छ�ड़� जाने पर उ�ह� मदा�नी 

गाली देती। हाव-भाव ऐसे कर िलए जैसे कोई 

िबगड़�ल लड़क� ��। तािक लु�े -लफ�गे मुझ 

से आँख न िमला सक�। म�ने उसे समझाया-

''अब तुझे िकसी तरह क� नाटक करने क� 

ज़�रत नह� ह�। तेरी तरफ अगर िकसी ने 

आँख भी उठाई तो उसक� ख़रै  नह� होगी। बस 

तू मोह�े म� बेवजह घूमना छोड़ दे।''

गुिड़या अब घर क� सद�य क� जैसी हो 

गई थी। सुबह आकर घर का सारा काम-धाम 

अपने आप बड़ी िज़�मेदारी से करती। काम 

क� बाद सलोनी को घंट� िखलौन� से िखलाती। 

म� भी अब उसक� खाना और ख़च� का पूरा 

ख़याल रखती। हमार� घर म� रहने क� वजह से 

अब वह बेख़ौफ़ आती जाती। अब उसने 

ख़ालाजान क� घर का काम भी छोड़ िदया था। 

एक िदन उसक� बाप ने आकर बताया िक 

एक �र�तेदार क� लड़क� से गुिड़या क� शादी 

क� बात चल रही ह�, आपक� �या राय ह�?

अब सलोनी भी तीन साल क� हो गई थी। 

नस�री म� जाने लगी थी। मुझे भी अब गुिड़या 

क� तरफ से िज़�मेदारी का अहसास होने लगा 

था। म�ने गुिड़या क� बाप से कहा-''आप शादी 

क� तारीख़- वगैरा तय क�िजए। हम शादी म� 

हर तरह से मदद कर�गे।''

क�छ िदन� बाद गुिड़या दु�हन बनकर 

ससुराल जाने लगी। मुझसे जो बन सका म�ने 

उसक� शादी म� िज़�मेदारी िनभाई। िवदा होते 

व�त गुिड़या मुझसे बेसा�ता िलपट कर रोने 

लगी। िहचिकय� क� बीच वह कह रही थी-

''मेरी माँ ने तो मेर� साथ क�छ नह� िकया, मगर 

आपने माँ क� तरह मुझे सहारा िदया। मुझे 

अ�छ�-बुर� क� समझ दी। िहफ़ाज़त क� मेरी। 

म� आपको कभी नह� भूलूँगी।''

गुिड़या क� जाने क� बाद मुझे अधूरापन सा 

महसूस �आ। घर म� अजीब सी ख़ामोशी छाई 

रहती। मगर मेर� िदल म� सुक�न था िक गुिड़या 

अपनी नई दुिनया म� �श थी और ज़माने क� 

िबगड़ी �ई लड़क� का लेबल उसक� माथे से 

िमट चुका था। 

एक िदन ख़ालाजान क� घर क� बुरी ख़बर 

सुनने को िमली। म� दौड़ी-दौड़ी ख़ालाजान क� 

घर प��ची। ख़ालाजान मुझे देखते ही िचपट 

कर रोने लग�। म�ने उ�ह� ढांढस बधँ ाया तो 

ट�कड़�- ट�कड़� म� उ�ह�ने बताया िक उनक� 

बड़ी लड़क� शमा मोह�े क� ही एक आवारा 

लड़क� क� साथ तड़क� सुबह घर म� रखा सारा 

ज़ेवर और नक़दी �पये लेकर भाग गई। ख़ालू 

सुबह से ही उसक� तलाश म� िनकले �ए ह�। 

छोटी लड़क� आयशा सहमी-सी, डरी-डरी 

िनगाह� म� ख़ालाजान को देख रही थी और घर 

म� स�ाटा पसरा �आ था। 
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कथा-कहानी

कोई अज़ीज �र�ता हमसे दूर हो जाए तो मन बार बार िमलने क� िलए �याक�ल होता रहता ह�। 

ऐसे ही जब िकसी शहर या घर म� एक उ� गुज़र जाए और िकसी मजबूरी म� शहर छ�ट जाए तो 

अहसास होता ह� जैसे �द क� एक िह�से से जुदा हो गए हम, जैसे िज़ंदगी का एक िह�सा पीछ� 

छ�ट गया ह�। 

उस िबछड़� शहर ने हमे याद िकया या नही, यह बताने म� वह असमथ� ह�! मगर अरसे बाद 

जब लौटकर घर का ताला खोला तो लगा िक दरवाज़े िकसी अपने क� आहट से �वतः ही खुल 

गए। हर देह जैसी, हर घर क� भी अपनी एक गंध होती ह�। पर उस घर म� रहने वाला �द अपने 

घर क� नैसिग�क गंध से तब तक अप�रिचत रहता ह�, जब तक िक एक लंबे समय बाद पुनः घर 

लौट कर दरवाज़ा खोलना ना �आ हो। 

म� अपने छ�ट� �ए शहर क� पुरानी इमारत�, ऊ�घते मोह�� और सँकरी गिलय� म� अलसाई 

सु�त भीड़ से, जब इस महानगर क� चमचमाते मे�ो �ट�शन म� अप�रिचत चेहर� को तेज़ र�तार 

मे�ो म� लपक कर चढ़ते उतरते देखती �� तो पीछ� छ�टा मेरा वह शहर याद आता ह�। अपने शहर से 

िजस क�री बैग म� कोई सामान रखकर यहाँ लाई थी! उस बैग को भी नह� फ�क पाती, �य�िक उस 

पर दुकान क� नाम क� साथ मेर� शहर का भी नाम जो िलखा ह�। मुझे ऐसा लगता ह� िक इस बैग पर 

िलखे नाम "नेत राम एंड संस, कटरा चौराहा, इलाहाबाद" क� साथ मेरा शहर भी थोड़ा-सा यहाँ 

आ गया ह�। 

मेरा शहर, जहाँ िकसी क��रयर िडलवरी बॉय को घर का ए��स बताते �ए कॉलोनी का िसफ� 

नाम बताना ही काफ� होता ह�! जहाँ गेट से भीतर आने क� िलए गाड� से हमारा अ�ूवल नह� लेना 

जब उनसे मुलाकात 

हो गई 
डॉ. िवमला �यास  

पड़ता। गली म� एक �य�� से ए��स पूछने पर 

पास पड़ोस से दो तीन और लोग गेट खोलकर 

बताने आ जाते ह�। जहाँ िल�ट म� ऊपर जाने 

का मतलब मॉल म� जाना होता ह�। जहाँ कचरा 

लेने आने वाले नगर िनगम क� लड़क� बगीचे 

से अपने घर क� िलए कड़ी प�ा और फ�ल 

तोड़ते �ए पड़ोस क� गली म� चोरी क� ख़बर 

से लेकर, कल उ�ह�ने िकतने �पये का 

कबाड़ बेचा बताते �ए चलते ह�। जहाँ बा�रश 

होने पर लोग गंगा-यमुना क� चढ़ान देखने क� 

िलए घंट� भीगते �ए घाट क� सीिढ़य� पर बैठ� 

रहते ह�। 

मेर� उस शहर म� अब हवाई अ�ा तो बन 

गया ह� िफर भी मालवीय नगर क� गिलय� म� 

रहने वाले लोग, चुनाव क� समय आसमान म� 

ह�लीकॉ�टर उड़ते देख, अपने घर क� छत पर, 

हड़बड़ी म� कभी लुंगी बाँधते, तो कभी जूठ� 

हाथ दौड़ते �ए चढ़ जाते ह�। जाने �य�, हमार� 

घर क� छत से चाँद ब�त बड़ा और नज़दीक 

िदखाई देता ह�। 

मेर� शहर म� जो प�रिचत सबसे �यादा दूर 

रहता ह� उसक� घर क� फ़ासले िजतना भी, यहाँ 

क�छ भी नह� ह�। िकसी �य�� क� याद आए 

तो उसको फ़ोन लगा कर चंद बात� कर लेने से 

िदल को सुक�न िमल जाता ह�। 

"अगर िकसी शहर क� याद आए तो �या 

कर� ?"

क�छ िदन पहले एक ह�ते क� छ��ी िमली 

तो आनन-फानन म� अपने शहर का �ो�ाम 

बना िलया! जाने पर लगा जैसे कौन मुझे यहाँ 

याद करता ह�..?? सब तो वैसे ही चल रहा ह�, 

पहले क� तरह...

"िकसी एक क� चले जाने से दुिनया थोड़ी 

बदलती ह�, वह तो अपनी र�तार म� चलती 

रहती ह�!" 

�या इस शहर ने मुझे याद िकया ? 

भीड़ तो अभी भी उसी सु�ती म� नु�कड़ 

पर आ जा रही ह�! इस बात से िब�क�ल 

बेख़बर िक कोई अस� बाद इस ज़मीन पर लौट 

क� आया ह�। स�ज़ी क� ठ�ले पर औरत� चमकते 

टमाटर� क� ढ�र से सबसे अ�छ� टमाटर 

छाँटकर तरा� म� डाल रही ह� और स�ज़ी 

वाला कहता जा रहा ह�, छाँटकर नह� द�गे माता 

जी, पर कौन सुनता ह� उसक�..??

लोकनाथ चौराह� पर क�छ नौजवान, 

बाइक खड़ी करक� ज़ोर-ज़ोर से होह�ा 

करने म� मशगूल ह�! मोह�े क� छोट� से पाक� 

म�, �ौढ़ मिहलाएँ अपने ब�� क� और घर 

गृह�थी क� बात� कर रही ह�। जो सास बन गई 

ह�, जो अपनी ब� क� बुराई करने म� लगी ह�! 

िजनक� बेिटयाँ शादी लायक ह�, वे भावी 

दामाद खोज रही ह�। ितराह� पर पान क� ठ�ल� 

पर खड़� लोग मघई पान क� बीड़� क� िलए 

इ�तज़ार करते �ए पूर� देश क� पॉिलिट�स 

िड�कस कर रह� ह�! आगे पुिलया पर बैठ� 

बु�ग� लोग अपने बीते ज़माने क� बात� कर रह� 

ह�। 

गोलग�पे वाला पहले जैसे ही सबक� �लेट 

म� गोलग�पे डालता जा रहा ह�, िबना यह सोचे, 

िक कौन आया? कौन गया? 

''�या सड़क िकनार� क� बूढ़� बरगद ने 

कभी याद िकया, िक मेर� पास से गुज़रने वाला 

और मुझे छ�कर �यार करने वाला एक इ�सान 

कम हो गया ह�?''

"�या लेट� हनुमान जी को कभी याद आया 

होगा िक हर शिनवार हमार� चरण� म� माथा 

ट�कने वाला एक इ�सान कम हो गया ह�?"

"�या मेर� शहर क� ज़मीन को कभी 

एहसास �आ िक मेर� व��थल पर एक जोड़ी 

पैर� का �पंदन कम हो गया ह�?"

लौटने क� बाद पहली रात, अपने घर क� 

छत पर जाकर चाँद को देखती रही! यही एक 

पल था, जब मुझे लगा िक चाँद तो मुझे याद 

करता ह�। ऐसा महसूस �आ जैसे पूछ रहा हो.. 

कहाँ थी इतने िदन? सच म� िकतनी �यारी रात, 

िकतनी मनमोहक रात...

म� यहाँ िसफ� एक ह�ते क� िलए लौटी थी ! 

सोचा शहर का हर गली मोह�ा माप लूँ ! 

अपने हर प�रिचत से िमल लूँ! अपने सोते �ए 

म�तमौला शहर को िफर से िनहार लूँ। �य�िक 

िफर मुझे वही लौटना ह�, जहाँ आसमान नीला 

नह� िदखता, पॉ�यूशन क� वज़ह से धूल धूसर 

सा िदखता ह�! और एक क� बाद एक मँडराते 

�ए हवाई जहाज़� से भरा �आ। जहाँ क� हवा 

म� साँस लेते �ए, अपने शहर क� िम�ी जैसी 

स�धी महक महसूस नही होती। 

एक ह�ते अपने शहर म�, अपने पुराने घर 

म� मेहमान क� तरह रहकर, म� वापस िफर से 

इस महानगर म� लौट आई �� ! इस भागते �ए 

शहर म� जहाँ क� अनिगनत सोसाइटी म� से एक 

ह� हमारी सोसाइटी, िजसक� दसव� मंिज़ल पर 

मेरा छोटा सा आिशयाना ह�, �लैट नंबर 

1004...

"यहाँ रहते तो हज़ार� लोग ह�! पर कोई 

िकसी को नह� जानता! िकसे �रसत ह� िकसी 

और का हाल जानने क�?"

सब अपनी भागती-दौड़ती िज़ंदगी म� 

मशगूल ह�! जब कभी, कोई आस पड़ोस 

वाला िल�ट म� िमल गया, तो ह��ो हाय हो 

जाती ह�, बस....

अगर िकसी से िमलने का मन ह�, तो पहले 

समय सुिन��त करना होता ह�, वे भी वीक�ड 

म�...आप अपनी मज़� से िकसी क� घर नह� जा 

सकते! पर हमार� शहर म� गाड़ी उठाई और 

चल िदये अपने करीबी लोग� क� घर...

"अचानक प��च कर उ�ह� सर�ाइज़ देने 

म� जो आनंद आता ह�, वह बताकर जाने म� 

कहाँ?"

हम ठहर� छोट� शहर वाले, कोई सामने पड़ 

गया तो मु�कराकर िमलने क� आदत ह�। 

सामने वाले से भी यही उ�मीद करते ह�। पर 

िनराशा ही हाथ लगती ह�। 

"अर� भाई मु�कराने म� भी कोई पैसा 

लगता ह� �या?"

ख़ैर छोिड़ए...ये बड़� शहर� क� बड़�-बड़� 

िक़�से ह� ! जब कोई आपको देखकर 

मु�कराता भी नह�। बात करना तो, ब�त दूर 

क� बात ह�। 

म� अ�सर शाम को ऑिफ़स से लौटकर 

नीचे सोसाइटी क� पाक� म� वॉक करने चली 

जाती ��। ड�बते सूरज क� लािलमा को िनहारते 

�ए िदन भर क� थकान थोड़ी कम हो जाती ह�। 

पाक� का रा�ता हमारी कार पािक�ग से होकर 

गुज़रता ह�। अ�सर मेरी नज़र, खड़ी �ई 

गािड़य� क� नंबर �लेट पर चली जाती ह�! मुझे 

अ�छा लगता ह�, उ�ह� पढ़ना, आसपास क� 

शहर�, लखनऊ, कानपुर, बनारस क� गािड़य� 

क� नंबर �लेट देख मुझे अपनेपन का एहसास 

होता ह�। एक िदन अचानक एक गाड़ी क� 
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कथा-कहानी

कोई अज़ीज �र�ता हमसे दूर हो जाए तो मन बार बार िमलने क� िलए �याक�ल होता रहता ह�। 

ऐसे ही जब िकसी शहर या घर म� एक उ� गुज़र जाए और िकसी मजबूरी म� शहर छ�ट जाए तो 

अहसास होता ह� जैसे �द क� एक िह�से से जुदा हो गए हम, जैसे िज़ंदगी का एक िह�सा पीछ� 

छ�ट गया ह�। 

उस िबछड़� शहर ने हमे याद िकया या नही, यह बताने म� वह असमथ� ह�! मगर अरसे बाद 

जब लौटकर घर का ताला खोला तो लगा िक दरवाज़े िकसी अपने क� आहट से �वतः ही खुल 

गए। हर देह जैसी, हर घर क� भी अपनी एक गंध होती ह�। पर उस घर म� रहने वाला �द अपने 

घर क� नैसिग�क गंध से तब तक अप�रिचत रहता ह�, जब तक िक एक लंबे समय बाद पुनः घर 

लौट कर दरवाज़ा खोलना ना �आ हो। 

म� अपने छ�ट� �ए शहर क� पुरानी इमारत�, ऊ�घते मोह�� और सँकरी गिलय� म� अलसाई 

सु�त भीड़ से, जब इस महानगर क� चमचमाते मे�ो �ट�शन म� अप�रिचत चेहर� को तेज़ र�तार 

मे�ो म� लपक कर चढ़ते उतरते देखती �� तो पीछ� छ�टा मेरा वह शहर याद आता ह�। अपने शहर से 

िजस क�री बैग म� कोई सामान रखकर यहाँ लाई थी! उस बैग को भी नह� फ�क पाती, �य�िक उस 

पर दुकान क� नाम क� साथ मेर� शहर का भी नाम जो िलखा ह�। मुझे ऐसा लगता ह� िक इस बैग पर 

िलखे नाम "नेत राम एंड संस, कटरा चौराहा, इलाहाबाद" क� साथ मेरा शहर भी थोड़ा-सा यहाँ 

आ गया ह�। 

मेरा शहर, जहाँ िकसी क��रयर िडलवरी बॉय को घर का ए��स बताते �ए कॉलोनी का िसफ� 

नाम बताना ही काफ� होता ह�! जहाँ गेट से भीतर आने क� िलए गाड� से हमारा अ�ूवल नह� लेना 

जब उनसे मुलाकात 

हो गई 
डॉ. िवमला �यास  

पड़ता। गली म� एक �य�� से ए��स पूछने पर 

पास पड़ोस से दो तीन और लोग गेट खोलकर 

बताने आ जाते ह�। जहाँ िल�ट म� ऊपर जाने 

का मतलब मॉल म� जाना होता ह�। जहाँ कचरा 

लेने आने वाले नगर िनगम क� लड़क� बगीचे 

से अपने घर क� िलए कड़ी प�ा और फ�ल 

तोड़ते �ए पड़ोस क� गली म� चोरी क� ख़बर 

से लेकर, कल उ�ह�ने िकतने �पये का 

कबाड़ बेचा बताते �ए चलते ह�। जहाँ बा�रश 

होने पर लोग गंगा-यमुना क� चढ़ान देखने क� 

िलए घंट� भीगते �ए घाट क� सीिढ़य� पर बैठ� 

रहते ह�। 

मेर� उस शहर म� अब हवाई अ�ा तो बन 

गया ह� िफर भी मालवीय नगर क� गिलय� म� 

रहने वाले लोग, चुनाव क� समय आसमान म� 

ह�लीकॉ�टर उड़ते देख, अपने घर क� छत पर, 

हड़बड़ी म� कभी लुंगी बाँधते, तो कभी जूठ� 

हाथ दौड़ते �ए चढ़ जाते ह�। जाने �य�, हमार� 

घर क� छत से चाँद ब�त बड़ा और नज़दीक 

िदखाई देता ह�। 

मेर� शहर म� जो प�रिचत सबसे �यादा दूर 

रहता ह� उसक� घर क� फ़ासले िजतना भी, यहाँ 

क�छ भी नह� ह�। िकसी �य�� क� याद आए 

तो उसको फ़ोन लगा कर चंद बात� कर लेने से 

िदल को सुक�न िमल जाता ह�। 

"अगर िकसी शहर क� याद आए तो �या 

कर� ?"

क�छ िदन पहले एक ह�ते क� छ��ी िमली 

तो आनन-फानन म� अपने शहर का �ो�ाम 

बना िलया! जाने पर लगा जैसे कौन मुझे यहाँ 

याद करता ह�..?? सब तो वैसे ही चल रहा ह�, 

पहले क� तरह...

"िकसी एक क� चले जाने से दुिनया थोड़ी 

बदलती ह�, वह तो अपनी र�तार म� चलती 

रहती ह�!" 

�या इस शहर ने मुझे याद िकया ? 

भीड़ तो अभी भी उसी सु�ती म� नु�कड़ 

पर आ जा रही ह�! इस बात से िब�क�ल 

बेख़बर िक कोई अस� बाद इस ज़मीन पर लौट 

क� आया ह�। स�ज़ी क� ठ�ले पर औरत� चमकते 

टमाटर� क� ढ�र से सबसे अ�छ� टमाटर 

छाँटकर तरा� म� डाल रही ह� और स�ज़ी 

वाला कहता जा रहा ह�, छाँटकर नह� द�गे माता 

जी, पर कौन सुनता ह� उसक�..??

लोकनाथ चौराह� पर क�छ नौजवान, 

बाइक खड़ी करक� ज़ोर-ज़ोर से होह�ा 

करने म� मशगूल ह�! मोह�े क� छोट� से पाक� 

म�, �ौढ़ मिहलाएँ अपने ब�� क� और घर 

गृह�थी क� बात� कर रही ह�। जो सास बन गई 

ह�, जो अपनी ब� क� बुराई करने म� लगी ह�! 

िजनक� बेिटयाँ शादी लायक ह�, वे भावी 

दामाद खोज रही ह�। ितराह� पर पान क� ठ�ल� 

पर खड़� लोग मघई पान क� बीड़� क� िलए 

इ�तज़ार करते �ए पूर� देश क� पॉिलिट�स 

िड�कस कर रह� ह�! आगे पुिलया पर बैठ� 

बु�ग� लोग अपने बीते ज़माने क� बात� कर रह� 

ह�। 

गोलग�पे वाला पहले जैसे ही सबक� �लेट 

म� गोलग�पे डालता जा रहा ह�, िबना यह सोचे, 

िक कौन आया? कौन गया? 

''�या सड़क िकनार� क� बूढ़� बरगद ने 

कभी याद िकया, िक मेर� पास से गुज़रने वाला 

और मुझे छ�कर �यार करने वाला एक इ�सान 

कम हो गया ह�?''

"�या लेट� हनुमान जी को कभी याद आया 

होगा िक हर शिनवार हमार� चरण� म� माथा 

ट�कने वाला एक इ�सान कम हो गया ह�?"

"�या मेर� शहर क� ज़मीन को कभी 

एहसास �आ िक मेर� व��थल पर एक जोड़ी 

पैर� का �पंदन कम हो गया ह�?"

लौटने क� बाद पहली रात, अपने घर क� 

छत पर जाकर चाँद को देखती रही! यही एक 

पल था, जब मुझे लगा िक चाँद तो मुझे याद 

करता ह�। ऐसा महसूस �आ जैसे पूछ रहा हो.. 

कहाँ थी इतने िदन? सच म� िकतनी �यारी रात, 

िकतनी मनमोहक रात...

म� यहाँ िसफ� एक ह�ते क� िलए लौटी थी ! 

सोचा शहर का हर गली मोह�ा माप लूँ ! 

अपने हर प�रिचत से िमल लूँ! अपने सोते �ए 

म�तमौला शहर को िफर से िनहार लूँ। �य�िक 

िफर मुझे वही लौटना ह�, जहाँ आसमान नीला 

नह� िदखता, पॉ�यूशन क� वज़ह से धूल धूसर 

सा िदखता ह�! और एक क� बाद एक मँडराते 

�ए हवाई जहाज़� से भरा �आ। जहाँ क� हवा 

म� साँस लेते �ए, अपने शहर क� िम�ी जैसी 

स�धी महक महसूस नही होती। 

एक ह�ते अपने शहर म�, अपने पुराने घर 

म� मेहमान क� तरह रहकर, म� वापस िफर से 

इस महानगर म� लौट आई �� ! इस भागते �ए 

शहर म� जहाँ क� अनिगनत सोसाइटी म� से एक 

ह� हमारी सोसाइटी, िजसक� दसव� मंिज़ल पर 

मेरा छोटा सा आिशयाना ह�, �लैट नंबर 

1004...

"यहाँ रहते तो हज़ार� लोग ह�! पर कोई 

िकसी को नह� जानता! िकसे �रसत ह� िकसी 

और का हाल जानने क�?"

सब अपनी भागती-दौड़ती िज़ंदगी म� 

मशगूल ह�! जब कभी, कोई आस पड़ोस 

वाला िल�ट म� िमल गया, तो ह��ो हाय हो 

जाती ह�, बस....

अगर िकसी से िमलने का मन ह�, तो पहले 

समय सुिन��त करना होता ह�, वे भी वीक�ड 

म�...आप अपनी मज़� से िकसी क� घर नह� जा 

सकते! पर हमार� शहर म� गाड़ी उठाई और 

चल िदये अपने करीबी लोग� क� घर...

"अचानक प��च कर उ�ह� सर�ाइज़ देने 

म� जो आनंद आता ह�, वह बताकर जाने म� 

कहाँ?"

हम ठहर� छोट� शहर वाले, कोई सामने पड़ 

गया तो मु�कराकर िमलने क� आदत ह�। 

सामने वाले से भी यही उ�मीद करते ह�। पर 

िनराशा ही हाथ लगती ह�। 

"अर� भाई मु�कराने म� भी कोई पैसा 

लगता ह� �या?"

ख़ैर छोिड़ए...ये बड़� शहर� क� बड़�-बड़� 

िक़�से ह� ! जब कोई आपको देखकर 

मु�कराता भी नह�। बात करना तो, ब�त दूर 

क� बात ह�। 

म� अ�सर शाम को ऑिफ़स से लौटकर 

नीचे सोसाइटी क� पाक� म� वॉक करने चली 

जाती ��। ड�बते सूरज क� लािलमा को िनहारते 

�ए िदन भर क� थकान थोड़ी कम हो जाती ह�। 

पाक� का रा�ता हमारी कार पािक�ग से होकर 

गुज़रता ह�। अ�सर मेरी नज़र, खड़ी �ई 

गािड़य� क� नंबर �लेट पर चली जाती ह�! मुझे 

अ�छा लगता ह�, उ�ह� पढ़ना, आसपास क� 

शहर�, लखनऊ, कानपुर, बनारस क� गािड़य� 

क� नंबर �लेट देख मुझे अपनेपन का एहसास 

होता ह�। एक िदन अचानक एक गाड़ी क� 
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नंबर �लेट पर नज़र पड़ी, उसे पढ़ते ही िदल 

धक से हो गया! UP 70 1055, अर� यह तो 

अपने शहर का नंबर ह�! मेरी तरह कोई और 

भी आया ह� इस बेगाने शहर म�, रोज़ी-रोटी क� 

तलाश म�! एकदम से ऐसे �श हो गई, जैसे 

पूरा शहर ही चलकर यहाँ आ गया हो। कहाँ 

जा रही थी, वह सब भूल कर गाड� क� पास 

प��च गई। 

''अर� भैया, िकसक� गाड़ी ह� यह ?''

''1207 नंबर वाले साब क� ह�, मैम जी।'' 

इसका मतलब वे लोग 12व� मंिज़ल म� 

रहते ह�। िल�ट से ऊपर आकर ज�दी-ज�दी 

चल रही थी, िजससे घर म� प��च कर 1207 

नंबर वाल� से बात कर सक��! हमारी सोसायटी 

म� ल�डलाइन नंबर और �लैट क� नंबर एक ह�। 

मन म� सोच रही थी, हो सकता ह�, वह भी मेरी 

तरह मालवीय नगर से ह� या िफर लोकनाथ 

से? 

ख़याली पुलाव पकाने लगी, उनको अपने 

घर चाय पर बुलाऊ�गी, साथ म� �याज़ वाली 

गरमागरम पकौड़ी और ढ�र सारी बात� कर�गे 

अपने गली मुह�े क�...ल�डलाइन से 1207 

डायल कर िदया...

''ह�लो... '' उधर से एक ठ�डी सी आवाज़ 

आई, ''ह�लो...''

म�ने बड़ा िखलिखलाते �ए कहा, ''अ�छा 

तो आप भी इलाहाबाद से ह�?''

वह एक सेक�ड क� िलए ख़ामोश रही, 

िफर बोली, ''नह� तो...''

''अर�, आज आपक� गाड़ी देखी पािक�ग 

म�, गाड़ी का नंबर UP70 1055 देखकर पूछा 

आपसे, मुझे लगा िक आप भी हमार� शहर से 

ह�!''

''नह� मैडम, हम तो िद�ी क� ह�! मेर� 

ह�ब�ड ब�क म� ऑिफ़सर ह� ! ब�क क� तरफ से 

उनको यह गाड़ी िमली ह�। हो सकता ह�, 

इलाहाबाद क� �ांच म� �यादा गािड़याँ रही ह�, 

तो वहाँ से मँगवा ली गई ह�! 

मेरा सारा उ�साह उनका जवाब िमलते ही 

ठ�डा पड़ गया! म�ने सॉरी कहकर फ़ोन रख 

िदया!

"छ�ट� �ए शहर और छ�ट� �ए घर क� वेदना 

एक �वासी ही समझ सकता ह�!" 

म�ने घर लॉक िकया और नीचे आ गई 

पािक�ग म�, गाड़ी क� पास जाकर उसे बड़� �यार 

से सहलाया, नंबर �लेट को अपनी उ�गिलय� 

क� पोर� से छ�छ� कर महसूस िकया!

आिख़र वह भी तो अक�ली ह� मेरी तरह?

अपना शहर छोड़ कर यहाँ आ गई ह�, 

बेगाने शहर म�, अपनी �यथा क�से कह�? 

उसे भी तो तकलीफ़ हो रही होगी?

उस िदन से म� जब भी पािक�ग म� आती ��! 

उस नंबर �लेट को ज़�र तलाशती �� और उसे 

छ�कर मुझे इतनी संतु� िमलती ह� िक म� श�द� 

म� बयाँ कर नह� सकती। जैसे म�ने अपने शहर 

क� िम�ी को छ� िलया हो। 

क�छ महीने पहले दुबई म� लंबे समय से 

रह रह� मेर� एक प�रिचत ने बताया िक जब 

उनको पता चला िक अबूधाबी म� मेर� शहर का 

कोई रहता ह�, तो वे गाड़ी उठा कर तीन घंट� 

�ाइव करक� अबूधाबी उसक� घर प��च गए! 

और दरवाज़े पर लगी डोर बेल बजा दी! 

दरवाज़ा खुलते ही उ�ह�ने पूछा, आप 

इलाहाबाद से ह�, जवाब हाँ म� िमलते ही, वे 

दोन� एक दूसर� से गले िमले और िमलते ही रह� 

पाँच िमनट तक... एक दूजे से अलग नह� हो 

पाए, बस उसी अव�था म� रह�! जबिक वे एक 

दूसर� का नाम तक नह� जानते थे! उ�ह� ऐसा 

महसूस �आ जैसे उ�ह�ने पूर� शहर से िमल 

िलया! 

पाँच िमनट क� इस लंबे आिलंगन म� 

उ�ह�ने इलाहाबाद शहर, वहाँ क� गिलयाँ, 

ि�वेणी संगम... सबसे िमल िलया! जब वे 

अलग �ए तो उन दोन� क� आँख� म� खार� पानी 

क� बूँद� झलक रही थ�। 

उस िदन म� नह� समझ पाई थी, इस िमलन 

क� गहराई को, आज म� उनक� भावना� को 

समझ सकती ��। 

सच म�... 

क�छ बीती मुलाक़ात� 

क�छ िबछड़� चेहर� 

चंद 

िबखर� �वाब 

ट�ट� तार� से माँगने से भी 

नह� िमलते...

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

काद�बरी मेहरा

35 दी एवे�यू, चीम, सर�, 

यू क�, एस एम 2 7 �यू ए 

फ़ोन-4474591666771 

ईमेल- kadamehra@gmail.com

कथा-कहानी
करवा चौथ से ठीक एक िदन पहले िस�दूरो चाची का धमाक�दार आगमन �आ। बाहर 

बरामदे से ही अं�ेज़ी म�- ह�लो वेयर इज़ एवरीबॉडी, का शंखनाद करत� वह पूण� भारतीय �ंगार 

म� अवत�रत ��। क़द क� छोटी मगर उसी अनुपात म�, नाशपाती क� आकार क� उनक� देहय�� 

साँस फ�लने से ऊपर-नीचे हो रही थी। गोर� गुलाबी र�ग पर सुनहरी िकनारी क� क�थई चंदेरी साड़ी 

और लक दक सुनहर� गहने। चाची थ� तो ब�त सु�दर ! िनःसंदेह !!

मटर क� भरी टोकरी उठाए, मालती ने दूर से ही िसर झुकाने का उप�म करते �ए उ�ह� ''पैरी 

पैना'' कहा और वह� बरामदे म� एक ओर मटर छीलने बैठ गई। चाची ने नखर� से आशीवा�द देते 

�ए कहा ''आ ज़रा फ�स�त से मेर� पास बैठ। जब देखो काम करती रहती ह�।'' 

यह आ�ह िकया तो था मालती से मगर उनक� ट�ढ़ी नज़र अपनी जेठानी स�यवती पर जमी 

थी। स�यवती कब चुप रहने वाली थ�। झट से िम�ी घुले �वर म� पूछा- तेरी ब� आशा �या पका 

रही ह� ? चार छह िदन से िदखाई नह� दी। चाची का मुँह लाल हो गया जैसे चोर चोरी करता 

पकड़ा गया हो। िपछले ड�ढ़ साल म� उनक� ब� आशा ने रसोई म� जाकर झाँका तक नह� था। 

उसक� शादी क� बाद उसक� माँ और बहन जब पहली बार िमलने आ� थ�, तभी सबक� सामने 

ऐलािनया कह ग� थ� िक हमारी बेटी नह� बनाएगी िकसी क� रोिटयाँ। िपता क� बत�न बनाने क� 

फ���ी थी। दह�ज़ मोटा लाई थी अतः चाची ने ह�स- ह�सकर उ�र िदया िक हमारा ख़ानसामा तो 

प�ीस साल से िटका �आ ह�। हम� आशा से खाना थोड़� ही बनवाना ह�। वचन अनुसार आशा 

कभी रसोई म� न झाँक�। ब�ा हो जाने क� बाद भी नह�। सुबह अपना िदन भर का मेनू िलखकर 

वह जीतू को िभजवा देती थी। ब�े का भोजन-पानी आया देखती थी। गोआ क� ि��तानी आया 

िह�दी कम जानती थी। वाता�लाप अं�ेज़ी म� करती थी। खानसामा जीतू उसे पीठ पीछ� �ीन 

िव�ो�रया कहता था। 

स�यवती क� उपाल�भ से चाची िक�िचत शिम�दा तो �� मगर अपनी ब� क� कमज़ोरी �य� 

बखानत� भला। बड़ी शान से बताया िक आजकल तो उसक� रोज़ कह� न कह� �ो�ाम चल रह� 

ह�। गो�फ �ब म� फ�ल� का झूला डलवाया गया ह�। राज�थानी ढोलक वािलयाँ आ� ह�। नाच 

गाना होता ह�। हज़ार �पये का िटकट ह�। उधर अशोका म� �टाल लगवाए गए ह�। देश भर क� 

ह�डलूम क� सािड़याँ िदखाई जा रही ह�। आशा क� माँ ने सरगी क� �पये भेजे थे सो म�ने ही कहा 

अपनी पसंद से साड़ी ख़रीद ले। ऑर�ज र�ग क� भारी ज़री क� साड़ी लाई तो मुझसे नह� रहा गया। 

म�ने उसको करवा चौथ क� शगुन का अपना मगूँ े-मोती का जड़ाऊ सेट दे िदया। आगे भी उसी 

का पीछ� भी। मेरी तो एक ही ह�। कल गई थी मैिचंग का पस� और स�डल खरीदने। �ेटर क�लाश 

क� बाज़ार से इ�पोट�ड ख़रीदकर लाई ह�। िकसी सह�ली ने िठकाना बताया था। कोई अंदरख़ानी 

बाहर से मगँ वाता ह�। पर बड़ा मह�गा जीईईईई। पर देखो िद�ी भर क� लेडीज़ म��खय� क� तरह 

ट�टी पड़ी ह�। म�हदी वाली घर आने क� पाँच सौ माँग रही ह�। अब म�ने तो बुला िलया। चूड़ीवाला 

भी आएगा शाम को। पहले साल तो बरत रख नह� पाई बेचारी। आते ही ब�ा होने वाला हो गया 

था। अब यह पहली करवा चौथ ह� उसक�। मालती तू भी शाम को उधर आ जाना म�हदी लगवा 

लेना। अपनी पसंद क� चूिड़याँ लेना। और हाँ सुन कल सुबह सरगी उधर ही खाना। आशा को 

गोभी क� पराठँ � पसंद ह�। तू भी खाना। मालती ने अपनी हथेिलयाँ आगे कर द�। चाची तो देखकर 

अवा� रह ग�। यह तूने िकससे लगवाई। मालती लजाकर बोली �द म�ने। सीधे हाथ क� मेरी 

बहन ने। परस� शॉिपंग गई थी। दरीबे से चूिड़याँ खरीद�। 

चाची उठते �ए बोल�-''हाँ भाई तू ह� तो बड़ी होिशयार।'' िफर लंबी साँस छोड़ती �ई बोल�-

''मेर� पद� और आशा ने तो कॉफ� हाउस म� बुिक�ग करवा रखी ह� चार िदन क�। रोज़ वह� बैठक 

लग रही ह�। कल दोपहर तक ख़तम हो जाएगी।'' स�यवती ने पूछा काह� क� बैठक। 

''अर� वही तीन प�ी खेल�गे। रोज़ रात को देर से आते ह�। चलो कोई बात नह� अभी तो खाने 

खेलने क� िदन ह� उनक�।'' स�यवती ने अचरज से पूछा-''�या आशा भी खेलेगी कल। इस �त म� 

तो घर से बाहर पैर िनकालना मना ह� कथा म�। क�ी ना, अट�री ना, घूम चरखा फ�री ना। बाहर पैर 

करवा चौथ 
काद�बरी मेहरा 
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नंबर �लेट पर नज़र पड़ी, उसे पढ़ते ही िदल 

धक से हो गया! UP 70 1055, अर� यह तो 

अपने शहर का नंबर ह�! मेरी तरह कोई और 

भी आया ह� इस बेगाने शहर म�, रोज़ी-रोटी क� 

तलाश म�! एकदम से ऐसे �श हो गई, जैसे 

पूरा शहर ही चलकर यहाँ आ गया हो। कहाँ 

जा रही थी, वह सब भूल कर गाड� क� पास 

प��च गई। 

''अर� भैया, िकसक� गाड़ी ह� यह ?''

''1207 नंबर वाले साब क� ह�, मैम जी।'' 

इसका मतलब वे लोग 12व� मंिज़ल म� 

रहते ह�। िल�ट से ऊपर आकर ज�दी-ज�दी 

चल रही थी, िजससे घर म� प��च कर 1207 

नंबर वाल� से बात कर सक��! हमारी सोसायटी 

म� ल�डलाइन नंबर और �लैट क� नंबर एक ह�। 

मन म� सोच रही थी, हो सकता ह�, वह भी मेरी 

तरह मालवीय नगर से ह� या िफर लोकनाथ 

से? 

ख़याली पुलाव पकाने लगी, उनको अपने 

घर चाय पर बुलाऊ�गी, साथ म� �याज़ वाली 

गरमागरम पकौड़ी और ढ�र सारी बात� कर�गे 

अपने गली मुह�े क�...ल�डलाइन से 1207 

डायल कर िदया...

''ह�लो... '' उधर से एक ठ�डी सी आवाज़ 

आई, ''ह�लो...''

म�ने बड़ा िखलिखलाते �ए कहा, ''अ�छा 

तो आप भी इलाहाबाद से ह�?''

वह एक सेक�ड क� िलए ख़ामोश रही, 

िफर बोली, ''नह� तो...''

''अर�, आज आपक� गाड़ी देखी पािक�ग 

म�, गाड़ी का नंबर UP70 1055 देखकर पूछा 

आपसे, मुझे लगा िक आप भी हमार� शहर से 

ह�!''

''नह� मैडम, हम तो िद�ी क� ह�! मेर� 

ह�ब�ड ब�क म� ऑिफ़सर ह� ! ब�क क� तरफ से 

उनको यह गाड़ी िमली ह�। हो सकता ह�, 

इलाहाबाद क� �ांच म� �यादा गािड़याँ रही ह�, 

तो वहाँ से मँगवा ली गई ह�! 

मेरा सारा उ�साह उनका जवाब िमलते ही 

ठ�डा पड़ गया! म�ने सॉरी कहकर फ़ोन रख 

िदया!

"छ�ट� �ए शहर और छ�ट� �ए घर क� वेदना 

एक �वासी ही समझ सकता ह�!" 

म�ने घर लॉक िकया और नीचे आ गई 

पािक�ग म�, गाड़ी क� पास जाकर उसे बड़� �यार 

से सहलाया, नंबर �लेट को अपनी उ�गिलय� 

क� पोर� से छ�छ� कर महसूस िकया!

आिख़र वह भी तो अक�ली ह� मेरी तरह?

अपना शहर छोड़ कर यहाँ आ गई ह�, 

बेगाने शहर म�, अपनी �यथा क�से कह�? 

उसे भी तो तकलीफ़ हो रही होगी?

उस िदन से म� जब भी पािक�ग म� आती ��! 

उस नंबर �लेट को ज़�र तलाशती �� और उसे 

छ�कर मुझे इतनी संतु� िमलती ह� िक म� श�द� 

म� बयाँ कर नह� सकती। जैसे म�ने अपने शहर 

क� िम�ी को छ� िलया हो। 

क�छ महीने पहले दुबई म� लंबे समय से 

रह रह� मेर� एक प�रिचत ने बताया िक जब 

उनको पता चला िक अबूधाबी म� मेर� शहर का 

कोई रहता ह�, तो वे गाड़ी उठा कर तीन घंट� 

�ाइव करक� अबूधाबी उसक� घर प��च गए! 

और दरवाज़े पर लगी डोर बेल बजा दी! 

दरवाज़ा खुलते ही उ�ह�ने पूछा, आप 

इलाहाबाद से ह�, जवाब हाँ म� िमलते ही, वे 

दोन� एक दूसर� से गले िमले और िमलते ही रह� 

पाँच िमनट तक... एक दूजे से अलग नह� हो 

पाए, बस उसी अव�था म� रह�! जबिक वे एक 

दूसर� का नाम तक नह� जानते थे! उ�ह� ऐसा 

महसूस �आ जैसे उ�ह�ने पूर� शहर से िमल 

िलया! 

पाँच िमनट क� इस लंबे आिलंगन म� 

उ�ह�ने इलाहाबाद शहर, वहाँ क� गिलयाँ, 

ि�वेणी संगम... सबसे िमल िलया! जब वे 

अलग �ए तो उन दोन� क� आँख� म� खार� पानी 

क� बूँद� झलक रही थ�। 

उस िदन म� नह� समझ पाई थी, इस िमलन 

क� गहराई को, आज म� उनक� भावना� को 

समझ सकती ��। 

सच म�... 

क�छ बीती मुलाक़ात� 

क�छ िबछड़� चेहर� 

चंद 

िबखर� �वाब 

ट�ट� तार� से माँगने से भी 

नह� िमलते...

000

फाम� IV

समाचार प�� क� अिधिनयम 1956 क� धारा 

19-डी क� अंतग�त �वािम�व व अ�य िववरण 

(देख� िनयम 8)। 

पि�का का नाम : िवभोम �वर

1. �काशन का �थान : पी. सी. लैब, शॉप नं. 

3-4-5-6, स�ाट कॉ��लै�स बेसम�ट, बस 

�ट�ड क� सामने, सीहोर, म�, 466001

2. �काशन क� अविध  : �ैमािसक

3. मु�क का नाम : �बैर शेख़। 

पता : शाइन ि�ंटस�, �लॉट नं. 7, बी-2, 

�ािलटी प�र�मा, इ�िदरा �ेस कॉ��लै�स, 

ज़ोन 1, एमपी नगर, भोपाल, म� 462011

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. �काशक का नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। 

पता : पी. सी. लैब, शॉप नं. 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

5. संपादक का नाम : पंकज सुबीर।

पता : रघुवर िवला, स�ट ए�स �क�ल क� 

सामने, चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

4. उन �य��य� क� नाम / पते जो समाचार 

प� / पि�का क� �वािम�व म� ह�। �वामी का 

नाम : पंकज क�मार पुरोिहत। पता : रघुवर 

िवला, स�ट ए�स �क�ल क� सामने, 

चाण�यपुरी, सीहोर, म� 466001 

�या भारत क� नाग�रक ह� : हाँ। 

(यिद िवदेशी नाग�रक ह� तो अपने देश का 

नाम िलख�) : लागू नह�। 

म�, पंकज क�मार पुरोिहत, घोषणा करता �� िक 

यहाँ िदए गए त�य मेरी संपूण� जानकारी और 

िव�ास क� मुतािबक स�य ह�। 

िदनांक 11 माच� 2024

ह�ता�र  पंकज क�मार पुरोिहत 

(�काशक क� ह�ता�र)

काद�बरी मेहरा

35 दी एवे�यू, चीम, सर�, 

यू क�, एस एम 2 7 �यू ए 

फ़ोन-4474591666771 

ईमेल- kadamehra@gmail.com

कथा-कहानी
करवा चौथ से ठीक एक िदन पहले िस�दूरो चाची का धमाक�दार आगमन �आ। बाहर 

बरामदे से ही अं�ेज़ी म�- ह�लो वेयर इज़ एवरीबॉडी, का शंखनाद करत� वह पूण� भारतीय �ंगार 

म� अवत�रत ��। क़द क� छोटी मगर उसी अनुपात म�, नाशपाती क� आकार क� उनक� देहय�� 

साँस फ�लने से ऊपर-नीचे हो रही थी। गोर� गुलाबी र�ग पर सुनहरी िकनारी क� क�थई चंदेरी साड़ी 

और लक दक सुनहर� गहने। चाची थ� तो ब�त सु�दर ! िनःसंदेह !!

मटर क� भरी टोकरी उठाए, मालती ने दूर से ही िसर झुकाने का उप�म करते �ए उ�ह� ''पैरी 

पैना'' कहा और वह� बरामदे म� एक ओर मटर छीलने बैठ गई। चाची ने नखर� से आशीवा�द देते 

�ए कहा ''आ ज़रा फ�स�त से मेर� पास बैठ। जब देखो काम करती रहती ह�।'' 

यह आ�ह िकया तो था मालती से मगर उनक� ट�ढ़ी नज़र अपनी जेठानी स�यवती पर जमी 

थी। स�यवती कब चुप रहने वाली थ�। झट से िम�ी घुले �वर म� पूछा- तेरी ब� आशा �या पका 

रही ह� ? चार छह िदन से िदखाई नह� दी। चाची का मुँह लाल हो गया जैसे चोर चोरी करता 

पकड़ा गया हो। िपछले ड�ढ़ साल म� उनक� ब� आशा ने रसोई म� जाकर झाँका तक नह� था। 

उसक� शादी क� बाद उसक� माँ और बहन जब पहली बार िमलने आ� थ�, तभी सबक� सामने 

ऐलािनया कह ग� थ� िक हमारी बेटी नह� बनाएगी िकसी क� रोिटयाँ। िपता क� बत�न बनाने क� 

फ���ी थी। दह�ज़ मोटा लाई थी अतः चाची ने ह�स- ह�सकर उ�र िदया िक हमारा ख़ानसामा तो 

प�ीस साल से िटका �आ ह�। हम� आशा से खाना थोड़� ही बनवाना ह�। वचन अनुसार आशा 

कभी रसोई म� न झाँक�। ब�ा हो जाने क� बाद भी नह�। सुबह अपना िदन भर का मेनू िलखकर 

वह जीतू को िभजवा देती थी। ब�े का भोजन-पानी आया देखती थी। गोआ क� ि��तानी आया 

िह�दी कम जानती थी। वाता�लाप अं�ेज़ी म� करती थी। खानसामा जीतू उसे पीठ पीछ� �ीन 

िव�ो�रया कहता था। 

स�यवती क� उपाल�भ से चाची िक�िचत शिम�दा तो �� मगर अपनी ब� क� कमज़ोरी �य� 

बखानत� भला। बड़ी शान से बताया िक आजकल तो उसक� रोज़ कह� न कह� �ो�ाम चल रह� 

ह�। गो�फ �ब म� फ�ल� का झूला डलवाया गया ह�। राज�थानी ढोलक वािलयाँ आ� ह�। नाच 

गाना होता ह�। हज़ार �पये का िटकट ह�। उधर अशोका म� �टाल लगवाए गए ह�। देश भर क� 

ह�डलूम क� सािड़याँ िदखाई जा रही ह�। आशा क� माँ ने सरगी क� �पये भेजे थे सो म�ने ही कहा 

अपनी पसंद से साड़ी ख़रीद ले। ऑर�ज र�ग क� भारी ज़री क� साड़ी लाई तो मुझसे नह� रहा गया। 

म�ने उसको करवा चौथ क� शगुन का अपना मगूँ े-मोती का जड़ाऊ सेट दे िदया। आगे भी उसी 

का पीछ� भी। मेरी तो एक ही ह�। कल गई थी मैिचंग का पस� और स�डल खरीदने। �ेटर क�लाश 

क� बाज़ार से इ�पोट�ड ख़रीदकर लाई ह�। िकसी सह�ली ने िठकाना बताया था। कोई अंदरख़ानी 

बाहर से मगँ वाता ह�। पर बड़ा मह�गा जीईईईई। पर देखो िद�ी भर क� लेडीज़ म��खय� क� तरह 

ट�टी पड़ी ह�। म�हदी वाली घर आने क� पाँच सौ माँग रही ह�। अब म�ने तो बुला िलया। चूड़ीवाला 

भी आएगा शाम को। पहले साल तो बरत रख नह� पाई बेचारी। आते ही ब�ा होने वाला हो गया 

था। अब यह पहली करवा चौथ ह� उसक�। मालती तू भी शाम को उधर आ जाना म�हदी लगवा 

लेना। अपनी पसंद क� चूिड़याँ लेना। और हाँ सुन कल सुबह सरगी उधर ही खाना। आशा को 

गोभी क� पराठँ � पसंद ह�। तू भी खाना। मालती ने अपनी हथेिलयाँ आगे कर द�। चाची तो देखकर 

अवा� रह ग�। यह तूने िकससे लगवाई। मालती लजाकर बोली �द म�ने। सीधे हाथ क� मेरी 

बहन ने। परस� शॉिपंग गई थी। दरीबे से चूिड़याँ खरीद�। 

चाची उठते �ए बोल�-''हाँ भाई तू ह� तो बड़ी होिशयार।'' िफर लंबी साँस छोड़ती �ई बोल�-

''मेर� पद� और आशा ने तो कॉफ� हाउस म� बुिक�ग करवा रखी ह� चार िदन क�। रोज़ वह� बैठक 

लग रही ह�। कल दोपहर तक ख़तम हो जाएगी।'' स�यवती ने पूछा काह� क� बैठक। 

''अर� वही तीन प�ी खेल�गे। रोज़ रात को देर से आते ह�। चलो कोई बात नह� अभी तो खाने 

खेलने क� िदन ह� उनक�।'' स�यवती ने अचरज से पूछा-''�या आशा भी खेलेगी कल। इस �त म� 

तो घर से बाहर पैर िनकालना मना ह� कथा म�। क�ी ना, अट�री ना, घूम चरखा फ�री ना। बाहर पैर 

करवा चौथ 
काद�बरी मेहरा 
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पा� ना। बताया नह� उसे ?''

चाची सकपकाकर बोल�- ''अब म� �य� 

मना क��।'' बात बदलते �ए बोल�- ''पर वह 

तो अपनी बहन क� संग लेडीज़ शो देखने 

िसनेमा जा रही ह�। �यारह से चार बजे तक दो 

िफ़�म � िदखाएँगे तािक �तवािलय� का �यान 

बँटा रह�। बस िफर अपन-े अपने घर जाओ, 

कथा पूजा करो, करवा मंसो। नया ज़माना ह� 

भैन जी। म� तो सोचती �� िक जो पद� कह� वही 

तू कर। तु�हारी तरह थोड़� ही िक ब� को 

चाकरी बना क� रखा ह�।''

सुनकर स�यवती ितलिमला ग�। मगर 

िसंदूरो क� ल�तरािनया उसको अंदर से डस 

रही थ�। बहस बढ़ाने से कोई फ़ायदा नह� 

सोच कर उसने जवाब नह� िदया। मालती 

अपनी मटर क� टोकरी पर नज़र गड़ाए कतई 

अनिभ� होने का नाटक करती रही। चाची ने 

जाते-जाते िफर गुड़ म� सना ��ताव रखा, ''हाँ 

तो सवेर� सरगी खाने आएगी ना उधर ?'' 

मालती बोली, ''चाची जी हमारी सरगी तो 

'य'े  �द ही लाएँगे। वैसे भी मुझको बेव�त 

पराठँ � आिद खाने क� आदत नह� ह�।'' चाची 

मुँह िबचका कर चली ग�। 

अगली सुबह चाची क� घर म� बड़ी रौनक 

थी। कौवा बोला तो क�छ शांित �ई। दुकान 

जानेवाले तो अपनी न�द पूरी करना चाहते थे 

अतः मालती भी दोबारा िब�तर म� दुबक गई। 

मगर नया चमकता गुलाबी सूट पहने आशा 

आ धमक�। अपनी सास क� ही �टाइल म� 

उसने दूर से ही हवा म� एक पैरी पैना उछाला 

और स�यवती से पूछा-''मालती कहाँ ह� ?'' 

स�यवती ने उसे बताया िक वह तो कब क� 

सोने चली गई। चार बजे नहा धोकर उसने 

करवा रखा और सरगी खाई थी। बस एक 

रसगु�ा और चमचा भर नमक�न मूंग क� 

दाल। िफर ना�रयल फोड़ा, चमचा भर फ�नी 

चखी पानी िपया और हाथ जोड़कर उठ गई। 

आशा क�धे उचकाकर चली गई। 

करीब नौ बजे मालती क� आँख खुली। 

पित मुक�ल दुकान जाने क� िलए लगभग तैयार 

थे। गु�� दादी क� गोदी बैठा सेब का जूस पी 

रहा था। ऑटो �र�शा वाला आज थोड़ा लेट 

था। मालती ने झटपट पित का लंच बॉ�स 

तैयार िकया। स�यवती क� गीले कपड़� 

अलगनी पर डालने थे। उधर से आशा क� 

आया आ धमक�। बोली िक उसक� मेमसाब 

कह� जा रही ह�। उनको जाते �ए देखकर 

राजुल रोये न इसिलए इधर गु�� क� संग 

खेलने आई ह�। कपड़� डालते �ए मालती ने 

देखा एक मेकअप वाली सँभालकर आशा को 

चमचमाती कार म� बैठा रही थी। आशा 

सोलह� िसंगार िकये अपनी नई धूपछाँही 

बंगलौरी साड़ी पहने थी। मगूँ े का सेट और 

कलाइय� क� चूिड़याँ दूर से झलक रही थ�। 

मेकअप वाली को अपने पस� से पाँच सौ का 

नोट िदया और िनकल गई। पु�ूलाल गाड़ी 

चला रहा था। उसक� जाने क� बाद पद� और 

चाचा जी दूसरी गाड़ी से दूकान गए। 

आया आिद देख-देखकर ही सब मज़े 

लेती ह�। वही बता गई िक बैग िसंगापरु  से 

आया था बीस हज़ार म�। और ऊ�ची एड़ी का 

स�डल ब�कॉक से लाई थ�। मालती ने पूछा 

कौन- कौन सी िफ़�म� िदखाएँगे। आया 

क�िटल मु�कराहट से बोली "मी नो ट�ल। पण 

िदवाली का सगुन ह�। और हाथ� को फटकार 

कर ताश फ�टने का इशारा िकया।'' आगे 

बताया- ''फ�ल मून िटल �दर पूजा। (यानी 

शरद पूिण�मा से भाई दूज तक) ट�ड� मेमसाब 

ओनली। साब लोग शॉप जाना।'' 

दोपहर को मालती ने चंदेरी क� सूती ज़री 

बॉड�र क� तरबूज़ी साड़ी पहनी। ढलते सूरज 

को अ�य� देकर सास क� संग बैठकर सं�या 

देवी क� पूजा क� और दीपक जलाकर कथा 

कही। राजुल सारा िदन वह� रही थी अपनी 

आया क� संग। मालती ने ही दोन� ब�� का 

खाना-पीना देखा। िस�दूरो चाची शाम क� 

मजमे क� तैयारी करती रह�। स�यवती ने 

मालती को आगाह िकया िक देखा क�सी चंट 

ह�। ब�ा तेर� िसर थोप िदया। आप शो बाज़ी म� 

मरी जाती ह�। मुझे ताने देती ह� जलन खोरी। 

अंदर से घुटती ह�। सब पैसे का उछाल ह�। याद 

रखना मेरी बात। बड़ी बूिढ़याँ कहती थ� सास 

गई हासे, ब� गई तमाशे। यानी सास क� 

इ�ज़त नह� रहती अगर वह ब� क� संग ह�सी 

मज़ाक कर� और ब� काम धंधे क� नह� रहती 

अगर वह रोज़ तमाशे देखने जाए। तू देखना! 

शाम को एक-एक करक� कोठी का सहन 

कार� से भर गया। आशा क� सारी सिखयाँ 

अपनी-अपनी थािलयाँ सजाए आ प��च�। सब 

बड़� घर� क� ब�एँ। एक से एक िसंगार। आया 

क� गोदी म� राजुल िमनिमनाती रही। पंछी घर 

लौट आए थे। आशा का कह� पता नह� था। 

सजी बनी िस�दूरो चाची ने कोठी का फ�रा 

लगाया और अकारण मालती क� कमर� म� घुस 

आ�। मालती ह�रान इससे पहले क�छ पूछती 

वह उसी तेज़ी से ओझल हो ग�। राजुल का 

रोना बढ़ गया। उधर ���य� म� कोलाहल बढ़ने 

लगा। जीतू दूध क� बोतल लेकर आया को देने 

आया और बताया िक राजुल क� माँ ग़ायब ह�। 

पाँच से ऊपर टाइम हो चुका था। 

करीब छह बजे आशा दनदनाती मालती 

क� कमर� क� िपछली िखड़क� को खटखटा 

रही थी। इशारा िकया िक चुप रह और बाहर 

आ। मालती उसक� सूरत देखकर च�क ग�। 

िबखर� बाल फटी सी पुरानी साड़ी। क�ची वाली 

च�पल। मालती क�छ बोले िक आशा ने 

उसका हाथ पकड़कर घसीटा। भाभी ज�दी से 

मुझे तैयार कर दो। देर हो गई। जैसे तैसे मालती 

ने उसको साड़ी �लाउज पहनाया। शादी क� 

समय का लाल �लाउज िचस गया, कोई से 

क�गन पहनकर। नकली हार झुमक� लटकाकर 

आशा बड़� कमर� म� चली गई। मालती उसी 

तरह िपछले दरवाज़े से अपने कमर� म� वािपस 

आई। आशा का गोरा चेहरा, लाल नीले 

िनशान� से भूतहला हो गया था। न जूड़ा, न 

�ंगार। �या िकसी से हाथापाई करक� आई थी 

? मगर �य� ? फटी साड़ी ? ज़ेवर ? स�डल, 

पस� ? अँधेर� म� उसे डर लगने लगा। वह चाची 

क� रसोई क� रोशनी म� चलने लगी। 

रा�ते म� पु�ूलाल �ाइवर, जीतू को सुना 

रहा था- "ब�त ढ��ढ़� हम पर कह� नह� िदखाई 

दी। हारकर घर क� िलए गाड़ी मोड़� तो देखा 

पगलाई-सी पैदल चली जा रही थ�। सब गहना 

कपड़ा जुआ म� हार आ�। बाबूजी आज साथ 

नह� रह�। ऊ जिन सब महा गुंडी। सब धराय 

ल�। करीब दुई तीन लाख का ज़ेवर रहा।" 

मालती क� मन म� स�यवती क� वचन गूँज 

रह� थे, सास गई हासे ब� गई तमाशे। 
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कथा-कहानी

शहर क� शानदार ऑडीटो�रयम िसटी �लाज़ा म� वष� क� बे�ट मिहला उ�मी का स�मान 

समारोह चल रहा था, िक तभी �ट�ज पर जाने क� िलए जानी मानी इ�टी�रयर िडज़ाइनर ���धा का 

नाम एनाउ�स �आ। वह �ट�ज पर प��ची ही थी, िक पूर� हॉल म� दश�क� क� तािलयाँ गूँजने लग�। 

तभी एक अजूबा उसक� झोली म� आ िगरा। �ट�ज़ क� ठीक सामने उसका पित स�ाट, िजससे 

�ठ कर वह िपछले क�छ समय से अलग रह रही थी, उसे अपलक देखते �ए बड़� ही जोश-

खरोश से तािलयाँ बजा रहा था। एकबारगी को उसक� आँख� पित क� आँख� से िमल� और उनम� 

एक अबूझ कोमल भाव देख उसने सकपका कर अपनी नज़र� उससे हटा ल�। उसे बड़ा ही 

आ�य� �आ, वह उसक� स�मािनत होने क� दौरान पूर� व�त तािलयाँ बजाता रहा। उसक� �ट�ज से 

उतरने क� बाद और दश�क� क� तािलयाँ मंद होने क� बाद भी उसक� तािलयाँ बंद नह� ��। 

वह स�ाट क� ये बदले बदले तेवर देखकर बेहद ह�रान थी। स�मान समारोह क� उपरांत िडनर 

का आयोजन था। रात क� साढ़� �यारह बजने आए। ���धा अपनी दो-तीन बेहद क़रीबी सह�िलय� 

और बहन� से िघरी ट�बल से उठने ही वाली थी। तभी अचानक स�ाट ने उसक� ठीक सामने आ 

कर एक घुटने पर बैठते �ए अपना हाथ बढ़ा कर ���धा क� हथेली थाम उस पर एक मयूरपंखी 

�ेह िच� अंिकत कर िदया। िफर उसे थामे-थामे बेहद भाविव�ल �वर� म� बोलने लगा, "माय 

िडयर, तुम मुझे जो सज़ा देनी चाहो, दे दो, लेिकन आज अपने घर चलो �लीज़। आज म� सबक� 

सामने मानता ��, बीते िदन� म� म�ने तु�हार� साथ ब�त �यादितयाँ क� ह�। �लीज़ ���धा, मुझे माफ़ 

कर दो। तुम अपना काम भी जारी रख सकती हो। इतने िदन अक�ले रह कर मुझे अपनी िज़ंदगी म� 

तु�हारी अहिमयत समझ आ गई ह�। कण�व और तु�हार� िबना मेरी िज़ंदगी म� क�छ नह�।''

तभी कण�व ने उससे कहा, "म�मा, म�मा, अब तो पापा क� घर चलो ना, �लीज़ म�मा।"

"अ�छा अ�छा चल�ग,े " उस व�त तो उसने बेट� को यह कहकर टाल िदया, लेिकन जब 

पािक�ग म� आकर वह अपनी गाड़ी म� बैठने लगी, तो स�ाट उसक� पीछ�-पीछ� दौड़ा आया, और 

उससे कहा, "अब इतनी भी िज़द ठीक नह�। म�ने कह िदया न, बीती बात� भूल कर एक नई 

िज़ंदगी शु� करनी ह� हम�।"

"िम�टर स�ाट चोपड़ा, यह आपक� ग़लतफ़हमी ह� िक म� आपक� एक प��लक नौट�क� पर 

दौड़ी-दौड़ी िफर से आपक� घर चली आऊ�गी। ये बात� यूँ खड़�-खड़� नह� क� जाती ह�। कभी घर 

आइएगा। तब तस�ी से बैठकर इस मु�े पर बात कर�गे।"

उसक� ये बात� सुनकर इस बार स�ाट ने बेहद बेचारगी क� मु�ा म� उससे कहा, "म� तुमसे 

िकतनी बार क��, अब मुझे �र�त� क� अहिमयत समझ आ गई ह�। तु�हार� िबना म� क�छ नह�, यह 

कमाई, पैसा, �ॉपट� सब बेकार ह�। अ�छा चलो, एक लॉ�ग �ाइव पर चलते ह�। तभी बात भी 

कर ल�गे।"

"नह�, नह�, ये बात� �ाइव पर नह�। आप को अपनी म�मी क� साथ मेर� घर आना होगा, वह� 

माँ क� सामने बैठ कर बात� ह�गी।"

मरता �या न करता, अगले िदन माँ क� साथ उसक� घर आने का वादा कर स�ाट अपने घर 

चला गया। घर प��च ���धा कपड़� बदल सोने चली गई, लेिकन आज उसक� आँख� म� न�द 

नह� थी। आज स�ाट से िमल कर ज़ेहन म� पुरानी �मृितयाँ उमड़ने-घुमड़ने लग�, और वह 

अनायास कब गुज़र� िदन� क� कड़वी मीठी याद� क� मजमे म� अटकने-भटकने लगी, उसे भान न 

अ�तम�न म� नागफ़णी
र�णु गु�ा
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पा� ना। बताया नह� उसे ?''

चाची सकपकाकर बोल�- ''अब म� �य� 

मना क��।'' बात बदलते �ए बोल�- ''पर वह 

तो अपनी बहन क� संग लेडीज़ शो देखने 

िसनेमा जा रही ह�। �यारह से चार बजे तक दो 

िफ़�म � िदखाएँगे तािक �तवािलय� का �यान 

बँटा रह�। बस िफर अपन-े अपने घर जाओ, 

कथा पूजा करो, करवा मंसो। नया ज़माना ह� 

भैन जी। म� तो सोचती �� िक जो पद� कह� वही 

तू कर। तु�हारी तरह थोड़� ही िक ब� को 

चाकरी बना क� रखा ह�।''

सुनकर स�यवती ितलिमला ग�। मगर 

िसंदूरो क� ल�तरािनया उसको अंदर से डस 

रही थ�। बहस बढ़ाने से कोई फ़ायदा नह� 

सोच कर उसने जवाब नह� िदया। मालती 

अपनी मटर क� टोकरी पर नज़र गड़ाए कतई 

अनिभ� होने का नाटक करती रही। चाची ने 

जाते-जाते िफर गुड़ म� सना ��ताव रखा, ''हाँ 

तो सवेर� सरगी खाने आएगी ना उधर ?'' 

मालती बोली, ''चाची जी हमारी सरगी तो 

'य'े  �द ही लाएँगे। वैसे भी मुझको बेव�त 

पराठँ � आिद खाने क� आदत नह� ह�।'' चाची 

मुँह िबचका कर चली ग�। 

अगली सुबह चाची क� घर म� बड़ी रौनक 

थी। कौवा बोला तो क�छ शांित �ई। दुकान 

जानेवाले तो अपनी न�द पूरी करना चाहते थे 

अतः मालती भी दोबारा िब�तर म� दुबक गई। 

मगर नया चमकता गुलाबी सूट पहने आशा 

आ धमक�। अपनी सास क� ही �टाइल म� 

उसने दूर से ही हवा म� एक पैरी पैना उछाला 

और स�यवती से पूछा-''मालती कहाँ ह� ?'' 

स�यवती ने उसे बताया िक वह तो कब क� 

सोने चली गई। चार बजे नहा धोकर उसने 

करवा रखा और सरगी खाई थी। बस एक 

रसगु�ा और चमचा भर नमक�न मूंग क� 

दाल। िफर ना�रयल फोड़ा, चमचा भर फ�नी 

चखी पानी िपया और हाथ जोड़कर उठ गई। 

आशा क�धे उचकाकर चली गई। 

करीब नौ बजे मालती क� आँख खुली। 

पित मुक�ल दुकान जाने क� िलए लगभग तैयार 

थे। गु�� दादी क� गोदी बैठा सेब का जूस पी 

रहा था। ऑटो �र�शा वाला आज थोड़ा लेट 

था। मालती ने झटपट पित का लंच बॉ�स 

तैयार िकया। स�यवती क� गीले कपड़� 

अलगनी पर डालने थे। उधर से आशा क� 

आया आ धमक�। बोली िक उसक� मेमसाब 

कह� जा रही ह�। उनको जाते �ए देखकर 

राजुल रोये न इसिलए इधर गु�� क� संग 

खेलने आई ह�। कपड़� डालते �ए मालती ने 

देखा एक मेकअप वाली सँभालकर आशा को 

चमचमाती कार म� बैठा रही थी। आशा 

सोलह� िसंगार िकये अपनी नई धूपछाँही 

बंगलौरी साड़ी पहने थी। मगूँ े का सेट और 

कलाइय� क� चूिड़याँ दूर से झलक रही थ�। 

मेकअप वाली को अपने पस� से पाँच सौ का 

नोट िदया और िनकल गई। पु�ूलाल गाड़ी 

चला रहा था। उसक� जाने क� बाद पद� और 

चाचा जी दूसरी गाड़ी से दूकान गए। 

आया आिद देख-देखकर ही सब मज़े 

लेती ह�। वही बता गई िक बैग िसंगापरु  से 

आया था बीस हज़ार म�। और ऊ�ची एड़ी का 

स�डल ब�कॉक से लाई थ�। मालती ने पूछा 

कौन- कौन सी िफ़�म� िदखाएँगे। आया 

क�िटल मु�कराहट से बोली "मी नो ट�ल। पण 

िदवाली का सगुन ह�। और हाथ� को फटकार 

कर ताश फ�टने का इशारा िकया।'' आगे 

बताया- ''फ�ल मून िटल �दर पूजा। (यानी 

शरद पूिण�मा से भाई दूज तक) ट�ड� मेमसाब 

ओनली। साब लोग शॉप जाना।'' 

दोपहर को मालती ने चंदेरी क� सूती ज़री 

बॉड�र क� तरबूज़ी साड़ी पहनी। ढलते सूरज 

को अ�य� देकर सास क� संग बैठकर सं�या 

देवी क� पूजा क� और दीपक जलाकर कथा 

कही। राजुल सारा िदन वह� रही थी अपनी 

आया क� संग। मालती ने ही दोन� ब�� का 

खाना-पीना देखा। िस�दूरो चाची शाम क� 

मजमे क� तैयारी करती रह�। स�यवती ने 

मालती को आगाह िकया िक देखा क�सी चंट 

ह�। ब�ा तेर� िसर थोप िदया। आप शो बाज़ी म� 

मरी जाती ह�। मुझे ताने देती ह� जलन खोरी। 

अंदर से घुटती ह�। सब पैसे का उछाल ह�। याद 

रखना मेरी बात। बड़ी बूिढ़याँ कहती थ� सास 

गई हासे, ब� गई तमाशे। यानी सास क� 

इ�ज़त नह� रहती अगर वह ब� क� संग ह�सी 

मज़ाक कर� और ब� काम धंधे क� नह� रहती 

अगर वह रोज़ तमाशे देखने जाए। तू देखना! 

शाम को एक-एक करक� कोठी का सहन 

कार� से भर गया। आशा क� सारी सिखयाँ 

अपनी-अपनी थािलयाँ सजाए आ प��च�। सब 

बड़� घर� क� ब�एँ। एक से एक िसंगार। आया 

क� गोदी म� राजुल िमनिमनाती रही। पंछी घर 

लौट आए थे। आशा का कह� पता नह� था। 

सजी बनी िस�दूरो चाची ने कोठी का फ�रा 

लगाया और अकारण मालती क� कमर� म� घुस 

आ�। मालती ह�रान इससे पहले क�छ पूछती 

वह उसी तेज़ी से ओझल हो ग�। राजुल का 

रोना बढ़ गया। उधर ���य� म� कोलाहल बढ़ने 

लगा। जीतू दूध क� बोतल लेकर आया को देने 

आया और बताया िक राजुल क� माँ ग़ायब ह�। 

पाँच से ऊपर टाइम हो चुका था। 

करीब छह बजे आशा दनदनाती मालती 

क� कमर� क� िपछली िखड़क� को खटखटा 

रही थी। इशारा िकया िक चुप रह और बाहर 

आ। मालती उसक� सूरत देखकर च�क ग�। 

िबखर� बाल फटी सी पुरानी साड़ी। क�ची वाली 

च�पल। मालती क�छ बोले िक आशा ने 

उसका हाथ पकड़कर घसीटा। भाभी ज�दी से 

मुझे तैयार कर दो। देर हो गई। जैसे तैसे मालती 

ने उसको साड़ी �लाउज पहनाया। शादी क� 

समय का लाल �लाउज िचस गया, कोई से 

क�गन पहनकर। नकली हार झुमक� लटकाकर 

आशा बड़� कमर� म� चली गई। मालती उसी 

तरह िपछले दरवाज़े से अपने कमर� म� वािपस 

आई। आशा का गोरा चेहरा, लाल नीले 

िनशान� से भूतहला हो गया था। न जूड़ा, न 

�ंगार। �या िकसी से हाथापाई करक� आई थी 

? मगर �य� ? फटी साड़ी ? ज़ेवर ? स�डल, 

पस� ? अँधेर� म� उसे डर लगने लगा। वह चाची 

क� रसोई क� रोशनी म� चलने लगी। 

रा�ते म� पु�ूलाल �ाइवर, जीतू को सुना 

रहा था- "ब�त ढ��ढ़� हम पर कह� नह� िदखाई 

दी। हारकर घर क� िलए गाड़ी मोड़� तो देखा 

पगलाई-सी पैदल चली जा रही थ�। सब गहना 

कपड़ा जुआ म� हार आ�। बाबूजी आज साथ 

नह� रह�। ऊ जिन सब महा गुंडी। सब धराय 

ल�। करीब दुई तीन लाख का ज़ेवर रहा।" 

मालती क� मन म� स�यवती क� वचन गूँज 

रह� थे, सास गई हासे ब� गई तमाशे। 
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कथा-कहानी

शहर क� शानदार ऑडीटो�रयम िसटी �लाज़ा म� वष� क� बे�ट मिहला उ�मी का स�मान 

समारोह चल रहा था, िक तभी �ट�ज पर जाने क� िलए जानी मानी इ�टी�रयर िडज़ाइनर ���धा का 

नाम एनाउ�स �आ। वह �ट�ज पर प��ची ही थी, िक पूर� हॉल म� दश�क� क� तािलयाँ गूँजने लग�। 

तभी एक अजूबा उसक� झोली म� आ िगरा। �ट�ज़ क� ठीक सामने उसका पित स�ाट, िजससे 

�ठ कर वह िपछले क�छ समय से अलग रह रही थी, उसे अपलक देखते �ए बड़� ही जोश-

खरोश से तािलयाँ बजा रहा था। एकबारगी को उसक� आँख� पित क� आँख� से िमल� और उनम� 

एक अबूझ कोमल भाव देख उसने सकपका कर अपनी नज़र� उससे हटा ल�। उसे बड़ा ही 

आ�य� �आ, वह उसक� स�मािनत होने क� दौरान पूर� व�त तािलयाँ बजाता रहा। उसक� �ट�ज से 

उतरने क� बाद और दश�क� क� तािलयाँ मंद होने क� बाद भी उसक� तािलयाँ बंद नह� ��। 

वह स�ाट क� ये बदले बदले तेवर देखकर बेहद ह�रान थी। स�मान समारोह क� उपरांत िडनर 

का आयोजन था। रात क� साढ़� �यारह बजने आए। ���धा अपनी दो-तीन बेहद क़रीबी सह�िलय� 

और बहन� से िघरी ट�बल से उठने ही वाली थी। तभी अचानक स�ाट ने उसक� ठीक सामने आ 

कर एक घुटने पर बैठते �ए अपना हाथ बढ़ा कर ���धा क� हथेली थाम उस पर एक मयूरपंखी 

�ेह िच� अंिकत कर िदया। िफर उसे थामे-थामे बेहद भाविव�ल �वर� म� बोलने लगा, "माय 

िडयर, तुम मुझे जो सज़ा देनी चाहो, दे दो, लेिकन आज अपने घर चलो �लीज़। आज म� सबक� 

सामने मानता ��, बीते िदन� म� म�ने तु�हार� साथ ब�त �यादितयाँ क� ह�। �लीज़ ���धा, मुझे माफ़ 

कर दो। तुम अपना काम भी जारी रख सकती हो। इतने िदन अक�ले रह कर मुझे अपनी िज़ंदगी म� 

तु�हारी अहिमयत समझ आ गई ह�। कण�व और तु�हार� िबना मेरी िज़ंदगी म� क�छ नह�।''

तभी कण�व ने उससे कहा, "म�मा, म�मा, अब तो पापा क� घर चलो ना, �लीज़ म�मा।"

"अ�छा अ�छा चल�ग,े " उस व�त तो उसने बेट� को यह कहकर टाल िदया, लेिकन जब 

पािक�ग म� आकर वह अपनी गाड़ी म� बैठने लगी, तो स�ाट उसक� पीछ�-पीछ� दौड़ा आया, और 

उससे कहा, "अब इतनी भी िज़द ठीक नह�। म�ने कह िदया न, बीती बात� भूल कर एक नई 

िज़ंदगी शु� करनी ह� हम�।"

"िम�टर स�ाट चोपड़ा, यह आपक� ग़लतफ़हमी ह� िक म� आपक� एक प��लक नौट�क� पर 

दौड़ी-दौड़ी िफर से आपक� घर चली आऊ�गी। ये बात� यूँ खड़�-खड़� नह� क� जाती ह�। कभी घर 

आइएगा। तब तस�ी से बैठकर इस मु�े पर बात कर�गे।"

उसक� ये बात� सुनकर इस बार स�ाट ने बेहद बेचारगी क� मु�ा म� उससे कहा, "म� तुमसे 

िकतनी बार क��, अब मुझे �र�त� क� अहिमयत समझ आ गई ह�। तु�हार� िबना म� क�छ नह�, यह 

कमाई, पैसा, �ॉपट� सब बेकार ह�। अ�छा चलो, एक लॉ�ग �ाइव पर चलते ह�। तभी बात भी 

कर ल�गे।"

"नह�, नह�, ये बात� �ाइव पर नह�। आप को अपनी म�मी क� साथ मेर� घर आना होगा, वह� 

माँ क� सामने बैठ कर बात� ह�गी।"

मरता �या न करता, अगले िदन माँ क� साथ उसक� घर आने का वादा कर स�ाट अपने घर 

चला गया। घर प��च ���धा कपड़� बदल सोने चली गई, लेिकन आज उसक� आँख� म� न�द 

नह� थी। आज स�ाट से िमल कर ज़ेहन म� पुरानी �मृितयाँ उमड़ने-घुमड़ने लग�, और वह 

अनायास कब गुज़र� िदन� क� कड़वी मीठी याद� क� मजमे म� अटकने-भटकने लगी, उसे भान न 

अ�तम�न म� नागफ़णी
र�णु गु�ा
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�आ। स�ाट क� साथ उसक� अर��ड मै�रज़ 

�ई थी। वह शहर क� नामी िगरामी, बेहद रईस 

िबज़नेस फ़�िमली का इकलौता वा�रस था। 

स�ाट को अपने िलए स�दय� क� सभी �ितमान� 

पर खरी उतरती लड़क� चािहए थी। ���धा 

उसक� चाहत क� अनु�प अपूव� सुंदरी थी। 

हाथ लगाए मैला होता संदली िच�ा र�ग, 

बड़ी-बड़ी सीपीनुमा झील सी गहरी आँख�, 

गुलाब क� पंखुड़ी जैसे ना�क सुख़ � ह�ठ, 

स�ाट ने उसे एक नज़र देखते ही मानस बना 

िलया िक वह उसी को अपना हमसफ़र 

बनाएगा। ���धा उसक� एक ख़ास दो�त क� 

बहन थी। बस उसक� प�रवार क� सामािजक 

ह�िसयत स�ाट क� प�रवार से ब�त कमतर थी। 

लेिकन कहते ह� न, जोड़� तो आसमान से बन 

कर आते ह�। सो तय मु�त� म� दोन� का िववाह 

हो गया। 

शादी क� बाद का वष� भर उसक� जीवन 

का इ��धनुषी दौर था। उसने बस चाँद तार� तोड़ 

कर उसक� हाथ� म� नह� रखे, बाक� उस एक 

साल म� वह हर चीज़ उसे दी थी, िजसक� 

क�पना तक वह कर सकती। उस एक साल 

म� स�ाट ने उसे भरपूर �यार िदया। दीवान� क� 

तरह उसक� पीछ�- पीछ� डोलता। उसक� 

�बसूरती क� कसीदे पढ़ते �ए उसे रोमांिटक 

शायरी सुनाता। उसका युवा, भावुक मन पित 

क� असीम मोह�बत क� छावँ  तले भीतरी तह 

तक पुरसुक�न था। शादी क� बाद क� पहले 

बरस म� वह उसे कई बार फॉर�न ि�प पर अपने 

साथ ले गया, वॉिशंगटन, लंदन, मॉरीशस 

और पै�रस। हाथ� म� हाथ डाले, जी भर कर 

ह�सते बितयात,े  दोन� लव ब�स� िदन-िदन भर 

उन जगह� क� बेहतरीन ट��र�ट �पॉ�स क� 

ख़ाक छानते। वहाँ उसने उसे जी भर कर 

शॉिपंग करवाई। 

स�ाट क� वज़ह से जीवन म� आया 

बदलाव उसे एक �बसूरत सपना लगता 

लेिकन साल बीतते-बीतते उसक� �वाबनुमा 

िज़ंदगी म� स�ाट क� बदिमजाज़ी क� स�ध 

लगनी शु� हो गई। स�ाट नाम से ही नह� वरन 

�वभाव और �क�ित से भी शह�शाह था, 

िनर�क�श, मनमौजी। 

"ब�, यह मेरा स�ाट िदल का राजा ह�। 

इसे हमेशा �श रखोगी, मगन रखोगी, तो यह 

पूरी दुिनया लाकर तेर� क़दम� पर डाल देगा, 

लेिकन तू अगर इसक� इ�छा क� िव�� चली, 

तो तुझे क�गाल होते देर नह� लगेगी।" वह एक 

बेहद अह�वादी, पु�ष स�ावादी इ�सान था। 

उस जैसे तानाशाही �वृि� क� इ�सान क� साथ 

अपने आप को पूरी तरह से िमटा करक� ही 

शांित से िजया जा सकता था। वह क़दम-

क़दम पर उसक� धैय� क� परी�ा लेता। उसे 

उसका अपनी सह�िलय�, बहन� से िमलना-

जुलना िब�क�ल पसंद न था। उसे लेकर वह 

ओवरपॉज़ेिसव था। वह यह चाहता, िक 

���धा क� दुिनया बस उस तक िसमट कर रह 

जाए। उसक� हद से �यादा रौबीले और बात-

बात पर टोकाटाक� करने वाले ��सैल 

�वाभाव क� वजह से उसका जी घुटता। ज�दी 

ही उसे आभास होने लगा, िक पित क� �प म� 

स�ाट को पाना उसक� जीवन क� सबसे बड़ी 

�ासदी थी। 

''���धा यह �लीवलेस �लाउज़ �य� 

पहना ह�? मुझे तु�हारा �लीवलेस ��स पहनना 

स�त नापसंद ह�।''

"यह इतनी डाक� शेड क� िलप��टक �यूँ 

लगाई ह� तुमने? तु�ह� पता नह� ह�, मुझे गहर� 

शे�स से स�त एलज� ह�।"

''यह तुम आज मीना क� ह�ब�ड से इतना 

ह�स-ह�स कर बात� �य� कर रही थ�? आदिमय� 

से बात� करो तो तिनक �रज़व� रहा करो। ''

''सह�ली क� यहाँ जा रही हो, तो इतना बन 

ठन कर जाने क� �या ज़�रत ह�? जब मेर� 

साथ चला करो, तभी इतना सजा-धजा करो। 

सोच नह� सकती वहाँ िकतने पराए मद� भी 

ह�गे?''

''मुझे एक-एक फ��का अपने हाथ से 

िदया करो। घर म� नौकरािनयाँ ह�, इसका यह 

मतलब कतई नह� िक तुम हाथ न िहलाओ। 

भूल गई अपने पीहर म� घर का सारा काम तुम 

लोग �द करते हो।" स�ाट क� ज़हर बुझे तान� 

और �यं�यबाण� से उसका कोमल क�ा मन 

�त-िव�त हो जाता। वह समझ न पाती, उसे 

क�से ह�डल कर�। बस आँसू बहा कर रह जाती। 

व�त यूँ ही बीतता जा रहा था। यूँ ही स�ाट क� 

िदन रात क� िखच-िखच और उसक� आँसु� 

क� साथ साल दर साल क�ल�डर बदलते गए। 

उसक� उ�, िखटिखिटया �वभाव से पर�शान 

होकर वह िपछले क�छ वष� म� िकतनी ही बार 

मायक� कभी न लौटने क� सोच कर चली गई, 

लेिकन मायक� म� तीन-तीन बेिटय� क� िववाह 

क� िलए �यासरत, असमय बुढ़ा गई िवधवा 

माँ का िशकन भरा चेहरा देख वह हर बार 

स�ाट क� मीठ� �वर� म� घर बुलाने से घर 

वापस लौट आती। 

उन िदन� वह स�ाट क� साथ �यूयॉक� म� 

थी। वहाँ ख़रीदारी करते व� उसक� पित से 

झड़प हो गई। स�ाट ने अपनी माँ और बहन� 

क� िलए बिढ़या �ािलटी क� बेहद मह�गे शॉल 

और �वेटर ख़रीदे। जब उसने अपनी माँ और 

तीन� बहन� क� िलए ठीक वैसे ही शॉल और 

�वेटर ख़रीदने चाह�, स�ाट ने उसे बेहद तुश� 

से यह कहते �ए िझड़क िदया, ''आंटी और 

तु�हारी बहन� क� िलए इतने क�मती शॉल 

�वेटर ख़रीदने क� कोई तुक नह�। इतने मह�गे 

कपड़� पहन कर उ�ह� मेरी माँ क� तरह कौन-

सी हाई सोसाइटी क� औरत� म� उठना बैठना 

ह�? वह तो तो महज़ अपने मोह�े क� िमिडल 

�ास चाची, ताइय� क� घर� म� आती जाती ह�। 

ख़रीदने ही ह,�  तो उनक� िलए वह सेल म� स�ते 

�वेटर शॉल ख़रीद लो।'' उस िदन पित क� इन 

कड़वी बात� से वह बेहद आहत हो गई, और 

अतीव ��से म� क�छ भी िबना ख़रीदे अक�ली 

रोती िबसरू ती होटल वापस आ गई। 

पित क� रोज़ाना क� छ�टाकशी और 

उलाहन� से ��त, उस िदन उसे पित पर अपनी 

आिथ�क िनभ�रता का िश�त से एहसास �आ, 

और मन ही मन उसने ठाना िक वह िकसी भी 

तरह अपने पैर� पर खड़ी होगी, लेिकन यह 

इतना आसान न था। घर लौटकर उसने इस 

िदशा म� ब�त सोचा। बचपन से वह एक 

इ�टी�रयर िडज़ाइनर बनना चाहती थी। उसम� 

शु� से इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� गहन 

नैसिग�क �ितभा थी। घर क� िकसी भी कोने म� 

हाथ भर लगा देती, तो वह िखल उठता। 

लेिकन िपता क� असमय मृ�यु से आए 

आिथ�क संकट क� वजह से वह अपनी इस 

इ�छा को शादी से पहले पूरी नह� कर पाई। 

उ�ही िदन� उसक� एक सह�ली ने एक 

�ित��त सं�थान क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� 

कॉर�प�ड�स कोस� म� नाम िलखाया। उससे 

�े�रत हो उसने अपने पास घर ख़च� से बचा 

कर जमा िकए गए पैस� से उसी सं�थान क� 

कॉरसप�ड�स कोस� म� िबना स�ाट को बताए 

अपना नाम िलखवा िलया। वह घर म� ही 

रहकर इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� िकताब� और 

इ�टरनेट पर उससे संबंिधत साम�ी का 

अ�ययन करने लगी। उसे उस एक वष�य 

पा��म को �ाइन िकए क़रीबन सात-

आठ माह हो चले। पर एक िदन उसका राज़ 

स�ाट क� सामने खुल ही गया। इस कोस� क� 

पूरी अविध क� दौरान उसे हर पं�ह बीस िदन� 

पर इस �े� क� �यवहा�रक अनुभव क� िलए 

िकसी न िकसी साइट पर जाना पड़ता था। उस 

िदन वह इसी िसलिसले म� एक िनमा�णाधीन 

अपाट�म�ट से घर लौट रही थी, िक स�ाट 

अदमनीय �ोध म� फ़नफ़नाता घर आया, और 

उस पर बरस पड़ा, ''यह मेरी पीठ पीछ� �या 

गुल िखला रही हो? तु�हारी िह�मत क�से �ई 

मुझे िबना बताए यह इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग का 

कोस� करने क�? इ�टी�रयर िडज़ाइनर बनकर 

�या तीर मार लोगी तुम? लोग मेर� नाम पर थू 

थू कर�गे, जब उ�ह� पता चलेगा िक स�ाट 

चोपड़ा क� बीवी चंद �पय� क� ख़ाितर न जाने 

कहाँ-कहाँ क� िब�डर� और मज़दूर� क� बीच 

पूरा-पूरा िदन िबताती ह�।'' 

''कान खोल कर सुन लो, अगर तुमने 

अब घर से बाहर क़दम भी रखा, तो मेर� घर क� 

दरवाज़े तु�हार� िलए हमेशा क� िलए बंद हो 

जाएँगे।'' बाद म� उसे �वयं पर आ�य� �आ, 

अपने अंदर क� सारी ताक़त बटोर वह बेहद 

शांत और संयत �वर� म� उससे बोली, ''स�ाट 

तुम हर समय मुझे छोटा महसूस कराते हो, 

जैसे म� तु�हार� रहमो-करम पर पड़ी �ई ��। 

नह�, अब और नह�, बस अब म� अपने पैर� पर 

खड़ी होकर र��गी।'' उसक� ये दो ट�क बात� 

सुनकर स�ाट का ��सा चरम पर जा प��चा 

और उसने उसे काबू म� करने क� िलए अपना 

आिख़री ��ा�� चलाया, "अगर तुमने कल 

से अपनी पढ़ाई बंद नह� क� तो मेरा तु�हारा 

�र�ता ख़�म।'' यह कहकर वह उ�कट आवेश 

म� पैर पटकता घर से िनकल गया, लेिकन 

���धा पर पित क� इन धमिकय� का कोई 

असर नह� �आ। 

स�ाट क� अपनी फ���ी जाने क� बाद मन 

ही मन आ�मिनभ�र बनने क� अपनी भी�म 

�ित�ा दोहरा वह बेट� कण�व का हाथ थाम 

अपना सूटक�स पैक कर माँ क� घर क� िलए 

िनकल पड़ी। माँ क� घर प��च कर उसने वृ�ा 

माँ और बहन� को शादी क� बाद शायद पहली 

बार अपने और स�ाट क� म�य क� कट� 

समीकरण का खुलासा िकया। उ�ह� स�ाट क� 

ओछी, संक�ण�, कलहि�य मानिसकता क� 

बार� म� खुलकर बताया। उसक� बात� सुन सभी 

ने एकमत से िनण�य िलया, िक उसे हर हाल म� 

अपनी पढ़ाई ख़�म करनी चािहए। 

माँ क� घर आिथ�क तंगी क� बावजूद वह 

स�ाट क� बदमज़ा करने वाले कटा�� क� िबना 

अपे�ाक�त सुक�न से थी। अपना ख़च� 

िनकालने क� िलए वह ब�� का �ूशन लेने 

लगी। िनयत व� पर उसका इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग का कोस� ख़�म �आ। धीर�-धीर� 

व�त क� साथ उसे अपने सामािजक दायर� म� 

प�रिचत� क� घर�, ऑिफ़स� क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग क� �ोज़े�ट िमलने लगे। उसे वह 

िदन आज तक याद ह�, जब उसे िकसी क� घर 

क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग करने क� अपने पहले 

�ोज़े�ट क� पा�र�िमक क� �प म� पचास 

हज़ार �पये िमले। वह बेपनाह �शी से झूम 

उठी। व� क� साथ उसका काम बढ़ता गया 

और उसक� साथ उसका नाम भी। िदन यूँ ही 

बीतते जा रह� थे। समय क� साथ-साथ ���धा 

क� पहचान एक उ�क�� कोिट क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइनर क� �प म� बनती जा रही थी। उसका 

हर �ाइ�ट उसक� सौ�य, मृदु �यवहार एवं 

क�दरती काय�कौशल का कायल हो कर रह 

जाता। 

उस िदन उसक� पास एक नामचीन 

�थानीय उ�मी मिहला �ब �ारा उसे उसक� 

िवल�ण काय� क�शलता क� िलए स�मािनत 

िकए जाने क� ख़बर आई। संयोग से स�मान 

समारोह क� िदन कण�व का ज�मिदन भी था। 

कण�व दस वष� का होने आया था। नानी क� घर 

सुबह से िख� मन, उदास सा बैठा था। 

तभी ���धा ने उससे कहा, ''मेरा बेटा 

आज इतना सैड सैड क�से ह�? आज तो आप 

का बथ�ड� ह�। बेटा बोलो, आज आप को िग�ट 

म� �या चािहए?''

''मुझे पापा चािहए।'' कण�व क� बात� सुन 

���धा सोच म� पड़ गई, िक तभी उसक� फ़ोन 

क� घंटी बजी। स�ाट उसे कॉल कर रहा था, 

िजसे देखकर ���ध ने उससे कहा, ''ले बेटा, 

बात कर।" स�ाट कण�व को बेहद लाड़ 

करता था। स�ाट ने बेट� से वायदा िकया िक 

वह शाम को नानी क� घर आएगा और उसे 

तथा म�मा को मिहला �ब क� स�मान 

समारोह म� ले जाएगा। तय व� पर स�ाट बेट� 

को ���धा क� साथ स�मान समारोह ले जाने 

आया। वह बेट� क� िलए ब�त से उपहार 

लाया। 

बेट� क� सामने आते ही उसने उससे पूछा, 

''मेर� बेट� को क�छ और िग�ट चािहए तो बोल। 

आज क� िदन तू जो माँगेगा, म� तुझे वही दूँगा।''

''सच कह रह� ह� पापा?''

''ह���ड परस�ट सच बेटा।''

''मुझे आप दोन� क� साथ रहना ह�।''

''अब बेटा म�मा चािहए तो म�मा से 

बोलो आप। सुन रही हो भई अपने लाड़ले क� 

बात�? चलो जो �आ सो �आ। िम�ी डालो 

उस पर। आज फ़��शन क� बाद म�मा, पापा क� 

साथ अपने घर चल�गी।''

''और हाँ कण�व बेटा, कल ही म�ने आप 

दोन� क� िलए तीन करोड़ का एक शानदार घर 

खरीदा ह�। ���धा अपने घर क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग तु�ह� ही करनी ह�। तो आज तु�ह� 

और कण�व को मेर� साथ घर चलना ह�।''

"स�ाट..., आपने मुझे �या अपनी 

कठपुतली समझ रखा ह�, िक हर समय 

आपक� इशार� पर नाचती र��गी। सॉरी िम�टर 

स�ाट चोपड़ा, मुझे आपक� तीन करोड़ क� घर 

म� महज एक डोर मैट क� ह�िसयत से रहना 

हिग�ज़ हिग�ज़ गवारा नह�। म� फ��शन म� जा 

रही ��, और हाँ एक बात और, आपको वहाँ 

आने क� कोई ज़�रत नह�।"

स�ाट उससे कहता रह गया, "���धा 

���धा, ज़रा सुनो तो," लेिकन वह उसक� 

बात िबना सुने िबना आवेश म� खीझती �ई 

समारोह �थल जाने क� िलए घर से िनकल 
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�आ। स�ाट क� साथ उसक� अर��ड मै�रज़ 

�ई थी। वह शहर क� नामी िगरामी, बेहद रईस 

िबज़नेस फ़�िमली का इकलौता वा�रस था। 

स�ाट को अपने िलए स�दय� क� सभी �ितमान� 

पर खरी उतरती लड़क� चािहए थी। ���धा 

उसक� चाहत क� अनु�प अपूव� सुंदरी थी। 

हाथ लगाए मैला होता संदली िच�ा र�ग, 

बड़ी-बड़ी सीपीनुमा झील सी गहरी आँख�, 

गुलाब क� पंखुड़ी जैसे ना�क सुख़ � ह�ठ, 

स�ाट ने उसे एक नज़र देखते ही मानस बना 

िलया िक वह उसी को अपना हमसफ़र 

बनाएगा। ���धा उसक� एक ख़ास दो�त क� 

बहन थी। बस उसक� प�रवार क� सामािजक 

ह�िसयत स�ाट क� प�रवार से ब�त कमतर थी। 

लेिकन कहते ह� न, जोड़� तो आसमान से बन 

कर आते ह�। सो तय मु�त� म� दोन� का िववाह 

हो गया। 

शादी क� बाद का वष� भर उसक� जीवन 

का इ��धनुषी दौर था। उसने बस चाँद तार� तोड़ 

कर उसक� हाथ� म� नह� रखे, बाक� उस एक 

साल म� वह हर चीज़ उसे दी थी, िजसक� 

क�पना तक वह कर सकती। उस एक साल 

म� स�ाट ने उसे भरपूर �यार िदया। दीवान� क� 

तरह उसक� पीछ�- पीछ� डोलता। उसक� 

�बसूरती क� कसीदे पढ़ते �ए उसे रोमांिटक 

शायरी सुनाता। उसका युवा, भावुक मन पित 

क� असीम मोह�बत क� छावँ  तले भीतरी तह 

तक पुरसुक�न था। शादी क� बाद क� पहले 

बरस म� वह उसे कई बार फॉर�न ि�प पर अपने 

साथ ले गया, वॉिशंगटन, लंदन, मॉरीशस 

और पै�रस। हाथ� म� हाथ डाले, जी भर कर 

ह�सते बितयात,े  दोन� लव ब�स� िदन-िदन भर 

उन जगह� क� बेहतरीन ट��र�ट �पॉ�स क� 

ख़ाक छानते। वहाँ उसने उसे जी भर कर 

शॉिपंग करवाई। 

स�ाट क� वज़ह से जीवन म� आया 

बदलाव उसे एक �बसूरत सपना लगता 

लेिकन साल बीतते-बीतते उसक� �वाबनुमा 

िज़ंदगी म� स�ाट क� बदिमजाज़ी क� स�ध 

लगनी शु� हो गई। स�ाट नाम से ही नह� वरन 

�वभाव और �क�ित से भी शह�शाह था, 

िनर�क�श, मनमौजी। 

"ब�, यह मेरा स�ाट िदल का राजा ह�। 

इसे हमेशा �श रखोगी, मगन रखोगी, तो यह 

पूरी दुिनया लाकर तेर� क़दम� पर डाल देगा, 

लेिकन तू अगर इसक� इ�छा क� िव�� चली, 

तो तुझे क�गाल होते देर नह� लगेगी।" वह एक 

बेहद अह�वादी, पु�ष स�ावादी इ�सान था। 

उस जैसे तानाशाही �वृि� क� इ�सान क� साथ 

अपने आप को पूरी तरह से िमटा करक� ही 

शांित से िजया जा सकता था। वह क़दम-

क़दम पर उसक� धैय� क� परी�ा लेता। उसे 

उसका अपनी सह�िलय�, बहन� से िमलना-

जुलना िब�क�ल पसंद न था। उसे लेकर वह 

ओवरपॉज़ेिसव था। वह यह चाहता, िक 

���धा क� दुिनया बस उस तक िसमट कर रह 

जाए। उसक� हद से �यादा रौबीले और बात-

बात पर टोकाटाक� करने वाले ��सैल 

�वाभाव क� वजह से उसका जी घुटता। ज�दी 

ही उसे आभास होने लगा, िक पित क� �प म� 

स�ाट को पाना उसक� जीवन क� सबसे बड़ी 

�ासदी थी। 

''���धा यह �लीवलेस �लाउज़ �य� 

पहना ह�? मुझे तु�हारा �लीवलेस ��स पहनना 

स�त नापसंद ह�।''

"यह इतनी डाक� शेड क� िलप��टक �यूँ 

लगाई ह� तुमने? तु�ह� पता नह� ह�, मुझे गहर� 

शे�स से स�त एलज� ह�।"

''यह तुम आज मीना क� ह�ब�ड से इतना 

ह�स-ह�स कर बात� �य� कर रही थ�? आदिमय� 

से बात� करो तो तिनक �रज़व� रहा करो। ''

''सह�ली क� यहाँ जा रही हो, तो इतना बन 

ठन कर जाने क� �या ज़�रत ह�? जब मेर� 

साथ चला करो, तभी इतना सजा-धजा करो। 

सोच नह� सकती वहाँ िकतने पराए मद� भी 

ह�गे?''

''मुझे एक-एक फ��का अपने हाथ से 

िदया करो। घर म� नौकरािनयाँ ह�, इसका यह 

मतलब कतई नह� िक तुम हाथ न िहलाओ। 

भूल गई अपने पीहर म� घर का सारा काम तुम 

लोग �द करते हो।" स�ाट क� ज़हर बुझे तान� 

और �यं�यबाण� से उसका कोमल क�ा मन 

�त-िव�त हो जाता। वह समझ न पाती, उसे 

क�से ह�डल कर�। बस आँसू बहा कर रह जाती। 

व�त यूँ ही बीतता जा रहा था। यूँ ही स�ाट क� 

िदन रात क� िखच-िखच और उसक� आँसु� 

क� साथ साल दर साल क�ल�डर बदलते गए। 

उसक� उ�, िखटिखिटया �वभाव से पर�शान 

होकर वह िपछले क�छ वष� म� िकतनी ही बार 

मायक� कभी न लौटने क� सोच कर चली गई, 

लेिकन मायक� म� तीन-तीन बेिटय� क� िववाह 

क� िलए �यासरत, असमय बुढ़ा गई िवधवा 

माँ का िशकन भरा चेहरा देख वह हर बार 

स�ाट क� मीठ� �वर� म� घर बुलाने से घर 

वापस लौट आती। 

उन िदन� वह स�ाट क� साथ �यूयॉक� म� 

थी। वहाँ ख़रीदारी करते व� उसक� पित से 

झड़प हो गई। स�ाट ने अपनी माँ और बहन� 

क� िलए बिढ़या �ािलटी क� बेहद मह�गे शॉल 

और �वेटर ख़रीदे। जब उसने अपनी माँ और 

तीन� बहन� क� िलए ठीक वैसे ही शॉल और 

�वेटर ख़रीदने चाह�, स�ाट ने उसे बेहद तुश� 

से यह कहते �ए िझड़क िदया, ''आंटी और 

तु�हारी बहन� क� िलए इतने क�मती शॉल 

�वेटर ख़रीदने क� कोई तुक नह�। इतने मह�गे 

कपड़� पहन कर उ�ह� मेरी माँ क� तरह कौन-

सी हाई सोसाइटी क� औरत� म� उठना बैठना 

ह�? वह तो तो महज़ अपने मोह�े क� िमिडल 

�ास चाची, ताइय� क� घर� म� आती जाती ह�। 

ख़रीदने ही ह,�  तो उनक� िलए वह सेल म� स�ते 

�वेटर शॉल ख़रीद लो।'' उस िदन पित क� इन 

कड़वी बात� से वह बेहद आहत हो गई, और 

अतीव ��से म� क�छ भी िबना ख़रीदे अक�ली 

रोती िबसरू ती होटल वापस आ गई। 

पित क� रोज़ाना क� छ�टाकशी और 

उलाहन� से ��त, उस िदन उसे पित पर अपनी 

आिथ�क िनभ�रता का िश�त से एहसास �आ, 

और मन ही मन उसने ठाना िक वह िकसी भी 

तरह अपने पैर� पर खड़ी होगी, लेिकन यह 

इतना आसान न था। घर लौटकर उसने इस 

िदशा म� ब�त सोचा। बचपन से वह एक 

इ�टी�रयर िडज़ाइनर बनना चाहती थी। उसम� 

शु� से इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� गहन 

नैसिग�क �ितभा थी। घर क� िकसी भी कोने म� 

हाथ भर लगा देती, तो वह िखल उठता। 

लेिकन िपता क� असमय मृ�यु से आए 

आिथ�क संकट क� वजह से वह अपनी इस 

इ�छा को शादी से पहले पूरी नह� कर पाई। 

उ�ही िदन� उसक� एक सह�ली ने एक 

�ित��त सं�थान क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� 

कॉर�प�ड�स कोस� म� नाम िलखाया। उससे 

�े�रत हो उसने अपने पास घर ख़च� से बचा 

कर जमा िकए गए पैस� से उसी सं�थान क� 

कॉरसप�ड�स कोस� म� िबना स�ाट को बताए 

अपना नाम िलखवा िलया। वह घर म� ही 

रहकर इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग क� िकताब� और 

इ�टरनेट पर उससे संबंिधत साम�ी का 

अ�ययन करने लगी। उसे उस एक वष�य 

पा��म को �ाइन िकए क़रीबन सात-

आठ माह हो चले। पर एक िदन उसका राज़ 

स�ाट क� सामने खुल ही गया। इस कोस� क� 

पूरी अविध क� दौरान उसे हर पं�ह बीस िदन� 

पर इस �े� क� �यवहा�रक अनुभव क� िलए 

िकसी न िकसी साइट पर जाना पड़ता था। उस 

िदन वह इसी िसलिसले म� एक िनमा�णाधीन 

अपाट�म�ट से घर लौट रही थी, िक स�ाट 

अदमनीय �ोध म� फ़नफ़नाता घर आया, और 

उस पर बरस पड़ा, ''यह मेरी पीठ पीछ� �या 

गुल िखला रही हो? तु�हारी िह�मत क�से �ई 

मुझे िबना बताए यह इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग का 

कोस� करने क�? इ�टी�रयर िडज़ाइनर बनकर 

�या तीर मार लोगी तुम? लोग मेर� नाम पर थू 

थू कर�गे, जब उ�ह� पता चलेगा िक स�ाट 

चोपड़ा क� बीवी चंद �पय� क� ख़ाितर न जाने 

कहाँ-कहाँ क� िब�डर� और मज़दूर� क� बीच 

पूरा-पूरा िदन िबताती ह�।'' 

''कान खोल कर सुन लो, अगर तुमने 

अब घर से बाहर क़दम भी रखा, तो मेर� घर क� 

दरवाज़े तु�हार� िलए हमेशा क� िलए बंद हो 

जाएँगे।'' बाद म� उसे �वयं पर आ�य� �आ, 

अपने अंदर क� सारी ताक़त बटोर वह बेहद 

शांत और संयत �वर� म� उससे बोली, ''स�ाट 

तुम हर समय मुझे छोटा महसूस कराते हो, 

जैसे म� तु�हार� रहमो-करम पर पड़ी �ई ��। 

नह�, अब और नह�, बस अब म� अपने पैर� पर 

खड़ी होकर र��गी।'' उसक� ये दो ट�क बात� 

सुनकर स�ाट का ��सा चरम पर जा प��चा 

और उसने उसे काबू म� करने क� िलए अपना 

आिख़री ��ा�� चलाया, "अगर तुमने कल 

से अपनी पढ़ाई बंद नह� क� तो मेरा तु�हारा 

�र�ता ख़�म।'' यह कहकर वह उ�कट आवेश 

म� पैर पटकता घर से िनकल गया, लेिकन 

���धा पर पित क� इन धमिकय� का कोई 

असर नह� �आ। 

स�ाट क� अपनी फ���ी जाने क� बाद मन 

ही मन आ�मिनभ�र बनने क� अपनी भी�म 

�ित�ा दोहरा वह बेट� कण�व का हाथ थाम 

अपना सूटक�स पैक कर माँ क� घर क� िलए 

िनकल पड़ी। माँ क� घर प��च कर उसने वृ�ा 

माँ और बहन� को शादी क� बाद शायद पहली 

बार अपने और स�ाट क� म�य क� कट� 

समीकरण का खुलासा िकया। उ�ह� स�ाट क� 

ओछी, संक�ण�, कलहि�य मानिसकता क� 

बार� म� खुलकर बताया। उसक� बात� सुन सभी 

ने एकमत से िनण�य िलया, िक उसे हर हाल म� 

अपनी पढ़ाई ख़�म करनी चािहए। 

माँ क� घर आिथ�क तंगी क� बावजूद वह 

स�ाट क� बदमज़ा करने वाले कटा�� क� िबना 

अपे�ाक�त सुक�न से थी। अपना ख़च� 

िनकालने क� िलए वह ब�� का �ूशन लेने 

लगी। िनयत व� पर उसका इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग का कोस� ख़�म �आ। धीर�-धीर� 

व�त क� साथ उसे अपने सामािजक दायर� म� 

प�रिचत� क� घर�, ऑिफ़स� क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग क� �ोज़े�ट िमलने लगे। उसे वह 

िदन आज तक याद ह�, जब उसे िकसी क� घर 

क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग करने क� अपने पहले 

�ोज़े�ट क� पा�र�िमक क� �प म� पचास 

हज़ार �पये िमले। वह बेपनाह �शी से झूम 

उठी। व� क� साथ उसका काम बढ़ता गया 

और उसक� साथ उसका नाम भी। िदन यूँ ही 

बीतते जा रह� थे। समय क� साथ-साथ ���धा 

क� पहचान एक उ�क�� कोिट क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइनर क� �प म� बनती जा रही थी। उसका 

हर �ाइ�ट उसक� सौ�य, मृदु �यवहार एवं 

क�दरती काय�कौशल का कायल हो कर रह 

जाता। 

उस िदन उसक� पास एक नामचीन 

�थानीय उ�मी मिहला �ब �ारा उसे उसक� 

िवल�ण काय� क�शलता क� िलए स�मािनत 

िकए जाने क� ख़बर आई। संयोग से स�मान 

समारोह क� िदन कण�व का ज�मिदन भी था। 

कण�व दस वष� का होने आया था। नानी क� घर 

सुबह से िख� मन, उदास सा बैठा था। 

तभी ���धा ने उससे कहा, ''मेरा बेटा 

आज इतना सैड सैड क�से ह�? आज तो आप 

का बथ�ड� ह�। बेटा बोलो, आज आप को िग�ट 

म� �या चािहए?''

''मुझे पापा चािहए।'' कण�व क� बात� सुन 

���धा सोच म� पड़ गई, िक तभी उसक� फ़ोन 

क� घंटी बजी। स�ाट उसे कॉल कर रहा था, 

िजसे देखकर ���ध ने उससे कहा, ''ले बेटा, 

बात कर।" स�ाट कण�व को बेहद लाड़ 

करता था। स�ाट ने बेट� से वायदा िकया िक 

वह शाम को नानी क� घर आएगा और उसे 

तथा म�मा को मिहला �ब क� स�मान 

समारोह म� ले जाएगा। तय व� पर स�ाट बेट� 

को ���धा क� साथ स�मान समारोह ले जाने 

आया। वह बेट� क� िलए ब�त से उपहार 

लाया। 

बेट� क� सामने आते ही उसने उससे पूछा, 

''मेर� बेट� को क�छ और िग�ट चािहए तो बोल। 

आज क� िदन तू जो माँगेगा, म� तुझे वही दूँगा।''

''सच कह रह� ह� पापा?''

''ह���ड परस�ट सच बेटा।''

''मुझे आप दोन� क� साथ रहना ह�।''

''अब बेटा म�मा चािहए तो म�मा से 

बोलो आप। सुन रही हो भई अपने लाड़ले क� 

बात�? चलो जो �आ सो �आ। िम�ी डालो 

उस पर। आज फ़��शन क� बाद म�मा, पापा क� 

साथ अपने घर चल�गी।''

''और हाँ कण�व बेटा, कल ही म�ने आप 

दोन� क� िलए तीन करोड़ का एक शानदार घर 

खरीदा ह�। ���धा अपने घर क� इ�टी�रयर 

िडज़ाइिनंग तु�ह� ही करनी ह�। तो आज तु�ह� 

और कण�व को मेर� साथ घर चलना ह�।''

"स�ाट..., आपने मुझे �या अपनी 

कठपुतली समझ रखा ह�, िक हर समय 

आपक� इशार� पर नाचती र��गी। सॉरी िम�टर 

स�ाट चोपड़ा, मुझे आपक� तीन करोड़ क� घर 

म� महज एक डोर मैट क� ह�िसयत से रहना 

हिग�ज़ हिग�ज़ गवारा नह�। म� फ��शन म� जा 

रही ��, और हाँ एक बात और, आपको वहाँ 

आने क� कोई ज़�रत नह�।"

स�ाट उससे कहता रह गया, "���धा 

���धा, ज़रा सुनो तो," लेिकन वह उसक� 

बात िबना सुने िबना आवेश म� खीझती �ई 

समारोह �थल जाने क� िलए घर से िनकल 
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गई। ���धा बीते व�त क� याद� क� �वाह क� 

साथ ितनक� क� मािनंद बही जा रही थी, िक 

तभी िखड़क� क� बाहर बागीचे से रात क� रानी 

क� फ�ल� क� तेज़ मदमाती महक से लबर�ज़ 

पुरवाई क� झ�क� से उसक� िवचार �ंखला म� 

�यवधान आया। उसने च�क कर मोबाइल म� 

समय देखा। रात क� दो बजने आए। 

आज स�मान समारोह म� स�ाट क� बात� 

सुन उसक� पुराने ज़�म ताज़े हो आए थे। 

िखड़क� से आती सुगंिधत, शीतल बयार भी 

उसक� मन का दाह नह� िमटा पाई। मानस 

च�ु� क� सामने स�ाट का अपने घुटने पर 

बैठ उससे माफ़� माँगना और उसे िदल को 

छीलने वाले कड़वे तंज़ सुनाते स�ाट क� 

छिवयाँ ग�मग� हो आ�। स�ाट क� साथ 

एक छत क� नीचे रहते �ए अपनी िश�त क� 

घुटन भरी मनः��थित क� याद� बेहद दुखदायी 

थ�। उसने ब�त सोच िवचार कर मन ही मन 

िनण�य िलया, अब से अपनी �ोफ़�शनल 

लाइफ़ म� ऊ�चाइयाँ छ�ना ही उसक� िज़ंदगी का 

मकसद होगा। इस सोच ने उसक� �ांत मन 

को तिनक राहत दी, और वह ज�दी ही न�द क� 

आग़ोश म� समा गई। 

अगले ही िदन स�ाट अपनी माँ क� साथ 

उसक� घर प��चा। दोन� माँ� क� उप��थित म� 

उसने उनसे और ���धा को वायदा िकया िक 

इस बार वह उसक� काम को लेकर कोई रोक-

टोक हिग�ज़-हिग�ज़ नह� कर�गा। इसक� बाद 

और क�छ कहना सुनना शेष न रहा था। ���धा 

एक अस� बाद अपने घर प��ची। 

एक मु�त बाद दोन� क� िमलन क� पहली 

यादगार रात �णय रस क� चाँदनी तले एक 

दूसर� क� बाँह� म� बधँ े �ए बीती। �ठी �ई 

�ेयसी क� सार� िगले िशकवे �णयातुर ि�यतम 

क� अशेष नेह क� मेह म� धुल-पछुँ  गए। वह 

���धा क� जीवन का नायाब दौर था। जीवन म� 

सब क�छ मनचाहा घट रहा था। स�ाट प�नी 

और बेट� को अपना शानदार बंगला िदखाने ले 

गया। ���धा को िव�ास नह� हो रहा था िक, 

वह �बसूरत घर उसका अपना था। तभी 

स�ाट ने उससे कहा, ''यह तु�हारा घर ह�, 

जैसा जी चाह� इसे सजाओ," यह कहते �ए 

उसने खड़�-खड़� उसे प�ीस लाख का एक 

चेक काट कर थमा िदया। प�नी और बेट� क� 

िबना इक असा� सूखे ठठ��  सा जीवन िबता उसे 

अपनी िज़दगी म� उन क� अहिमयत का 

िश�त से अंदाज़ा हो चला। िबना अपन� क� 

अथाह दौलत क� िनरथ�कता का भान गहराई 

से �आ। 

वह अ�छी तरह से समझ गया िक 

�िशयाँ �र�त� म� रची बसी �ई ह�, न िक धन-

संपि� म�। इस बार स�ाट क� िज़ंदगी म� वापस 

लौट कर ���धा उसको देखकर ह�रान थी। 

िजस स�ाट ने उसे इतने बरस� तक सताया, 

�लाया, क़दम-क़दम पर उसक� धैय� क� 

परी�ा ली, प�नी और बेट� से अलगाव ने मान� 

उस पर जादू क� छड़ी घुमा दी थी। अब वह 

���धा क� पीछ�-पीछ� घूमता। ���धा क� 

अगले क�छ माह �य�त बीते। उसने बेहद रच 

बस कर अपने घर को अपने �ीम हाउस क� 

श� दी। नए घर क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग 

पूरी �ई। उसक� कला�मक हाथ� का �पश� 

पाकर घर का हर कोना मान� मु�करा उठा। 

कोरोना महामारी क� �कोप क� चलते उन 

लोग� ने मा� अपने क़रीबी प�रवार जन� क� 

उप��थित म� िविधव� पूजा अच�ना क� साथ गृह 

�वेश संप� िकया। ���धा ने आँख� म� पित 

क� सुखद समिप�त सा���य क� सपने सजाए 

बेपनाह �शी से उमगते �ए नूतन घर म� �वेश 

िकया। पर इ�सानी िज़ंदगी क� िबसात पर 

क�दरत क� िग� ��� हमेशा बनी रहती ह�, िक 

कब मौका िमले और वह इ�सानी मंशा को मात 

देते �ए अपनी �े�ता सािबत कर सक�। उ�ह� 

अगले स�ाह नए घर िश�ट होना था िक तभी 

��र काल ने उनक� ह�सती-खेलती िज़ंदगी पर 

अपना िनशाना साधा। 

स�ाट को कोिवड हो गया। शहर क� 

सबसे मह�गे अ�पताल म� बेहतरीन इलाज क� 

बावजूद उसका कोिवड काबू म� नह� आया, 

और उसक� हालत िदन पर िदन िबगड़ती गई। 

स�ाट क� बेपनाह दौलत, �तबा सब धरा 

का धरा रह गया, और महाकाल क� िनमं�ण 

पर वह अपने रईसी ठाट बाट एक पल म� 

छोड़कर ���धा क� सात ज�म� का बंधन तोड़ 

अपनी अनंत या�ा पर चला गया। 

���धा पर मान� गाज िगरी। उसे रह-रह 

कर बस एक ही अफ़सोस होता, एक मु�त 

बाद तो स�ाट को स�ुि� आई, लेिकन एक 

ही झटक� म� वह उससे हमेशा क� िलए जुदा हो 

गया, कभी न लौट कर आने क� िलए। कान� म� 

िनर�तर स�ाट क� अंतर�ग �ण� म� कह� �ए श�द 

गूँजते, ''तू तो मेरी �ीन ह�, मेर� िदल क� 

मिलका, मेर� घर क� रानी।'' िनयित क� इस 

घात पर उसका �दय अनवरत धू-धू सुलगता। 

उसे लगता, उसक� अंतम�न क� म��थल म� 

सैकड़� नागफणी उग आए। 

स�ाट क� मृ�यु �ए पूर� दो माह होने आए, 

लेिकन अभी तक वह अपने आप को अपने 

काम म� पूर� मनोयोग से लगा पाने म� �वयं को 

असमथ� पा रही थी। उसका काम चंद 

भरोसेमंद कम�चा�रय� क� दम पर िठठकते 

ठहरते चल रहा था। उसक� सामने उसका 

लैपटॉप खुला पड़ा था लेिकन उसका मन नह� 

�आ िक वह क�छ भी कर�। लैपटॉप बंद कर 

वह अपने कमर� से लगे टर� �स पर आ गई। तभी 

अपने ऊपर क�छ आहट सुन उसने च�क कर 

देखा। उसक� ठीक सामने एसी क� बाहरी 

यूिनट क� ऊपर दो गौर�याएँ बड़� ही �यार से 

एक दूसर� क� च�च म� च�च डाले �ए बैठी थ�। 

उस जोड़� को इतने �यार से एक दूसर� क� 

नज़दीक� म� बैठ� �ए देख कर उसे लगा मान� 

उसक� कलेजे पर आरी चली, और उसक� 

आँख� नम हो आ�। अनमय�क मन वह वहाँ 

का फ़�न चला कर वहाँ पड़� सोफ� पर बैठी ही 

थी, िक उसका कलेजा धक से रह गया। 

पलक झपकते ही गौर�या� क� जोड़� का एक 

जोड़ीदार न जाने क�से फ़�न क� चपेट म� आकर 

ल�लुहान हो उसक� सामने ज़मीन पर आ 

िगरा। उसी क� साथ क�ण ��दन करते �ए 

दूसरा जोड़ीदार नीचे आकर मृत साथी क� इद�-

िगद� उड़ने लगा। वह वहाँ एक खंबे क� आड़ 

से दूसरी गौर�या को देखने लगी। दूसरी गौर�या 

क�छ देर तक मृत प�ी क� आसपास उड़ती रही 

और क�छ ही देर म� अपने घ�सले म� जा बैठी। 

उसक� च� च� िनर�तर जारी थी। रात गहराने 

लगी थी। देर रात तक गौर�या क� �दय 

िवदारक च� च� उसक� कान� म� पड़ती रही। 

रात भर वह बेचैनी क� आलम म� करवट� 

बदलती रही। 

भोर हो आई थी। वह टर� �स पर आ गई, िक 

तभी वह एक सुखद आ�य� से अिभभूत हो 

गई। एसी क� बाहरी यूिनट पर क�छ न�ह� 

गौर�याँएं च� च� कर रही थ�। तभी उसने देखा, 

जीिवत गौर�या कह� से सूखी घास और पेड़� 

क� टहिनयाँ अपनी च�च म� दबाए अनवरत ला 

रही थी। उसे यूँ बार-बार वह सब लाते देख 

���धा क� मन से शायद आवाज़ आई, साथी 

क� िबछड़ने पर भी वह िनर�तर कम�रत ह�। तभी 

उसने देखा, वह शायद थक कर बैठ गई थी। 

उसक� न�ह�-न�ह� ब�े उसक� पंख� क� छावँ  म� 

दुबक गए। अनायास आँख� क� सामने कण�व 

का मासूम चेहरा क�ध उठा। गौर�या अपनी 

च�च से बार-बार न�ह� गौर�या� को क�छ 

िखला रही थी। वह दौड़ कर सोते �ए कण�व 

क� पास गई और उसे चूमते �ए मन ही मन 

बुदबुदाई, "उफ़, इतने से िदन� म� क�सा मुझा� 

गया ह� मेरा ब�ा।" 

वह क�नमुनाया "म�मा सोने दो ना। �लीज़ 

तंग मत करो। आप भी सो जाओ।"

"हा,ँ  हाँ बेटा अभी तक तो सो ही तो रही 

थी म�। जगी तो अब ��।" उसने कण�व को एक 

बार िफर से बड़� �ेह से चूमा और उठकर 

अपना लैपटॉप ले आई और अपनी ईमेल चेक 

क�। िकतने ईमेल आए पड़� थे। उनका जवाब 

देना था। क�छ नए �ोजे��स क� �वीक�ित आई 

�ई थी। उ�ह� पूरा करना ह�। उसने अपनी 

अिस�ट�ट को फ़ोन लगाया, "मेरा ऑिफस 

खुलवा कर साफ करवा देना। आज से म� 

ऑिफ़स आ रही ��। वहाँ सब से कह देना, इस 

महीने िकसी को कोई छ��ी स��शन नह� 

होगी।"

ऑिफ़स जाने से पहले वह अपने सामने 

लगे स�ाट क� फ़ोटो क� सामने �क कर 

बुदबुदाई, "र��ट इन पीस, स�ाट, माय लव। 

मुझे िह�मत दो िक म� अपने और तु�हार� छोड़� 

अधूर� काम सही ढ�ग से पूर� कर सक��। अब से 

कण�व और मेरा काम मेर� जीने क� मकसद 

ह�गे।" 

मन म� �ढ़ संक�प क� आग और एक 

अनोखी उमंग िलए वह ऑिफ़स क� िलए 

रवाना हो गई। 

000

पैर� तले ज़मीन  
मनमोहन चौर�

लघुकथा

राजधानी ए���ेस अपनी पूरी साम�य� से, िक�तु �शासन �ारा िनधा��रत गित से 

अपने गंत�य क� ओर दौड़ी चली जा रही थी। जब प�नी ने पूछा और िकतनी दूर ह�। 

तब म� समझ गया िक वह दूरी नह� ब��क समय जानना चाहती ह�। 

वही राजधानी ए���ेस जब मेर� घर क� ओर आ रही होती ह� तो प�नी पूछती ह� िक 

िकतना समय लगेगा। तब म�ने जाना िक वह समय नह�, दूरी जानना चाहती ह�। 

दूरी, समय और चाल जानने का ये फामू�ला म�ने अपने �क�ल टाइम म� ही सीख 

िलया था, प�नी इस बात से अनिभ� थी। म� उसक� अक�लाहट का भरपूर आनंद लेने 

का �यास कर रहा था। 

औसत चाल = (क�ल चली गई दूरी) / (क�ल लगा समय) 

मेरी यह सब चाल वह समझ नह� पाई, िक�तु म� उस चाल को भली भाँित समझ 

रहा था। वह समझ रही थी िक म� समय और गित क� गणना कर रहा ��। लेिकन म� 

उसक� अपनी माँ क� पास प��चने क� एवं अपनी सास यानी मेरी माँ क� पास प��चने क� 

उ�क�ठा का तुलना�मक अ�ययन करने का �यास कर रहा था। 

मेरी प�नी अपनी माँ से गले िमली। आँख� से गंगा, यमुना, सर�वती इतनी बही िक 

समु� भी आ�य�चिकत हो गया। म� उस ��य को �यं�या�मक ��� से देख रहा था। 

आ�य�चिकत तो म� भी था। अभी हम� आए �ए दो घंट� भी नह� �ए थे। मेरी प�नी, 

अपनी माँ से जाने क� बात करते �ए कह रही थी िक बस िमलने आ गई। सासू माँ क� 

तबीयत ठीक नह� रहती ह�, उनक� देखभाल क� िलये मुझे जाना पड़�गा। 

म� िन:श�द था। म� समझा था िक वह दो-चार िदन �कने का काय��म बनाकर 

आई होगी। मेर� बचपन का समय, गित, चाल और दूरी का पढ़ा �आ �क�ली �ान और 

मेरी सारी होिशयारी उसक� भावना� क� सैलाब म� वह गई थ� और म� शिम�दा हो कर 

अपने ही पैर� तले ज़मीन तलाश रहा था। 
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मनमोहन चौर� 

एस/21, मंदािकनी कालोनी 

कोलार रोड, भोपाल 462042

मोबाइल-9893361341

ईमेल- mc406457@gmail.com
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गई। ���धा बीते व�त क� याद� क� �वाह क� 

साथ ितनक� क� मािनंद बही जा रही थी, िक 

तभी िखड़क� क� बाहर बागीचे से रात क� रानी 

क� फ�ल� क� तेज़ मदमाती महक से लबर�ज़ 

पुरवाई क� झ�क� से उसक� िवचार �ंखला म� 

�यवधान आया। उसने च�क कर मोबाइल म� 

समय देखा। रात क� दो बजने आए। 

आज स�मान समारोह म� स�ाट क� बात� 

सुन उसक� पुराने ज़�म ताज़े हो आए थे। 

िखड़क� से आती सुगंिधत, शीतल बयार भी 

उसक� मन का दाह नह� िमटा पाई। मानस 

च�ु� क� सामने स�ाट का अपने घुटने पर 

बैठ उससे माफ़� माँगना और उसे िदल को 

छीलने वाले कड़वे तंज़ सुनाते स�ाट क� 

छिवयाँ ग�मग� हो आ�। स�ाट क� साथ 

एक छत क� नीचे रहते �ए अपनी िश�त क� 

घुटन भरी मनः��थित क� याद� बेहद दुखदायी 

थ�। उसने ब�त सोच िवचार कर मन ही मन 

िनण�य िलया, अब से अपनी �ोफ़�शनल 

लाइफ़ म� ऊ�चाइयाँ छ�ना ही उसक� िज़ंदगी का 

मकसद होगा। इस सोच ने उसक� �ांत मन 

को तिनक राहत दी, और वह ज�दी ही न�द क� 

आग़ोश म� समा गई। 

अगले ही िदन स�ाट अपनी माँ क� साथ 

उसक� घर प��चा। दोन� माँ� क� उप��थित म� 

उसने उनसे और ���धा को वायदा िकया िक 

इस बार वह उसक� काम को लेकर कोई रोक-

टोक हिग�ज़-हिग�ज़ नह� कर�गा। इसक� बाद 

और क�छ कहना सुनना शेष न रहा था। ���धा 

एक अस� बाद अपने घर प��ची। 

एक मु�त बाद दोन� क� िमलन क� पहली 

यादगार रात �णय रस क� चाँदनी तले एक 

दूसर� क� बाँह� म� बधँ े �ए बीती। �ठी �ई 

�ेयसी क� सार� िगले िशकवे �णयातुर ि�यतम 

क� अशेष नेह क� मेह म� धुल-पछुँ  गए। वह 

���धा क� जीवन का नायाब दौर था। जीवन म� 

सब क�छ मनचाहा घट रहा था। स�ाट प�नी 

और बेट� को अपना शानदार बंगला िदखाने ले 

गया। ���धा को िव�ास नह� हो रहा था िक, 

वह �बसूरत घर उसका अपना था। तभी 

स�ाट ने उससे कहा, ''यह तु�हारा घर ह�, 

जैसा जी चाह� इसे सजाओ," यह कहते �ए 

उसने खड़�-खड़� उसे प�ीस लाख का एक 

चेक काट कर थमा िदया। प�नी और बेट� क� 

िबना इक असा� सूखे ठठ��  सा जीवन िबता उसे 

अपनी िज़दगी म� उन क� अहिमयत का 

िश�त से अंदाज़ा हो चला। िबना अपन� क� 

अथाह दौलत क� िनरथ�कता का भान गहराई 

से �आ। 

वह अ�छी तरह से समझ गया िक 

�िशयाँ �र�त� म� रची बसी �ई ह�, न िक धन-

संपि� म�। इस बार स�ाट क� िज़ंदगी म� वापस 

लौट कर ���धा उसको देखकर ह�रान थी। 

िजस स�ाट ने उसे इतने बरस� तक सताया, 

�लाया, क़दम-क़दम पर उसक� धैय� क� 

परी�ा ली, प�नी और बेट� से अलगाव ने मान� 

उस पर जादू क� छड़ी घुमा दी थी। अब वह 

���धा क� पीछ�-पीछ� घूमता। ���धा क� 

अगले क�छ माह �य�त बीते। उसने बेहद रच 

बस कर अपने घर को अपने �ीम हाउस क� 

श� दी। नए घर क� इ�टी�रयर िडज़ाइिनंग 

पूरी �ई। उसक� कला�मक हाथ� का �पश� 

पाकर घर का हर कोना मान� मु�करा उठा। 

कोरोना महामारी क� �कोप क� चलते उन 

लोग� ने मा� अपने क़रीबी प�रवार जन� क� 

उप��थित म� िविधव� पूजा अच�ना क� साथ गृह 

�वेश संप� िकया। ���धा ने आँख� म� पित 

क� सुखद समिप�त सा���य क� सपने सजाए 

बेपनाह �शी से उमगते �ए नूतन घर म� �वेश 

िकया। पर इ�सानी िज़ंदगी क� िबसात पर 

क�दरत क� िग� ��� हमेशा बनी रहती ह�, िक 

कब मौका िमले और वह इ�सानी मंशा को मात 

देते �ए अपनी �े�ता सािबत कर सक�। उ�ह� 

अगले स�ाह नए घर िश�ट होना था िक तभी 

��र काल ने उनक� ह�सती-खेलती िज़ंदगी पर 

अपना िनशाना साधा। 

स�ाट को कोिवड हो गया। शहर क� 

सबसे मह�गे अ�पताल म� बेहतरीन इलाज क� 

बावजूद उसका कोिवड काबू म� नह� आया, 

और उसक� हालत िदन पर िदन िबगड़ती गई। 

स�ाट क� बेपनाह दौलत, �तबा सब धरा 

का धरा रह गया, और महाकाल क� िनमं�ण 

पर वह अपने रईसी ठाट बाट एक पल म� 

छोड़कर ���धा क� सात ज�म� का बंधन तोड़ 

अपनी अनंत या�ा पर चला गया। 

���धा पर मान� गाज िगरी। उसे रह-रह 

कर बस एक ही अफ़सोस होता, एक मु�त 

बाद तो स�ाट को स�ुि� आई, लेिकन एक 

ही झटक� म� वह उससे हमेशा क� िलए जुदा हो 

गया, कभी न लौट कर आने क� िलए। कान� म� 

िनर�तर स�ाट क� अंतर�ग �ण� म� कह� �ए श�द 

गूँजते, ''तू तो मेरी �ीन ह�, मेर� िदल क� 

मिलका, मेर� घर क� रानी।'' िनयित क� इस 

घात पर उसका �दय अनवरत धू-धू सुलगता। 

उसे लगता, उसक� अंतम�न क� म��थल म� 

सैकड़� नागफणी उग आए। 

स�ाट क� मृ�यु �ए पूर� दो माह होने आए, 

लेिकन अभी तक वह अपने आप को अपने 

काम म� पूर� मनोयोग से लगा पाने म� �वयं को 

असमथ� पा रही थी। उसका काम चंद 

भरोसेमंद कम�चा�रय� क� दम पर िठठकते 

ठहरते चल रहा था। उसक� सामने उसका 

लैपटॉप खुला पड़ा था लेिकन उसका मन नह� 

�आ िक वह क�छ भी कर�। लैपटॉप बंद कर 

वह अपने कमर� से लगे टर� �स पर आ गई। तभी 

अपने ऊपर क�छ आहट सुन उसने च�क कर 

देखा। उसक� ठीक सामने एसी क� बाहरी 

यूिनट क� ऊपर दो गौर�याएँ बड़� ही �यार से 

एक दूसर� क� च�च म� च�च डाले �ए बैठी थ�। 

उस जोड़� को इतने �यार से एक दूसर� क� 

नज़दीक� म� बैठ� �ए देख कर उसे लगा मान� 

उसक� कलेजे पर आरी चली, और उसक� 

आँख� नम हो आ�। अनमय�क मन वह वहाँ 

का फ़�न चला कर वहाँ पड़� सोफ� पर बैठी ही 

थी, िक उसका कलेजा धक से रह गया। 

पलक झपकते ही गौर�या� क� जोड़� का एक 

जोड़ीदार न जाने क�से फ़�न क� चपेट म� आकर 

ल�लुहान हो उसक� सामने ज़मीन पर आ 

िगरा। उसी क� साथ क�ण ��दन करते �ए 

दूसरा जोड़ीदार नीचे आकर मृत साथी क� इद�-

िगद� उड़ने लगा। वह वहाँ एक खंबे क� आड़ 

से दूसरी गौर�या को देखने लगी। दूसरी गौर�या 

क�छ देर तक मृत प�ी क� आसपास उड़ती रही 

और क�छ ही देर म� अपने घ�सले म� जा बैठी। 

उसक� च� च� िनर�तर जारी थी। रात गहराने 

लगी थी। देर रात तक गौर�या क� �दय 

िवदारक च� च� उसक� कान� म� पड़ती रही। 

रात भर वह बेचैनी क� आलम म� करवट� 

बदलती रही। 

भोर हो आई थी। वह टर� �स पर आ गई, िक 

तभी वह एक सुखद आ�य� से अिभभूत हो 

गई। एसी क� बाहरी यूिनट पर क�छ न�ह� 

गौर�याँएं च� च� कर रही थ�। तभी उसने देखा, 

जीिवत गौर�या कह� से सूखी घास और पेड़� 

क� टहिनयाँ अपनी च�च म� दबाए अनवरत ला 

रही थी। उसे यूँ बार-बार वह सब लाते देख 

���धा क� मन से शायद आवाज़ आई, साथी 

क� िबछड़ने पर भी वह िनर�तर कम�रत ह�। तभी 

उसने देखा, वह शायद थक कर बैठ गई थी। 

उसक� न�ह�-न�ह� ब�े उसक� पंख� क� छावँ  म� 

दुबक गए। अनायास आँख� क� सामने कण�व 

का मासूम चेहरा क�ध उठा। गौर�या अपनी 

च�च से बार-बार न�ह� गौर�या� को क�छ 

िखला रही थी। वह दौड़ कर सोते �ए कण�व 

क� पास गई और उसे चूमते �ए मन ही मन 

बुदबुदाई, "उफ़, इतने से िदन� म� क�सा मुझा� 

गया ह� मेरा ब�ा।" 

वह क�नमुनाया "म�मा सोने दो ना। �लीज़ 

तंग मत करो। आप भी सो जाओ।"

"हा,ँ हाँ बेटा अभी तक तो सो ही तो रही 

थी म�। जगी तो अब ��।" उसने कण�व को एक 

बार िफर से बड़� �ेह से चूमा और उठकर 

अपना लैपटॉप ले आई और अपनी ईमेल चेक 

क�। िकतने ईमेल आए पड़� थे। उनका जवाब 

देना था। क�छ नए �ोजे��स क� �वीक�ित आई 

�ई थी। उ�ह� पूरा करना ह�। उसने अपनी 

अिस�ट�ट को फ़ोन लगाया, "मेरा ऑिफस 

खुलवा कर साफ करवा देना। आज से म� 

ऑिफ़स आ रही ��। वहाँ सब से कह देना, इस 

महीने िकसी को कोई छ��ी स��शन नह� 

होगी।"

ऑिफ़स जाने से पहले वह अपने सामने 

लगे स�ाट क� फ़ोटो क� सामने �क कर 

बुदबुदाई, "र��ट इन पीस, स�ाट, माय लव। 

मुझे िह�मत दो िक म� अपने और तु�हार� छोड़� 

अधूर� काम सही ढ�ग से पूर� कर सक��। अब से 

कण�व और मेरा काम मेर� जीने क� मकसद 

ह�गे।" 

मन म� �ढ़ संक�प क� आग और एक 

अनोखी उमंग िलए वह ऑिफ़स क� िलए 

रवाना हो गई। 

000

पैर� तले ज़मीन  
मनमोहन चौर�

लघुकथा

राजधानी ए���ेस अपनी पूरी साम�य� से, िक�तु �शासन �ारा िनधा��रत गित से 

अपने गंत�य क� ओर दौड़ी चली जा रही थी। जब प�नी ने पूछा और िकतनी दूर ह�। 

तब म� समझ गया िक वह दूरी नह� ब��क समय जानना चाहती ह�। 

वही राजधानी ए���ेस जब मेर� घर क� ओर आ रही होती ह� तो प�नी पूछती ह� िक 

िकतना समय लगेगा। तब म�ने जाना िक वह समय नह�, दूरी जानना चाहती ह�। 

दूरी, समय और चाल जानने का ये फामू�ला म�ने अपने �क�ल टाइम म� ही सीख 

िलया था, प�नी इस बात से अनिभ� थी। म� उसक� अक�लाहट का भरपूर आनंद लेने 

का �यास कर रहा था। 

औसत चाल = (क�ल चली गई दूरी) / (क�ल लगा समय) 

मेरी यह सब चाल वह समझ नह� पाई, िक�तु म� उस चाल को भली भाँित समझ 

रहा था। वह समझ रही थी िक म� समय और गित क� गणना कर रहा ��। लेिकन म� 

उसक� अपनी माँ क� पास प��चने क� एवं अपनी सास यानी मेरी माँ क� पास प��चने क� 

उ�क�ठा का तुलना�मक अ�ययन करने का �यास कर रहा था। 

मेरी प�नी अपनी माँ से गले िमली। आँख� से गंगा, यमुना, सर�वती इतनी बही िक 

समु� भी आ�य�चिकत हो गया। म� उस ��य को �यं�या�मक ��� से देख रहा था। 

आ�य�चिकत तो म� भी था। अभी हम� आए �ए दो घंट� भी नह� �ए थे। मेरी प�नी, 

अपनी माँ से जाने क� बात करते �ए कह रही थी िक बस िमलने आ गई। सासू माँ क� 

तबीयत ठीक नह� रहती ह�, उनक� देखभाल क� िलये मुझे जाना पड़�गा। 

म� िन:श�द था। म� समझा था िक वह दो-चार िदन �कने का काय��म बनाकर 

आई होगी। मेर� बचपन का समय, गित, चाल और दूरी का पढ़ा �आ �क�ली �ान और 

मेरी सारी होिशयारी उसक� भावना� क� सैलाब म� वह गई थ� और म� शिम�दा हो कर 

अपने ही पैर� तले ज़मीन तलाश रहा था। 

000

मनमोहन चौर� 

एस/21, मंदािकनी कालोनी 
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'सात लड़क�। दो लड़िकयाँ। दो ह�, चार ह�। मेरी सास का पूरा िट�ी दल था नौ ब�� का। 

नौ ब�े। ह� राम.... राम राम। मेरा गौना आने क� बाद भी दो बार ज़हमत पड़ी। यह फौजी और 

गुरिद�ी मेर� आने क� बाद पैदा �ए। बड़ा ग�द म�द िकया अपने हाथ� बूढ़ी का। ढ�ग न सलीक़ा 

िकसी को। बीच म� मेरी जेठािनयाँ... ये तेरी ताइयाँ पैर� पर बैठी रहत�। सारा िदन चबड़-चबड़ 

बात� होती रहत�।'

'िफर गुज़ारा क�से करते थे, माता ?"

'गुज़ारा करते राख ! भूखे मरते। चौबीस घंट� कलह। लड़ाई-झगड़ा और �या होता ह� ऐसे 

घर� म�। ऐसी बुिढ़या... चल मर गई... रब कर� और आगे जाए... अगर मारती तो फ��कनी से। 

सारा िदन बूढ़ी क� फ��कनी क�एँ तक गूँजती रहती। सब बेिदमाग़। हराम क�। ... िनर� हराम क� 

..... पूरा गाँव ही हराम का था सारा। �या जात... �या िबरादरी .... गोत.... सब क�ड़ी आवे थे 

(एक गाली)।'

'िनम�ला रानी भी ?'

'कौन?'

'िनम�ला। िन�क�।'

'बड़ी बुआ तेरी ?"

'हाँ। सीहो माजर� वाली सगी बुआ। अब तो वह हमसे िमलती जुलती भी नह�।' 

'हाँ। िन�क�। िन�क� ने भी ब�त र�ग िदखाए। �या बात� करनी। �या बात� सुनान�। उसने भी 

एक बार तो घर से बाहर िनकालने वाले हालात कर िदए थे।'

'बापू से बड़ी थी ?'

'कहाँ! देख ले तेर� बाप से तीसरी जगह पर ह�। जब म� यहाँ गौने आई तो फटी �ई क�रती और 

िघसी �ई पजामी पहने सारा िदन दौड़ी िफरती। न आप नहाना, न िकसी ने नहलाना। सास मेरी 

पैदा करक� फ�क� जाती। भई अगर सँभाले नह� जाते तो जनती �य� ह�? बूढ़ा सारा िदन ��का पी पी 

कर खांसे जाता। दोन� को दो धेले क� अ� नह� थी। कोई हो, बड़� से लेकर छोट� तक कोई दूसर� 

को जूती से नह� पूछता था। छोटी को �या कहना। सबका यही हाल था। ऐसे घर� म� यही राख 

उड़ा करती ह�। सार� गाँव को ही यह आग लगी �ई थी। पर िजसक� लगती ह�, उसको ही पता होता 

ह�। तब तो िन�क� ने हम� ज�म से भी छोटा कर िदया था। तवा, परात उ�टी ....'

'क�से?'

'�या बात� करनी, बेटा।'

'�� ..।'

'�या बताऊ�, ब�े। क�से िदन देखे ह� इस घर म�।'

'इसक� क��आरी क� पेट म� ब�ा पड़ गया था।'

गीता वमा�

NE-87, पु�रआँ मोह�ा, िनकट 

िखंगरा गेट, जालंधर शहर 

144001, पंजाब 

भाषांतर

इतनी-सी बात
पंजाबी कहानी 

मूल लेखक- बलीजीत

अनुवाद- गीता वमा�  

बलीजीत

1608, से�टर-79, मोहाली

पंजाब, िपन-140308

ईमेल- balijit15@gmail.com

'!!! ???'

'ऊ�ठ� जैसे क�ावर सात भाई। बहन ने 

�या चाँद चढ़ाया। ग़रीबी म� भी लड़क� जवान 

�ई कोई। कहते ह�- गधी पर भी चार िदन �न 

आता ह�। जवानी भी �या �ब चढ़ी। कपड़� 

फाड़कर बाहर आने को कर�। हाथ� म� से 

िनकल िनकल जाए। भई, तेरा देना �या। उ� 

ही होती ह�, ब�े। िटकती ही नह� थी। शहीद� 

क� गु��ार� को गई, तेरी चाची और िन�क�। 

सं�ाद (सं�ांित) थी। शु� ह� महाराज का...म� 

कभी न गई िन�क� क� साथ। अगर म� साथ 

होती तो मेरा तो बुिढ़या ने जीना दूभर कर देना 

था। न�द-भौजाई एक ही उ� क�। पहले भी 

जात� थ� बाहर एक साथ। हम� अब �या पता। 

बाहर कोई �या करता ह�। �या नह�।'

'�या �आ गु��ार� म�?'

'गु��ार� कौन कमब�त गया। वे तो राह म� 

ही रह ग�। घर को लौटकर आई चाची तेरी 

अक�ली... रोते �ए। धांह� मारती। यह भी ब�ी 

ही थी। स�रह-अ�ारह साल क� होगी। अभी 

तो कोई बाल, न ब�ा। वैसे ही चाव था बाहर 

एक साथ जाने का। पूछा- �या हो गया ? 

बोली : 'िन..क...क�..अ' बस िफर तो पड़ 

गया �यापा घर म�।'

'िफ... र... ?'

'चाची तेरी रोये जाए। िहचिकयाँ भर-भर 

कर। पर बताए क�छ नह�। भला चुप रहना 

कहाँ होता ह� ऐसे कसाई ट�बर म�। जब लगे 

चार थ�पड़, िफर लगी बोलने। कहती- म�ने 

�ब रोका। िम�त� क�। �ब धमकाया। 'वो' 

पीछ�-पीछ� आता था। मुड़कर देखा िक कह� 

िनकल गया होगा। पर कहाँ? मरजाना पीछा 

कर रहा था। िफर िन�क� बोली - भाभी, मुझे 

पेशाब आया। म� अभी आई। झूठ बोलती थी। 

कहती थी -अभी - आई बस। हटी नह�। बड़ा 

रोका। हाथ छ�ड़ाकर िखसक गई। पगड�डी क� 

दोन� तरफ ईख� क� खेत। इतना ग�ा। बीच म� 

खड़ा आदमी न िदखे। जा घुसी बीच म�। 

िमनट। दो िमनट। आधा घंटा। वो लड़का भी 

न िदखे कह�....।'

'िफर....?'

'िफर �या? यह पगड�डी पर खड़ी 

आवाज़� मार-मार कर हाँफ गई। इ�तज़ार कर 

करक� मुँह सूख गया। वहाँ कोई हो तो आवाज़ 

सुने। रोती- चीखती आ गई घर को .... घंट� 

ड�ढ़ घंट� और िफर िन�क� भी आ गई घर को। 

मुँह लटकाए। घर म� सब इक�ा हो गए।'

'पूछा नह� िफर कहाँ चली गई थी ?'

'एक ने पूछ ? पूछ-पूछ कर लड़क� का गूँ 

िनकाल िदया। लड़क� पैर� पर पानी न पड़ने 

दे। शीशम क� सूखी जड़� से पीटा तेर� बड़� ताए 

गोिब�दे ने लड़क� ने उ�फ भी न क�। न मुँह 

खोला। दो चार िदन� म� बात आई-गई हो गई। 

पर लड़क� क� िनगरानी प�क� हो गई। िदन 

रात बुिढ़या साथ। जब हो गया महीने से ऊपर। 

तड़क� ही न िकसी ने चाय, न पानी। ठ�डी �ई 

बात िफर सुलग उठी। गोिब�दा बोला- म� 

इसक� ट�कड़� कर दूँगा। उसका �या। उसने तो 

पािक�तान बनते समय दंग� म� बड़� मुसलमान 

काट� थे। काटने क� आदत पड़ी �ई थी। यह� 

खेत� म� उसने एक िदन तीन मुसलमान बूढ़ी 

औरत� िम�त� करत� काट डाली थ�, चरी म�। 

और पता नह� िकतन� क� साथ मुँह काला 

िकया पर अपने घर म� सहन नह� होता न। 

बरछा उठा लाया। हम सबको ध�क� मारने 

लगा। हम लड़क� को हाथ न लगाने द�। घूँघट 

िनकाल कर आगे हो गई। भई इसका �या 

पता, ह�यार� का। चल जो हो गया, सो हो 

गया। अब लड़क� मार कर गले डालनी ह� ? 

ब�ी ह�। अगर लड़क� मार दी तो शरीक� ने तो 

दाह सं�कार भी नह� करने देना। पुिलस बुला 

लानी ह�। क�स पड़ जाएगा िसर पर। मार-मार 

कर िच�ड़ लाल कर द�गे थाने म�।'

'!!'

'बस जी, तू देख ले बेटा.... बस जी, एक 

ही बार ... वैसे कौन सा कोई िकसी क� पीछ�- 

पीछ� िफरता ह�... बस जी, ब�ा ठहर गया। ह� 

राम... राम ... राम ... �या बात� करनी। �या 

बात� करनी। तू सो जा घड़ी भर। बाहर गरमी 

ब�त ह�। सो जा। दोपहर ह�। ऐसी बात� नह� 

सुना करते... जा बाहर देखकर आ... तेरा 

बाप तो नह� आ गया।'

'नह�, बाहर तो नह� ह� कोई।'

'िफर भाई िन�क� सात महीने अ�दर रखी। 

िछपा-िछपाकर मर गए। तब कहाँ बेटा गाँव� 

म� डागडर होते थे। और िफर िकसे अपना नंग 

िदखाते िफरते। तेरा बाबा िम�त� करक� 

अ�बाले से एक दाई को लाया। पैर� को हाथ 

लगाया। हमारी इ�ज़त रखना। दाई को भी 

चार िदन अ�दर िछपा कर रखा। दाई क� 

रािनय� क� तरह सेवा क�। काढ़� दे देकर पेट 

मल-मलकर सात महीने का ब�ा बाहर 

िनकाल िदया। लड़का था। सफ�द दूध जैसा। 

म�ने भी देखा थोड़ा-सा। फ�ल जैसा। आँख�। 

हाथ पैर। सब क�छ बना �आ था। करम� क� 

बात ह� पुत। कइय� को िमलते नह�। दुिनया 

क�एं-पोखर गंदे करती घूमती ह�। कौन फ�कता 

ह� अपने ब�े को। ... पर तेरा बाबा और ताया 

तो ��से म� घूम रह� थे। कह� - लाओ, 

पकड़ाओ। फटाफट। कपड़� म� लपेट कर। 

पंख जैसे का मुँह कपड़� से ढककर, दोन� 

बाप-बेटा गाँव से बाहर िनकल गए। मुँह अँधेर� 

ही। दाई बोली- चलो जो भगवा� को मंजूर। 

कोई कहता- चलो, रब का जी ह�। दे दो िकसी 

को। गोिब�दा तेरा ताया कह�-मरना ह� िकसी ने 

मेर� हाथ से ?'

'िफर िदया नह� ब�ा, िकसी बेऔलाद 

को ?'

'गाँव से बाहर दूर उजाड़ - िबयाबान म� 

िकसी पोखर म� फ�क आए। गोिब�दा डरा �आ 

रात को धीमी आवाज़ म� बताता था। कहता 

था- रोते �ए को पोखर क� िकनार� छोड़ आए। 

कह� िकतना सु�दर था। िफर कहने लगा- हमने 

बड़ा कड़ा िजगरा करक� उसको हाथ� से 

छोड़ा और िफर मुड़कर पीछ� नह� देखा।'

'पोखर म� पानी होगा? ग�दा गहरा ?'

'ना। कहते थे - पोखर तो सूखा था। तब 

कहाँ बा�रश होती थी।'

'िफर वहाँ िकसी को िमल गया होगा। 

और उसने उठाकर छाती से लगा िलया होगा। 

पाल िलया होगा।'

'कउए क��� ने ....'

'अब तो िकतना बड़ा हो गया होगा ? 

मुझसे भी बड़ा ?'

'पता नह� पुत। मुझे तो इतनी-सी बात 

ही.... बस...' ....???'

'सो जा अब चुप होकर। ऐसी बात� नह� 

सुना करते.....।' !!! ???'

000
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'सात लड़क�। दो लड़िकयाँ। दो ह�, चार ह�। मेरी सास का पूरा िट�ी दल था नौ ब�� का। 

नौ ब�े। ह� राम.... राम राम। मेरा गौना आने क� बाद भी दो बार ज़हमत पड़ी। यह फौजी और 

गुरिद�ी मेर� आने क� बाद पैदा �ए। बड़ा ग�द म�द िकया अपने हाथ� बूढ़ी का। ढ�ग न सलीक़ा 

िकसी को। बीच म� मेरी जेठािनयाँ... ये तेरी ताइयाँ पैर� पर बैठी रहत�। सारा िदन चबड़-चबड़ 

बात� होती रहत�।'

'िफर गुज़ारा क�से करते थे, माता ?"

'गुज़ारा करते राख ! भूखे मरते। चौबीस घंट� कलह। लड़ाई-झगड़ा और �या होता ह� ऐसे 

घर� म�। ऐसी बुिढ़या... चल मर गई... रब कर� और आगे जाए... अगर मारती तो फ��कनी से। 

सारा िदन बूढ़ी क� फ��कनी क�एँ तक गूँजती रहती। सब बेिदमाग़। हराम क�। ... िनर� हराम क� 

..... पूरा गाँव ही हराम का था सारा। �या जात... �या िबरादरी .... गोत.... सब क�ड़ी आवे थे 

(एक गाली)।'

'िनम�ला रानी भी ?'

'कौन?'

'िनम�ला। िन�क�।'

'बड़ी बुआ तेरी ?"

'हाँ। सीहो माजर� वाली सगी बुआ। अब तो वह हमसे िमलती जुलती भी नह�।' 

'हाँ। िन�क�। िन�क� ने भी ब�त र�ग िदखाए। �या बात� करनी। �या बात� सुनान�। उसने भी 

एक बार तो घर से बाहर िनकालने वाले हालात कर िदए थे।'

'बापू से बड़ी थी ?'

'कहाँ! देख ले तेर� बाप से तीसरी जगह पर ह�। जब म� यहाँ गौने आई तो फटी �ई क�रती और 

िघसी �ई पजामी पहने सारा िदन दौड़ी िफरती। न आप नहाना, न िकसी ने नहलाना। सास मेरी 

पैदा करक� फ�क� जाती। भई अगर सँभाले नह� जाते तो जनती �य� ह�? बूढ़ा सारा िदन ��का पी पी 

कर खांसे जाता। दोन� को दो धेले क� अ� नह� थी। कोई हो, बड़� से लेकर छोट� तक कोई दूसर� 

को जूती से नह� पूछता था। छोटी को �या कहना। सबका यही हाल था। ऐसे घर� म� यही राख 

उड़ा करती ह�। सार� गाँव को ही यह आग लगी �ई थी। पर िजसक� लगती ह�, उसको ही पता होता 

ह�। तब तो िन�क� ने हम� ज�म से भी छोटा कर िदया था। तवा, परात उ�टी ....'

'क�से?'

'�या बात� करनी, बेटा।'

'�� ..।'

'�या बताऊ�, ब�े। क�से िदन देखे ह� इस घर म�।'

'इसक� क��आरी क� पेट म� ब�ा पड़ गया था।'
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'ऊ�ठ� जैसे क�ावर सात भाई। बहन ने 

�या चाँद चढ़ाया। ग़रीबी म� भी लड़क� जवान 

�ई कोई। कहते ह�- गधी पर भी चार िदन �न 

आता ह�। जवानी भी �या �ब चढ़ी। कपड़� 

फाड़कर बाहर आने को कर�। हाथ� म� से 

िनकल िनकल जाए। भई, तेरा देना �या। उ� 

ही होती ह�, ब�े। िटकती ही नह� थी। शहीद� 

क� गु��ार� को गई, तेरी चाची और िन�क�। 

सं�ाद (सं�ांित) थी। शु� ह� महाराज का...म� 

कभी न गई िन�क� क� साथ। अगर म� साथ 

होती तो मेरा तो बुिढ़या ने जीना दूभर कर देना 

था। न�द-भौजाई एक ही उ� क�। पहले भी 

जात� थ� बाहर एक साथ। हम� अब �या पता। 

बाहर कोई �या करता ह�। �या नह�।'

'�या �आ गु��ार� म�?'

'गु��ार� कौन कमब�त गया। वे तो राह म� 

ही रह ग�। घर को लौटकर आई चाची तेरी 

अक�ली... रोते �ए। धांह� मारती। यह भी ब�ी 

ही थी। स�रह-अ�ारह साल क� होगी। अभी 

तो कोई बाल, न ब�ा। वैसे ही चाव था बाहर 

एक साथ जाने का। पूछा- �या हो गया ? 

बोली : 'िन..क...क�..अ' बस िफर तो पड़ 

गया �यापा घर म�।'

'िफ... र... ?'

'चाची तेरी रोये जाए। िहचिकयाँ भर-भर 

कर। पर बताए क�छ नह�। भला चुप रहना 

कहाँ होता ह� ऐसे कसाई ट�बर म�। जब लगे 

चार थ�पड़, िफर लगी बोलने। कहती- म�ने 

�ब रोका। िम�त� क�। �ब धमकाया। 'वो' 

पीछ�-पीछ� आता था। मुड़कर देखा िक कह� 

िनकल गया होगा। पर कहाँ? मरजाना पीछा 

कर रहा था। िफर िन�क� बोली - भाभी, मुझे 

पेशाब आया। म� अभी आई। झूठ बोलती थी। 

कहती थी -अभी - आई बस। हटी नह�। बड़ा 

रोका। हाथ छ�ड़ाकर िखसक गई। पगड�डी क� 

दोन� तरफ ईख� क� खेत। इतना ग�ा। बीच म� 

खड़ा आदमी न िदखे। जा घुसी बीच म�। 

िमनट। दो िमनट। आधा घंटा। वो लड़का भी 

न िदखे कह�....।'

'िफर....?'

'िफर �या? यह पगड�डी पर खड़ी 

आवाज़� मार-मार कर हाँफ गई। इ�तज़ार कर 

करक� मुँह सूख गया। वहाँ कोई हो तो आवाज़ 

सुने। रोती- चीखती आ गई घर को .... घंट� 

ड�ढ़ घंट� और िफर िन�क� भी आ गई घर को। 

मुँह लटकाए। घर म� सब इक�ा हो गए।'

'पूछा नह� िफर कहाँ चली गई थी ?'

'एक ने पूछ ? पूछ-पूछ कर लड़क� का गूँ 

िनकाल िदया। लड़क� पैर� पर पानी न पड़ने 

दे। शीशम क� सूखी जड़� से पीटा तेर� बड़� ताए 

गोिब�दे ने लड़क� ने उ�फ भी न क�। न मुँह 

खोला। दो चार िदन� म� बात आई-गई हो गई। 

पर लड़क� क� िनगरानी प�क� हो गई। िदन 

रात बुिढ़या साथ। जब हो गया महीने से ऊपर। 

तड़क� ही न िकसी ने चाय, न पानी। ठ�डी �ई 

बात िफर सुलग उठी। गोिब�दा बोला- म� 

इसक� ट�कड़� कर दूँगा। उसका �या। उसने तो 

पािक�तान बनते समय दंग� म� बड़� मुसलमान 

काट� थे। काटने क� आदत पड़ी �ई थी। यह� 

खेत� म� उसने एक िदन तीन मुसलमान बूढ़ी 

औरत� िम�त� करत� काट डाली थ�, चरी म�। 

और पता नह� िकतन� क� साथ मुँह काला 

िकया पर अपने घर म� सहन नह� होता न। 

बरछा उठा लाया। हम सबको ध�क� मारने 

लगा। हम लड़क� को हाथ न लगाने द�। घूँघट 

िनकाल कर आगे हो गई। भई इसका �या 

पता, ह�यार� का। चल जो हो गया, सो हो 

गया। अब लड़क� मार कर गले डालनी ह� ? 

ब�ी ह�। अगर लड़क� मार दी तो शरीक� ने तो 

दाह सं�कार भी नह� करने देना। पुिलस बुला 

लानी ह�। क�स पड़ जाएगा िसर पर। मार-मार 

कर िच�ड़ लाल कर द�गे थाने म�।'

'!!'

'बस जी, तू देख ले बेटा.... बस जी, एक 

ही बार ... वैसे कौन सा कोई िकसी क� पीछ�- 

पीछ� िफरता ह�... बस जी, ब�ा ठहर गया। ह� 

राम... राम ... राम ... �या बात� करनी। �या 

बात� करनी। तू सो जा घड़ी भर। बाहर गरमी 

ब�त ह�। सो जा। दोपहर ह�। ऐसी बात� नह� 

सुना करते... जा बाहर देखकर आ... तेरा 

बाप तो नह� आ गया।'

'नह�, बाहर तो नह� ह� कोई।'

'िफर भाई िन�क� सात महीने अ�दर रखी। 

िछपा-िछपाकर मर गए। तब कहाँ बेटा गाँव� 

म� डागडर होते थे। और िफर िकसे अपना नंग 

िदखाते िफरते। तेरा बाबा िम�त� करक� 

अ�बाले से एक दाई को लाया। पैर� को हाथ 

लगाया। हमारी इ�ज़त रखना। दाई को भी 

चार िदन अ�दर िछपा कर रखा। दाई क� 

रािनय� क� तरह सेवा क�। काढ़� दे देकर पेट 

मल-मलकर सात महीने का ब�ा बाहर 

िनकाल िदया। लड़का था। सफ�द दूध जैसा। 

म�ने भी देखा थोड़ा-सा। फ�ल जैसा। आँख�। 

हाथ पैर। सब क�छ बना �आ था। करम� क� 

बात ह� पुत। कइय� को िमलते नह�। दुिनया 

क�एं-पोखर गंदे करती घूमती ह�। कौन फ�कता 

ह� अपने ब�े को। ... पर तेरा बाबा और ताया 

तो ��से म� घूम रह� थे। कह� - लाओ, 

पकड़ाओ। फटाफट। कपड़� म� लपेट कर। 

पंख जैसे का मुँह कपड़� से ढककर, दोन� 

बाप-बेटा गाँव से बाहर िनकल गए। मुँह अँधेर� 

ही। दाई बोली- चलो जो भगवा� को मंजूर। 

कोई कहता- चलो, रब का जी ह�। दे दो िकसी 

को। गोिब�दा तेरा ताया कह�-मरना ह� िकसी ने 

मेर� हाथ से ?'

'िफर िदया नह� ब�ा, िकसी बेऔलाद 

को ?'

'गाँव से बाहर दूर उजाड़ - िबयाबान म� 

िकसी पोखर म� फ�क आए। गोिब�दा डरा �आ 

रात को धीमी आवाज़ म� बताता था। कहता 

था- रोते �ए को पोखर क� िकनार� छोड़ आए। 

कह� िकतना सु�दर था। िफर कहने लगा- हमने 

बड़ा कड़ा िजगरा करक� उसको हाथ� से 

छोड़ा और िफर मुड़कर पीछ� नह� देखा।'

'पोखर म� पानी होगा? ग�दा गहरा ?'

'ना। कहते थे - पोखर तो सूखा था। तब 

कहाँ बा�रश होती थी।'

'िफर वहाँ िकसी को िमल गया होगा। 

और उसने उठाकर छाती से लगा िलया होगा। 

पाल िलया होगा।'

'कउए क��� ने ....'

'अब तो िकतना बड़ा हो गया होगा ? 

मुझसे भी बड़ा ?'

'पता नह� पुत। मुझे तो इतनी-सी बात 

ही.... बस...' ....???'

'सो जा अब चुप होकर। ऐसी बात� नह� 

सुना करते.....।' !!! ???'

000
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आकाश से धीर�-धीर� शाम धरती पर उतर रही थी। उसका उतरना ऐसा नह� था जैसे कोई 

पैराशूट से नीचे उतर रहा हो। जैसे देर तक आकाश म� कोई पंछी धीर�-धीर� तैरते �ए अपनी म�ती 

म� नीचे क� ओर झुकता ह�, वैसी ही पिव� और उ�फ�� म�ती क� साथ सं�या मेर� आँगन म� कब 

आ गई, यह पता ही नह� चला। कमर� म� रोशनी िबखेरते �ए िबजली क� ब�ब पर अचानक 

सरसराहट भरी टकराहट ने मेरा �यान भंग कर िदया। म�ने देखा दो पतंगे बार-बार उस ब�ब से 

झपट-झपट कर िलपटने क� कोिशश कर रह� थे। यह िबजली का ब�ब था, िजसक� �योित काँच 

क� पारदश� ओढ़नी क� अवगुंठन से झाँकती �ई मु�करा रही थी। यह उन परवान� क� श�मा नह� 

थी जो उ�ह� पल भर म� फ��क देती। यहाँ िसर टकराने से कोई फ़ायदा नह� होना था, िक�तु इन 

दीवाने परवान� को कौन समझाएँ। 

सच तो यह ह� िक पतंगे को कोई कभी समझा ही नह� सकता। वह तो मतवाले ह�, �ेम दीवाने 

ह�। मरण उनका �यौहार ह�। जल जाना ही उनका आनंद ह�। यिद इस ब�ब पर िसर टकराते �ए 

पतंगे को थोड़ी ब�त समझ आ जाती तो शायद वह यह गीत गाते �ए चला जाता िक –'व�त ने 

िकया �या ह�सी िसतम, तुम रह� न तुम, हम रह� न हम।' अब दुिनया ब�त बदल गई ह�। शमाएँ 

अब िसफ� शायरी क� शोभा बन कर अतीत म� खो गई ह�। अब िबजली का ब�ब हमारी दुिनया 

और हमारी महिफ़ल� को रोशन करता ह�, पर�तु परवाने तो आज भी ह�, और वैसे ही ह�। वे कह� 

गए नह� ह�, और न उनक� दीवागनी ही क�छ कम �ई ह�। वे कह� गुम नह� �ए। वे गुम हो भी नह� 

सकते। वे �ेम करने वाले ह� और �ेम कभी अतीत नह� होता। �ेम सव�दा सव�कािलक होता ह�, 

इसे िमटाया नह� जा सकता। पर�तु �या �ेम से कभी सुख िमलता ह� ? सूरदास जी तो कह गए ह� 

िक –'�ीित करी का� न सुख ल�ो/ �ीित पतंग करी दीपक सो/ आपन �ाण द�ो।' िफर �ेम 

क� ऐसी गहरी चाहना िकसिलए ? हर बार �वयं को जलाना, अपना तन मन झुलसाना और िफर 

राख हो जाना, �या यही �ेम का �ितदान ह� ? �या इसी �ितदान को पाने पतंगा जलता ह� ?

�ेम सृ�� म� ��येक �ाणी क� िलए जीवन का आधार ह�। अपने �ेमपा� क� िलए सौ-सौ दुःख 

भी सहना पड़� तो भी वह दुःख भी �ेमाथ� ह�सते �ए सह लेता ह�। �ेम से िवलग नह� �आ जा 

सकता, �य�िक वह जीवन का उ�स ह�, और इस �ेम क� ख़ाितर हम जीने क� िलए ही नह�, मरने 

मारने क� िलए भी उता� हो जाते ह�। यही चुंबक�य श�� पतंगे को भी ख�च लाती ह�। इस �ेम 

दीवाने क� िलए तो मरना ही जीना ह�, पर�तु मनु�य इस �ेम को अपनी शत� पर जीवन म� �वेश देता 

ह�। आदमी ने अपनी स�यता क� िवकास क� साथ ही सुिवधापूव�क जीने क� िलए एक और चीज़ 

सीखी थी, वह थी क�ि�मता। आदमी ने धरती पर ��येक व�तु को क�ि�म ढ�ग से बना कर �क�ित 

को चुनौती दी। आदमी ने अपने व�� बुने और िफर उसने अँधेरी गुफा� से बाहर िनकल कर 

क�ि�म घ�सले का िनमा�ण िकया। आदमी का घर �या ह�, एक क�ि�म घ�सला ही तो ह�। क�ि�मता 

म� सुिवधा अिधक होती ह� और वह िनरापद भी होता ह�। 

�ाक�ितक चीज़� ख़तर� से भरी होती ह�, और आदमी ख़तर� से खेलने का बेहद शौक�न होने 

क� बावजूद कह� भीतर से सुिवधावादी भी ह�, इसिलए क�ि�मता का िवकास उसक� स�यता क� 

��येक चरण क� साथ होता गया। िव�ान ने आदमी क� हर िदशा म� जैसी सहायता क� ह�, वैसी ही 

क�ि�मता क� िवकास म� भी भरपूर सहायता क�। िव�ान मनु�य क� कामधेनु ह�। आदमी क�पना 

करता गया और िव�ान उसक� हर क�पना को साकार करता गया। आज तो मनु�य क�ि�म ढ�ग 

से अनाज, फल, फ�ल आिद उ�प� करने तक ही सीिमत नह� रहा। वह क�ि�म उपाय� से नए 

जीव� को भी ज�म देने लगा ह�। सन 1997 म� एक �क�ािटश वै�ािनक डॉ. इयान िव�मुट तो 

�ोिनंग क� �ि�या से एक भेड़ को ज�म दे कर नया इितहास रच ही चुक� थे। अब वै�ािनक 

क�ि�म ढ�ग से क�ि�म आदमी को भी बनाने क� कोिशश म� ह�। िव�ान �ोिनंग पर इसी िदशा म� 

काम कर रहा ह�। िव�ान िव�ािम� क� कला ह�, जो आदमी को �� बना देना चाहती ह�। उसे 

सृ�ा और िनयंता बना देना चाहती ह�, पर�तु जीवन क� स�य� म� से एक स�य यह भी ह� िक आदमी 

�क�ित को कभी परािजत नह� कर पाया। 

गोिवंद गुंजन

18, सौिम� नगर, सुभाष �क�ल क� पीछ�, 

खंडवा (म.�.) 450 001

मोबाइल- 94253 42665

ईमेल- govindgunjan128@gmail.com

लिलत िनबंध

एक िबजली का 

ब�ब और दो पतंगे
गोिवंद गुंजन

आदमी एक रह�य का �ार खोलता ह� तो 

उसक� भीतर से सौ रह�यमय �ार� वाली एक 

भूलभुलैया आदमी क� �ती�ा करती �ई 

िमलती ह�। क�ि�मता क� सुिवधावादी िवकास 

क� साथ-साथ मानवीय संबंध� और �यवहार� 

म� भी एक तरह क� क�ि�मता का �वेश शु� 

�आ, और अब आदमी एक नकली जीवन 

�यापार म� उलझ कर रह गया। दीया असली 

था तो उजाला भी असली था। आदमी खरा था 

तो आदिमयत भी नकली न थी। िबजली क� 

ब�ब से िसर टकराता �आ पतंगा कह रहा था 

िक – श�माएँ नकली होग� पर�तु परवाने तो 

आज भी असली ह�। आदमी सब क�छ नकली 

बना सकता ह�, पर�तु �ेम को नह�। नकली �ेम 

का ढ�ग िकया जा सकता ह�, अिभनय िकया 

जा सकता ह� पर�तु उसका वो�ट�ज ही बता देगा 

िक इसम� �ेम क� रोशनी ह� भी या नह�। 

पृ�वी पर �ेम करने वाले सदा बने रह�गे। 

�ेम क� िव�� मनु�य क� हर �वाथ� कोिशश 

क� बाद भी �ेम को िमटाया न जा सक�गा, 

�य�िक एक बूँद सागर को क�से िमटाएगी ? 

आदमी अपने उ�स को क�से िमटाएगा ? अभी 

भी उन दो पतंग� का ब�ब से टकराना जारी ह�। 

इस टकराहट म� एक शोर ह�। पतंगा श�मा से 

टकराता नह�, पर�तु इस ब�ब से तो िसफ� 

उसक� टकराहट ही हो सकती ह�। श�मा से तो 

वह �ेम से िलपटता ह�, गले लगता ह�, पर�तु 

िबजली क� ब�ब से तो उसका िमलन एक 

टकराहट बन कर रह जाता ह�। यह टकराहट 

क�ि�मता का अिनवाय� प�रणाम ह�। क�ि�मता 

क� आते ही �ेम एक अवरोध, एक टकराहट 

तथा संघष� म� �वतः बदल जाता ह�। हम िजस 

दुिनया म� जीते ह� उस दुिनया क� अिधकतर 

संघष� और टकराहट क� पीछ� का यही यथाथ� 

ह�। दुिनया अ��त�व क� िलए संघष� क� िस�ांत 

पर चलती ह�। '��गल फॉर ए��ज�ट�स' म� 

िकसी क� िलए अपना सब क�छ �याग देना 

और �वयं को िकसी पर �यौछावर कर देना 

कहाँ होता ह� ? इस संघष� म� र�पात, िह�सा, 

�ितयोिगता, क�जा करना, दूसर� का सब 

क�छ छीन लेना तो हो सकता ह�, पर इसम� उस 

�ेम क� िसि� क�से होगी, िजसम� क�वल 

िमलन ह�, ड�बना ह�, लीन हो जाना ह�। िजसम� 

कोई �ैत नह� होता, संघष� नह� होता िजसम� 

�वयं क� िलए जीना नह�, �ेमपा� क� िलए 

जीना मरना होता ह�?

ब�ब से िनर�तर अपना िसर टकराते �ए 

पतंगे से पूछा जाता तो वह ग़ािलब क� इस बात 

को अपनी भी आ�मािभ�य�� बताता। पता 

नह� पतंगा कभी यह सच जान पाएगा िक नह� 

पर�तु उसका िनर�तर ब�ब क� चौखट पर 

दीवान� क� तरह िसर पटखना मुझसे देखा नह� 

जाता और िफर इस पतंगे का ही �य� हम� तो 

हर �ेम करने वाले का भी यही अंजाम िदखाई 

देता ह�। दो�ती, �ेम, �ेह, परोपकार, 

दयालुता, सहजता, भोलापन और िन�छलता 

क� बदले मनु�य को भी िकतने घाव िमलते ह� 

? कहते ह� सबक� भा�य म� जस नह� होता। यह 

जस श�द भी अजीब ह�, यह यश का छोटा या 

बड़ा कौन सा भाई ह� पता नह�, पर�तु इतना 

अव�य ह� िक यह एक दुखी श�द अव�य ह�। 

इसम� मनु�य क� िनराशा का चेहरा िदख जाता 

ह�। आिख़र श�द भी दप�ण ह�। मानवीय 

भावनाएँ अमूत� होती ह�, िक�तु उनसे हमारी 

पहचान श�द� क� आईने म� ही होती ह�। श�द 

सुखी –दुखी, उदास, और उ�फ�� सभी तरह 

क� होते ह�। मनु�य क� मन म� जैसी भावनाएँ 

उमड़ती ह�, वैसे ही र�ग श�द� म� उतर आते ह�। 

म� उन परवान� क� िझ�ीदार फड़फड़ाते 

पंख� को ग़ौर से देखता ��, जीव िव�ान इस 

बात को नह� मानता िक पतंग� का श�मा क� 

�ित आकष�ण का कारण कोई �ेम होता ह�। 

जीव-वै�ािनक� का कहना ह� िक िततिलयाँ, 

पतंगे और अ�य उड़ने वाले क�ट िकसी एक 

��थर �काश क� क�� क� आधार पर अपने 

उड़ने क� िदशा को अपने जैिवक क�पास से 

सुिन��त करते ह�। जैसे हमार� पुरानी समु�ी 

या�ा� म� जहाज़� क� म�ाह �ुव तार� का 

उपयोग िदशा िनधा��रत करने क� िलए करते थे, 

वैसे ही रात म� चं�मा को एक ��थर �काश 

क�� और िदन म� सूय� को एक ��थर �काश 

क�� क� तरह मान कर ये उड़नशील क�ट 

पतंगे भी अपनी िदशा को पहचानते ह�। हमार� 

दीये, श�माएँ, और िबजली क� ब�ब� से उ�ह� 

एक ��थर �काश क�� का �म होता ह�, और 

अपनी उड़ने क� िदशा क� तलाश करने क� 

च�कर म� वे मौत क� मुँह म� चले जाते ह�। 

हमार� का�य क� स�य �तीका�मक होते ह�। 

िव�ान क� स�य त�या�मक, िक�तु अमूत� स�य 

जैसे �ेम क� त�य को �कट करने क� िलए 

�तीक और िबंब� का उपयोग करना पड़ता ह�। 

िव�ान तो �ेम को भी क�वल क�छ िवशेष तरह 

क� हारम�स क� रासायिनक ि�या ही बताता 

ह�, िक�तु यह �थूल स�य होते �ए भी �ेम क� 

गहन अमूत� अनुभूितय� को समझने-समझाने 

म� ये �थूल स�य काम नह� आते। जहाँ िव�ान 

क� सीमा ख़�म होती ह�, वहाँ से का�य क� 

सीमा �ार�भ होती ह�। 

म� इन िवचार� म� ड�बता उतरता बैठा �� 

और उधर छत पर पूिण�मा का चं�मा उतर 

आया ह�। वह थकाहारा पतंगा पता नह� कहाँ 

चला गया ह�। मुझे नह� पता इस समय कोई 

चकोर भी उस पतंगे-सा पागल हो कर इस 

चं�मा को टकटक� लगा कर िनहारने बैठ गया 

ह� या नह�, पर�तु क�मुिदनी क� फ�ल अव�य वन� 

म� िखल गए ह�ग�। क�मुिदनी भी राका रजनी म� 

ही िखलती ह�, सागर भी अपनी शािशि�या से 

िमलने क� िलए ठाठ� मारने लगा होगा। 

क�वल एक पतंगा ही पागल नह� ह�, इस 

�ेम क� मिदरा को पी कर सभी पागल हो जाते 

ह�। पागल होते ही जो पहला लाभ िमलता ह� 

वह ह� क�ि�मता से मु��। पागलपन म� आदमी 

अपने कपड़� फाड़ कर चीथड़�-चीथड़� कर 

देता ह� और �ेमी अपना गरबा चाक कर लेते 

ह�। कपड़� फाड़ देना क�ि�मता क� िव�� एक 

उ� �ांित का शंखनाद ह�। �ेम म� िनछावर हो 

कर िकसी क� चरण� को चूम लेने क� हसरत 

का ही �भाव ह� िक �ेमी अपनी बिल देकर 

िजस भूिम पर िगरते ह�, उस पर कोस� तक 

मेह�दी ही मेह�दी उग आया करती ह�। िमट-िमट 

कर िपस-िपस कर अपने �यार का र�ग 

िबखेरती िहना आिख़र एक िदन अपने ि�यतम 

क� चरण चूम ही लेती ह�। बकौल ग़ािलब 

–'महशदे आिशक से कोस� तक जो उगती ह� 

िहना / िकस कदर यारब, हलाक� हसरते 

पाबूस था।' (महशदे आिशक = �ेमी क� 

बिलवेदी। हलाक� हसरते पाबूस = पैर चूम 

लेने क� अिभलाषा का मारा �आ)

000
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आकाश से धीर�-धीर� शाम धरती पर उतर रही थी। उसका उतरना ऐसा नह� था जैसे कोई 

पैराशूट से नीचे उतर रहा हो। जैसे देर तक आकाश म� कोई पंछी धीर�-धीर� तैरते �ए अपनी म�ती 

म� नीचे क� ओर झुकता ह�, वैसी ही पिव� और उ�फ�� म�ती क� साथ सं�या मेर� आँगन म� कब 

आ गई, यह पता ही नह� चला। कमर� म� रोशनी िबखेरते �ए िबजली क� ब�ब पर अचानक 

सरसराहट भरी टकराहट ने मेरा �यान भंग कर िदया। म�ने देखा दो पतंगे बार-बार उस ब�ब से 

झपट-झपट कर िलपटने क� कोिशश कर रह� थे। यह िबजली का ब�ब था, िजसक� �योित काँच 

क� पारदश� ओढ़नी क� अवगुंठन से झाँकती �ई मु�करा रही थी। यह उन परवान� क� श�मा नह� 

थी जो उ�ह� पल भर म� फ��क देती। यहाँ िसर टकराने से कोई फ़ायदा नह� होना था, िक�तु इन 

दीवाने परवान� को कौन समझाएँ। 

सच तो यह ह� िक पतंगे को कोई कभी समझा ही नह� सकता। वह तो मतवाले ह�, �ेम दीवाने 

ह�। मरण उनका �यौहार ह�। जल जाना ही उनका आनंद ह�। यिद इस ब�ब पर िसर टकराते �ए 

पतंगे को थोड़ी ब�त समझ आ जाती तो शायद वह यह गीत गाते �ए चला जाता िक –'व�त ने 

िकया �या ह�सी िसतम, तुम रह� न तुम, हम रह� न हम।' अब दुिनया ब�त बदल गई ह�। शमाएँ 

अब िसफ� शायरी क� शोभा बन कर अतीत म� खो गई ह�। अब िबजली का ब�ब हमारी दुिनया 

और हमारी महिफ़ल� को रोशन करता ह�, पर�तु परवाने तो आज भी ह�, और वैसे ही ह�। वे कह� 

गए नह� ह�, और न उनक� दीवागनी ही क�छ कम �ई ह�। वे कह� गुम नह� �ए। वे गुम हो भी नह� 

सकते। वे �ेम करने वाले ह� और �ेम कभी अतीत नह� होता। �ेम सव�दा सव�कािलक होता ह�, 

इसे िमटाया नह� जा सकता। पर�तु �या �ेम से कभी सुख िमलता ह� ? सूरदास जी तो कह गए ह� 

िक –'�ीित करी का� न सुख ल�ो/ �ीित पतंग करी दीपक सो/ आपन �ाण द�ो।' िफर �ेम 

क� ऐसी गहरी चाहना िकसिलए ? हर बार �वयं को जलाना, अपना तन मन झुलसाना और िफर 

राख हो जाना, �या यही �ेम का �ितदान ह� ? �या इसी �ितदान को पाने पतंगा जलता ह� ?

�ेम सृ�� म� ��येक �ाणी क� िलए जीवन का आधार ह�। अपने �ेमपा� क� िलए सौ-सौ दुःख 

भी सहना पड़� तो भी वह दुःख भी �ेमाथ� ह�सते �ए सह लेता ह�। �ेम से िवलग नह� �आ जा 

सकता, �य�िक वह जीवन का उ�स ह�, और इस �ेम क� ख़ाितर हम जीने क� िलए ही नह�, मरने 

मारने क� िलए भी उता� हो जाते ह�। यही चुंबक�य श�� पतंगे को भी ख�च लाती ह�। इस �ेम 

दीवाने क� िलए तो मरना ही जीना ह�, पर�तु मनु�य इस �ेम को अपनी शत� पर जीवन म� �वेश देता 

ह�। आदमी ने अपनी स�यता क� िवकास क� साथ ही सुिवधापूव�क जीने क� िलए एक और चीज़ 

सीखी थी, वह थी क�ि�मता। आदमी ने धरती पर ��येक व�तु को क�ि�म ढ�ग से बना कर �क�ित 

को चुनौती दी। आदमी ने अपने व�� बुने और िफर उसने अँधेरी गुफा� से बाहर िनकल कर 

क�ि�म घ�सले का िनमा�ण िकया। आदमी का घर �या ह�, एक क�ि�म घ�सला ही तो ह�। क�ि�मता 

म� सुिवधा अिधक होती ह� और वह िनरापद भी होता ह�। 

�ाक�ितक चीज़� ख़तर� से भरी होती ह�, और आदमी ख़तर� से खेलने का बेहद शौक�न होने 

क� बावजूद कह� भीतर से सुिवधावादी भी ह�, इसिलए क�ि�मता का िवकास उसक� स�यता क� 

��येक चरण क� साथ होता गया। िव�ान ने आदमी क� हर िदशा म� जैसी सहायता क� ह�, वैसी ही 

क�ि�मता क� िवकास म� भी भरपूर सहायता क�। िव�ान मनु�य क� कामधेनु ह�। आदमी क�पना 

करता गया और िव�ान उसक� हर क�पना को साकार करता गया। आज तो मनु�य क�ि�म ढ�ग 

से अनाज, फल, फ�ल आिद उ�प� करने तक ही सीिमत नह� रहा। वह क�ि�म उपाय� से नए 

जीव� को भी ज�म देने लगा ह�। सन 1997 म� एक �क�ािटश वै�ािनक डॉ. इयान िव�मुट तो 

�ोिनंग क� �ि�या से एक भेड़ को ज�म दे कर नया इितहास रच ही चुक� थे। अब वै�ािनक 

क�ि�म ढ�ग से क�ि�म आदमी को भी बनाने क� कोिशश म� ह�। िव�ान �ोिनंग पर इसी िदशा म� 

काम कर रहा ह�। िव�ान िव�ािम� क� कला ह�, जो आदमी को �� बना देना चाहती ह�। उसे 

सृ�ा और िनयंता बना देना चाहती ह�, पर�तु जीवन क� स�य� म� से एक स�य यह भी ह� िक आदमी 

�क�ित को कभी परािजत नह� कर पाया। 

गोिवंद गुंजन

18, सौिम� नगर, सुभाष �क�ल क� पीछ�, 

खंडवा (म.�.) 450 001

मोबाइल- 94253 42665

ईमेल- govindgunjan128@gmail.com

लिलत िनबंध

एक िबजली का 

ब�ब और दो पतंगे
गोिवंद गुंजन

आदमी एक रह�य का �ार खोलता ह� तो 

उसक� भीतर से सौ रह�यमय �ार� वाली एक 

भूलभुलैया आदमी क� �ती�ा करती �ई 

िमलती ह�। क�ि�मता क� सुिवधावादी िवकास 

क� साथ-साथ मानवीय संबंध� और �यवहार� 

म� भी एक तरह क� क�ि�मता का �वेश शु� 

�आ, और अब आदमी एक नकली जीवन 

�यापार म� उलझ कर रह गया। दीया असली 

था तो उजाला भी असली था। आदमी खरा था 

तो आदिमयत भी नकली न थी। िबजली क� 

ब�ब से िसर टकराता �आ पतंगा कह रहा था 

िक – श�माएँ नकली होग� पर�तु परवाने तो 

आज भी असली ह�। आदमी सब क�छ नकली 

बना सकता ह�, पर�तु �ेम को नह�। नकली �ेम 

का ढ�ग िकया जा सकता ह�, अिभनय िकया 

जा सकता ह� पर�तु उसका वो�ट�ज ही बता देगा 

िक इसम� �ेम क� रोशनी ह� भी या नह�। 

पृ�वी पर �ेम करने वाले सदा बने रह�गे। 

�ेम क� िव�� मनु�य क� हर �वाथ� कोिशश 

क� बाद भी �ेम को िमटाया न जा सक�गा, 

�य�िक एक बूँद सागर को क�से िमटाएगी ? 

आदमी अपने उ�स को क�से िमटाएगा ? अभी 

भी उन दो पतंग� का ब�ब से टकराना जारी ह�। 

इस टकराहट म� एक शोर ह�। पतंगा श�मा से 

टकराता नह�, पर�तु इस ब�ब से तो िसफ� 

उसक� टकराहट ही हो सकती ह�। श�मा से तो 

वह �ेम से िलपटता ह�, गले लगता ह�, पर�तु 

िबजली क� ब�ब से तो उसका िमलन एक 

टकराहट बन कर रह जाता ह�। यह टकराहट 

क�ि�मता का अिनवाय� प�रणाम ह�। क�ि�मता 

क� आते ही �ेम एक अवरोध, एक टकराहट 

तथा संघष� म� �वतः बदल जाता ह�। हम िजस 

दुिनया म� जीते ह� उस दुिनया क� अिधकतर 

संघष� और टकराहट क� पीछ� का यही यथाथ� 

ह�। दुिनया अ��त�व क� िलए संघष� क� िस�ांत 

पर चलती ह�। '��गल फॉर ए��ज�ट�स' म� 

िकसी क� िलए अपना सब क�छ �याग देना 

और �वयं को िकसी पर �यौछावर कर देना 

कहाँ होता ह� ? इस संघष� म� र�पात, िह�सा, 

�ितयोिगता, क�जा करना, दूसर� का सब 

क�छ छीन लेना तो हो सकता ह�, पर इसम� उस 

�ेम क� िसि� क�से होगी, िजसम� क�वल 

िमलन ह�, ड�बना ह�, लीन हो जाना ह�। िजसम� 

कोई �ैत नह� होता, संघष� नह� होता िजसम� 

�वयं क� िलए जीना नह�, �ेमपा� क� िलए 

जीना मरना होता ह�?

ब�ब से िनर�तर अपना िसर टकराते �ए 

पतंगे से पूछा जाता तो वह ग़ािलब क� इस बात 

को अपनी भी आ�मािभ�य�� बताता। पता 

नह� पतंगा कभी यह सच जान पाएगा िक नह� 

पर�तु उसका िनर�तर ब�ब क� चौखट पर 

दीवान� क� तरह िसर पटखना मुझसे देखा नह� 

जाता और िफर इस पतंगे का ही �य� हम� तो 

हर �ेम करने वाले का भी यही अंजाम िदखाई 

देता ह�। दो�ती, �ेम, �ेह, परोपकार, 

दयालुता, सहजता, भोलापन और िन�छलता 

क� बदले मनु�य को भी िकतने घाव िमलते ह� 

? कहते ह� सबक� भा�य म� जस नह� होता। यह 

जस श�द भी अजीब ह�, यह यश का छोटा या 

बड़ा कौन सा भाई ह� पता नह�, पर�तु इतना 

अव�य ह� िक यह एक दुखी श�द अव�य ह�। 

इसम� मनु�य क� िनराशा का चेहरा िदख जाता 

ह�। आिख़र श�द भी दप�ण ह�। मानवीय 

भावनाएँ अमूत� होती ह�, िक�तु उनसे हमारी 

पहचान श�द� क� आईने म� ही होती ह�। श�द 

सुखी –दुखी, उदास, और उ�फ�� सभी तरह 

क� होते ह�। मनु�य क� मन म� जैसी भावनाएँ 

उमड़ती ह�, वैसे ही र�ग श�द� म� उतर आते ह�। 

म� उन परवान� क� िझ�ीदार फड़फड़ाते 

पंख� को ग़ौर से देखता ��, जीव िव�ान इस 

बात को नह� मानता िक पतंग� का श�मा क� 

�ित आकष�ण का कारण कोई �ेम होता ह�। 

जीव-वै�ािनक� का कहना ह� िक िततिलयाँ, 

पतंगे और अ�य उड़ने वाले क�ट िकसी एक 

��थर �काश क� क�� क� आधार पर अपने 

उड़ने क� िदशा को अपने जैिवक क�पास से 

सुिन��त करते ह�। जैसे हमार� पुरानी समु�ी 

या�ा� म� जहाज़� क� म�ाह �ुव तार� का 

उपयोग िदशा िनधा��रत करने क� िलए करते थे, 

वैसे ही रात म� चं�मा को एक ��थर �काश 

क�� और िदन म� सूय� को एक ��थर �काश 

क�� क� तरह मान कर ये उड़नशील क�ट 

पतंगे भी अपनी िदशा को पहचानते ह�। हमार� 

दीये, श�माएँ, और िबजली क� ब�ब� से उ�ह� 

एक ��थर �काश क�� का �म होता ह�, और 

अपनी उड़ने क� िदशा क� तलाश करने क� 

च�कर म� वे मौत क� मुँह म� चले जाते ह�। 

हमार� का�य क� स�य �तीका�मक होते ह�। 

िव�ान क� स�य त�या�मक, िक�तु अमूत� स�य 

जैसे �ेम क� त�य को �कट करने क� िलए 

�तीक और िबंब� का उपयोग करना पड़ता ह�। 

िव�ान तो �ेम को भी क�वल क�छ िवशेष तरह 

क� हारम�स क� रासायिनक ि�या ही बताता 

ह�, िक�तु यह �थूल स�य होते �ए भी �ेम क� 

गहन अमूत� अनुभूितय� को समझने-समझाने 

म� ये �थूल स�य काम नह� आते। जहाँ िव�ान 

क� सीमा ख़�म होती ह�, वहाँ से का�य क� 

सीमा �ार�भ होती ह�। 

म� इन िवचार� म� ड�बता उतरता बैठा �� 

और उधर छत पर पूिण�मा का चं�मा उतर 

आया ह�। वह थकाहारा पतंगा पता नह� कहाँ 

चला गया ह�। मुझे नह� पता इस समय कोई 

चकोर भी उस पतंगे-सा पागल हो कर इस 

चं�मा को टकटक� लगा कर िनहारने बैठ गया 

ह� या नह�, पर�तु क�मुिदनी क� फ�ल अव�य वन� 

म� िखल गए ह�ग�। क�मुिदनी भी राका रजनी म� 

ही िखलती ह�, सागर भी अपनी शािशि�या से 

िमलने क� िलए ठाठ� मारने लगा होगा। 

क�वल एक पतंगा ही पागल नह� ह�, इस 

�ेम क� मिदरा को पी कर सभी पागल हो जाते 

ह�। पागल होते ही जो पहला लाभ िमलता ह� 

वह ह� क�ि�मता से मु��। पागलपन म� आदमी 

अपने कपड़� फाड़ कर चीथड़�-चीथड़� कर 

देता ह� और �ेमी अपना गरबा चाक कर लेते 

ह�। कपड़� फाड़ देना क�ि�मता क� िव�� एक 

उ� �ांित का शंखनाद ह�। �ेम म� िनछावर हो 

कर िकसी क� चरण� को चूम लेने क� हसरत 

का ही �भाव ह� िक �ेमी अपनी बिल देकर 

िजस भूिम पर िगरते ह�, उस पर कोस� तक 

मेह�दी ही मेह�दी उग आया करती ह�। िमट-िमट 

कर िपस-िपस कर अपने �यार का र�ग 

िबखेरती िहना आिख़र एक िदन अपने ि�यतम 

क� चरण चूम ही लेती ह�। बकौल ग़ािलब 

–'महशदे आिशक से कोस� तक जो उगती ह� 

िहना / िकस कदर यारब, हलाक� हसरते 

पाबूस था।' (महशदे आिशक = �ेमी क� 

बिलवेदी। हलाक� हसरते पाबूस = पैर चूम 

लेने क� अिभलाषा का मारा �आ)
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वािदय� म� गरब� क� गमक ह�। गली-मोह�े क� मंडप� से लेकर कारोबारी आयोजक� क� 

िवशाल पाँडाल� म� उठती लय-ताल पर लचकती देह गितय� म� नृ�य आनंद का उ�सव मना रहा 

ह�। पर�परा और आधुिनकता क� हमजोली म� सं�क�ित अपनी नई भंिगमा� का �ार िलए आ�था 

क� नए अथ� तलाश रही ह�। इस क�हासे से गुज़रते �ए यकायक उस पर�परा क� ओर �यान जाता ह� 

जहाँ नृ�य-संगीत या अ�य कलाएँ अनु�ान क� ग�रमा क� साथ जीवंत होती ह�। नवराि� क� 

िनिम� अगर नृ�य पर ठहर कर सोच� तो मनु�य क� आंत�रक आनंद म� �क�ित और सं�क�ित क� 

लय और उसक� लािल�य को एक अ�ुत रचना म� साकार होता हम पाते ह�। आचाय� रजनीश 

ओशो क� अनुसार नृ�य क� एक ऐसी घड़ी आती ह� जब उसक� आरोह-अवरोह म� शरीर, मन 

और आ�मा एक र�खा म� जुड़ जाते ह�। उस एक �ण क� घटना म� अ�ुत चम�कार होता ह�। वह 

पल अनंत ह�। वही मो� ह�। इस अव�था से बड़ा कोई दूसरा आनंद नह�। ओशो क� इस 

अनुभवज�य स�य पर एका� होकर जब हम नवराि� क� आधुिनक �बार म� िथरकती नौजवान 

पीढ़ी क� िवशाल समूह को देखते ह� तो वहाँ उस नृ�य क� खोज अधूरी ह� िजसे अनु�ान क� तरह, 

स�ी भ�� क� तरह या अंतल�य क� जागरण क� कामना क� तरह पूव�ज� ने िजया या �वीकार 

िकया। िदलच�प यह िक भारत क� र�गार�ग सं�क�ित को िजन सा�य� क� आधार पर पहचाना जा 

सकता ह� उनम� नृ�य सबसे �मुख िवधा मानी जाती ह�। इसे लोक और शा�� ने समान भाव से 

�वीकार िकया। सरहद� तक फ�ले �देश� क� िव�तार म� नृ�य अपनी मनोहारी बनक िलए िविवधा 

का संसार बसाए ह�। उसका ताना-बाना अपने अंचल क� जलवायु से तैयार �आ। उसका �प-

र�ग अपनी �क�ित से ही नूर पाता ह�। हज़ार� नृ�य अपनी संरचना म� इसी मौिलकता का सु�दर 

अनुवाद ह�। 

सतही िनगाह� क� रोमांच से पर� इन नृ�य� क� साथ जुड़� संदभ� क� गहराई का अ�ययन कर� तो 

लिलत िनबंध

नृ�य और अनु�ान
िवनय उपा�याय

िवनय उपा�याय 

एम ए�स 135, ई-7, अर�रा कॉलोनी

भोपाल 462016 म�

मोबाइल- 9826392428

ईमेल- vinay.srujan@gmail.com

अनेक नृ�य� म� अनु�ान क� पिव�ता का बोध 

होता ह� लेिकन हर नृ�य क� मूल म� अंततः 

आनंद ह�। मन क� र�जन क� िलए नृ�य का जो 

�पगत ढाँचा तैयार िकया गया उसम� भी 

कमोबेश लािल�य क� वो पर�परा ह� िजसे अपने 

कौशल से लोक ने हािसल िकया। इस अनूठी 

साज-स�ा क� हर �तीक या आयाम म� 

आ�था और ��ा ह�। शुभ और मंगल का भाव 

ह�। जीवन क� आदश� मू�य� क� �ेरणा ह�। 

क�याण क� कामना ह�। 

यहाँ क�रल क� याद आती ह�। सिदय� क� 

सां�क�ितक िवरासत को इस रा�य का लोक 

समुदाय आज भी अपने जीवन, कम� और 

कला� म� जीता ह�। 'ते�यम' एक ऐसा ही 

पार�प�रक नृ�य ह�। इस नृ�य पर शोधाथ� 

लिलत िसंह ने क�छ उन त�य� को समेटा ह� 

िज�ह� जानकर क�रल क� लोक या�ा और 

उसक� सां�क�ितक पड़ाव� को जानकर भला 

लगता ह�। 'ते�यम' यानी दैवम (देव) अथवा 

ई�र। इस नृ�य म� नत�क देवी-देवता� क� 

तौर पर अपनी इ�छा और क�पना क� 

अनुक�ल ई�रीय वेष-भूषा (तड़क-भड़क 

यु�) पहन कर तथा िसर पर मुक�ट धारण 

करक� चपल गित से नत�न करता ह�। 'ते�यम' 

को कािलया�म (काली नृ�य) भी कहते ह�। 

�य�िक उस काल म� काली जैसी उ�देवी क� 

ते�यम �मुख �आ करते थे। अपने जीवन-

काल म� कमाल क� करामाते िदखाकर 'वीर' 

बने �ए �य��य� क� भी ते�यम बनाने क� �था 

�चिलत थी। ते�यम �िवड़� का कला �प ह�। 

इसम� मलयर, पाणन, व�णान, वेलर जैसी 

जाितय� का िवशेष योगदान होता ह�। आ�था 

का भाव इतना गहरा ह� यहाँ, िक ते�यम क� 

कलाकार को भगवा� का �ित�प माना जाता 

ह�। िजससे लोग उसक� �ाथ�ना करते ह� तथा 

वह सभी को सुख और समृि� का आशीवा�द 

देता ह�। ते�यम देवता क� पूजा क� िलए मुग� क� 

बिल देने का भी �रवाज़ ह�। इस कारण 

�ा�ण� को ते�यम करने क� अनुमित नह� ह�। 

आमतौर पर थरवाड� लोग ही ते�यम करते ह�। 

कालांतर म� �ा�ण� ने भी म��दर� म� ते�यम 

देवता क� मूित�य� को �थािपत िकया। इन 

तीथ��थल� म� चामु�डी, क�राठी, िव�णुमूित�, 

सोमे�री और राक��री का आ�ान िकया 

जाता ह�। इसम� देवी-देवता� क� अलावा 

आ�मा पूजन, नाग पूजा, क�ल पूजा, वृ� पूजा, 

पशु पूजा का भी �चलन ह�। 

ते�यम क�रल का लोक नृ�य ह� िजसम� 

मुखौट� का �योग अनु�ािनक �प म� िकया 

जाता ह�। िवशेष �प से िदसंबर से अ�ैल क� 

महीन� म� क�ूर और कासरकोड क� अनेक 

म��दर� म� �दिश�त िकया जाता ह�। क�रवे�ूर, 

िनले�रम, क��मा�ूर, चे�क��ू, ऐषोम और 

क���ूरपड़ी उ�री मालाबार क� ऐसे �े� ह� 

जहाँ ते�यम का �दश�न देखने क� िलए भारी 

सं�या म� जनसमुदाय एकि�त होता ह�। 

कना�टक म� तुलुनाड� क� �े� म� भी इसका 

�रवाज़ ह�। ते�यम का �व�प धािम�क ह� 

िजसम� पर�परा�, पूव�ज� तथा नायक� क� 

जीवनवृ�� और श��य� को अनु�ािनक 

नृ�य क� �ारा �दिश�त िकया जाता ह�। 

13व� शता�दी म� �सैला राजवंश क� 

िव�णुवध�न क� समय तुलुआ �े� म� ते�यम 

लोकि�य नृ�य अनु�ान था। लोक�ुित क� 

अनुसार ते�यम क� उ�ावक क� �प म� 

मन�काडन गु��कल को माना जाता ह�। 

गु��कल व�ान जाित से संबंिधत एक उ� 

�ेणी क� कलाकार थे। िचर�कल �देश क� 

राजा ने एक बार उनक� िद�य श��य� क� 

परी�ा लेने क� िलए अपनी रा�य सभा म� 

बुलवाया। रा�य सभा क� तरफ़ या�ा क� 

दौरान राजा ने उनक� िलए कई �कावट� पैदा 

क� लेिकन गु��कल ��येक �कावट को दूर 

कर उनक� सभा म� उप��थत हो गए। उनक� 

िद�य श��य� से �भािवत होकर राजा ने उ�ह� 

क�छ देवता� क� प�रधान बनाने क� 

िज़�मेदारी स�प दी, िजसका �योग सुबह नृ�य 

क� अनु�ान म� िकया जाना था। गु��कल ने 

सूय�दय से पहले ही 35 अलग-अलग तरह 

क� मनमोहक पोशाक� तैयार कर ल�। उनसे 

�भािवत होकर राजा ने उ�ह� मन�काडन क� 

उपािध से स�मािनत िकया। वत�मान म� उनक� 

�ारा �चिलत शैली से तैयार क� गई पोशाक� 

ही ते�यम कलाकार� �ारा पहनी जाती ह�। 

'ते�यम' �दश�न खुला र�गमंच क� तरह 

म��दर क� सामने क� अहाते म� होता ह�। उस 

ज़मीन को 'काव' कहते ह�। दश�क भ�� भाव 

से चार� ओर बैठ कर �दश�न देखते ह�। 

कलाकार अपनी व�� स�ा तथा र�ग स�ा 

�वयं �ाक�ितक �प से तैयार करते ह�। क�छ 

साम�ी आयोजक �ारा �दान क� जाती ह�। 

ते�यम म� मु�य ��तुित से पहले �तुितगान 

�व�प तो�म का �दश�न िकया जाता ह�। 

तो�म पा� ते�यम क� थोड़ी ब�त व�� 

स�ा और र�ग स�ा का �योग करक� 

अनु�ािनक शु�आत करता ह�। वह नृ�य 

करते �ए म��दर क� प�र�मा करता ह� और 

देव �ितमा म� �साद चढ़ाता ह�। इसक� बाद यह 

मान िलया जाता ह� िक उसम� देव �ित�प 

समािहत हो गया ह�। ते�यम कलाकार क� मुख 

स�ा ब�त कला�मक तरीक़� क� जाती ह�। 

वह एक तरह से लचीला मुखौटा (प�ट�ड फ�स) 

होता ह� जो ऊपर से धारण करने क� बजाए 

मुख पर ही बना िदये जाते ह�। उसम� ख�ची गई 

हर एक लक�र का अपना मह�व होता ह�। वह 

पा� क� च�र� और भाव क� अनुसार चेहर� पर 

बनाए जाते ह�। ते�यम क� क�छ पा� ऐसे भी ह� 

जो ऊपर से मुखौट� धारण करते ह�। इनम� 

गुिलकन ते�यम, पो�न ते�यम, म��ल 

ते�यम क� पा� बड़�-बड़� आकार क� रौ� 

मुखौट� धारण करते ह�। 

ते�यम क� अनेक िक�म� होती ह�। इनम� 

�मुख र�ा चामु�डी,  क�र चामु�डी, 

मुि�लोट�, भगवती, वयना��, क�लावेन, 

गुिलकन और पो�म ह�। पोशाक� लाल र�ग 

क� तथा �प स�ा क� िलए लाल, काले और 

सफ़�द र�ग� का �योग िकया जाता ह�। इनम� 

मुक�ट का बड़ा मह�व होता ह� जो देव �ितमा 

क� सामने पहने जाते ह�। ये इतने बड़� आकार 

क� होते ह� िक भय और भ�यता �दिश�त करते 

ह�। 

नृ�य और अनु�ान क� िमली-जुली 

ि�याएँ बारह से चौबीस घंट� तक चलती ह�। 

ते�यम नत�क �दश�न क� दौरान दश�क� पर 

चावल िछड़कता ह� जो शुभ माना जाता ह�। 

दश�क म�ते भी माँगते ह�। ते�यम मनु�य, 

�क�ित और देवता क� बीच एक संवाद का 

मा�यम बनता ह�। 
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वािदय� म� गरब� क� गमक ह�। गली-मोह�े क� मंडप� से लेकर कारोबारी आयोजक� क� 

िवशाल पाँडाल� म� उठती लय-ताल पर लचकती देह गितय� म� नृ�य आनंद का उ�सव मना रहा 

ह�। पर�परा और आधुिनकता क� हमजोली म� सं�क�ित अपनी नई भंिगमा� का �ार िलए आ�था 

क� नए अथ� तलाश रही ह�। इस क�हासे से गुज़रते �ए यकायक उस पर�परा क� ओर �यान जाता ह� 

जहाँ नृ�य-संगीत या अ�य कलाएँ अनु�ान क� ग�रमा क� साथ जीवंत होती ह�। नवराि� क� 

िनिम� अगर नृ�य पर ठहर कर सोच� तो मनु�य क� आंत�रक आनंद म� �क�ित और सं�क�ित क� 

लय और उसक� लािल�य को एक अ�ुत रचना म� साकार होता हम पाते ह�। आचाय� रजनीश 

ओशो क� अनुसार नृ�य क� एक ऐसी घड़ी आती ह� जब उसक� आरोह-अवरोह म� शरीर, मन 

और आ�मा एक र�खा म� जुड़ जाते ह�। उस एक �ण क� घटना म� अ�ुत चम�कार होता ह�। वह 

पल अनंत ह�। वही मो� ह�। इस अव�था से बड़ा कोई दूसरा आनंद नह�। ओशो क� इस 

अनुभवज�य स�य पर एका� होकर जब हम नवराि� क� आधुिनक �बार म� िथरकती नौजवान 

पीढ़ी क� िवशाल समूह को देखते ह� तो वहाँ उस नृ�य क� खोज अधूरी ह� िजसे अनु�ान क� तरह, 

स�ी भ�� क� तरह या अंतल�य क� जागरण क� कामना क� तरह पूव�ज� ने िजया या �वीकार 

िकया। िदलच�प यह िक भारत क� र�गार�ग सं�क�ित को िजन सा�य� क� आधार पर पहचाना जा 

सकता ह� उनम� नृ�य सबसे �मुख िवधा मानी जाती ह�। इसे लोक और शा�� ने समान भाव से 

�वीकार िकया। सरहद� तक फ�ले �देश� क� िव�तार म� नृ�य अपनी मनोहारी बनक िलए िविवधा 

का संसार बसाए ह�। उसका ताना-बाना अपने अंचल क� जलवायु से तैयार �आ। उसका �प-

र�ग अपनी �क�ित से ही नूर पाता ह�। हज़ार� नृ�य अपनी संरचना म� इसी मौिलकता का सु�दर 

अनुवाद ह�। 

सतही िनगाह� क� रोमांच से पर� इन नृ�य� क� साथ जुड़� संदभ� क� गहराई का अ�ययन कर� तो 

लिलत िनबंध

नृ�य और अनु�ान
िवनय उपा�याय

िवनय उपा�याय 

एम ए�स 135, ई-7, अर�रा कॉलोनी

भोपाल 462016 म�

मोबाइल- 9826392428

ईमेल- vinay.srujan@gmail.com

अनेक नृ�य� म� अनु�ान क� पिव�ता का बोध 

होता ह� लेिकन हर नृ�य क� मूल म� अंततः 

आनंद ह�। मन क� र�जन क� िलए नृ�य का जो 

�पगत ढाँचा तैयार िकया गया उसम� भी 

कमोबेश लािल�य क� वो पर�परा ह� िजसे अपने 

कौशल से लोक ने हािसल िकया। इस अनूठी 

साज-स�ा क� हर �तीक या आयाम म� 

आ�था और ��ा ह�। शुभ और मंगल का भाव 

ह�। जीवन क� आदश� मू�य� क� �ेरणा ह�। 

क�याण क� कामना ह�। 

यहाँ क�रल क� याद आती ह�। सिदय� क� 

सां�क�ितक िवरासत को इस रा�य का लोक 

समुदाय आज भी अपने जीवन, कम� और 

कला� म� जीता ह�। 'ते�यम' एक ऐसा ही 

पार�प�रक नृ�य ह�। इस नृ�य पर शोधाथ� 

लिलत िसंह ने क�छ उन त�य� को समेटा ह� 

िज�ह� जानकर क�रल क� लोक या�ा और 

उसक� सां�क�ितक पड़ाव� को जानकर भला 

लगता ह�। 'ते�यम' यानी दैवम (देव) अथवा 

ई�र। इस नृ�य म� नत�क देवी-देवता� क� 

तौर पर अपनी इ�छा और क�पना क� 

अनुक�ल ई�रीय वेष-भूषा (तड़क-भड़क 

यु�) पहन कर तथा िसर पर मुक�ट धारण 

करक� चपल गित से नत�न करता ह�। 'ते�यम' 

को कािलया�म (काली नृ�य) भी कहते ह�। 

�य�िक उस काल म� काली जैसी उ�देवी क� 

ते�यम �मुख �आ करते थे। अपने जीवन-

काल म� कमाल क� करामाते िदखाकर 'वीर' 

बने �ए �य��य� क� भी ते�यम बनाने क� �था 

�चिलत थी। ते�यम �िवड़� का कला �प ह�। 

इसम� मलयर, पाणन, व�णान, वेलर जैसी 

जाितय� का िवशेष योगदान होता ह�। आ�था 

का भाव इतना गहरा ह� यहाँ, िक ते�यम क� 

कलाकार को भगवा� का �ित�प माना जाता 

ह�। िजससे लोग उसक� �ाथ�ना करते ह� तथा 

वह सभी को सुख और समृि� का आशीवा�द 

देता ह�। ते�यम देवता क� पूजा क� िलए मुग� क� 

बिल देने का भी �रवाज़ ह�। इस कारण 

�ा�ण� को ते�यम करने क� अनुमित नह� ह�। 

आमतौर पर थरवाड� लोग ही ते�यम करते ह�। 

कालांतर म� �ा�ण� ने भी म��दर� म� ते�यम 

देवता क� मूित�य� को �थािपत िकया। इन 

तीथ��थल� म� चामु�डी, क�राठी, िव�णुमूित�, 

सोमे�री और राक��री का आ�ान िकया 

जाता ह�। इसम� देवी-देवता� क� अलावा 

आ�मा पूजन, नाग पूजा, क�ल पूजा, वृ� पूजा, 

पशु पूजा का भी �चलन ह�। 

ते�यम क�रल का लोक नृ�य ह� िजसम� 

मुखौट� का �योग अनु�ािनक �प म� िकया 

जाता ह�। िवशेष �प से िदसंबर से अ�ैल क� 

महीन� म� क�ूर और कासरकोड क� अनेक 

म��दर� म� �दिश�त िकया जाता ह�। क�रवे�ूर, 

िनले�रम, क��मा�ूर, चे�क��ू, ऐषोम और 

क���ूरपड़ी उ�री मालाबार क� ऐसे �े� ह� 

जहाँ ते�यम का �दश�न देखने क� िलए भारी 

सं�या म� जनसमुदाय एकि�त होता ह�। 

कना�टक म� तुलुनाड� क� �े� म� भी इसका 

�रवाज़ ह�। ते�यम का �व�प धािम�क ह� 

िजसम� पर�परा�, पूव�ज� तथा नायक� क� 

जीवनवृ�� और श��य� को अनु�ािनक 

नृ�य क� �ारा �दिश�त िकया जाता ह�। 

13व� शता�दी म� �सैला राजवंश क� 

िव�णुवध�न क� समय तुलुआ �े� म� ते�यम 

लोकि�य नृ�य अनु�ान था। लोक�ुित क� 

अनुसार ते�यम क� उ�ावक क� �प म� 

मन�काडन गु��कल को माना जाता ह�। 

गु��कल व�ान जाित से संबंिधत एक उ� 

�ेणी क� कलाकार थे। िचर�कल �देश क� 

राजा ने एक बार उनक� िद�य श��य� क� 

परी�ा लेने क� िलए अपनी रा�य सभा म� 

बुलवाया। रा�य सभा क� तरफ़ या�ा क� 

दौरान राजा ने उनक� िलए कई �कावट� पैदा 

क� लेिकन गु��कल ��येक �कावट को दूर 

कर उनक� सभा म� उप��थत हो गए। उनक� 

िद�य श��य� से �भािवत होकर राजा ने उ�ह� 

क�छ देवता� क� प�रधान बनाने क� 

िज़�मेदारी स�प दी, िजसका �योग सुबह नृ�य 

क� अनु�ान म� िकया जाना था। गु��कल ने 

सूय�दय से पहले ही 35 अलग-अलग तरह 

क� मनमोहक पोशाक� तैयार कर ल�। उनसे 

�भािवत होकर राजा ने उ�ह� मन�काडन क� 

उपािध से स�मािनत िकया। वत�मान म� उनक� 

�ारा �चिलत शैली से तैयार क� गई पोशाक� 

ही ते�यम कलाकार� �ारा पहनी जाती ह�। 

'ते�यम' �दश�न खुला र�गमंच क� तरह 

म��दर क� सामने क� अहाते म� होता ह�। उस 

ज़मीन को 'काव' कहते ह�। दश�क भ�� भाव 

से चार� ओर बैठ कर �दश�न देखते ह�। 

कलाकार अपनी व�� स�ा तथा र�ग स�ा 

�वयं �ाक�ितक �प से तैयार करते ह�। क�छ 

साम�ी आयोजक �ारा �दान क� जाती ह�। 

ते�यम म� मु�य ��तुित से पहले �तुितगान 

�व�प तो�म का �दश�न िकया जाता ह�। 

तो�म पा� ते�यम क� थोड़ी ब�त व�� 

स�ा और र�ग स�ा का �योग करक� 

अनु�ािनक शु�आत करता ह�। वह नृ�य 

करते �ए म��दर क� प�र�मा करता ह� और 

देव �ितमा म� �साद चढ़ाता ह�। इसक� बाद यह 

मान िलया जाता ह� िक उसम� देव �ित�प 

समािहत हो गया ह�। ते�यम कलाकार क� मुख 

स�ा ब�त कला�मक तरीक़� क� जाती ह�। 

वह एक तरह से लचीला मुखौटा (प�ट�ड फ�स) 

होता ह� जो ऊपर से धारण करने क� बजाए 

मुख पर ही बना िदये जाते ह�। उसम� ख�ची गई 

हर एक लक�र का अपना मह�व होता ह�। वह 

पा� क� च�र� और भाव क� अनुसार चेहर� पर 

बनाए जाते ह�। ते�यम क� क�छ पा� ऐसे भी ह� 

जो ऊपर से मुखौट� धारण करते ह�। इनम� 

गुिलकन ते�यम, पो�न ते�यम, म��ल 

ते�यम क� पा� बड़�-बड़� आकार क� रौ� 

मुखौट� धारण करते ह�। 

ते�यम क� अनेक िक�म� होती ह�। इनम� 

�मुख र�ा चामु�डी,  क�र चामु�डी, 

मुि�लोट�, भगवती, वयना��, क�लावेन, 

गुिलकन और पो�म ह�। पोशाक� लाल र�ग 

क� तथा �प स�ा क� िलए लाल, काले और 

सफ़�द र�ग� का �योग िकया जाता ह�। इनम� 

मुक�ट का बड़ा मह�व होता ह� जो देव �ितमा 

क� सामने पहने जाते ह�। ये इतने बड़� आकार 

क� होते ह� िक भय और भ�यता �दिश�त करते 

ह�। 

नृ�य और अनु�ान क� िमली-जुली 

ि�याएँ बारह से चौबीस घंट� तक चलती ह�। 

ते�यम नत�क �दश�न क� दौरान दश�क� पर 

चावल िछड़कता ह� जो शुभ माना जाता ह�। 

दश�क म�ते भी माँगते ह�। ते�यम मनु�य, 

�क�ित और देवता क� बीच एक संवाद का 

मा�यम बनता ह�। 
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वह गम� क� एक दोपहर थी। भर गम� म� घर क� कोने पर लगे �ए पेड़ क� नीचे वह आकर 

बैठ गया। मुझे दरवाज़े क� कोने म� क�छ आहट �ई तो म�ने िकचन क� िखड़क� से झाँककर देखा। 

पता नह� कौन आदमी ह�। अजीब-सा था। लेिकन िफर भी गम� इतनी तेज़ थी िक मुझसे रहा नह� 

गया और सौज�यवश म� बाहर चली गई। देखा तो एक ब�त ही फट�हाल आदमी था। िनकर 

पहनी �ई थी। पैर� म� कोई ब�त ही पुराने जूते और एक शट� पहना �आ था। बाल ब�त छोट�, 

लगभग गंजा ही, मान� बाल� का म�ट�न�स न करना पड़� इसिलए िसर म� मशीन चलवा दी, आँख� 

और मुँह ह�का सा ट�ढ़ापन िलए �ए था। जैसे िविश� ब�े होते ह� उस तरह का। मुझे देखते ही 

उसने अपने दोन� हाथ जोड़ िदए। 

भाभीजी नाराज़ मत होना...। म� क�छ चुराने नह� आया। (म�ने अंदाज़ा लगाया िक आमतौर 

पर ऐसे लोग� को स�य लोग चोर ही समझ लेते ह�, शायद इसीिलए उसने ऐसा कहा होगा।)

क�छ ऐसे अंदाज़ म� उसने कहा िक म� ह�स पड़ी। म�ने कहा- नह� नाराज़ �य� होऊ�गी?

वह िफर बोला- भाभीजी गम� ब�त थी। इसिलए पेड़ क� नीचे बैठ गया।

म�ने सहज भाव से पूछा- पानी िपओगे?

उसने तुर�त हाँ बोला।

म� अंदर आई और पानी लेकर गई। पहले तो उसने तृ� होकर पानी िपया और िफर कहा िक 

कोई काम हो तो बता दो भाभीजी। म� सब कर दूँगा।

म�ने कहा- �या कर दोगे। 

कहने लगा छत झाड़ दूँगा। जहाँ बोलोगे सफाई कर दूँगा। 

म�ने कहा बाप र�...! इतनी गम� म� छत झाड़ दोगे।

नह� भाभीजी, थोड़ा ठ�डा होगा िफर आकर झाड़ दूँगा। आपक� जो मज़� हो पैसे दे देना। 

म�ने कहा- ठीक ह� शाम को छह बजे तक आ जाओ। 

थोड़ी देर वह बैठा और िफर चला गया। 

समझदार� क� दुिनया 

म� वह प�गल 

िजने�र....
�योित जैन

मुझे िब�क�ल उ�मीद नह� थी िक वह शाम 

को आएगा। लेिकन वह आया। दरवाज़ा 

बजाया। म�ने िफर झाँककर देखा तो वही खड़ा 

था। 

भाभीजी, आपने बोला था ना छत झाड़ना 

ह�। 

म�ने कहा- हाँ... हाँ झाड़ दो।

और उसे म�ने झा� सुपड़ा देते �ए छत का 

रा�ता िदखाया। जाने से पहले म�ने उससे पूछा 

�या नाम ह�..?

 उसने कहा िजने�र ह� भाभी जी... िफर 

हो...हो करक� अजीब से अंदाज़ म� ह�सते �ए 

कहा-पर सब प�गल बोलते ह� भाभीजी।

मुझे थोड़ा बुरा लगा। लेिकन �कट म� म�ने 

कहा-अ�छा ठीक ह�.... कहते �ए म�ने अपनी 

काम करने वाली मेड को उसक� साथ ऊपर 

भेजा और कहा सब क�छ अ�छ� से सफाई 

करवा लो। 

म�ने माक� िकया िक जब वह सीिढ़याँ चढ़ 

रहा था तो उसक� पैर� म� क�छ ितरछापन था। 

मुझे सहज ही दया हो आई, अर� म�ने कहाँ ऐसे 

काम का बोल िदया। 

िफर म�ने उसक� िलए न�बू पानी बनाया 

और सफाई क�सी �ई यह देखने क� िलए छत 

पर चली गई। म�ने देखा उसने ब�त अ�छ� 

तरीक़� से पूरा बैठ-बैठकर झा� काढ़ी और 

सफाई क�। म�ने उसे न�बू पानी िदया और वह 

�श हो गया। िफर धीर� से बोला भाभीजी क�छ 

िमठाई हो तो दो ना खाने को और िफर हो... 

हो कहकर ह�सने लगा। 

मुझे भी ह�सी आ गई। िजस तरह से उसने 

िमठाई क� िडमांड क� थी मुझे लगा कोई पेट� 

ब�ा ह�। म�ने कहा अ�छा नीचे चलो म� िमठाई 

देती ��।

उस िदन मुझे पता चला िक िमठाई उसे 

बेहद पसंद ह�।

नीचे आए। म�ने उसे िमठाई दी और उसे 

50  �पये िदए। हालाँिक मुझे बाद म� लगा िक 

उस पूरी छत क� सफाई कराने क� 50 �पये 

ब�त कम ह�। और मुझे थोड़ी सी िग�ट �ई।

लेिकन म�ने देखा वह तीन-चार िदन बाद 

िफर आया। क�छ काम हो तो बताओ भाभीजी 

म� सब कर दूँगा। 

म�ने कहा- नह�.. काम तो अभी नह� ह�। 

लेिकन यह 50 �पये और रख लो। 

नह�.. नह� भाभीजी म� भीख नह� लेता। 

उसने अपने ट�ढ़�-मेढ़� हाथ जोड़ते �ए कहा।

म�ने क�छ शिम�दा होते �ए कहा- यह भीख 

नह� ह�। उस िदन पैसे कम िदए थे। यह रख 

लो।

यह िसलिसला करीब 6-7 माह तक 

चलता रहा। एक िदन अचानक वह दोपहर म� 

घर आया। 

म�ने पूछा �या बात ह�...? 

उसने पहले इधर-उधर देखा मान� 

तस�ी करना चाहता था िक आसपास कोई 

ह� तो नह�...? कोई सुन तो नह� रहा..? 

म�ने िफर पूछा �या बात ह� िजने�र...?

क�छ नह� भाभीजी वो मेर� पास पैसे ह� तो 

आप रख लो...।

म� थोड़ी पशोपेश म� थी। िकसक� पैसे और 

म� क�से रख लूँ? 

उसने िफर कहा- मेर� पास थोड़� पैसे ह� 

दुिनया ब�त ख़राब ह�। लोग चुरा लेते ह�। चाक� 

मार देते ह�। पैसे छीन लेते ह�। और िफर दोन� 

हाथ जोड़कर बोला भाभीजी आप पैसे रख 

लो।

मुझे समझ नह� आया �या क��? 

म�ने अपने ससुर जी से बात क�। उ�ह�ने 

भी यह कहा िक- ज़�रतमंद ह� कहाँ जाएगा, 

ह�गे उसक� पास 5-50 �पये िजतने भी.. रख 

लो।

म�ने कहा ठीक ह� दे दो।

वह वह� बैठ गया। पहले म�ने उसे पानी 

िपलाया, चाय िपलाई।

उसने तृ� होकर चाय पी और िफर धीर� 

से खड़ा �आ। 

म�ने जैसे ही उसे पैसे िनकालते �ए देखा 

मुझे ब�त ह�सी आई। �य�िक उसने अपनी 

बिनयान क� अंदर पता नह� कहाँ से क�छ घड़ी 

िकए �ए नोट िनकाले। ब�त सार� फो�ड िकए 

�ए नोट थे। उसने वे िनकाले और मेर� सामने 

रख िदए। िफर िनकर क� बे�ट म� से पता नह� 

कहाँ से घड़ी िकए �ए नोट िफर िनकाले और 

मेर� सामने रख िदए। म� मंद-मंद मु�कराती 

रही, �य�िक वह िजस तरह से नोट िनकाल 

रहा था, मुझे ऐसा लग रहा था जैसे म� कोई 

जादू देख रही ��। जादूगर जादू क� छड़ी घुमा 

रहा ह� और कहाँ-कहाँ से नोट िनकलते जा रह� 

ह�। फट�-ट�ट� नोट भी थे। क�छ अ�छ� नोट भी 

थे। उसने बताया िक वह लोग� क� घर� म� काम 

करता ह� और वे लोग जो बदले म� पैसे देते ह� 

वह बचा लेता ��। 

म�ने पूछा- खाना क�से खाते हो...? भूखे 

तो नह� रहते?

नह� भाभीजी, सा� बाबा मंिदर क� बाहर 

लोग खाना देते ह� और वह� म� खा लेता ��। 

मुझे थोड़ी तस�ी �ई िक कम से कम 

वह भूखा तो नह� रहता। 

तो उसने खूब सार� नोट िनकालकर रखे। 

म� जब जब िगनने बैठी तो.... ह� भगवा�..! वे 

14 हज़ार �पये थे। उसक� पास 14 हज़ार 

�पये होना ब�त बड़ी बात थी। लेिकन वह 

सारा पैसा उसक� मेहनत का था जो वह जाने 

कब से जमा कर रहा था। उन �पय� म� सबसे 

अिधक 10 और 20 क� नोट थे िफर 50 क� 

नोट क�छ 100 क� और दो या तीन क� नोट 500 

क� थे। म�ने सारा पैसा िगनकर उसे बताया और 

उसका नाम डालकर एक िलफाफ� म� िलख 

िदया िजने�र क� पैसे। 

उस बात को करीब 2 महीने बीते ह�गे 

और वह िफर आया और िफर क�छ �पये 

रखकर चला गया। इस बार वे �पये क़रीब 

1700 थे। म�ने वह भी उसम� डाल िदए। 

लेिकन 15 िदन बीते और उसक� साथ एक 

आदमी आया उसने बताया िक वह उसका 

भाई ह� और वह गाँव से आया ह� तो वे पैसे दे 

दो। अब मेरा माथा ठनका...।

बेचार� इस भोले-भाले आदमी क� मेहनत 

क� कमाई ह�। कहाँ भाई आ गया लेने।

म� थोड़ी नाराज़ �ई। �य� तु�हारा पैसा 

इसको दे रह� हो? 

तो उसका भाई बोला िक मैडम म� इसको 

अपने साथ गाँव लेकर जा रहा ��। भाई ह� मेरा। 

गाँव ले जाकर म� इसका इलाज करवाऊ�गा, 

तो पैसे दे दो। मेर� सामने और कोई रा�ता नह� 

था म�ने िलफ़ाफ़ा ला करक� उसक� हाथ म� 

पकड़ा िदया। उसक� भाई ने लपककर पैसे 

िलए और वे लोग चले गए। मुझे ब�त 

�योित जैन
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वह गम� क� एक दोपहर थी। भर गम� म� घर क� कोने पर लगे �ए पेड़ क� नीचे वह आकर 

बैठ गया। मुझे दरवाज़े क� कोने म� क�छ आहट �ई तो म�ने िकचन क� िखड़क� से झाँककर देखा। 

पता नह� कौन आदमी ह�। अजीब-सा था। लेिकन िफर भी गम� इतनी तेज़ थी िक मुझसे रहा नह� 

गया और सौज�यवश म� बाहर चली गई। देखा तो एक ब�त ही फट�हाल आदमी था। िनकर 

पहनी �ई थी। पैर� म� कोई ब�त ही पुराने जूते और एक शट� पहना �आ था। बाल ब�त छोट�, 

लगभग गंजा ही, मान� बाल� का म�ट�न�स न करना पड़� इसिलए िसर म� मशीन चलवा दी, आँख� 

और मुँह ह�का सा ट�ढ़ापन िलए �ए था। जैसे िविश� ब�े होते ह� उस तरह का। मुझे देखते ही 

उसने अपने दोन� हाथ जोड़ िदए। 

भाभीजी नाराज़ मत होना...। म� क�छ चुराने नह� आया। (म�ने अंदाज़ा लगाया िक आमतौर 

पर ऐसे लोग� को स�य लोग चोर ही समझ लेते ह�, शायद इसीिलए उसने ऐसा कहा होगा।)

क�छ ऐसे अंदाज़ म� उसने कहा िक म� ह�स पड़ी। म�ने कहा- नह� नाराज़ �य� होऊ�गी?

वह िफर बोला- भाभीजी गम� ब�त थी। इसिलए पेड़ क� नीचे बैठ गया।

म�ने सहज भाव से पूछा- पानी िपओगे?

उसने तुर�त हाँ बोला।

म� अंदर आई और पानी लेकर गई। पहले तो उसने तृ� होकर पानी िपया और िफर कहा िक 

कोई काम हो तो बता दो भाभीजी। म� सब कर दूँगा।

म�ने कहा- �या कर दोगे। 

कहने लगा छत झाड़ दूँगा। जहाँ बोलोगे सफाई कर दूँगा। 

म�ने कहा बाप र�...! इतनी गम� म� छत झाड़ दोगे।

नह� भाभीजी, थोड़ा ठ�डा होगा िफर आकर झाड़ दूँगा। आपक� जो मज़� हो पैसे दे देना। 

म�ने कहा- ठीक ह� शाम को छह बजे तक आ जाओ। 

थोड़ी देर वह बैठा और िफर चला गया। 

समझदार� क� दुिनया 

म� वह प�गल 

िजने�र....
�योित जैन

मुझे िब�क�ल उ�मीद नह� थी िक वह शाम 

को आएगा। लेिकन वह आया। दरवाज़ा 

बजाया। म�ने िफर झाँककर देखा तो वही खड़ा 

था। 

भाभीजी, आपने बोला था ना छत झाड़ना 

ह�। 

म�ने कहा- हाँ... हाँ झाड़ दो।

और उसे म�ने झा� सुपड़ा देते �ए छत का 

रा�ता िदखाया। जाने से पहले म�ने उससे पूछा 

�या नाम ह�..?

 उसने कहा िजने�र ह� भाभी जी... िफर 

हो...हो करक� अजीब से अंदाज़ म� ह�सते �ए 

कहा-पर सब प�गल बोलते ह� भाभीजी।

मुझे थोड़ा बुरा लगा। लेिकन �कट म� म�ने 

कहा-अ�छा ठीक ह�.... कहते �ए म�ने अपनी 

काम करने वाली मेड को उसक� साथ ऊपर 

भेजा और कहा सब क�छ अ�छ� से सफाई 

करवा लो। 

म�ने माक� िकया िक जब वह सीिढ़याँ चढ़ 

रहा था तो उसक� पैर� म� क�छ ितरछापन था। 

मुझे सहज ही दया हो आई, अर� म�ने कहाँ ऐसे 

काम का बोल िदया। 

िफर म�ने उसक� िलए न�बू पानी बनाया 

और सफाई क�सी �ई यह देखने क� िलए छत 

पर चली गई। म�ने देखा उसने ब�त अ�छ� 

तरीक़� से पूरा बैठ-बैठकर झा� काढ़ी और 

सफाई क�। म�ने उसे न�बू पानी िदया और वह 

�श हो गया। िफर धीर� से बोला भाभीजी क�छ 

िमठाई हो तो दो ना खाने को और िफर हो... 

हो कहकर ह�सने लगा। 

मुझे भी ह�सी आ गई। िजस तरह से उसने 

िमठाई क� िडमांड क� थी मुझे लगा कोई पेट� 

ब�ा ह�। म�ने कहा अ�छा नीचे चलो म� िमठाई 

देती ��।

उस िदन मुझे पता चला िक िमठाई उसे 

बेहद पसंद ह�।

नीचे आए। म�ने उसे िमठाई दी और उसे 

50  �पये िदए। हालाँिक मुझे बाद म� लगा िक 

उस पूरी छत क� सफाई कराने क� 50 �पये 

ब�त कम ह�। और मुझे थोड़ी सी िग�ट �ई।

लेिकन म�ने देखा वह तीन-चार िदन बाद 

िफर आया। क�छ काम हो तो बताओ भाभीजी 

म� सब कर दूँगा। 

म�ने कहा- नह�.. काम तो अभी नह� ह�। 

लेिकन यह 50 �पये और रख लो। 

नह�.. नह� भाभीजी म� भीख नह� लेता। 

उसने अपने ट�ढ़�-मेढ़� हाथ जोड़ते �ए कहा।

म�ने क�छ शिम�दा होते �ए कहा- यह भीख 

नह� ह�। उस िदन पैसे कम िदए थे। यह रख 

लो।

यह िसलिसला करीब 6-7 माह तक 

चलता रहा। एक िदन अचानक वह दोपहर म� 

घर आया। 

म�ने पूछा �या बात ह�...? 

उसने पहले इधर-उधर देखा मान� 

तस�ी करना चाहता था िक आसपास कोई 

ह� तो नह�...? कोई सुन तो नह� रहा..? 

म�ने िफर पूछा �या बात ह� िजने�र...?

क�छ नह� भाभीजी वो मेर� पास पैसे ह� तो 

आप रख लो...।

म� थोड़ी पशोपेश म� थी। िकसक� पैसे और 

म� क�से रख लूँ? 

उसने िफर कहा- मेर� पास थोड़� पैसे ह� 

दुिनया ब�त ख़राब ह�। लोग चुरा लेते ह�। चाक� 

मार देते ह�। पैसे छीन लेते ह�। और िफर दोन� 

हाथ जोड़कर बोला भाभीजी आप पैसे रख 

लो।

मुझे समझ नह� आया �या क��? 

म�ने अपने ससुर जी से बात क�। उ�ह�ने 

भी यह कहा िक- ज़�रतमंद ह� कहाँ जाएगा, 

ह�गे उसक� पास 5-50 �पये िजतने भी.. रख 

लो।

म�ने कहा ठीक ह� दे दो।

वह वह� बैठ गया। पहले म�ने उसे पानी 

िपलाया, चाय िपलाई।

उसने तृ� होकर चाय पी और िफर धीर� 

से खड़ा �आ। 

म�ने जैसे ही उसे पैसे िनकालते �ए देखा 

मुझे ब�त ह�सी आई। �य�िक उसने अपनी 

बिनयान क� अंदर पता नह� कहाँ से क�छ घड़ी 

िकए �ए नोट िनकाले। ब�त सार� फो�ड िकए 

�ए नोट थे। उसने वे िनकाले और मेर� सामने 

रख िदए। िफर िनकर क� बे�ट म� से पता नह� 

कहाँ से घड़ी िकए �ए नोट िफर िनकाले और 

मेर� सामने रख िदए। म� मंद-मंद मु�कराती 

रही, �य�िक वह िजस तरह से नोट िनकाल 

रहा था, मुझे ऐसा लग रहा था जैसे म� कोई 

जादू देख रही ��। जादूगर जादू क� छड़ी घुमा 

रहा ह� और कहाँ-कहाँ से नोट िनकलते जा रह� 

ह�। फट�-ट�ट� नोट भी थे। क�छ अ�छ� नोट भी 

थे। उसने बताया िक वह लोग� क� घर� म� काम 

करता ह� और वे लोग जो बदले म� पैसे देते ह� 

वह बचा लेता ��। 

म�ने पूछा- खाना क�से खाते हो...? भूखे 

तो नह� रहते?

नह� भाभीजी, सा� बाबा मंिदर क� बाहर 

लोग खाना देते ह� और वह� म� खा लेता ��। 

मुझे थोड़ी तस�ी �ई िक कम से कम 

वह भूखा तो नह� रहता। 

तो उसने खूब सार� नोट िनकालकर रखे। 

म� जब जब िगनने बैठी तो.... ह� भगवा�..! वे 

14 हज़ार �पये थे। उसक� पास 14 हज़ार 

�पये होना ब�त बड़ी बात थी। लेिकन वह 

सारा पैसा उसक� मेहनत का था जो वह जाने 

कब से जमा कर रहा था। उन �पय� म� सबसे 

अिधक 10 और 20 क� नोट थे िफर 50 क� 

नोट क�छ 100 क� और दो या तीन क� नोट 500 

क� थे। म�ने सारा पैसा िगनकर उसे बताया और 

उसका नाम डालकर एक िलफाफ� म� िलख 

िदया िजने�र क� पैसे। 

उस बात को करीब 2 महीने बीते ह�गे 

और वह िफर आया और िफर क�छ �पये 

रखकर चला गया। इस बार वे �पये क़रीब 

1700 थे। म�ने वह भी उसम� डाल िदए। 

लेिकन 15 िदन बीते और उसक� साथ एक 

आदमी आया उसने बताया िक वह उसका 

भाई ह� और वह गाँव से आया ह� तो वे पैसे दे 

दो। अब मेरा माथा ठनका...।

बेचार� इस भोले-भाले आदमी क� मेहनत 

क� कमाई ह�। कहाँ भाई आ गया लेने।

म� थोड़ी नाराज़ �ई। �य� तु�हारा पैसा 

इसको दे रह� हो? 

तो उसका भाई बोला िक मैडम म� इसको 

अपने साथ गाँव लेकर जा रहा ��। भाई ह� मेरा। 

गाँव ले जाकर म� इसका इलाज करवाऊ�गा, 

तो पैसे दे दो। मेर� सामने और कोई रा�ता नह� 

था म�ने िलफ़ाफ़ा ला करक� उसक� हाथ म� 

पकड़ा िदया। उसक� भाई ने लपककर पैसे 

िलए और वे लोग चले गए। मुझे ब�त 

�योित जैन

1432/24, नंदानगर

इ�दौर-452011, म�
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'रामलुभाया जी, आप तो बड़� धुर�धर अख़बार वाले हो, आपने तो वह कहावत सैकड़� बार 

सुनी होगी, िजसम� कहा गया ह� िक 'नामी चोर मारा जाए, नामी बिनया खा कमाए।' इससे पहले 

िक हम ल�्न चोर क� इस बात का जवाब देते, वह अपनी �बान को िबना लगाम िदए आगे 

बोला, 'आप तो रामलुभाया जी बड़� धुर�धर अख़बार वाले हो, इस कहावत को बदलकर अब य� 

कर दो, 'नामी नेता खा कमाए, नामी चोर मारा जाए।' �य�िक अब िकसी बिनए का नामी-िगरामी 

होना ख़तर� से ख़ाली नह� रहा ह�, िकसी भी समय िब��कर वाल� का छापा पड़ सकता ह�, 

पुिलसवाले आकर ध�गामु�ती कर सकते ह�, सैनेटरी इ�पै�टर कभी भी आकर गद�न ऐंठ सकता 

ह�, लालाजी क�। हम जैसे चोर तो घात लगाए बैठ� ही रहते ह� िक कब छत काट� और कब माल 

साफ़ कर�।'

बात तो काफ� पते क� कही थी, ल�न ने। हमने उ�र देते �ए कहा, 'तु�हारा सुझाव 

एकदम बिढ़या ह�, ल�न। नामी बिनया अब इतना नह� खाता-कमाता, िजतने ख़तर� झेलता ह� 

वह जान क� भी और माल क� भी, इसीिलए तो बड़�-बूढ़� कह गए ह�, 'खाक पड़� ऐसे सोने पर, 

िजससे ट�ट� बान।' जान जोिखम म� डालकर धन कमाया तो �या कमाया, हाँ नामी नेता क� बात 

अलग ह�, उसे न तो चोर का खटका ह� और न पुिलस का, न इ��पै�टर का, न कल�टर का। नामी 

नेता खा कमाएँ, इतना बिढ़या संशोधन िकया ह� तुमने फ�े ख़ा ँ इस पुरानी कहावत म�, िक मज़ा 

आ गया। अब हम� िव�ास हो गया िक तुम यिद नामी चोर न होते तो बड़� नामी-िगरामी लेखक 

हो सकते थे।'

हमने देखा िक फ�े थोड़ी गौरव-भरी ह�सी ह�सकर क�छ सोचने-िवचारने क� मु�ा म� आ गया 

ह�। मुह�े /का ल�न इस �े� म� चोर� का सरगना माना जाता ह�। पुिलस यह मानकर चलती ह� 

िक �े� म� जहाँ-जहाँ भी चोरी क� घटनाएँ होती ह� उनम� से लगभग अ�सी �ितशत घटना� म� 

ल�न का हाथ अव�य होता ह�, पर हम ल�न क� हाथ होने क� बात पूरी तरह सच नह� मानते, 

हाँ चोरी क� अ�सी �ितशत घटना� म� उसका िदमाग़ होता हो तो यह कोई आ�य� क� बात 

नह� ह�। ग�प मारने क� िलए कभी-कभी वह हमार� पास आ बैठता ह� और अ�सर ऐसी फ�लझड़ी 

छोड़ जाता ह� िक हम उसक� िववेक क� दाद िदए िबना रह नह� पाते। लेिकन हमार� इस आकलन 

पर िक यिद वह नामी चोर न होता तो कोई बड़ा नामी-िगरामी लेखक-किव हो गया होता, हमने 

देखा िक ल�न थोड़ा सटपटा गया ह�। पर जैसे ही उसने हमारी बात सुनी, वह �ण-भर क� िलए 

�यं�य

बड़ा चोर: छोटा चोर
डॉ. िग�रराज शरण अ�वाल

डॉ. िग�रराज शरण अ�वाल

 संपादक- शोध िदशा, 16 सािह�य िवहार, 

िबजनौर (उ.�.) 246701

मोबाइल -7838090732

ईमेल-hindisahityaniketan@gmail.com

अफसोस हो रहा था िक बेचारा अधपगला 

आदमी ह�। उसक� सारी कमाई भाई लेकर रफ� 

च�कर हो गया। 

ख़ैर वह मेर� िदमाग़ से िनकल गया। गाह�-

बगाह� उसक� याद आ जाती थी।

करीब 8 महीने िनकले ह�गे िक बाहर िफर 

आवाज़ आई भाभीजी..भाभीजी। 

उसका िटिपकल टोन था। बोलने का भी 

और दरवाज़ा बजाने का भी। म�ने देखा तो 

सचमुच िजने�र ही था।

म�ने कहा तुमको भगा िदया भाई ने? 

बोला- भाई छोड़कर गया ह�। 

हाँ, तो... म�ने कहा- यही तो म� कह रही 

थी िक तु�हार� सार� पैसे भी ले िलए और तुमको 

भी भगा िदया।

नह� भाभीजी... उसने मेरा इलाज 

करवाया ह�।

अ�छा �या इलाज करवाया? म�ने पूछा।

वह िकसी बड़� डॉ�टर क� पास ले गया 

था।

मुझे ह�सी आई। इ�दौर क� इतने बड़� डॉ�टर� 

को छोड़कर वह अपने गाँव क� डॉ�टर क� 

पास �या िदखाने ले गया। वह क�छ बोला 

नह�।

उसने िफर िकसी ब�े क� तरह मुझसे 

िमठाई क� माँग क�। घर म� ल�� रखे थे। वह 

म�ने उसे दे िदए और िफर वह चला गया।

जाते-जाते बोला- क�छ काम हो तो बोलना 

भाभीजी...।

म�ने कहा हाँ बताती ��। चार-पाँच िदन 

बाद आ जाना।

वह चला गया और चार-पाँच िदन बाद 

िफर आ धमका। म�ने िफर उससे थोड़ा ब�त 

सफाई का काम करवाया।

और छह महीने िनकले ह�गे िक वह िफर 

आ गया और बोला भाभीजी यह क�छ पैसे रख 

लो। म� इस बार िचढ़ गई। 

तुम इतनी मेहनत से पैसे जमा करते हो 

और अपने भाई को दे देते हो।

नह� भाभीजी, अब नह� दूँगा। 

और वह िफर पैसे रखकर गया। इस बार 

शायद लोग� ने उसे क�छ अिधक पैसे िदए 

ह�गे। पता नह�, लेिकन इस बार 16 हज़ार 

और 400-450 �पये उसक� इक�� �ए थे। 

म�ने िफर वही िलफ़ाफ़� पर उसका नाम 

िलखकर �पये रख िदए। थोड़�-थोड़� िदन म� 

वह आता रहता।

भाभीजी मेर� पैस� का �यान रखना। आप 

��सा मत होना। िफर हाथ जोड़ता, दुिनया 

ब�त ख़राब ह�..पैसा लूट लेती ह�... च�क� मार 

देते ह�। इसिलए म� अपने पास नह� रखता ��। 

म�ने कहा तुम ब�त अ�छा करते हो। िफर 

सद� आई तो म�ने उससे पूछा �वेटर नह� ह� 

तु�हार� पास तो �वेटर ला दूँ।

बोला नह� भाभीजी, मेर� पास ह� और ठ�ड 

लगती ह� तो म� पहन लेता ��। 

कभी-कभी ऐसा लगता ह� उसे समझ नह� 

ह� और कभी-कभी लगता ह� िक वह ब�त 

समझदार ह�। कभी लगता ह� इसका कोई प�च 

िहला �आ ह�। उसे एकदम से समझना थोड़ा 

सा मु��कल लगता था।

 दो-तीन महीने बीतते उसक� गाँव से िफर 

उसका भाई आ गया। मेरा िफर माथा ठनका।

िजने�र बोला- भाभीजी वे पैसे दे दो भाई 

क� साथ गाँव जाकर अपना इलाज 

करवाऊ�गा। 

म�ने कहा- तुम हर बार यही करते हो। अब 

तो मेर� पास पैसे लेकर मत आना। वह अंदर 

आया म�ने उसको बोला िक तुम �य� हर बार 

ऐसा करते हो? 

इस बार वह बोला भाभीजी आप ��सा 

मत करो। आप पूर� पैसे मत दो। आधे दो। आधे 

अपने पास रख लो। 

मुझे एक �ण म� सारी बात� समझ म� आ�। 

म�ने आधे पैसे रखकर उसक� भाई को आधे 

पैसे दे िदए। भाई पैसे ले गया, उसे भी ले गया। 

लेिकन एक महीने बाद ही िजने�र मेरा 

दरवाज़ा िफर खटखटा रहा था। 

म�ने कहा �या �आ, वापस आ गया? 

तो कहने लगा हाँ, भाई ने भगा िदया। जब 

ही तो म�ने आपसे कहा था पूर� पैसे मत दो...। 

और हो हो हो हो...करक� ह�सने लगा।

 वह सच म� प�गल नह� था। वह गेिलया 

िदखने वाला िजने�र सच म� समझदार था, 

जो दुिनयादारी को समझ चुका था।

000

ग़ज़ल  
जय च�वत�

ग़ज़ल

ब�म म� मौजूद थे उस रोज़ तो हम भी मगर

राम जाने �य� नह� हम आपको आए नज़र

घूमती औलाद िदन-भर ओढ़कर आवारगी 

सोिचए, �य� आपक� थी हर नसीहत बेअसर

हर िकसी म� िसफ� किमयाँ ही िदखी ह� आपको

देिखएगा एक िदन अपने भी अंदर झाँककर 

िज़ंदगी �या चीज़ ह� उस रोज़ आएगा समझ

ये जवानी का नशा िजस रोज़ जाएगा उतर

आप िजनक� इक नज़र पर िज़ंदगी भर थे िफदा

भूल से ही काश! वो भी देख लेते इक नज़र

इसिलए कायम रह� हरदम िदल� क� दू�रयाँ

बदगुमानी क�छ इधर थी बदगुमानी क�छ उधर

000

ये कौन ह� जो जल म� ह� वायु म�, गगन म�

पृ�वी क� �े�फल म� सागर क� आयतन म�

क�छ और ह� �बाँ पर क�छ और उसक� मन म�

�या जाने कब िखला दे गुल कौन-सा चमन म�

लौट� नह� प�र�दे िफर नीड़ म� दुबारा

इक बार पंख पाकर जब से उड़� गगन म�

इक न�म िज़ंदगी क� िल�खी थी िज़ंदगी ने

गुम हो गई अधूरी क�छ अनकही–सी मन म�

ये कौन-सी जगह ह� वापस चलो यहाँ से

दम घुट रहा ह� मेरा इन क़हक़ह� क� वन म�

आवाज़ भ�कने क� क�वल बची ह� अब तो

क�छ �ान आ गए ह� िजस रोज़ से सदन म�

कपड़� बदल बदल क� हर व�त घर से िनकला

नंगा िदखा मगर वो हर एक पैरहन म�

000

जय च�वत�

एम.1/149, जवाहरिवहार, रायबर�ली-

229010 

मोबाइल- 9839665691 

ईमेल- jai.chakrawarti@gmail.com



   अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj57    अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj56 

'रामलुभाया जी, आप तो बड़� धुर�धर अख़बार वाले हो, आपने तो वह कहावत सैकड़� बार 

सुनी होगी, िजसम� कहा गया ह� िक 'नामी चोर मारा जाए, नामी बिनया खा कमाए।' इससे पहले 

िक हम ल�्न चोर क� इस बात का जवाब देते, वह अपनी �बान को िबना लगाम िदए आगे 

बोला, 'आप तो रामलुभाया जी बड़� धुर�धर अख़बार वाले हो, इस कहावत को बदलकर अब य� 

कर दो, 'नामी नेता खा कमाए, नामी चोर मारा जाए।' �य�िक अब िकसी बिनए का नामी-िगरामी 

होना ख़तर� से ख़ाली नह� रहा ह�, िकसी भी समय िब��कर वाल� का छापा पड़ सकता ह�, 

पुिलसवाले आकर ध�गामु�ती कर सकते ह�, सैनेटरी इ�पै�टर कभी भी आकर गद�न ऐंठ सकता 

ह�, लालाजी क�। हम जैसे चोर तो घात लगाए बैठ� ही रहते ह� िक कब छत काट� और कब माल 

साफ़ कर�।'

बात तो काफ� पते क� कही थी, ल�न ने। हमने उ�र देते �ए कहा, 'तु�हारा सुझाव 

एकदम बिढ़या ह�, ल�न। नामी बिनया अब इतना नह� खाता-कमाता, िजतने ख़तर� झेलता ह� 

वह जान क� भी और माल क� भी, इसीिलए तो बड़�-बूढ़� कह गए ह�, 'खाक पड़� ऐसे सोने पर, 

िजससे ट�ट� बान।' जान जोिखम म� डालकर धन कमाया तो �या कमाया, हाँ नामी नेता क� बात 

अलग ह�, उसे न तो चोर का खटका ह� और न पुिलस का, न इ��पै�टर का, न कल�टर का। नामी 

नेता खा कमाएँ, इतना बिढ़या संशोधन िकया ह� तुमने फ�े ख़ा ँ इस पुरानी कहावत म�, िक मज़ा 

आ गया। अब हम� िव�ास हो गया िक तुम यिद नामी चोर न होते तो बड़� नामी-िगरामी लेखक 

हो सकते थे।'

हमने देखा िक फ�े थोड़ी गौरव-भरी ह�सी ह�सकर क�छ सोचने-िवचारने क� मु�ा म� आ गया 

ह�। मुह�े /का ल�न इस �े� म� चोर� का सरगना माना जाता ह�। पुिलस यह मानकर चलती ह� 

िक �े� म� जहाँ-जहाँ भी चोरी क� घटनाएँ होती ह� उनम� से लगभग अ�सी �ितशत घटना� म� 

ल�न का हाथ अव�य होता ह�, पर हम ल�न क� हाथ होने क� बात पूरी तरह सच नह� मानते, 

हाँ चोरी क� अ�सी �ितशत घटना� म� उसका िदमाग़ होता हो तो यह कोई आ�य� क� बात 

नह� ह�। ग�प मारने क� िलए कभी-कभी वह हमार� पास आ बैठता ह� और अ�सर ऐसी फ�लझड़ी 

छोड़ जाता ह� िक हम उसक� िववेक क� दाद िदए िबना रह नह� पाते। लेिकन हमार� इस आकलन 

पर िक यिद वह नामी चोर न होता तो कोई बड़ा नामी-िगरामी लेखक-किव हो गया होता, हमने 

देखा िक ल�न थोड़ा सटपटा गया ह�। पर जैसे ही उसने हमारी बात सुनी, वह �ण-भर क� िलए 

�यं�य
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अफसोस हो रहा था िक बेचारा अधपगला 

आदमी ह�। उसक� सारी कमाई भाई लेकर रफ� 

च�कर हो गया। 

ख़ैर वह मेर� िदमाग़ से िनकल गया। गाह�-

बगाह� उसक� याद आ जाती थी।

करीब 8 महीने िनकले ह�गे िक बाहर िफर 

आवाज़ आई भाभीजी..भाभीजी। 

उसका िटिपकल टोन था। बोलने का भी 

और दरवाज़ा बजाने का भी। म�ने देखा तो 

सचमुच िजने�र ही था।

म�ने कहा तुमको भगा िदया भाई ने? 

बोला- भाई छोड़कर गया ह�। 

हाँ, तो... म�ने कहा- यही तो म� कह रही 

थी िक तु�हार� सार� पैसे भी ले िलए और तुमको 

भी भगा िदया।

नह� भाभीजी... उसने मेरा इलाज 

करवाया ह�।

अ�छा �या इलाज करवाया? म�ने पूछा।

वह िकसी बड़� डॉ�टर क� पास ले गया 

था।

मुझे ह�सी आई। इ�दौर क� इतने बड़� डॉ�टर� 

को छोड़कर वह अपने गाँव क� डॉ�टर क� 

पास �या िदखाने ले गया। वह क�छ बोला 

नह�।

उसने िफर िकसी ब�े क� तरह मुझसे 

िमठाई क� माँग क�। घर म� ल�� रखे थे। वह 

म�ने उसे दे िदए और िफर वह चला गया।

जाते-जाते बोला- क�छ काम हो तो बोलना 

भाभीजी...।

म�ने कहा हाँ बताती ��। चार-पाँच िदन 

बाद आ जाना।

वह चला गया और चार-पाँच िदन बाद 

िफर आ धमका। म�ने िफर उससे थोड़ा ब�त 

सफाई का काम करवाया।

और छह महीने िनकले ह�गे िक वह िफर 

आ गया और बोला भाभीजी यह क�छ पैसे रख 

लो। म� इस बार िचढ़ गई। 

तुम इतनी मेहनत से पैसे जमा करते हो 

और अपने भाई को दे देते हो।

नह� भाभीजी, अब नह� दूँगा। 

और वह िफर पैसे रखकर गया। इस बार 

शायद लोग� ने उसे क�छ अिधक पैसे िदए 

ह�गे। पता नह�, लेिकन इस बार 16 हज़ार 

और 400-450 �पये उसक� इक�� �ए थे। 

म�ने िफर वही िलफ़ाफ़� पर उसका नाम 

िलखकर �पये रख िदए। थोड़�-थोड़� िदन म� 

वह आता रहता।

भाभीजी मेर� पैस� का �यान रखना। आप 

��सा मत होना। िफर हाथ जोड़ता, दुिनया 

ब�त ख़राब ह�..पैसा लूट लेती ह�... च�क� मार 

देते ह�। इसिलए म� अपने पास नह� रखता ��। 

म�ने कहा तुम ब�त अ�छा करते हो। िफर 

सद� आई तो म�ने उससे पूछा �वेटर नह� ह� 

तु�हार� पास तो �वेटर ला दूँ।

बोला नह� भाभीजी, मेर� पास ह� और ठ�ड 

लगती ह� तो म� पहन लेता ��। 

कभी-कभी ऐसा लगता ह� उसे समझ नह� 

ह� और कभी-कभी लगता ह� िक वह ब�त 

समझदार ह�। कभी लगता ह� इसका कोई प�च 

िहला �आ ह�। उसे एकदम से समझना थोड़ा 

सा मु��कल लगता था।

 दो-तीन महीने बीतते उसक� गाँव से िफर 

उसका भाई आ गया। मेरा िफर माथा ठनका।

िजने�र बोला- भाभीजी वे पैसे दे दो भाई 

क� साथ गाँव जाकर अपना इलाज 

करवाऊ�गा। 

म�ने कहा- तुम हर बार यही करते हो। अब 

तो मेर� पास पैसे लेकर मत आना। वह अंदर 

आया म�ने उसको बोला िक तुम �य� हर बार 

ऐसा करते हो? 

इस बार वह बोला भाभीजी आप ��सा 

मत करो। आप पूर� पैसे मत दो। आधे दो। आधे 

अपने पास रख लो। 

मुझे एक �ण म� सारी बात� समझ म� आ�। 

म�ने आधे पैसे रखकर उसक� भाई को आधे 

पैसे दे िदए। भाई पैसे ले गया, उसे भी ले गया। 

लेिकन एक महीने बाद ही िजने�र मेरा 

दरवाज़ा िफर खटखटा रहा था। 

म�ने कहा �या �आ, वापस आ गया? 

तो कहने लगा हाँ, भाई ने भगा िदया। जब 

ही तो म�ने आपसे कहा था पूर� पैसे मत दो...। 

और हो हो हो हो...करक� ह�सने लगा।

 वह सच म� प�गल नह� था। वह गेिलया 

िदखने वाला िजने�र सच म� समझदार था, 

जो दुिनयादारी को समझ चुका था।
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ग़ज़ल  
जय च�वत�

ग़ज़ल

ब�म म� मौजूद थे उस रोज़ तो हम भी मगर

राम जाने �य� नह� हम आपको आए नज़र

घूमती औलाद िदन-भर ओढ़कर आवारगी 

सोिचए, �य� आपक� थी हर नसीहत बेअसर

हर िकसी म� िसफ� किमयाँ ही िदखी ह� आपको

देिखएगा एक िदन अपने भी अंदर झाँककर 

िज़ंदगी �या चीज़ ह� उस रोज़ आएगा समझ

ये जवानी का नशा िजस रोज़ जाएगा उतर

आप िजनक� इक नज़र पर िज़ंदगी भर थे िफदा

भूल से ही काश! वो भी देख लेते इक नज़र

इसिलए कायम रह� हरदम िदल� क� दू�रयाँ

बदगुमानी क�छ इधर थी बदगुमानी क�छ उधर
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ये कौन ह� जो जल म� ह� वायु म�, गगन म�

पृ�वी क� �े�फल म� सागर क� आयतन म�

क�छ और ह� �बाँ पर क�छ और उसक� मन म�

�या जाने कब िखला दे गुल कौन-सा चमन म�

लौट� नह� प�र�दे िफर नीड़ म� दुबारा

इक बार पंख पाकर जब से उड़� गगन म�

इक न�म िज़ंदगी क� िल�खी थी िज़ंदगी ने

गुम हो गई अधूरी क�छ अनकही–सी मन म�

ये कौन-सी जगह ह� वापस चलो यहाँ से

दम घुट रहा ह� मेरा इन क़हक़ह� क� वन म�

आवाज़ भ�कने क� क�वल बची ह� अब तो

क�छ �ान आ गए ह� िजस रोज़ से सदन म�

कपड़� बदल बदल क� हर व�त घर से िनकला

नंगा िदखा मगर वो हर एक पैरहन म�
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�जाित से हमार� िवचार म� अब तक आपका 

वा�ता नह� पड़ा होगा। आप हमसे अव�य ही 

यह बात पूछ�गे िक ल�न यह नज़र-चोर 

िकस �ेणी का चोर होता ह� जी? आपक� 

सवाल का जवाब देते �ए हम कह�गे िक सारी 

चो�रय� म� चोरी क� यह कला काफ़� मु��कल 

और जोिखम से भरी होती ह�, पर जो लोग इस 

काम म� द� हो गए ह� उनक� सामने कभी कोई 

ख़तरा नह� आता। आप बात का खुलासा 

कराना चाह�गे तो हम आपको बताएँगे िक ऐसे 

स�न, जो िकसी पंसारी �यापारी से दो-चार 

हज़ार या पाँच-दस हज़ार का माल उधार लेने 

म� सफल हो जाता ह� तो वह जब भी उसक� 

दुकान-�ित�ान क� सामने से गुज़रता ह� तो 

नज़र चुराकर गुज़रता ह�। सामने से नज़र 

चुराकर गुज़रने म� वह इतना मािहर हो जाता ह� 

िक लाला तो लाला, लाला का बाल भी उसे 

रोक पाने म� कामयाब नह� हो सकता। लाला 

जी 'ए भाई ए भाई' चीख़ते रह जाते ह� और वह 

बराबर क� गली म� चुपक� से ग़ायब? नज़र-

चोर� का यह िगरोह हर शहर म� ह�। और एक 

क� बाद एक �यापारी को अपना िनशाना 

बनाता रहता ह�? नज़र चोर� का प�रचय देकर 

हम आपसे पूछ�गे िक �या ऐसा कोई चोर कभी 

पुिलस क� िगर�त म� आता ह� और �या 

भारतीय दंड संिहता क� िकसी िवशेष धारा क� 

अंतग�त उस पर कभी मुकदमा चला ह�? हम� 

िव�ास ह� िक आप उ�र म� कह�गे, 'नह� जी, 

कभी नह�।'

'र�त-े र�ते चलते �ए जब हम आपको 

लेकर क�छ और आगे बढ़�गे।' ल�न अपना 

ख़याली �मण जारी रखते �ए बोला, 

'राजमाग� पर सामने से आते �ए जो महापु�ष 

आपको िदखाई द�गे, वे अपने �िलए और 

रख-रखाव म� दूसर� से काफ़� िभ� िदखाई दे 

रह� ह�गे। हम� िव�ास ह� िक आप इ�ह� जानते 

तो ह�गे, पर क�वल िठठोल क� ख़ाितर हमसे 

पूछ�गे, '�य� ल�न! तुम इ�ह� जानते हो यह 

कौन ह�?' हम आपक� सवाल का उ�र देते �ए 

बताएँगे िक यह �े� क� बड़� नामी-िगरामी 

जनतांि�क चोर ह�। चोरी क� यानी नंबर दो क� 

पैसे से चुनाव लड़ते ह�, चुनाव लड़ते ही नह� 

चुनाव जीतते भी ह�, जीतते ह� तो िवधायक-

गद� अथवा सांसद-गद� करते ह�। जन-धन 

चुराते ह�, मौज उड़ाते ह�, हम-तुम पर ध�स 

चलाते ह�, �द खाते ह�, अपने जैसे लोग� को 

िखलाते ह�, इनक� जेब चौड़ी और पेट गहरा 

ह�। ल�कड़-प�थर सब पच जाता ह� इ�ह�। यह 

धन चोर भी ह� और कफ़न-चोर भी और 

वतन-चोर भी, इनक� प��च से कोई चीज़ 

बाहर नह�। ल�न थोड़ा �का, िफर हमसे 

पूछने लगा, '�य� प�कार साहब! इ�ह� और 

इन जैसे चोर� को कभी पुिलस क� िगर�त म� 

आते देखा ह� आपने। कभी भारतीय दंड 

संिहता क� कोई धारा लागू �ई ह� इन पर? हमने 

उ�र िदया, 'नह� कभी नह�।'

ल�न बोला, 'ये चोर� क� वे �ेिणयाँ ह�, 

जो कभी क़ानून क� पकड़ म� नह� आत�। य� 

तो ये सब हमसे कई लाख गुना बड़� चोर ह�। 

इनसे क�वल चोरी से पीिड़त लोग� को ही नह� 

देश को और रा� को भी ख़तरा ह�, पर कोई 

इनक� मूँछ का एक सीधा बाल भी नह� उखाड़ 

पाता। जबिक हम� िदन-रात पुिलस घेर� िफरती 

ह�।' जब क़ानून से पकड़ क� इन सुरि�त 

चो�रय� क� लगभग सभी �ेिणयाँ िगना चुका 

ल�न, तो हमने उससे कहा, 'यह तो सही ह� 

िक तु�हारी हज़ार-दो हज़ार क� छोटी-मोटी 

चोरी से यह समय क� चोरी, काम क� चोरी, 

जन-धन क� चोरी रा� क� िलए अिधक घातक 

ह�, पर यह बताओ तु�हारा धंधा क�सा चल रहा 

ह� इन िदन� ल�न!'

'अपना धंधा तो लगभग चौपट ही हो गया 

ह� जी।' ल�न थोड़ा खीजकर बोला। इससे 

पहले िक हम धंधा चौपट होने का कारण 

पूछते, वह �वयं ही बोला- 'अब कमीशन 

ब�त �यादा बढ़ गया ह� पहले से। कमीशन 

देकर क�छ बचता-बचाता नह� ह�।'

हमने आ�य� से पूछा, 'कमीशन से 

तु�हारा �या मतलब ह� ल�न? यह कमीशन 

िकसे देना पड़ता ह� तु�ह�?'

'यह मत पूछो िक कमीशन िकसे देना 

पड़ता ह�, यह पूछो कमीशन िकसे नह� देना 

पड़ता।' ल�न झुँझलाकर बोला, 'हलक� क� 

िसपाही से लेकर दीवान तक और दीवान से 

लेकर उपिनरी�क तक और उपिनरी�क से 

लेकर िनरी�क तक और िनरी�क से लेकर 

�े�ािधकारी तक। अब िकस-िकस का नाम 

आपको बताऊ�। जोिखम म� पड़ो और फोकट 

म� दो, वह मामला हो गया ह�, पर कोई और 

धंधा पुिलस करने नह� देती ह� हम�।'

'पुिलस नह� करने देती?' हमने आ�य� 

से ल�न क� बात दोहराई। वह बोला, 'कर� 

तो चोर का नाम, न कर� तो चोर का नाम। वह 

बात हो गई हमार� साथ। सार� कामचोर, समय-

चोर, कफ़न-चोर चूना लगा रह� ह� देश को, 

रा� को, पर कोई उनक� ओर नज़र उठाकर 

देखने वाला नह�, पर हम िकए, िबन िकए 

दोन� तरह मार� जा रह� ह�। रात ही मुह�े क� 

एक खोखे म� चोरी �ई, सौ �पये से अिधक 

का माल नह� गया, पर पुिलस ह� िक सूँघती 

िफर रही ह� असली-नक़ली चोर को। जबिक 

डबल महाचोर द�तर�, काया�लय� और स�ा 

क� गिलयार� म� �वतं� घूम रह� ह�।'

ल�न अभी इतना ही कह पाया था िक 

एक दरोगा, दो िसपािहय� को लेकर हमार� 

कमर� म� दािखल �आ और ल�न को रात 

�ई चोरी क� वारदात म� संदेह क� आधार पर 

पकड़कर ले गया। 

000

लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

सोच-िवचार म� ड�ब गया। िफर थोड़ा सँभलते 

�ए बोला, 'पर रामलुभाया जी, चोर तो अपन 

को तब भी रहना ही था। िकतने ही किव-

लेखक हमसे भी बड़� चोर ह�, वे चोरी भी करते 

ह� और सीनाज़ोरी भी।'

हमने कहा, 'तुम बात तो लगभग ठीक 

कह रह� हो ल�न, लेिकन यह चोरी जो तुम 

करते हो,  उसम� हर व�त पुिलस क� 

दख़लंदाज़ी बनी रहती ह� और वह चोरी, जो वे 

लोग करते ह�, उस पर भारतीय दंडसंिहता क� 

कोई धारा लागू नह� होती। ' हमारी बात सुननी 

थी िक फ�ा ब�त ज़ोर का ठहाका मारकर 

ह�सा। ठहाका समा� कर वह धीमे �वर म� 

बोला, 'िनण�य करने म� भूल हो गई रामलुभाया 

जी। पहली बार जब एक �य�� क� घर क� 

छत काटी थी, तब यिद ऐसा न करक� िकसी 

किव क� जेब से किवता उड़ा ली होती तो मंच 

पर वाह-वाह भी लूटते और पुिलस से भी बचे 

रहते। तब यह बात सूझी नह� और अब िजस 

डगर पर चल िनकले ह�, उसे छोड़ना संभव 

नह�।'

'हाँ भाई! तुम ठीक कहते ह,�  चोर चोरी 

छोड़ देता ह�, ह�रा फ�री नह� छोड़ता।' हमने 

ल�न क� बात से सहमित �य� करते �ए 

कहा। धीर�-धीर� बातचीत चोर� और चो�रय� 

क� िविभ� �ेिणय� को लेकर होने लगी। 

ल�न बोला, 'हम तो क�छ भी चोर नह� 

ह�, रामलुभाया जी, और यिद ह� भी तो हमसे 

देश या रा� को कोई छोटा-मोटा ख़तरा भी 

नह�। हमारा एक पाँव घर म� होता ह� तो दूसरा 

जेल म�। ज़रा उनको देिखए, जो िदन-दहाड़� 

चोरी करते ह�, सबक� आँख� म� धूल झ�कते ह� 

िक�तु क़ानून और क़ानून क� रखवाले उनका 

बाल भी बाँका नह� कर पाते।' ल�न ने ब�त 

जोश-ख़रोश से अपनी बात कही। हम समझे 

नह� िक ल�न का इशारा िकन लोग� क� 

तरफ़ ह�। पूछा, तो ल�न �यं�य-भरी ह�सी 

ह�सकर बोला, 'रामलुभाया जी! आज थोड़ी 

देर क� िलए आप हमार� साथ चिलए। हम 

आपको िदखाएँगे िक क�से-क�से ऊ�चे दज� क� 

चोर पड़� ह� हमार� समाज म�। पर कोई भी 

उनको चोर कहने-मानने क� िलए तैयार नह�।'

हमने ह�रत से पूछा, 'पर चलना कहाँ 

होगा, ल�न?'

बोला, 'कह� परलोक म� नह� जाना, बस 

ज़रा यह� कचहरी तक। आपको हम िदखाएँगे 

िक राशन-आपूित� काया�लय म� बड़ा बाबू, 

छोटा बाबू..., मँझोला बाबू..., अहलकार..., 

चौक�दार अपनी-अपनी सीट� पर आँख� मूँद 

सो रह� ह�गे। आप पूछ�गे, ल�न बताओ, ये 

�या कर रह� ह�? हम आपको बताएँगे िक 

हजूर�-वाला, ये चोरी कर रह� ह�, समय क� 

चोरी। जो समय यह सरकार को बेच चुक� ह�, 

उसम� स�ध लगा रह� ह� और चुरा रह� ह� 

बेखटक�। हम आपसे पूछ�गे िक �या भारतीय 

दंड संिहता क� कोई धारा इन पर लागू होती 

ह�? आप उ�र द�गे, 'नह� िबलक�ल नह�।' हम 

आपसे पूछ�गे िक '�य� जी, ये लोग हमसे बड़� 

चोर ह� िक नह�, हम महीने-बीस िदन म� छोटी-

मोटी चोरी क� एक-दो वारदात करते ह�, ये 

रोज़ समय चुराते ह�, इन समय-चोर� से देश 

और रा� को जो ख़तरा ह�, �या वह हमारी 

हज़ार पाँच सौ क� चोरी से हो सकता ह�? 

हमारा ख़याल ह� रामलुभाया जी, आपका 

जवाब हमार� समथ�न म� ही होगा।'

समय- चोर� क� इस जमावड़� से 

िनकालकर हम आपको उसक� िनकट ही 

��थत िश�ा काया�लय म� ले चल�गे। वहाँ हम 

आपको िदखाएँगे िक बड़� बाबू से लेकर 

मँझोले बाबू तक और मँझोले बाबू से लेकर 

छोट� बाबू तक जो भी ह�, फ़ाइल� क� उलट-

पुलट म� लगा �आ ह�। कोई िकसी फ़ाइल क� 

धूल झाड़ रहा ह� और फ़ाइल क� साथ-साथ 

फ़ाइल वाले टीचर क� धूल भी झाड़ता जा रहा 

ह�, कोई िकसी फ़ाइल का फ़�ता खोलकर बाँध 

रहा ह�, कोई कागज़ इधर-से-उधर रख रहा ह�, 

कोई चाय का �याला सामने रखे, क़लम से 

कान खुजा रहा ह�, कोई मािलश वाले से चंपी 

करा रहा ह� अपने िसर क�, कोई ट�लीफ़ोन पर 

बात कर रहा ह� अपनी �ेिमका से, कोई सौदा 

पटा रहा ह� अनुदान क� पैस� क� बँटवार� का। 

आप यह सब देखकर हमसे पूछ�गे िक �य� 

ल�न! ये कौन लोग ह� और �या कर रह� ह�? 

हम आपको बताएँगे िक ये सब लोग कामचोर 

ह� और ये काम क� चोरी कर रह� ह�। चोरी भी 

और सीनाज़ोरी भी। इस रह�यो�ाटन क� बाद 

हम आपसे पूछ�गे िक �य� �ीमा� जी, इन पर 

भारतीय दंड संिहता क� कोई धारा लागू होती ह� 

िक नह�, हम� िव�ास ह� िक आपका उ�र 

होगा िक नह�, िबलक�ल नह�। ये तुमसे बड़� 

चोर ह� पर क़ानून क� नज़र से दूर ह�। 

अब हम आपको काया�लय नामक चोर-

घर� से िनकालकर एक और �थान पर ले 

चल�गे। आप देख�गे िक �ोता� क� एक बड़ी 

भीड़ सजे-सजाए पंडाल म� मौजूद ह�। मंच को 

बड़� ठ�से क� साथ सजाया गया ह�। किवगण 

बैठ� थम�स से पानी का चकमा देकर दा� पी 

रह� ह�। माइक पर एक स�न काय��म ज�द 

आर�भ होने क� सूचना देने म� �य�त ह�। आप 

सब-क�छ भाँपकर भी हमसे पूछ�गे िक '�य� 

ल�न, बताओ यह �या हो रहा ह�?' हम 

उ�र म� आपसे कह�गे, 'जी यह हो रहा ह� 

किवता पाठ! यहाँ मूल किव कम ह�, चोर 

किव अिधक। एक पं�� एक किव क� तो 

दूसरी पं�� िकसी दूसर� किव क�, िवचार 

िकसी एक किव का तो �ंगार िकसी और 

किव का। यह क�ठ क� मच�ट ह�, चोरी क� 

किवता बेचते ह�, और धड़�े से बेचते ह�, 

हज़ार� ऐंठते ह�, पीते ह� और बहकते ह�। �य� 

�ीमा� जी! �या इन पर भी कभी कोई भारतीय 

दंड-संिहता क� धारा लागू हो सकती ह�? हम� 

िव�ास ह� िक आप हमार� सवाल का उ�र 

द�गे िक नह�, हरिगज़ नह�। तो भाई ये सब 

हमसे बड़� चोर ह� और क़ानून क� नज़र से दूर 

ह�।'

�ोता� क� भीड़ से हम आपका हाथ 

ख�चकर जब िकसी और �थान क� िलए 

��थान कर द�गे तो रा�ते म� बिढ़या सूट-बूट 

पहने जो �य�� िमलेगा, हम नाम लेकर 

उसका आपसे प�रचय कराएँगे। वह आपसे 

िमलकर आगे बढ़ जाएगा, तो आप हमसे यह 

बात अव�य पूछ�गे िक ल�न तुमने इस 

�य�� का नाम तो बता िदया, पर गुण नह� 

बताए ह� इसक�? आपक� सवाल क� उ�र म� 

हम आपसे बताएँगे िक यह स�न ह� बड़� 

भारी और मािहर नज़र-चोर। हम� िव�ास ह� 

िक 'नज़र-चोर' क� बात सुनकर आप थोड़� 

आ�य� म� अव�य पड़�गे। �य�िक धुर�धर 

अख़बारवाले होने क� बावजूद चोर� क� इस 
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�जाित से हमार� िवचार म� अब तक आपका 

वा�ता नह� पड़ा होगा। आप हमसे अव�य ही 

यह बात पूछ�गे िक ल�न यह नज़र-चोर 

िकस �ेणी का चोर होता ह� जी? आपक� 

सवाल का जवाब देते �ए हम कह�गे िक सारी 

चो�रय� म� चोरी क� यह कला काफ़� मु��कल 

और जोिखम से भरी होती ह�, पर जो लोग इस 

काम म� द� हो गए ह� उनक� सामने कभी कोई 

ख़तरा नह� आता। आप बात का खुलासा 

कराना चाह�गे तो हम आपको बताएँगे िक ऐसे 

स�न, जो िकसी पंसारी �यापारी से दो-चार 

हज़ार या पाँच-दस हज़ार का माल उधार लेने 

म� सफल हो जाता ह� तो वह जब भी उसक� 

दुकान-�ित�ान क� सामने से गुज़रता ह� तो 

नज़र चुराकर गुज़रता ह�। सामने से नज़र 

चुराकर गुज़रने म� वह इतना मािहर हो जाता ह� 

िक लाला तो लाला, लाला का बाल भी उसे 

रोक पाने म� कामयाब नह� हो सकता। लाला 

जी 'ए भाई ए भाई' चीख़ते रह जाते ह� और वह 

बराबर क� गली म� चुपक� से ग़ायब? नज़र-

चोर� का यह िगरोह हर शहर म� ह�। और एक 

क� बाद एक �यापारी को अपना िनशाना 

बनाता रहता ह�? नज़र चोर� का प�रचय देकर 

हम आपसे पूछ�गे िक �या ऐसा कोई चोर कभी 

पुिलस क� िगर�त म� आता ह� और �या 

भारतीय दंड संिहता क� िकसी िवशेष धारा क� 

अंतग�त उस पर कभी मुकदमा चला ह�? हम� 

िव�ास ह� िक आप उ�र म� कह�गे, 'नह� जी, 

कभी नह�।'

'र�त-े र�ते चलते �ए जब हम आपको 

लेकर क�छ और आगे बढ़�गे।' ल�न अपना 

ख़याली �मण जारी रखते �ए बोला, 

'राजमाग� पर सामने से आते �ए जो महापु�ष 

आपको िदखाई द�गे, वे अपने �िलए और 

रख-रखाव म� दूसर� से काफ़� िभ� िदखाई दे 

रह� ह�गे। हम� िव�ास ह� िक आप इ�ह� जानते 

तो ह�गे, पर क�वल िठठोल क� ख़ाितर हमसे 

पूछ�गे, '�य� ल�न! तुम इ�ह� जानते हो यह 

कौन ह�?' हम आपक� सवाल का उ�र देते �ए 

बताएँगे िक यह �े� क� बड़� नामी-िगरामी 

जनतांि�क चोर ह�। चोरी क� यानी नंबर दो क� 

पैसे से चुनाव लड़ते ह�, चुनाव लड़ते ही नह� 

चुनाव जीतते भी ह�, जीतते ह� तो िवधायक-

गद� अथवा सांसद-गद� करते ह�। जन-धन 

चुराते ह�, मौज उड़ाते ह�, हम-तुम पर ध�स 

चलाते ह�, �द खाते ह�, अपने जैसे लोग� को 

िखलाते ह�, इनक� जेब चौड़ी और पेट गहरा 

ह�। ल�कड़-प�थर सब पच जाता ह� इ�ह�। यह 

धन चोर भी ह� और कफ़न-चोर भी और 

वतन-चोर भी, इनक� प��च से कोई चीज़ 

बाहर नह�। ल�न थोड़ा �का, िफर हमसे 

पूछने लगा, '�य� प�कार साहब! इ�ह� और 

इन जैसे चोर� को कभी पुिलस क� िगर�त म� 

आते देखा ह� आपने। कभी भारतीय दंड 

संिहता क� कोई धारा लागू �ई ह� इन पर? हमने 

उ�र िदया, 'नह� कभी नह�।'

ल�न बोला, 'ये चोर� क� वे �ेिणयाँ ह�, 

जो कभी क़ानून क� पकड़ म� नह� आत�। य� 

तो ये सब हमसे कई लाख गुना बड़� चोर ह�। 

इनसे क�वल चोरी से पीिड़त लोग� को ही नह� 

देश को और रा� को भी ख़तरा ह�, पर कोई 

इनक� मूँछ का एक सीधा बाल भी नह� उखाड़ 

पाता। जबिक हम� िदन-रात पुिलस घेर� िफरती 

ह�।' जब क़ानून से पकड़ क� इन सुरि�त 

चो�रय� क� लगभग सभी �ेिणयाँ िगना चुका 

ल�न, तो हमने उससे कहा, 'यह तो सही ह� 

िक तु�हारी हज़ार-दो हज़ार क� छोटी-मोटी 

चोरी से यह समय क� चोरी, काम क� चोरी, 

जन-धन क� चोरी रा� क� िलए अिधक घातक 

ह�, पर यह बताओ तु�हारा धंधा क�सा चल रहा 

ह� इन िदन� ल�न!'

'अपना धंधा तो लगभग चौपट ही हो गया 

ह� जी।' ल�न थोड़ा खीजकर बोला। इससे 

पहले िक हम धंधा चौपट होने का कारण 

पूछते, वह �वयं ही बोला- 'अब कमीशन 

ब�त �यादा बढ़ गया ह� पहले से। कमीशन 

देकर क�छ बचता-बचाता नह� ह�।'

हमने आ�य� से पूछा, 'कमीशन से 

तु�हारा �या मतलब ह� ल�न? यह कमीशन 

िकसे देना पड़ता ह� तु�ह�?'

'यह मत पूछो िक कमीशन िकसे देना 

पड़ता ह�, यह पूछो कमीशन िकसे नह� देना 

पड़ता।' ल�न झुँझलाकर बोला, 'हलक� क� 

िसपाही से लेकर दीवान तक और दीवान से 

लेकर उपिनरी�क तक और उपिनरी�क से 

लेकर िनरी�क तक और िनरी�क से लेकर 

�े�ािधकारी तक। अब िकस-िकस का नाम 

आपको बताऊ�। जोिखम म� पड़ो और फोकट 

म� दो, वह मामला हो गया ह�, पर कोई और 

धंधा पुिलस करने नह� देती ह� हम�।'

'पुिलस नह� करने देती?' हमने आ�य� 

से ल�न क� बात दोहराई। वह बोला, 'कर� 

तो चोर का नाम, न कर� तो चोर का नाम। वह 

बात हो गई हमार� साथ। सार� कामचोर, समय-

चोर, कफ़न-चोर चूना लगा रह� ह� देश को, 

रा� को, पर कोई उनक� ओर नज़र उठाकर 

देखने वाला नह�, पर हम िकए, िबन िकए 

दोन� तरह मार� जा रह� ह�। रात ही मुह�े क� 

एक खोखे म� चोरी �ई, सौ �पये से अिधक 

का माल नह� गया, पर पुिलस ह� िक सूँघती 

िफर रही ह� असली-नक़ली चोर को। जबिक 

डबल महाचोर द�तर�, काया�लय� और स�ा 

क� गिलयार� म� �वतं� घूम रह� ह�।'

ल�न अभी इतना ही कह पाया था िक 

एक दरोगा, दो िसपािहय� को लेकर हमार� 

कमर� म� दािखल �आ और ल�न को रात 

�ई चोरी क� वारदात म� संदेह क� आधार पर 

पकड़कर ले गया। 
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लेखक� से अनुरोध 

सभी स�माननीय लेखक� से संपादक मंडल 

का िवन� अनुरोध ह� िक पि�का म� �काशन 

ह�तु क�वल अपनी मौिलक एवं अ�कािशत 

रचनाएँ ही भेज�। वह रचनाएँ जो सोशल 

मीिडया क� िकसी मंच जैसे फ़�सबुक, 

�हा�सएप आिद पर �कािशत हो चुक� ह�, 

उ�ह� पि�का म� �काशन ह�तु नह� भेज�। इस 

�कार क� रचना� को हम �कािशत नह� 

कर�गे। साथ ही यह भी देखा गया ह� िक क�छ 

रचनाकार अपनी पूव� म� अ�य िकसी पि�का म�  

�कािशत रचनाएँ भी िवभोम-�वर म� �काशन 

क� िलए भेज रह� ह�, इस �कार क� रचनाएँ न 

भेज�। अपनी मौिलक तथा अ�कािशत रचनाएँ 

ही पि�का म� �काशन क� िलए भेज�। आपका 

सहयोग हम� पि�का को और बेहतर बनाने म� 

मदद कर�गा, ध�यवाद।

-सादर संपादक मंडल

सोच-िवचार म� ड�ब गया। िफर थोड़ा सँभलते 

�ए बोला, 'पर रामलुभाया जी, चोर तो अपन 

को तब भी रहना ही था। िकतने ही किव-

लेखक हमसे भी बड़� चोर ह�, वे चोरी भी करते 

ह� और सीनाज़ोरी भी।'

हमने कहा, 'तुम बात तो लगभग ठीक 

कह रह� हो ल�न, लेिकन यह चोरी जो तुम 

करते हो,  उसम� हर व�त पुिलस क� 

दख़लंदाज़ी बनी रहती ह� और वह चोरी, जो वे 

लोग करते ह�, उस पर भारतीय दंडसंिहता क� 

कोई धारा लागू नह� होती। ' हमारी बात सुननी 

थी िक फ�ा ब�त ज़ोर का ठहाका मारकर 

ह�सा। ठहाका समा� कर वह धीमे �वर म� 

बोला, 'िनण�य करने म� भूल हो गई रामलुभाया 

जी। पहली बार जब एक �य�� क� घर क� 

छत काटी थी, तब यिद ऐसा न करक� िकसी 

किव क� जेब से किवता उड़ा ली होती तो मंच 

पर वाह-वाह भी लूटते और पुिलस से भी बचे 

रहते। तब यह बात सूझी नह� और अब िजस 

डगर पर चल िनकले ह�, उसे छोड़ना संभव 

नह�।'

'हाँ भाई! तुम ठीक कहते ह,�  चोर चोरी 

छोड़ देता ह�, ह�रा फ�री नह� छोड़ता।' हमने 

ल�न क� बात से सहमित �य� करते �ए 

कहा। धीर�-धीर� बातचीत चोर� और चो�रय� 

क� िविभ� �ेिणय� को लेकर होने लगी। 

ल�न बोला, 'हम तो क�छ भी चोर नह� 

ह�, रामलुभाया जी, और यिद ह� भी तो हमसे 

देश या रा� को कोई छोटा-मोटा ख़तरा भी 

नह�। हमारा एक पाँव घर म� होता ह� तो दूसरा 

जेल म�। ज़रा उनको देिखए, जो िदन-दहाड़� 

चोरी करते ह�, सबक� आँख� म� धूल झ�कते ह� 

िक�तु क़ानून और क़ानून क� रखवाले उनका 

बाल भी बाँका नह� कर पाते।' ल�न ने ब�त 

जोश-ख़रोश से अपनी बात कही। हम समझे 

नह� िक ल�न का इशारा िकन लोग� क� 

तरफ़ ह�। पूछा, तो ल�न �यं�य-भरी ह�सी 

ह�सकर बोला, 'रामलुभाया जी! आज थोड़ी 

देर क� िलए आप हमार� साथ चिलए। हम 

आपको िदखाएँगे िक क�से-क�से ऊ�चे दज� क� 

चोर पड़� ह� हमार� समाज म�। पर कोई भी 

उनको चोर कहने-मानने क� िलए तैयार नह�।'

हमने ह�रत से पूछा, 'पर चलना कहाँ 

होगा, ल�न?'

बोला, 'कह� परलोक म� नह� जाना, बस 

ज़रा यह� कचहरी तक। आपको हम िदखाएँगे 

िक राशन-आपूित� काया�लय म� बड़ा बाबू, 

छोटा बाबू..., मँझोला बाबू..., अहलकार..., 

चौक�दार अपनी-अपनी सीट� पर आँख� मूँद 

सो रह� ह�गे। आप पूछ�गे, ल�न बताओ, ये 

�या कर रह� ह�? हम आपको बताएँगे िक 

हजूर�-वाला, ये चोरी कर रह� ह�, समय क� 

चोरी। जो समय यह सरकार को बेच चुक� ह�, 

उसम� स�ध लगा रह� ह� और चुरा रह� ह� 

बेखटक�। हम आपसे पूछ�गे िक �या भारतीय 

दंड संिहता क� कोई धारा इन पर लागू होती 

ह�? आप उ�र द�गे, 'नह� िबलक�ल नह�।' हम 

आपसे पूछ�गे िक '�य� जी, ये लोग हमसे बड़� 

चोर ह� िक नह�, हम महीने-बीस िदन म� छोटी-

मोटी चोरी क� एक-दो वारदात करते ह�, ये 

रोज़ समय चुराते ह�, इन समय-चोर� से देश 

और रा� को जो ख़तरा ह�, �या वह हमारी 

हज़ार पाँच सौ क� चोरी से हो सकता ह�? 

हमारा ख़याल ह� रामलुभाया जी, आपका 

जवाब हमार� समथ�न म� ही होगा।'

समय- चोर� क� इस जमावड़� से 

िनकालकर हम आपको उसक� िनकट ही 

��थत िश�ा काया�लय म� ले चल�गे। वहाँ हम 

आपको िदखाएँगे िक बड़� बाबू से लेकर 

मँझोले बाबू तक और मँझोले बाबू से लेकर 

छोट� बाबू तक जो भी ह�, फ़ाइल� क� उलट-

पुलट म� लगा �आ ह�। कोई िकसी फ़ाइल क� 

धूल झाड़ रहा ह� और फ़ाइल क� साथ-साथ 

फ़ाइल वाले टीचर क� धूल भी झाड़ता जा रहा 

ह�, कोई िकसी फ़ाइल का फ़�ता खोलकर बाँध 

रहा ह�, कोई कागज़ इधर-से-उधर रख रहा ह�, 

कोई चाय का �याला सामने रखे, क़लम से 

कान खुजा रहा ह�, कोई मािलश वाले से चंपी 

करा रहा ह� अपने िसर क�, कोई ट�लीफ़ोन पर 

बात कर रहा ह� अपनी �ेिमका से, कोई सौदा 

पटा रहा ह� अनुदान क� पैस� क� बँटवार� का। 

आप यह सब देखकर हमसे पूछ�गे िक �य� 

ल�न! ये कौन लोग ह� और �या कर रह� ह�? 

हम आपको बताएँगे िक ये सब लोग कामचोर 

ह� और ये काम क� चोरी कर रह� ह�। चोरी भी 

और सीनाज़ोरी भी। इस रह�यो�ाटन क� बाद 

हम आपसे पूछ�गे िक �य� �ीमा� जी, इन पर 

भारतीय दंड संिहता क� कोई धारा लागू होती ह� 

िक नह�, हम� िव�ास ह� िक आपका उ�र 

होगा िक नह�, िबलक�ल नह�। ये तुमसे बड़� 

चोर ह� पर क़ानून क� नज़र से दूर ह�। 

अब हम आपको काया�लय नामक चोर-

घर� से िनकालकर एक और �थान पर ले 

चल�गे। आप देख�गे िक �ोता� क� एक बड़ी 

भीड़ सजे-सजाए पंडाल म� मौजूद ह�। मंच को 

बड़� ठ�से क� साथ सजाया गया ह�। किवगण 

बैठ� थम�स से पानी का चकमा देकर दा� पी 

रह� ह�। माइक पर एक स�न काय��म ज�द 

आर�भ होने क� सूचना देने म� �य�त ह�। आप 

सब-क�छ भाँपकर भी हमसे पूछ�गे िक '�य� 

ल�न, बताओ यह �या हो रहा ह�?' हम 

उ�र म� आपसे कह�गे, 'जी यह हो रहा ह� 

किवता पाठ! यहाँ मूल किव कम ह�, चोर 

किव अिधक। एक पं�� एक किव क� तो 

दूसरी पं�� िकसी दूसर� किव क�, िवचार 

िकसी एक किव का तो �ंगार िकसी और 

किव का। यह क�ठ क� मच�ट ह�, चोरी क� 

किवता बेचते ह�, और धड़�े से बेचते ह�, 

हज़ार� ऐंठते ह�, पीते ह� और बहकते ह�। �य� 

�ीमा� जी! �या इन पर भी कभी कोई भारतीय 

दंड-संिहता क� धारा लागू हो सकती ह�? हम� 

िव�ास ह� िक आप हमार� सवाल का उ�र 

द�गे िक नह�, हरिगज़ नह�। तो भाई ये सब 

हमसे बड़� चोर ह� और क़ानून क� नज़र से दूर 

ह�।'

�ोता� क� भीड़ से हम आपका हाथ 

ख�चकर जब िकसी और �थान क� िलए 

��थान कर द�गे तो रा�ते म� बिढ़या सूट-बूट 

पहने जो �य�� िमलेगा, हम नाम लेकर 

उसका आपसे प�रचय कराएँगे। वह आपसे 

िमलकर आगे बढ़ जाएगा, तो आप हमसे यह 

बात अव�य पूछ�गे िक ल�न तुमने इस 

�य�� का नाम तो बता िदया, पर गुण नह� 

बताए ह� इसक�? आपक� सवाल क� उ�र म� 

हम आपसे बताएँगे िक यह स�न ह� बड़� 

भारी और मािहर नज़र-चोर। हम� िव�ास ह� 

िक 'नज़र-चोर' क� बात सुनकर आप थोड़� 

आ�य� म� अव�य पड़�गे। �य�िक धुर�धर 

अख़बारवाले होने क� बावजूद चोर� क� इस 
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िसखाया ही यह जाता ह�, बचपन से ही दो 

त�वीर� म� अंतर ढ��ढ़ने क� कला म� जो मािहर 

होता ह�, उसे ही इ��पे�शन टीम म� रखा जाता 

ह�!

डॉ. मह�श का एक छोटा-सा 15 बेड का 

हॉ��पटल था। 2 साल लगे सरकारी �क�म 

क� फॉम�िलटी पूरी करने म�, तब जाकर �क�म 

िमली थी; हालाँिक बेड 2 से �यादा कभी नह� 

भर� गए और कोढ़ म� खाज तो जब �ई तब 

हाल ही म� सरकार ने 30 बेड क� �यूनतम 

आव�यकता कर दी थी। अब तो डॉ. मह�श 

बौखला गए थे। कई बार �क�म को सर�डर 

करने क� भी सोची, लेिकन हर बार उनक� 

प�नी मालती अड़ जाती थी, शहर क� 

हॉ��पटल� �ारा सरकारी �क�म� से खाए जाने 

वाली मलाई क� दुहाई देती, ''अपने फ�ट� करम 

िक ऐसे िनठ�े डॉ�टर से शादी �ई'', यह 

एक राम बाण दलील िजसक� आगे डॉ. मह�श 

घायल थे ! 

"आज तो बुर� फ�से" डॉ. मह�श मन ही मन 

बुदबुदा रह� थे। वह कहते ह� न मफ� लॉ- जब 

बुरा होना होता ह� तो वह सब होता ह� जो हो 

सकता ह�, इसिलए आज उनका मैनेजर भी 

नह� था, इधर डॉ. मह�श �द फॉरमै�टीज़ क� 

बारीिकय� से अनजान इस मुसीबत से िनजात 

पाने क� िलए तड़प रह� थे। 

अभी तो ना�ता होना ह�, िफर इ��पे�शन, 

एक-एक दीवार�, िखड़िकयाँ, पलंग क� नीचे 

कोने म� घुस कर देखा जाएगा, िविडयो�ाफ़� 

होगी, मरीज़� से फ�डबैक िलया जाएगा, 

मरीज़ तो बाहर वैसे ही भर� पड़� ह�, उनका 

����ट�ड व��य तैयार ह�- "सभी हॉ��पटल 

और डॉ�टर एक जैसे ह� साहब, िसफ� लूटने 

को बने ह�।" 

िफर कल आएगी बड़ी सी ह�डलाइन- 

हॉ��पटल म� पायी ग� भारी अिनयिमतताएँ, 

सी ए� एच ओ ऑिफ़स ने जारी िकया –शो 

कॉज नोिटस, डॉ. मह�श अभी भी डर से काँप 

रह� थे एक मुज�रम क� तरह जो इन बाबु� क� 

रहमो करम पर पला �आ एक क�ड़ा जैसा, 

िजसक� िड�ी, �ान और मरीज़� का िव�ास 

सब दाँव पर लगा �आ था। 

000

म�यम  
मन�ीत मखीजा

लघुकथा

सुबह-सुबह प�नी �ारा मुझे यह याद िदलाना िक आज िबल भरने क� आिख़री 

ड�ट ह�। िफर ऑिफ़स म� 'यस सर' 'ओक� सर' करते �ए एक दबाव का आकर मुझे 

घेर लेना और िफर शाम को घर लौटते �ए िस�नल पर गािड़य� क� च�- च�- प�-प� 

सुनने क� बावजूद सामने फ�ली न�ह� हथेिलय� पर �शी रख दुआएँ बटोर लेना। िफर 

रात भी, ब�� क� िपकिनक, �ूशन मूवी िटकट वगैरह क� माँग पर भी अपनी जेब 

टटोलने क� बजाय मु�करा देना, यही मेरा रोज़ का �म ह�। डायरी नह� िलखता, �द 

पर िफ़�लखच� करना नह� चाहता। वैसे भी रात को सोने से पहले सब पर�शानी 

म��त�क म� घूम-घूमकर न�द चूस ही लेती ह�। 

पर�शानी िच�र ह� और इ�सान गु�क। यह गु�क भरती ही जाती ह�। आवाज़ 

भी ट� से आती ह�। हर दूसर� आदमी से िमलकर उसक� पर�शानी जानकर भीतर पड़� 

िस�क� बजने लगते ह�। अब गु�क चाह� बाहर से सोने क� िदखे, या िम�ी 

क�..जीवन इतना िदलेर ह� िक इसे खाली तो रहने नह� देगा। 

पु�ष क� पर�शानी और तनाव, िचड़िचड़ापन और बूँद-बूँद जमा होता अवसाद 

जीवन भर िकसी को नह� िदखता, िदखती ह� उसक� शट� क� वज़नदार जेब या िफर 

उसक� बिनयान क� छ�द। �ास बताती इस �ांड�ड शट� और औक़ात बताती इस फटी 

बिनयान क� म�य भी एक पु�ष ह� जो िसफ� उसे �वयं को ही िदखता ह�। 

अपने मनन म� �य�त म� कमर� क� दीवार से उखड़ी पपड़ी को देख रहा था िक तभी 

बगल म� लेटी प�नी ने छाती से िचपककर कहा, "सुिनए, नए घर का क�छ सोचा �या 

आपने! ब�े भी बड़� हो रह� ह�, अब ये घर छोटा पड़ता ह�।" 

"सब हो जाएगा। म� सब देख लूँगा।" कहकर म�ने अपनी प�नी को मेर� क�धे पर 

िसर रखकर सो जाने को कहा। वह सो गई ह� म� उसे अपने बाह� म� भर रहा ��, ठीक 

वैसे जैसे कोई देश एक िज़�मेदार वग� क� क�धे पर हो और उस वग� ने भी देश को सीने 

से लगा रखा हो। 

000

मन�ीत मखीजा, ए/26, आराधना सोसाइटी, िनकट स�ट ज़ैिवयर �क�ल, 

कालोल (एन.जी.), िज़ला-गांधीनगर, गुजरात। 
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डॉ. मह�श अपने च�बर म� उलझे �ए थे, इधर बाहर मरीज़� क� लंबी कतार और अंदर समय 

क� िटक-िटक दोन� ही ओर से िघर� �ए। तीन बज चुक� थे और मालती क� दो बार क� फ़ोन क� 

घंटी उ�ह� लंच क� िलए बार-बार याद िदला रही थी। चेहर� पर झुँझलाहट साफ झलक रही थी। 

उनक� मन म� ख़याल आया, ''�या पूरा शहर ही बीमार पड़ गया ह�?'' जैसे ही उ�ह�ने बाहर नज़र 

डाली, लंबी कतार� उसक� पु�� कर रही थ�। 

इसी बीच, तीन पु�ष भीड़ को चीरते �ए उनक� च�बर म� धड़धड़ाते �ए घुस आए। डॉ. मह�श 

क� समझ म� नह� आया िक माजरा �या ह�? उ�ह�ने िबना अपॉइ�टम�ट क� आने पर उ�ह� डाँटा भी, 

इधर पहले से ही अधीर खड़ी मरीज़� क� कतार अब �याक�ल होने लगी थी। तभी उनम� से एक ने 

काड� िदखाया - CMHO क� ऑिफ़स से इ��पे�शन टीम। तीन� सद�य डॉ�टर नह� थे, साल भर 

पहले संिवदा पर लगे �ए तीन कम�चारी, उ� कोई 25 से 30 वष�। डॉ. मह�श ने पहली बार उनका 

चेहरा देखा था। वह अपराधी क� भाँित काँपने लगे, फ़ोन पर तो कई बार उन तीन� से अपने 

आपको हड़कवा चुक� थे, आज पहली बार ��य� �प से हड़कने क� बारी थी। 

नाराज़गी उनक� चेहर� पर साफ िदख रही थी, डॉ. मह�श को आ�म�लािन हो रही थी, जब 

पहले इतनी बार फ़ोन पर उनक� डाँट-फटकार सुन चुक� थे तो उनक� छिव म��त�क म� अंिकत 

हो जानी चािहए थी। डॉ. मह�श ने माफ़� माँगते �ए कहा, ''आपसे बात तो कई बार �ई लेिकन 

माफ़ क�िजए, आपने पहले बताया नह� था िक आप आएँगे।'' उनम� से एक ढीठता से क�स� और 

ट�बल क� नीचे से एक टाँग िनकालकर उसे ट�बल क� ऊपर िबछाते �ए बोला-"वाह डॉ� साहब, 

मतलब हम अपने आने क� ख़बर भी आपको पहले से द�, तािक आप लीपापोती कर क� सारी 

ख़ािमय� को छ�पा लो !''

बाहर मरीज़� क� भीड़ अधीर हो रही थी, डॉ. मह�श ने �टॉफ़ को बुलाया, "मरीज़� को बोलो 

िक एक घंटा वेट कर�, अभी इ��पे�शन चल रही ह�।" बाहर भीड़ म� से क�छ लोग डॉ�टर, 

हॉ��पटल और �टॉफ़ को कोसते �ए वहाँ से िनकल िलए, क�छ जो बाहर क� गाँव� से आए थे, वे 

वह� बाहर पड़ी क�िस�य� पर िनढाल से बैठ� रह�, इसी बीच मरीज़� क� प�रजन� क� बीच "डॉ�टर 

हॉ��पटल लुट�र� ह�" िवषय पर गहन चचा� शु� हो गई !�या कर� ग़ािलब व�त काटने का यह 

ख़याल अ�छा ह� !

डॉ. मह�श क� सामने तीन� बैठ� थे, तीन� क� क�स� क� हाइट थोड़ी सी कम थी, उनम� से एक 

को यह बदा��त नह� हो रहा था, वह बार-बार अपनी क�स� क� पाए क� साइड म� लगे ह�थे से क�स� 

क� हाइट ऊ�ची करने क� कोिशश म� लग गया। डॉ. मह�श ने व�त क� नज़ाकत को समझा, और 

अपनी क�स� क� हाइट नीचे कर ली ! तब तक �टॉफ़ ना�ते क� �लेट� और चाय ला चुका था। 

मह�श अपने हाथ से एक-एक �लेट उठाकर तीन� क� ख़ाितरदारी करने म� लग गए। तभी एक 

बोला-"अर� डॉ� साहब यह सब तो ठीक ह�, वह आपका मैनेजर िदखाई नह� दे रहा, कागज़ात 

तो िदखाओ, हॉ��पटल का इ��पे�शन कौन करवाएगा? ब�त िशकायत� आ रही ह� डॉ� साहब, 

पोट�ल भरा रहता ह�। वह तो हम ह� िक मामला ऊपर जाने नह� देते, अपने �तर से ही रफा-दफा 

कर देते ह�; लेिकन आप तो हमारा ख़याल ही नह� रखते। आपने तो पहचाना ही नह� हम� 

बताओ!" एक बार पुनः मह�श को लगा िक आज जो भ�स बैठी ह� पानी म� यह ऐसे नह� उठने 

वाली। मह�श इस मामले म� िबलक�ल बिनया क� बैल ही थे, वह तो मैनेजर राक�श क�छ सँभाल 

लेता था, मह�श बार-बार उसी को फ़ोन लगा रह� थे िक एक बार फ़ोन उठा ले तो इस बला से 

कोई िनजात िमले !

हॉ��पटल का इ��पे�शन अब ब�त क�छ लड़क� िदखाने जैसा ही होता ह�, लेिकन फ़क� िसफ� 

इतना ह� िक लड़क� देखने आने वाले कम से कम आने से पहले बता तो देते ह� िक हम आ रह� ह� 

तो उनक� �वागत क� पूरी तैयारी हो जाती ह�, लेिकन इ��पे�शन वाले सीधे धमकते ह� और तब 

आते ह� जब अ�पताल तथा डॉ�टर का च�र�, �यवहार और अ�पताल क� लोग� का आचार-

िवचार सब जान लेना चाहते ह�। किमयाँ होती नह� ह� किमयाँ ढ��ढ़ी जाती ह�। इ��पे�शन वाल� को 

�यं�य

हॉ��पटल का 

इ��पे�शन
डॉ. मुक�श 'असीिमत'

डॉ. मुक�श 'असीिमत'

 गंगापुर िसटी, राज�थान 

िपन कोड -3222001

मोबाइल- 9785007828
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िसखाया ही यह जाता ह�, बचपन से ही दो 

त�वीर� म� अंतर ढ��ढ़ने क� कला म� जो मािहर 

होता ह�, उसे ही इ��पे�शन टीम म� रखा जाता 

ह�!

डॉ. मह�श का एक छोटा-सा 15 बेड का 

हॉ��पटल था। 2 साल लगे सरकारी �क�म 

क� फॉम�िलटी पूरी करने म�, तब जाकर �क�म 

िमली थी; हालाँिक बेड 2 से �यादा कभी नह� 

भर� गए और कोढ़ म� खाज तो जब �ई तब 

हाल ही म� सरकार ने 30 बेड क� �यूनतम 

आव�यकता कर दी थी। अब तो डॉ. मह�श 

बौखला गए थे। कई बार �क�म को सर�डर 

करने क� भी सोची, लेिकन हर बार उनक� 

प�नी मालती अड़ जाती थी, शहर क� 

हॉ��पटल� �ारा सरकारी �क�म� से खाए जाने 

वाली मलाई क� दुहाई देती, ''अपने फ�ट� करम 

िक ऐसे िनठ�े डॉ�टर से शादी �ई'', यह 

एक राम बाण दलील िजसक� आगे डॉ. मह�श 

घायल थे ! 

"आज तो बुर� फ�से" डॉ. मह�श मन ही मन 

बुदबुदा रह� थे। वह कहते ह� न मफ� लॉ- जब 

बुरा होना होता ह� तो वह सब होता ह� जो हो 

सकता ह�, इसिलए आज उनका मैनेजर भी 

नह� था, इधर डॉ. मह�श �द फॉरमै�टीज़ क� 

बारीिकय� से अनजान इस मुसीबत से िनजात 

पाने क� िलए तड़प रह� थे। 

अभी तो ना�ता होना ह�, िफर इ��पे�शन, 

एक-एक दीवार�, िखड़िकयाँ, पलंग क� नीचे 

कोने म� घुस कर देखा जाएगा, िविडयो�ाफ़� 

होगी, मरीज़� से फ�डबैक िलया जाएगा, 

मरीज़ तो बाहर वैसे ही भर� पड़� ह�, उनका 

����ट�ड व��य तैयार ह�- "सभी हॉ��पटल 

और डॉ�टर एक जैसे ह� साहब, िसफ� लूटने 

को बने ह�।" 

िफर कल आएगी बड़ी सी ह�डलाइन- 

हॉ��पटल म� पायी ग� भारी अिनयिमतताएँ, 

सी ए� एच ओ ऑिफ़स ने जारी िकया –शो 

कॉज नोिटस, डॉ. मह�श अभी भी डर से काँप 

रह� थे एक मुज�रम क� तरह जो इन बाबु� क� 

रहमो करम पर पला �आ एक क�ड़ा जैसा, 

िजसक� िड�ी, �ान और मरीज़� का िव�ास 

सब दाँव पर लगा �आ था। 
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लघुकथा

सुबह-सुबह प�नी �ारा मुझे यह याद िदलाना िक आज िबल भरने क� आिख़री 

ड�ट ह�। िफर ऑिफ़स म� 'यस सर' 'ओक� सर' करते �ए एक दबाव का आकर मुझे 

घेर लेना और िफर शाम को घर लौटते �ए िस�नल पर गािड़य� क� च�- च�- प�-प� 

सुनने क� बावजूद सामने फ�ली न�ह� हथेिलय� पर �शी रख दुआएँ बटोर लेना। िफर 

रात भी, ब�� क� िपकिनक, �ूशन मूवी िटकट वगैरह क� माँग पर भी अपनी जेब 

टटोलने क� बजाय मु�करा देना, यही मेरा रोज़ का �म ह�। डायरी नह� िलखता, �द 

पर िफ़�लखच� करना नह� चाहता। वैसे भी रात को सोने से पहले सब पर�शानी 

म��त�क म� घूम-घूमकर न�द चूस ही लेती ह�। 

पर�शानी िच�र ह� और इ�सान गु�क। यह गु�क भरती ही जाती ह�। आवाज़ 

भी ट� से आती ह�। हर दूसर� आदमी से िमलकर उसक� पर�शानी जानकर भीतर पड़� 

िस�क� बजने लगते ह�। अब गु�क चाह� बाहर से सोने क� िदखे, या िम�ी 

क�..जीवन इतना िदलेर ह� िक इसे खाली तो रहने नह� देगा। 

पु�ष क� पर�शानी और तनाव, िचड़िचड़ापन और बूँद-बूँद जमा होता अवसाद 

जीवन भर िकसी को नह� िदखता, िदखती ह� उसक� शट� क� वज़नदार जेब या िफर 

उसक� बिनयान क� छ�द। �ास बताती इस �ांड�ड शट� और औक़ात बताती इस फटी 

बिनयान क� म�य भी एक पु�ष ह� जो िसफ� उसे �वयं को ही िदखता ह�। 

अपने मनन म� �य�त म� कमर� क� दीवार से उखड़ी पपड़ी को देख रहा था िक तभी 

बगल म� लेटी प�नी ने छाती से िचपककर कहा, "सुिनए, नए घर का क�छ सोचा �या 

आपने! ब�े भी बड़� हो रह� ह�, अब ये घर छोटा पड़ता ह�।" 

"सब हो जाएगा। म� सब देख लूँगा।" कहकर म�ने अपनी प�नी को मेर� क�धे पर 

िसर रखकर सो जाने को कहा। वह सो गई ह� म� उसे अपने बाह� म� भर रहा ��, ठीक 

वैसे जैसे कोई देश एक िज़�मेदार वग� क� क�धे पर हो और उस वग� ने भी देश को सीने 

से लगा रखा हो। 
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डॉ. मह�श अपने च�बर म� उलझे �ए थे, इधर बाहर मरीज़� क� लंबी कतार और अंदर समय 

क� िटक-िटक दोन� ही ओर से िघर� �ए। तीन बज चुक� थे और मालती क� दो बार क� फ़ोन क� 

घंटी उ�ह� लंच क� िलए बार-बार याद िदला रही थी। चेहर� पर झुँझलाहट साफ झलक रही थी। 

उनक� मन म� ख़याल आया, ''�या पूरा शहर ही बीमार पड़ गया ह�?'' जैसे ही उ�ह�ने बाहर नज़र 

डाली, लंबी कतार� उसक� पु�� कर रही थ�। 

इसी बीच, तीन पु�ष भीड़ को चीरते �ए उनक� च�बर म� धड़धड़ाते �ए घुस आए। डॉ. मह�श 

क� समझ म� नह� आया िक माजरा �या ह�? उ�ह�ने िबना अपॉइ�टम�ट क� आने पर उ�ह� डाँटा भी, 

इधर पहले से ही अधीर खड़ी मरीज़� क� कतार अब �याक�ल होने लगी थी। तभी उनम� से एक ने 

काड� िदखाया - CMHO क� ऑिफ़स से इ��पे�शन टीम। तीन� सद�य डॉ�टर नह� थे, साल भर 

पहले संिवदा पर लगे �ए तीन कम�चारी, उ� कोई 25 से 30 वष�। डॉ. मह�श ने पहली बार उनका 

चेहरा देखा था। वह अपराधी क� भाँित काँपने लगे, फ़ोन पर तो कई बार उन तीन� से अपने 

आपको हड़कवा चुक� थे, आज पहली बार ��य� �प से हड़कने क� बारी थी। 

नाराज़गी उनक� चेहर� पर साफ िदख रही थी, डॉ. मह�श को आ�म�लािन हो रही थी, जब 

पहले इतनी बार फ़ोन पर उनक� डाँट-फटकार सुन चुक� थे तो उनक� छिव म��त�क म� अंिकत 

हो जानी चािहए थी। डॉ. मह�श ने माफ़� माँगते �ए कहा, ''आपसे बात तो कई बार �ई लेिकन 

माफ़ क�िजए, आपने पहले बताया नह� था िक आप आएँगे।'' उनम� से एक ढीठता से क�स� और 

ट�बल क� नीचे से एक टाँग िनकालकर उसे ट�बल क� ऊपर िबछाते �ए बोला-"वाह डॉ� साहब, 

मतलब हम अपने आने क� ख़बर भी आपको पहले से द�, तािक आप लीपापोती कर क� सारी 

ख़ािमय� को छ�पा लो !''

बाहर मरीज़� क� भीड़ अधीर हो रही थी, डॉ. मह�श ने �टॉफ़ को बुलाया, "मरीज़� को बोलो 

िक एक घंटा वेट कर�, अभी इ��पे�शन चल रही ह�।" बाहर भीड़ म� से क�छ लोग डॉ�टर, 

हॉ��पटल और �टॉफ़ को कोसते �ए वहाँ से िनकल िलए, क�छ जो बाहर क� गाँव� से आए थे, वे 

वह� बाहर पड़ी क�िस�य� पर िनढाल से बैठ� रह�, इसी बीच मरीज़� क� प�रजन� क� बीच "डॉ�टर 

हॉ��पटल लुट�र� ह�" िवषय पर गहन चचा� शु� हो गई !�या कर� ग़ािलब व�त काटने का यह 

ख़याल अ�छा ह� !

डॉ. मह�श क� सामने तीन� बैठ� थे, तीन� क� क�स� क� हाइट थोड़ी सी कम थी, उनम� से एक 

को यह बदा��त नह� हो रहा था, वह बार-बार अपनी क�स� क� पाए क� साइड म� लगे ह�थे से क�स� 

क� हाइट ऊ�ची करने क� कोिशश म� लग गया। डॉ. मह�श ने व�त क� नज़ाकत को समझा, और 

अपनी क�स� क� हाइट नीचे कर ली ! तब तक �टॉफ़ ना�ते क� �लेट� और चाय ला चुका था। 

मह�श अपने हाथ से एक-एक �लेट उठाकर तीन� क� ख़ाितरदारी करने म� लग गए। तभी एक 

बोला-"अर� डॉ� साहब यह सब तो ठीक ह�, वह आपका मैनेजर िदखाई नह� दे रहा, कागज़ात 

तो िदखाओ, हॉ��पटल का इ��पे�शन कौन करवाएगा? ब�त िशकायत� आ रही ह� डॉ� साहब, 

पोट�ल भरा रहता ह�। वह तो हम ह� िक मामला ऊपर जाने नह� देते, अपने �तर से ही रफा-दफा 

कर देते ह�; लेिकन आप तो हमारा ख़याल ही नह� रखते। आपने तो पहचाना ही नह� हम� 

बताओ!" एक बार पुनः मह�श को लगा िक आज जो भ�स बैठी ह� पानी म� यह ऐसे नह� उठने 

वाली। मह�श इस मामले म� िबलक�ल बिनया क� बैल ही थे, वह तो मैनेजर राक�श क�छ सँभाल 

लेता था, मह�श बार-बार उसी को फ़ोन लगा रह� थे िक एक बार फ़ोन उठा ले तो इस बला से 

कोई िनजात िमले !

हॉ��पटल का इ��पे�शन अब ब�त क�छ लड़क� िदखाने जैसा ही होता ह�, लेिकन फ़क� िसफ� 

इतना ह� िक लड़क� देखने आने वाले कम से कम आने से पहले बता तो देते ह� िक हम आ रह� ह� 

तो उनक� �वागत क� पूरी तैयारी हो जाती ह�, लेिकन इ��पे�शन वाले सीधे धमकते ह� और तब 

आते ह� जब अ�पताल तथा डॉ�टर का च�र�, �यवहार और अ�पताल क� लोग� का आचार-

िवचार सब जान लेना चाहते ह�। किमयाँ होती नह� ह� किमयाँ ढ��ढ़ी जाती ह�। इ��पे�शन वाल� को 

�यं�य

हॉ��पटल का 
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क�छ पढ़ना संभव नह� हो पाता। इसीिलए कहा 

जाता ह� िक वहाँ एक बरस से अिधक समय 

लगता ह�, ��िफक िनयम� को समझने पर 

सड़क� पर िलखे िनशान� और मोड़� को 

जानने म�। हालाँिक युवा पीढ़ी क� िलए 'ऐ�स' 

और 'जी.पी.एस.' �ारा इ�ह� समझना काफ� 

आसान हो गया ह�, बावजूद इसक� भी समय 

लगता ही ह�। यही नह�, सड़क क� िकस िह�से 

पर प��च कर गाड़ी क� �पीड बढ़ाई जा 

सकती ह�, कहाँ कम रखना ह�, कहाँ प��च कर 

अपनी लेन बदल सकते ह�, िकस लाल ब�ी 

या मोड़ पर िकस िदशा वाला पहले आगे 

बढ़�गा। इन सभी िनयम� का �यान रखना 

आव�यक ह�। 

आपको फ़ोन पर ज़�री बात करनी ह�, 

िसर भारी हो गया ह�, आप क�छ देर क� िलए 

साँस लेना चाहते ह�, क�छ पल� क� िलए हाथ-

पैर सीधे करने चाहते ह� तो सड़क क� एक कोने 

म� एक छोटी लेन िजतना �थान ख़ाली छोड़ 

िदया जाता ह�, िजसे 'शो�डर' कहते ह�। आप 

अपनी गाड़ी को उस ओर ले जाकर क�छ देर 

क� िलए रोक सकते ह�, सु�ता सकते ह�। रा�ते 

म� जाते �ए क�छ खाने-पीने या आराम करने 

क� िलए 'र��ट ए�रया' आते ह�। जहाँ वॉश�म 

क� सुिवधा, खाना-पीना भी िमल जाता ह�। 

िजसक� जानकारी क�छ िकलोमीटर पहले ही 

रा�ते म� बोड� �ारा िमल जाती ह�। वहाँ पािक�ग 

म� हर �थान पर 'िड�ऐबल लोग�' और पुिलस 

लोग� क� िलए आरि�त होती ह�। उस आरि�त 

�थान पर गाड़ी पाक� करने पर भारी जुमा�ना 

देना पड़ता ह�। लोग गाड़ी पाक� करने क� िलए 

उतावलापन नह� िदखाते, जैसािक हमार� यहाँ 

होता ह� िक �यादा भीड़ होने पर होता ह�, बस 

इधर-उधर घुस कर पहले अपनी गाड़ी लगा 

द�। लोग ब�त सहजता से काम करते ह�। वैसे 

भी �ोसरी स�टर, सुपर मािक�ट, �टोस�, र��ट 

�मस वाले �थान इतने खुले और बड़� होते ह� 

िक िकसी को भी ज�दबाज़ी िदखाने या अपना 

नंबर पहले लगाने क� आव�यकता नह� 

पड़ती। 

िकसे बड़� शहर या �ट�ट जैसे 

िफ़लाड���फ़या, �यूयॉक�, बॉ�टन या 

वािशंगटन डी.सी. इ�यािद �थान� पर घूमने 

जाने से पहले वहाँ पािक�ग �थान क� बुिक�ग 

करनी पड़़ती ह�। यह बुिक�ग आजकल आराम 

से ऑनलाइन हो जाती ह�, जहाँ आप 10 से 12 

घंट� तक क� िलए गाड़ी पाक� कर सकते ह�। 

ऐसे �थान� पर पािक�ग फ�स 20 डॉलर से 

अिधक होती ह�। गाड़ी ह�ते या अिधक समय 

क� िलए भी पाक� क� जा सकती ह�। पािक�ग 

वाले �थान पर कभी-कभी आप को कोई 

�य�� बैठा नह� िमलता, सब क�छ 

ऑटोमैिटक होता ह� या अिधक से अिधक 

एकाध �य�� होता ह�। वहाँ गाड़ी पाक� कर, 

�यादातर पैदल ही दूर-दूर तक घूमना पड़ता 

ह�। उबर आिद क�ब 3-4 िकलोमीटर क� दूरी 

क� िलए भी ब�त मह�गी पड़ती ह�। शहर� म� 

सड़क पार करने क� िलए िनशान लगे ह�, पैदल 

चलने वाल� का स�मान िकया जाता ह�। यिद 

कोई बु�ग� धीर�-धीर� चल रहा ह� तो गाड़ी म� 

बैठा �य�� िब�क�ल भी हड़बड़ी नह� 

िदखाता। वह उसक� सड़क पार करने क� 

�ती�ा करता ह�। 

सड़क� क� मर�मत लगातार होती रहती 

ह�। पर�तु यह सारा काम रात क� समय िकया 

जाता ह�। उस समय एक लेन बंद कर दी जाती 

ह�। िजसक� सूचना पहले दे दी जाती ह�। कोई 

ए�सीड�ट होने पर भी, ब�त ज�दी वहाँ से 

गाड़ी और घायल �य��य� को हटा िलया 

जाता ह�, तािक यातायात म� �कावट न पड़�। 

हमार� यहाँ ए�सीड�ट क� पास से भी ज�दी 

िनकलने क� होड़ लगी रहती ह�। वहाँ हमने 

कभी 'होन�' क� िच�म-प� नह� सुनी, जैसे 

यहाँ ��िफक म� लगातार बजते हान� से कान� 

क� पद� फटने लगते ह�। वहाँ क� पुिलस सड़क, 

��िफक और यातायात पर ब�त मु�तैदी से 

नज़र रखती ह�। यिद कोई िनयत �पीड से तेज़ 

जा रहा ह� तो पुिलस उसका पता तुर�त लगा 

लेती ह�। वे कह� न कह� छ�पे बैठ� होते ह� और 

तुर�त ही बाहर िनकल आते ह� और गाड़ी को 

रोक ले लेते ह�। वहाँ पुिलस को धचका देकर 

भाग िनकलना असंभव ह�। आजकल िकस 

सड़क पर ए�सीड�ट करक�, ��िफ़क जाम हो 

रहा ह� या कहाँ पुिलस गाड़ी को रोक रही ह� या 

फलाँ �थान पर पािक�ग 'फ��' हो चुक� ह�, 

इसक� सूचना बोड� और जी.पी.एस क� �ारा 

साथ-साथ प��च जाती ह�। तकनीक� सूचना ने 

काम� को िकतना आसान कर िदया ह�....!
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लंबे मील� दूर रा�त� पर गािड़याँ सरपट 

भागती जाती ह�। हमने ब�त सार� �थान देखे। 

सभी जगह� पर अपनी गाड़ी से ही गए। जैसे 

�यूयॉक� �ट�ट, रोड आईल�ड जाने म� चार-साढ़� 

चार घंट� का समय लगा या वािशंगटन डी.सी. 

क� िलए साढ़� तीन घंट�, जबिक िनयागरा 

फॉलस क� पाँच घंट�। इतने लंबे सफ़र म� 

एकाध बार िकसी 'र��ट ए�रया' म� �कना 

पड़ा। अ�सर सुबह क� खाने क� िलए क�छ न 

क�छ बना कर साथ ले जाते थे। बाक़� तो हर 

जगह पर 'बग�र, पीज़ा या चाउिमन' आिद ही 

नह�, ब�त बार इ�िडयन खाना भी िमल जाता 

ह�। पर�तु इतने लंबे समय पर कई बार बो�रयत 

भी होने लगती ह� �य�िक हर ओर एक जैसे 

��य देखने को िमलते ह�। दोन� ओर ह�रयाली, 

साफ चमकता आसमान, कह�-कह� बादल� 

क� ट�किड़याँ...बस! खाने क� िलए �कने 

वाले �थान� पर भी लगभग एक जैसा समान। 

तब वहाँ इ�िडया क� सड़क� याद आती ह�, जहाँ 

लंबे सफ़र पर जाते �ए शहर बदलने से आस-

पास का इलाका भी बदल जाता ह�। कह� पर 

क�नू या ग�े क� रस क� र�हिड़याँ, कह� 

मौसमी फल� का ढ�र लगाए बैठ� �ामीण, 

िजनम� कई बार ब�े भी होते ह�। आप गाड़ी 

रोक कर कह� रस पीते हो, कह� ताजा संतर�, 

क�ले या अम�द ख़रीदते हो। चाय तो कह� भी 

पी जा सकती ह�। बदलते प�रवेश क� साथ 

शहर� क� �ह

अमे�रका या�ा क� 

बहाने...�वयं को 

टटोलना 
डॉ. जसिव�दर कौर िब��ा

मुझे अमे�रका जाने का अवसर दो बार िमला। मेर� नए बने पासपोट� पर पहली मोहर ही 

अमे�रका क� लगने क� कारण मुझे कइय� ने बधाई दी, 'भई कमाल ह�। आपको पहली बार म� ही 

अमे�रका का वीज़ा िमल गया।' इन बात� से अंदाज़ा लगाया जा सकता ह� िक हमार� लोग� म� 

बाहर जाने और िवशेषकर अमे�रका/यूरोप जाने क� िकतनी लालसा ह�। 

अमे�रका ब�त ही बड़ा देश ह�, इतना बड़ा िक उसक� एक शहर से दूसर� शहर और एक �ांत 

से दूसर� �ांत तक जाने क� िलए आम तौर पर हवाई जहाज़ �ारा ही जाना पड़ता ह�। म� अमे�रका 

क� ई�ट को�ट म� ��थत प�िसलवेिनया गई थी, जहाँ मेरा बेटा एलनटाऊन म� रहता ह�। यहाँ से 

क�िलफ़ोिन�या या �याटल जाने क� िलए हवाई जहाज़ �ारा छह-सात घंट� लगते ह�। इसिलए इतनी 

दूरी तक कार �ारा जाने म� अ�यिधक समय लगता ह�। आम तौर पर हवाई जहाज़ को ही 

�ाथिमकता दी जाती ह�। वहाँ साव�जिनक आवागमन क� साधन बस� या र�लगािड़याँ ब�त कम ह�। 

प�िसलवेिनया ही इतना बड़ा ह� िक इसक� ही एक शहर िप�सबग� जाने पर कार �ारा साढ़� चार घंट� 

लगते ह�। पर�तु यहाँ से �यूयॉक�, िसटी कार �ारा सवा दो घंट� म� प��चा जा सकता ह� और �यूजस� 

ड�ढ़ घंट� म�। वा�तव म� समय बताने का आशय यह ह� िक िपछले क�छ अस� से िद�ी म� इतना 

��िफक बढ़ चुका ह� िक कह� भी जाने पर घंटा-ड�ढ़ घंटा लगना मामूली बात समझी जाती ह�। 

हालाँिक वह �थान या शहर इतनी दूर नह� होते पर�तु ��िफक क� कारण, सड़क� क� ट�ट� होने क� 

कारण, और नह� तो िकसी वी.पी.आई. क� वहाँ से गुज़रने क� कारण सभी लोग� को ज़ब�द�ती 

रोक िदया जाता ह�। बैरीक�टर लगा िदए जाते ह� या मु�य सड़क से यातायात को अचानक से 

दूसर� �ट पर बदल िदया जाता ह�। ऐसा तब तक रहता ह�, जब तक िक उस मं�ी या िकसी 

नामचीन क� गािड़य� का क़ािफ़ला िनकल न जाए। हमार� यहाँ देर लगने क� मु�य कारण यह ह�, 

जबिक वहाँ 'हाइवे' से गुज़रना पड़ता ह�। वहाँ रा�ते म� कोई �कावट नह�, साफ-सुथरी और 

चौड़ी सड़क�, िजन पर लगातार तेज़ी से भागती गािड़याँ। वहाँ कार� क� �पीड भारत से अिधक 

ह�। िफर भी इतना समय लगने का कारण यह ह� िक वे �थान वा�तव म� दूर होते ह� न िक िकसी 

अ�य कारण या िकसी बस-�क क� ख� म� िगरने या तेज़ र�तार क� कारण उ�ट जैसा वहाँ क�छ 

नह� होता। 

दूसरी बात, वहाँ गाड़ी चलाते समय ��िफक िनयम� का पालन करना अित आव�यक ह�। 

िकसी �य�� भारतीय� सिहत वहाँ गाड़ी चलाने क� िलए ब�त �यान देने क� आव�यकता होती 

ह�। आजकल तो �ब बिढ़या ह�, ��िफक िनयम� क� 'ऐप' फ़ोन पर डाउनलोड करक� उसका 

�यानपूव�क अ�ययन कर िलया जाए। वैसे भी गाड़ी चलाते समय जी.पी.एस. का सहारा लेने क� 

बावजूद वहाँ इतनी सड़क�, लेनस, मोड़ और 'ए��ज़ट' होते ह� िक िजतनी देर तक कोई सही रा�ते 

क� ओर जाने क� बार� म� सोच�, तब तक वह आगे िनकल चुका होता ह�। िफर कई िकलोमीटर का 

च�कर काट कर ही आप सही सड़क या मोड़ क� ओर आ सकते हो। कई बार िफर वह� से कोई 

और ही रा�ता आपको आगे ले जाता ह�। वहाँ सड़क� पर लगे बोडस� पर इतना क�छ िलखा होता 

ह� िक पहली बार वहाँ से गुज़रने वाला �य��, तेज़ र�तार से जाती कार म� से पलक झपकते सब 

डॉ. जसिव�दर कौर िब��ा

R-142, 1st �लोर, �ेटर क�लाश-1, नई 
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क�छ पढ़ना संभव नह� हो पाता। इसीिलए कहा 

जाता ह� िक वहाँ एक बरस से अिधक समय 

लगता ह�, ��िफक िनयम� को समझने पर 

सड़क� पर िलखे िनशान� और मोड़� को 

जानने म�। हालाँिक युवा पीढ़ी क� िलए 'ऐ�स' 

और 'जी.पी.एस.' �ारा इ�ह� समझना काफ� 

आसान हो गया ह�, बावजूद इसक� भी समय 

लगता ही ह�। यही नह�, सड़क क� िकस िह�से 

पर प��च कर गाड़ी क� �पीड बढ़ाई जा 

सकती ह�, कहाँ कम रखना ह�, कहाँ प��च कर 

अपनी लेन बदल सकते ह�, िकस लाल ब�ी 

या मोड़ पर िकस िदशा वाला पहले आगे 

बढ़�गा। इन सभी िनयम� का �यान रखना 

आव�यक ह�। 

आपको फ़ोन पर ज़�री बात करनी ह�, 

िसर भारी हो गया ह�, आप क�छ देर क� िलए 

साँस लेना चाहते ह�, क�छ पल� क� िलए हाथ-

पैर सीधे करने चाहते ह� तो सड़क क� एक कोने 

म� एक छोटी लेन िजतना �थान ख़ाली छोड़ 

िदया जाता ह�, िजसे 'शो�डर' कहते ह�। आप 

अपनी गाड़ी को उस ओर ले जाकर क�छ देर 

क� िलए रोक सकते ह�, सु�ता सकते ह�। रा�ते 

म� जाते �ए क�छ खाने-पीने या आराम करने 

क� िलए 'र��ट ए�रया' आते ह�। जहाँ वॉश�म 

क� सुिवधा, खाना-पीना भी िमल जाता ह�। 

िजसक� जानकारी क�छ िकलोमीटर पहले ही 

रा�ते म� बोड� �ारा िमल जाती ह�। वहाँ पािक�ग 

म� हर �थान पर 'िड�ऐबल लोग�' और पुिलस 

लोग� क� िलए आरि�त होती ह�। उस आरि�त 

�थान पर गाड़ी पाक� करने पर भारी जुमा�ना 

देना पड़ता ह�। लोग गाड़ी पाक� करने क� िलए 

उतावलापन नह� िदखाते, जैसािक हमार� यहाँ 

होता ह� िक �यादा भीड़ होने पर होता ह�, बस 

इधर-उधर घुस कर पहले अपनी गाड़ी लगा 

द�। लोग ब�त सहजता से काम करते ह�। वैसे 

भी �ोसरी स�टर, सुपर मािक�ट, �टोस�, र��ट 

�मस वाले �थान इतने खुले और बड़� होते ह� 

िक िकसी को भी ज�दबाज़ी िदखाने या अपना 

नंबर पहले लगाने क� आव�यकता नह� 

पड़ती। 

िकसे बड़� शहर या �ट�ट जैसे 

िफ़लाड���फ़या, �यूयॉक�, बॉ�टन या 

वािशंगटन डी.सी. इ�यािद �थान� पर घूमने 

जाने से पहले वहाँ पािक�ग �थान क� बुिक�ग 

करनी पड़़ती ह�। यह बुिक�ग आजकल आराम 

से ऑनलाइन हो जाती ह�, जहाँ आप 10 से 12 

घंट� तक क� िलए गाड़ी पाक� कर सकते ह�। 

ऐसे �थान� पर पािक�ग फ�स 20 डॉलर से 

अिधक होती ह�। गाड़ी ह�ते या अिधक समय 

क� िलए भी पाक� क� जा सकती ह�। पािक�ग 

वाले �थान पर कभी-कभी आप को कोई 

�य�� बैठा नह� िमलता, सब क�छ 

ऑटोमैिटक होता ह� या अिधक से अिधक 

एकाध �य�� होता ह�। वहाँ गाड़ी पाक� कर, 

�यादातर पैदल ही दूर-दूर तक घूमना पड़ता 

ह�। उबर आिद क�ब 3-4 िकलोमीटर क� दूरी 

क� िलए भी ब�त मह�गी पड़ती ह�। शहर� म� 

सड़क पार करने क� िलए िनशान लगे ह�, पैदल 

चलने वाल� का स�मान िकया जाता ह�। यिद 

कोई बु�ग� धीर�-धीर� चल रहा ह� तो गाड़ी म� 

बैठा �य�� िब�क�ल भी हड़बड़ी नह� 

िदखाता। वह उसक� सड़क पार करने क� 

�ती�ा करता ह�। 

सड़क� क� मर�मत लगातार होती रहती 

ह�। पर�तु यह सारा काम रात क� समय िकया 

जाता ह�। उस समय एक लेन बंद कर दी जाती 

ह�। िजसक� सूचना पहले दे दी जाती ह�। कोई 

ए�सीड�ट होने पर भी, ब�त ज�दी वहाँ से 

गाड़ी और घायल �य��य� को हटा िलया 

जाता ह�, तािक यातायात म� �कावट न पड़�। 

हमार� यहाँ ए�सीड�ट क� पास से भी ज�दी 

िनकलने क� होड़ लगी रहती ह�। वहाँ हमने 

कभी 'होन�' क� िच�म-प� नह� सुनी, जैसे 

यहाँ ��िफक म� लगातार बजते हान� से कान� 

क� पद� फटने लगते ह�। वहाँ क� पुिलस सड़क, 

��िफक और यातायात पर ब�त मु�तैदी से 

नज़र रखती ह�। यिद कोई िनयत �पीड से तेज़ 

जा रहा ह� तो पुिलस उसका पता तुर�त लगा 

लेती ह�। वे कह� न कह� छ�पे बैठ� होते ह� और 

तुर�त ही बाहर िनकल आते ह� और गाड़ी को 

रोक ले लेते ह�। वहाँ पुिलस को धचका देकर 

भाग िनकलना असंभव ह�। आजकल िकस 

सड़क पर ए�सीड�ट करक�, ��िफ़क जाम हो 

रहा ह� या कहाँ पुिलस गाड़ी को रोक रही ह� या 

फलाँ �थान पर पािक�ग 'फ��' हो चुक� ह�, 

इसक� सूचना बोड� और जी.पी.एस क� �ारा 

साथ-साथ प��च जाती ह�। तकनीक� सूचना ने 

काम� को िकतना आसान कर िदया ह�....!
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लंबे मील� दूर रा�त� पर गािड़याँ सरपट 

भागती जाती ह�। हमने ब�त सार� �थान देखे। 

सभी जगह� पर अपनी गाड़ी से ही गए। जैसे 

�यूयॉक� �ट�ट, रोड आईल�ड जाने म� चार-साढ़� 

चार घंट� का समय लगा या वािशंगटन डी.सी. 

क� िलए साढ़� तीन घंट�, जबिक िनयागरा 

फॉलस क� पाँच घंट�। इतने लंबे सफ़र म� 

एकाध बार िकसी 'र��ट ए�रया' म� �कना 

पड़ा। अ�सर सुबह क� खाने क� िलए क�छ न 

क�छ बना कर साथ ले जाते थे। बाक़� तो हर 

जगह पर 'बग�र, पीज़ा या चाउिमन' आिद ही 

नह�, ब�त बार इ�िडयन खाना भी िमल जाता 

ह�। पर�तु इतने लंबे समय पर कई बार बो�रयत 

भी होने लगती ह� �य�िक हर ओर एक जैसे 

��य देखने को िमलते ह�। दोन� ओर ह�रयाली, 

साफ चमकता आसमान, कह�-कह� बादल� 

क� ट�किड़याँ...बस! खाने क� िलए �कने 

वाले �थान� पर भी लगभग एक जैसा समान। 

तब वहाँ इ�िडया क� सड़क� याद आती ह�, जहाँ 

लंबे सफ़र पर जाते �ए शहर बदलने से आस-

पास का इलाका भी बदल जाता ह�। कह� पर 

क�नू या ग�े क� रस क� र�हिड़याँ, कह� 

मौसमी फल� का ढ�र लगाए बैठ� �ामीण, 

िजनम� कई बार ब�े भी होते ह�। आप गाड़ी 

रोक कर कह� रस पीते हो, कह� ताजा संतर�, 

क�ले या अम�द ख़रीदते हो। चाय तो कह� भी 

पी जा सकती ह�। बदलते प�रवेश क� साथ 

शहर� क� �ह

अमे�रका या�ा क� 

बहाने...�वयं को 

टटोलना 
डॉ. जसिव�दर कौर िब��ा

मुझे अमे�रका जाने का अवसर दो बार िमला। मेर� नए बने पासपोट� पर पहली मोहर ही 

अमे�रका क� लगने क� कारण मुझे कइय� ने बधाई दी, 'भई कमाल ह�। आपको पहली बार म� ही 

अमे�रका का वीज़ा िमल गया।' इन बात� से अंदाज़ा लगाया जा सकता ह� िक हमार� लोग� म� 

बाहर जाने और िवशेषकर अमे�रका/यूरोप जाने क� िकतनी लालसा ह�। 

अमे�रका ब�त ही बड़ा देश ह�, इतना बड़ा िक उसक� एक शहर से दूसर� शहर और एक �ांत 

से दूसर� �ांत तक जाने क� िलए आम तौर पर हवाई जहाज़ �ारा ही जाना पड़ता ह�। म� अमे�रका 

क� ई�ट को�ट म� ��थत प�िसलवेिनया गई थी, जहाँ मेरा बेटा एलनटाऊन म� रहता ह�। यहाँ से 

क�िलफ़ोिन�या या �याटल जाने क� िलए हवाई जहाज़ �ारा छह-सात घंट� लगते ह�। इसिलए इतनी 

दूरी तक कार �ारा जाने म� अ�यिधक समय लगता ह�। आम तौर पर हवाई जहाज़ को ही 

�ाथिमकता दी जाती ह�। वहाँ साव�जिनक आवागमन क� साधन बस� या र�लगािड़याँ ब�त कम ह�। 

प�िसलवेिनया ही इतना बड़ा ह� िक इसक� ही एक शहर िप�सबग� जाने पर कार �ारा साढ़� चार घंट� 

लगते ह�। पर�तु यहाँ से �यूयॉक�, िसटी कार �ारा सवा दो घंट� म� प��चा जा सकता ह� और �यूजस� 

ड�ढ़ घंट� म�। वा�तव म� समय बताने का आशय यह ह� िक िपछले क�छ अस� से िद�ी म� इतना 

��िफक बढ़ चुका ह� िक कह� भी जाने पर घंटा-ड�ढ़ घंटा लगना मामूली बात समझी जाती ह�। 

हालाँिक वह �थान या शहर इतनी दूर नह� होते पर�तु ��िफक क� कारण, सड़क� क� ट�ट� होने क� 

कारण, और नह� तो िकसी वी.पी.आई. क� वहाँ से गुज़रने क� कारण सभी लोग� को ज़ब�द�ती 

रोक िदया जाता ह�। बैरीक�टर लगा िदए जाते ह� या मु�य सड़क से यातायात को अचानक से 

दूसर� �ट पर बदल िदया जाता ह�। ऐसा तब तक रहता ह�, जब तक िक उस मं�ी या िकसी 

नामचीन क� गािड़य� का क़ािफ़ला िनकल न जाए। हमार� यहाँ देर लगने क� मु�य कारण यह ह�, 

जबिक वहाँ 'हाइवे' से गुज़रना पड़ता ह�। वहाँ रा�ते म� कोई �कावट नह�, साफ-सुथरी और 

चौड़ी सड़क�, िजन पर लगातार तेज़ी से भागती गािड़याँ। वहाँ कार� क� �पीड भारत से अिधक 

ह�। िफर भी इतना समय लगने का कारण यह ह� िक वे �थान वा�तव म� दूर होते ह� न िक िकसी 

अ�य कारण या िकसी बस-�क क� ख� म� िगरने या तेज़ र�तार क� कारण उ�ट जैसा वहाँ क�छ 

नह� होता। 

दूसरी बात, वहाँ गाड़ी चलाते समय ��िफक िनयम� का पालन करना अित आव�यक ह�। 

िकसी �य�� भारतीय� सिहत वहाँ गाड़ी चलाने क� िलए ब�त �यान देने क� आव�यकता होती 

ह�। आजकल तो �ब बिढ़या ह�, ��िफक िनयम� क� 'ऐप' फ़ोन पर डाउनलोड करक� उसका 

�यानपूव�क अ�ययन कर िलया जाए। वैसे भी गाड़ी चलाते समय जी.पी.एस. का सहारा लेने क� 

बावजूद वहाँ इतनी सड़क�, लेनस, मोड़ और 'ए��ज़ट' होते ह� िक िजतनी देर तक कोई सही रा�ते 

क� ओर जाने क� बार� म� सोच�, तब तक वह आगे िनकल चुका होता ह�। िफर कई िकलोमीटर का 

च�कर काट कर ही आप सही सड़क या मोड़ क� ओर आ सकते हो। कई बार िफर वह� से कोई 

और ही रा�ता आपको आगे ले जाता ह�। वहाँ सड़क� पर लगे बोडस� पर इतना क�छ िलखा होता 

ह� िक पहली बार वहाँ से गुज़रने वाला �य��, तेज़ र�तार से जाती कार म� से पलक झपकते सब 

डॉ. जसिव�दर कौर िब��ा

R-142, 1st �लोर, �ेटर क�लाश-1, नई 

िद�ी-48 

फ़ोन- 9868182835

ईमेल- jasvinderkaurbindra@gmail.com 
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ऐसा ह� नह�! उनक� तन�वाह या काम करने 

क� घंट� क� कमाई से अमीर� जैसा जीवन जीना 

संभव नह�, जैसा िक हमार� यहाँ म�य वग� या 

उ� म�य वग� जीता ह�। हमारा यह वग� फाइव 

�टार होटल� म� भी जाना और खाना-रहना 

काफ� हद तक अफोड� कर सकता ह� जबिक 

वहाँ ऐसा संभव नह�। शॉिपंग करते �ए हमने 

अ�सर देखा, लोग ब�त मह�गे और �ांड�ड 

सामान सेल म� ही ख़रीदते ह�। हम� यहाँ �पये 

क� क़�मत का भले पता न हो पर�तु उ�ह� अपने 

डॉलर क� वा�तिवक मू�य क� अव�य 

जानकारी ह�। 
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अमे�रका जैसे बड़� देश म�...सारी दुिनया 

क� लोग बसना चाहते ह�, सबसे अमीर 

देश...पर�तु डॉ�टरी स�िलयत� क� इतनी 

कमी! छोटी-मोटी बुखार, खाँसी या कोई पेन-

िकलर, मलहम, �ूब जैसे दवाईयाँ �टोर� पर 

िमल जाती ह� पर�तु अ�य कोई दवा लेने क� 

िलए डॉ�टर क� 'ि�सि��शन' क� 

आव�यकता होती ह�। पर�तु डॉ�टर का 

िमलना... भगवा� िमलने से भी अिधक 

मु��कल ह�। ब�त ज�दी का अपॉइ�टम�ट भी 

तीन से चार महीने से पहले क� नह� िमल 

सकती। ऐसा �य�...? ब�त इमरज�सी क� 

िबना डॉ�टरी सहायता िमलना मु��कल ह�। 

मेिडकल इ��योर�स होने क� बावजूद भी व�त 

लगता ह�। और अगर आपक� पास मेिडकल 

इ��योर�स नह�, िफर तो परमा�मा ही मािलक 

ह�! मेर� बेट� क� क�लीग क� माँ-बाप भी अपने 

पु� क� पास इसी �कार अमे�रका घूमने क� 

िलए गए। वहाँ उस लड़क� क� िपता को हाट�-

अट�क हो गया। उसे अ�पताल ले जाया गया। 

वहाँ िबल आया साठ हज़ार डॉलर। लड़क� क� 

पास मेिडकल इ��योर�स नह�, न ही िपता क� 

पास। अ�पताल ने मरीज़ का इलाज कर, उसे 

घर जाने क� इजाज़त भी दे दी। वहाँ िकसी भी 

�य�� क� जान को �ाथिमकता दी जाती ह�, 

यह उनका मानवता भरा पहलू ह�। बाद म� यिद 

वे लोग िबल नह� भरते तो उसक� माँ-बाप का 

नाम हमेशा क� िलए '�लैक िल�ट' म� आ 

जाएगा। अमे�रका क� ओर से '�लैक िल�ट' 

होने का मतलब ह�, दुिनया क� अ�य देश� का 

वीज़ा िमलने म� भी मु��कल पैदा होना। अब 

उस लड़क� को अपनी तन�वाह क� आधार पर 

उस िबल क� अदायगी क� िक�त देनी होगी 

वरना मु��कल उसक� िलए भी बन जाएगी। 

इसिलए जाने से पहले अपने �वा��य क� पूरी 

जाँच करवा कर जाएँ। हो सक� तो अपने सफ़र 

का बीमा भी करवा कर ल�, तािक िकसी 

अनहोनी क� समय आपको उसका एवजाना 

िमल सक�। 

वहाँ तलाक़ लेना या िकसी अ�य िकसी 

क�स का फ़�सला होना शायद आसान ह�, जो 

हमार� यहाँ होना इतना आसान नह�। भारत म� 

िकसी क�स का फ़�सला अगली पीढ़ी तक 

आना आम बात ह�। इसिलए लगता ह�, क�छ 

बात� क� सुिवधा अमे�रका म� आसान ह� और 

क�छ भारत म�। यहाँ आपको आधी रात को भी 

क�छ चािहए तो वह आपको िमल ही जाएगा, 

भले क�छ अिधक पैसे देने पड़� या क�छ समय 

लग जाए। जबिक वहाँ अमे�रका म� हर काम 

का समय िन��त ह�। सुपर मािक��स, �टोर, 

र��तराँ आिद का समय िनयत ह�। क�छ �टोर 

शाम को आठ बजे बंद हो जाते ह�, र��तराँ दस 

बजे तक। हमार� यहाँ दो�त-यार या प�रवार 

रात को आठ-नौ बजे क� बाद घर से िनकलते 

ह�, रात को बाहर 'िडनर' क� िलए। यहाँ देर रात 

तक होटल, र��तराँ, ढाबे आिद खुले िमलते ह�। 

िनयागरा फॉ�स घूमते �ए रात को नौ बजे सार� 

र��तराँ बंद हो गए। शटर नीचे, हम� ब�त 

मु��कल से 'बग�र' िमले, वह भी इसिलए िक 

हमने पाँच िमनट पहले ही अपना आड�र दे 

िदया था और वह हम� मना नह� कर पाए। 

पर�तु उ�ह�ने हम� अंदर नह� आने िदया, कहा, 

आड�र तैयार होने पर आपको खुली िखड़क� 

म� से दे िदया जाएगा। मुझे मालूम ह�, ऐसी कोई 

��थित भारत म� नह� आ सकती। यहाँ सारी रात 

आपको खाने क� िलए सब क�छ आसानी से 

उपल�ध हो जाता ह�। हालाँिक वहाँ क�छ�क 

'डाईनर' ही ऐसे ह�, जो सारी रात खुले रहते ह� 

पर�तु वह ब�त सीिमत ह� और दूर-दूर ह�। जहाँ 

आपको आम तौर पर आमलेट ही िमलता ह�। 
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चार जुलाई को अमे�रका का �वतं�ता 

िदवस होता ह�। इस िदन हमार� देश क� तरह 

भले िदन क� समय कोई राजसी समारोह नह� 

होता पर�तु छ��ी होती ह�। रात को अव�य 

सरकारी और िनजी तौर पर जगह-जगह पर 

आितशबाज़ी करक� अपनी �शी को �कट 

िकया जाता ह�। अ�य क�छ िदन ऐसे ह�, जब 

सरकारी छ��ी होती ह�, जैसे: थ��स िगिवंग ड�, 

�लैक �ाइड� आिद। इन अवसर� पर वहाँ 

बड़�-बड़� �टोर, सुपर मािक��स और शो-

��स म� भारी सेल लगती ह�। इन िदन� म� 

अिधकतर लोग कपड़�, इले��ोिनक सामान 

और अ�य ब�त क�छ ख़रीदते ह� पर�तु इन 

िदन� म� भी �टोर� का समय िन��त ह�। शाम 

को छ बजे �टोर बंद हो जाएँगे...तो हो ही 

जाएँगे। हमार� यहाँ क� तरह नह� िक दीवाली, 

दुगा�पूजा, ईद और अ�य िकसी छ��ी या 

�योहार� पर कई-कई िदन� तक बाज़ार सारी 

रात खुले रहते ह�। मतलब दुकानदार, मॉ�स, 

बाज़ार वाले और वहाँ काम करने वाले इन 

�योहार� का आनंद अपने प�रवार� क� साथ 

नह� ले सकते। वे सोचते ह�, ये तीन-चार िदन 

कमाई क� ह�, बस दब कर कमाई कर लो। 

जबिक वहाँ हर काम करने वाले को अपनी 

छ��ी, अपने प�रवार क� साथ, अपनी िज़ंदगी 

का आनंद लेने का हक़ िदया जाता ह�, 

सरकारी तौर पर। 

सुबह आठ-नौ बजे �टोर खुल गए ह� तो 

शाम को छह बजे बंद हो जाएँगे। भले कोई 

आए, वहाँ िकसी क� िलए कोई िवशेष �बंध 

या वी.पी. आई �ीटम�ट नह� ह�। सभी को 

लाईन� म� लग कर अपनी �ाली म� सामान 

पहनावा बदल जाता ह�, बोली बदल जाती ह�। 

कह� घाघरा पहने गुज़रती औरत�, कह� ऊ�ची 

साड़ी लपेट� या सूट पर र�ग-िबर�गा दुप�ा 

लहराती कोई लड़क� या मिहला। दोन� ओर 

ढाब� क� भरमार, गमा�-गम� तंदूरी रोटी और 

कोई भी स�ज़ी, रोटी-स�ज़ी का बदला 

जायका भी एक अलग मज़ा देता ह�। कह� 

िकसी पेड़ क� तले, मूँज क� बुनी चारपाई पर 

बैठ कर ��का पीते बु�ग� और पास म� िम�ी 

म� खेलते ब�� को देखकर, टाँग� सीधे करने 

क� बहाने या कोई फल, क�छ खाने का सामान 

खरीदने क� िलए उतरते समय, रा�ते क� धूप 

और धूल क� बावजूद मन तरो-ताज़ा हो जाता 

ह�। वहाँ हर तरफ एक ही तरह क� ��य देख-

देख कर मन उकताहट महसूस करने लगता 

ह�। इ�िडया जैसी र�गीनता और िविवधता ब�त 

कम देखने को िमलती ह�, शायद यही 

ख़ािसयत इ�िडया को दुिनया म� अि�तीय 

बनाती ह�। 

हालाँिक अमे�रका म� आपको सारी दुिनया 

क� लोग देखने को िमलते ह�, काले, गोर�, 

�ाऊन, गे��आ....हर देश, र�ग, न�ल, धम� 

और आयु क� लोग। अ��क�, मै��सकन, 

िफलीपीइ�स, को�रयन, चीनी, जापानी, 

अरबी, पािक�तानी और िह�दु�तानी तो पूछो 

ही मत! िजनम� भी अिधकतर गुजराती और 

पंजाबी। कोई भी भारतीय कह� दूर से या पास 

से िदखे, आँख� म� एक पहचान उभरती ह�। दूर 

से हाथ िहला कर, कभी िसर िहला कर, पास 

से मु�करा कर गुज़रते �ए कई नम�ते या हम� 

देखकर सित िसरी अकाल भी कहते। पर�तु 

गुजराती और अ�सर दि�णी भारतीय� को 

कम ही िकसी को बुलाते देखा। ब��क 

�यूयॉक� शहर क� 'वन व�ड� ऑ�ज़रवेट�' क� 

103व� मंिज़ल से �यूयॉक� िसटी का �यू देखने 

क� िलए जब हम ऊपर प��चे तो वहाँ एक 

काले अमे�रक� युवक ने हम� देखते ही 'सित 

िसरी अकाल' कहा। सुन कर मज़ा आ गया। 

इसी �कार 'ओशन िसटी' क� बीचस पर 

फ�टबाल खेलते नौजवान� क� टोली मेर� पास 

से गुज़री तो उसम� से एक काले युवक ने ब�त 

�यार से मुझे 'नम�ते' कहा। इन बात� से पता 

लगता ह� िक भारतीय� क�, पंजािबय� क� तूती 

हर जगह बोलती ह�। 
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वहाँ अिधकतर लोग अपने म� म�त, 

आस-पास से एकदम बेपरवाह, अक�ले, 

�ेमी-�ेिमका, अपने ब�� क� साथ, प�रवार 

क� साथ घूमते-िफरते व शॉिपंग करते िदखाई 

देते ह�। नज़र िमलने पर अमे�रक� लोग िकसी 

को भी देख कर एक मु�कराहट अव�य देते 

ह�, धीर� से 'मॉिन�ग' भी कहते ह�। अपने क��� 

को हर जगह अपने साथ घुमाते ह�, भले आट� 

गैलरी हो या कोई �यूिज़यम। पर�तु रा�ते म� 

सफाई का पूरा �यान रखते ह�। वहाँ हमने क��� 

को एकदम साफ-सुथरा देखा पर�तु उ�ह� 

भ�कते या लोग� क� ओर झपटते िब�क�ल नह� 

देखा। शायद ही हमने िकसी क��े क� भ�कने 

क� आवाज़ सुनी हो जबिक हर एक क� साथ 

क��े देखे, जो उनक� अक�लेपन क� साथी क� 

तौर पर या ब�� क� तौर पर साथ नज़र आए। 

अपने ब�� समान ही उनसे लाड़ लड़ाते 

देखा। ब�त बार चालीस-प�तािलस बरस क� 

जोड़� को छोट�-छोट� ब�� को �ैप म� घुमाते 

देखा। िजससे म�ने अंदाज़ा लगाया िक वे उ� 

क� तीसर� पड़ाव पर आकर अपना प�रवार 

बनाते ह�। आम तौर पर अमे�रक� लोग शाम क� 

सात-साढ़� सात बजे तक खा-पीकर ज�दी सो 

जाते ह�, वीक-एंड को छोड़ कर। काले 

अमे�रक� व अ��क� आपक� पास िब�क�ल 

अजनिबय� क� तरह गुज़र जाते ह� पर�तु 

इक�� होकर वे ब�त हो-ह�ा मचाते ह�। 

अक�ले-दुक�ले नह�। वहाँ भी ग़रीब और बे-

घर लोग, हर आयु क� ��ी-पु�ष, युवक-

युवितयाँ िदखाई देते ह�, िजनम� अिधकतर 

काले अमे�रक�, नाइज़ी�रयन बदहवास, 

फट�हाल, नशे क� हालत म� सड़क� पर 

भटकते िदखाई देते ह�। ख़ास कर �यूयॉक�, 

िफ़लाड���फ़या, ओशन िसटी जैसे बड़� शहर� 

म�। इसीिलए वहाँ से गुज़रते �ए ब�त तेज़ गंध 

आती ह�, जो हमार� यहाँ क� बीड़ी, िसगर�ट क� 

धुएँ से अलग होती ह�। वहाँ क�छ नश� पर 

पाबंदी नह�, ख़ास कर रात क� समय, सड़क� 

पर से गुज़रते �ए अजीब सी तेज़ गंध हवा म� 

फ�ले होने क� कारण दम घ�टती �तीत होती ह�। 

अमे�रका म� बसने वाल� क� चेहर� पर 

संप�ता नज़र आती ह�। पर�तु �बसूरती भर� 

चेहर� देखने को नह� िमलते, िसवाय ब�� को 

छोड़ कर। लोग दूसर� क� परवाह नह� करते, 

ठीक ह� पर�तु अपने शरीर� क� भी परवाह नह� 

करते, यह अजीब ह�! ब�त भारी शरीर, 

बेडौल िज�म। फ�से �ए कपड़�। भले कोई 

��स फबे या न फबे। वहाँ फ�शन स�स 

िब�क�ल नज़र नह� आई, जैसे यूरोिपयन देश� 

म� देखने को िमलती ह�। वहाँ कपड़� क� 

अिधक वैरायटी नह� िमलती। लगभग हर 

�टोर, हर शो-�म म� वह� दो-चार र�ग, वही 

िडज़ाईन क� कपड़�। आदमी अिधकतर खुले-

खुले टी-शट�स, िन�कर� और बरमूड़ा म� और 

औरत� व लड़िकयाँ तंग-शोट� कपड़� और 

ब�त छोटी िन�कर� और जी�स म�। जो 

कपड़�, पहनावे और प�रधान� क� वैरायटी 

हमार� पास ह�, र�ग�-िडज़ाईन� क� भरमार ह�, वे 

उनक� पास नह� ह�। �य�िक वहाँ कपड़� बाहर 

से आते ह�। जबिक हमार� यहाँ �बसूरती नज़र 

आती ह�, भले पु�ष-औरत� हो या युवा लड़क�-

लड़िकयाँ। अब तो क�वल युवा पीढ़ी ही नह� 

हर आयु क� ��ी-पु�ष अपनी पस�नेिलटी को 

संवारने और �माट� िदखने क� ओर �यान देते 

ह�। अब तो यहाँ �वा��य क� �ित भी काफ� 

जाग�कता नज़र आने लगी ह�, िजसक� 

अ�तग�त खान-पान, योगा, कसरत, सैर आिद 

को भारतीय अपनाने लगे और अपने जीवन 

का िह�सा बनाने लगे ह�, जो एक अ�छा 

प�रवत�न कहा जा सकता ह�। हम� यहाँ बैठ कर 

लगता ह� िक अमे�रक� बेहद अमीर ह�। पर�तु 
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ऐसा ह� नह�! उनक� तन�वाह या काम करने 

क� घंट� क� कमाई से अमीर� जैसा जीवन जीना 

संभव नह�, जैसा िक हमार� यहाँ म�य वग� या 

उ� म�य वग� जीता ह�। हमारा यह वग� फाइव 

�टार होटल� म� भी जाना और खाना-रहना 

काफ� हद तक अफोड� कर सकता ह� जबिक 

वहाँ ऐसा संभव नह�। शॉिपंग करते �ए हमने 

अ�सर देखा, लोग ब�त मह�गे और �ांड�ड 

सामान सेल म� ही ख़रीदते ह�। हम� यहाँ �पये 

क� क़�मत का भले पता न हो पर�तु उ�ह� अपने 

डॉलर क� वा�तिवक मू�य क� अव�य 

जानकारी ह�। 
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अमे�रका जैसे बड़� देश म�...सारी दुिनया 

क� लोग बसना चाहते ह�, सबसे अमीर 

देश...पर�तु डॉ�टरी स�िलयत� क� इतनी 

कमी! छोटी-मोटी बुखार, खाँसी या कोई पेन-

िकलर, मलहम, �ूब जैसे दवाईयाँ �टोर� पर 

िमल जाती ह� पर�तु अ�य कोई दवा लेने क� 

िलए डॉ�टर क� 'ि�सि��शन' क� 

आव�यकता होती ह�। पर�तु डॉ�टर का 

िमलना... भगवा� िमलने से भी अिधक 

मु��कल ह�। ब�त ज�दी का अपॉइ�टम�ट भी 

तीन से चार महीने से पहले क� नह� िमल 

सकती। ऐसा �य�...? ब�त इमरज�सी क� 

िबना डॉ�टरी सहायता िमलना मु��कल ह�। 

मेिडकल इ��योर�स होने क� बावजूद भी व�त 

लगता ह�। और अगर आपक� पास मेिडकल 

इ��योर�स नह�, िफर तो परमा�मा ही मािलक 

ह�! मेर� बेट� क� क�लीग क� माँ-बाप भी अपने 

पु� क� पास इसी �कार अमे�रका घूमने क� 

िलए गए। वहाँ उस लड़क� क� िपता को हाट�-

अट�क हो गया। उसे अ�पताल ले जाया गया। 

वहाँ िबल आया साठ हज़ार डॉलर। लड़क� क� 

पास मेिडकल इ��योर�स नह�, न ही िपता क� 

पास। अ�पताल ने मरीज़ का इलाज कर, उसे 

घर जाने क� इजाज़त भी दे दी। वहाँ िकसी भी 

�य�� क� जान को �ाथिमकता दी जाती ह�, 

यह उनका मानवता भरा पहलू ह�। बाद म� यिद 

वे लोग िबल नह� भरते तो उसक� माँ-बाप का 

नाम हमेशा क� िलए '�लैक िल�ट' म� आ 

जाएगा। अमे�रका क� ओर से '�लैक िल�ट' 

होने का मतलब ह�, दुिनया क� अ�य देश� का 

वीज़ा िमलने म� भी मु��कल पैदा होना। अब 

उस लड़क� को अपनी तन�वाह क� आधार पर 

उस िबल क� अदायगी क� िक�त देनी होगी 

वरना मु��कल उसक� िलए भी बन जाएगी। 

इसिलए जाने से पहले अपने �वा��य क� पूरी 

जाँच करवा कर जाएँ। हो सक� तो अपने सफ़र 

का बीमा भी करवा कर ल�, तािक िकसी 

अनहोनी क� समय आपको उसका एवजाना 

िमल सक�। 

वहाँ तलाक़ लेना या िकसी अ�य िकसी 

क�स का फ़�सला होना शायद आसान ह�, जो 

हमार� यहाँ होना इतना आसान नह�। भारत म� 

िकसी क�स का फ़�सला अगली पीढ़ी तक 

आना आम बात ह�। इसिलए लगता ह�, क�छ 

बात� क� सुिवधा अमे�रका म� आसान ह� और 

क�छ भारत म�। यहाँ आपको आधी रात को भी 

क�छ चािहए तो वह आपको िमल ही जाएगा, 

भले क�छ अिधक पैसे देने पड़� या क�छ समय 

लग जाए। जबिक वहाँ अमे�रका म� हर काम 

का समय िन��त ह�। सुपर मािक��स, �टोर, 

र��तराँ आिद का समय िनयत ह�। क�छ �टोर 

शाम को आठ बजे बंद हो जाते ह�, र��तराँ दस 

बजे तक। हमार� यहाँ दो�त-यार या प�रवार 

रात को आठ-नौ बजे क� बाद घर से िनकलते 

ह�, रात को बाहर 'िडनर' क� िलए। यहाँ देर रात 

तक होटल, र��तराँ, ढाबे आिद खुले िमलते ह�। 

िनयागरा फॉ�स घूमते �ए रात को नौ बजे सार� 

र��तराँ बंद हो गए। शटर नीचे, हम� ब�त 

मु��कल से 'बग�र' िमले, वह भी इसिलए िक 

हमने पाँच िमनट पहले ही अपना आड�र दे 

िदया था और वह हम� मना नह� कर पाए। 

पर�तु उ�ह�ने हम� अंदर नह� आने िदया, कहा, 

आड�र तैयार होने पर आपको खुली िखड़क� 

म� से दे िदया जाएगा। मुझे मालूम ह�, ऐसी कोई 

��थित भारत म� नह� आ सकती। यहाँ सारी रात 

आपको खाने क� िलए सब क�छ आसानी से 

उपल�ध हो जाता ह�। हालाँिक वहाँ क�छ�क 

'डाईनर' ही ऐसे ह�, जो सारी रात खुले रहते ह� 

पर�तु वह ब�त सीिमत ह� और दूर-दूर ह�। जहाँ 

आपको आम तौर पर आमलेट ही िमलता ह�। 
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चार जुलाई को अमे�रका का �वतं�ता 

िदवस होता ह�। इस िदन हमार� देश क� तरह 

भले िदन क� समय कोई राजसी समारोह नह� 

होता पर�तु छ��ी होती ह�। रात को अव�य 

सरकारी और िनजी तौर पर जगह-जगह पर 

आितशबाज़ी करक� अपनी �शी को �कट 

िकया जाता ह�। अ�य क�छ िदन ऐसे ह�, जब 

सरकारी छ��ी होती ह�, जैसे: थ��स िगिवंग ड�, 

�लैक �ाइड� आिद। इन अवसर� पर वहाँ 

बड़�-बड़� �टोर, सुपर मािक��स और शो-

��स म� भारी सेल लगती ह�। इन िदन� म� 

अिधकतर लोग कपड़�, इले��ोिनक सामान 

और अ�य ब�त क�छ ख़रीदते ह� पर�तु इन 

िदन� म� भी �टोर� का समय िन��त ह�। शाम 

को छ बजे �टोर बंद हो जाएँगे...तो हो ही 

जाएँगे। हमार� यहाँ क� तरह नह� िक दीवाली, 

दुगा�पूजा, ईद और अ�य िकसी छ��ी या 

�योहार� पर कई-कई िदन� तक बाज़ार सारी 

रात खुले रहते ह�। मतलब दुकानदार, मॉ�स, 

बाज़ार वाले और वहाँ काम करने वाले इन 

�योहार� का आनंद अपने प�रवार� क� साथ 

नह� ले सकते। वे सोचते ह�, ये तीन-चार िदन 

कमाई क� ह�, बस दब कर कमाई कर लो। 

जबिक वहाँ हर काम करने वाले को अपनी 

छ��ी, अपने प�रवार क� साथ, अपनी िज़ंदगी 

का आनंद लेने का हक़ िदया जाता ह�, 

सरकारी तौर पर। 

सुबह आठ-नौ बजे �टोर खुल गए ह� तो 

शाम को छह बजे बंद हो जाएँगे। भले कोई 

आए, वहाँ िकसी क� िलए कोई िवशेष �बंध 

या वी.पी. आई �ीटम�ट नह� ह�। सभी को 

लाईन� म� लग कर अपनी �ाली म� सामान 

पहनावा बदल जाता ह�, बोली बदल जाती ह�। 

कह� घाघरा पहने गुज़रती औरत�, कह� ऊ�ची 

साड़ी लपेट� या सूट पर र�ग-िबर�गा दुप�ा 

लहराती कोई लड़क� या मिहला। दोन� ओर 

ढाब� क� भरमार, गमा�-गम� तंदूरी रोटी और 

कोई भी स�ज़ी, रोटी-स�ज़ी का बदला 

जायका भी एक अलग मज़ा देता ह�। कह� 

िकसी पेड़ क� तले, मूँज क� बुनी चारपाई पर 

बैठ कर ��का पीते बु�ग� और पास म� िम�ी 

म� खेलते ब�� को देखकर, टाँग� सीधे करने 

क� बहाने या कोई फल, क�छ खाने का सामान 

खरीदने क� िलए उतरते समय, रा�ते क� धूप 

और धूल क� बावजूद मन तरो-ताज़ा हो जाता 

ह�। वहाँ हर तरफ एक ही तरह क� ��य देख-

देख कर मन उकताहट महसूस करने लगता 

ह�। इ�िडया जैसी र�गीनता और िविवधता ब�त 

कम देखने को िमलती ह�, शायद यही 

ख़ािसयत इ�िडया को दुिनया म� अि�तीय 

बनाती ह�। 

हालाँिक अमे�रका म� आपको सारी दुिनया 

क� लोग देखने को िमलते ह�, काले, गोर�, 

�ाऊन, गे��आ....हर देश, र�ग, न�ल, धम� 

और आयु क� लोग। अ��क�, मै��सकन, 

िफलीपीइ�स, को�रयन, चीनी, जापानी, 

अरबी, पािक�तानी और िह�दु�तानी तो पूछो 

ही मत! िजनम� भी अिधकतर गुजराती और 

पंजाबी। कोई भी भारतीय कह� दूर से या पास 

से िदखे, आँख� म� एक पहचान उभरती ह�। दूर 

से हाथ िहला कर, कभी िसर िहला कर, पास 

से मु�करा कर गुज़रते �ए कई नम�ते या हम� 

देखकर सित िसरी अकाल भी कहते। पर�तु 

गुजराती और अ�सर दि�णी भारतीय� को 

कम ही िकसी को बुलाते देखा। ब��क 

�यूयॉक� शहर क� 'वन व�ड� ऑ�ज़रवेट�' क� 

103व� मंिज़ल से �यूयॉक� िसटी का �यू देखने 

क� िलए जब हम ऊपर प��चे तो वहाँ एक 

काले अमे�रक� युवक ने हम� देखते ही 'सित 

िसरी अकाल' कहा। सुन कर मज़ा आ गया। 

इसी �कार 'ओशन िसटी' क� बीचस पर 

फ�टबाल खेलते नौजवान� क� टोली मेर� पास 

से गुज़री तो उसम� से एक काले युवक ने ब�त 

�यार से मुझे 'नम�ते' कहा। इन बात� से पता 

लगता ह� िक भारतीय� क�, पंजािबय� क� तूती 

हर जगह बोलती ह�। 
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वहाँ अिधकतर लोग अपने म� म�त, 

आस-पास से एकदम बेपरवाह, अक�ले, 

�ेमी-�ेिमका, अपने ब�� क� साथ, प�रवार 

क� साथ घूमते-िफरते व शॉिपंग करते िदखाई 

देते ह�। नज़र िमलने पर अमे�रक� लोग िकसी 

को भी देख कर एक मु�कराहट अव�य देते 

ह�, धीर� से 'मॉिन�ग' भी कहते ह�। अपने क��� 

को हर जगह अपने साथ घुमाते ह�, भले आट� 

गैलरी हो या कोई �यूिज़यम। पर�तु रा�ते म� 

सफाई का पूरा �यान रखते ह�। वहाँ हमने क��� 

को एकदम साफ-सुथरा देखा पर�तु उ�ह� 

भ�कते या लोग� क� ओर झपटते िब�क�ल नह� 

देखा। शायद ही हमने िकसी क��े क� भ�कने 

क� आवाज़ सुनी हो जबिक हर एक क� साथ 

क��े देखे, जो उनक� अक�लेपन क� साथी क� 

तौर पर या ब�� क� तौर पर साथ नज़र आए। 

अपने ब�� समान ही उनसे लाड़ लड़ाते 

देखा। ब�त बार चालीस-प�तािलस बरस क� 

जोड़� को छोट�-छोट� ब�� को �ैप म� घुमाते 

देखा। िजससे म�ने अंदाज़ा लगाया िक वे उ� 

क� तीसर� पड़ाव पर आकर अपना प�रवार 

बनाते ह�। आम तौर पर अमे�रक� लोग शाम क� 

सात-साढ़� सात बजे तक खा-पीकर ज�दी सो 

जाते ह�, वीक-एंड को छोड़ कर। काले 

अमे�रक� व अ��क� आपक� पास िब�क�ल 

अजनिबय� क� तरह गुज़र जाते ह� पर�तु 

इक�� होकर वे ब�त हो-ह�ा मचाते ह�। 

अक�ले-दुक�ले नह�। वहाँ भी ग़रीब और बे-

घर लोग, हर आयु क� ��ी-पु�ष, युवक-

युवितयाँ िदखाई देते ह�, िजनम� अिधकतर 

काले अमे�रक�, नाइज़ी�रयन बदहवास, 

फट�हाल, नशे क� हालत म� सड़क� पर 

भटकते िदखाई देते ह�। ख़ास कर �यूयॉक�, 

िफ़लाड���फ़या, ओशन िसटी जैसे बड़� शहर� 

म�। इसीिलए वहाँ से गुज़रते �ए ब�त तेज़ गंध 

आती ह�, जो हमार� यहाँ क� बीड़ी, िसगर�ट क� 

धुएँ से अलग होती ह�। वहाँ क�छ नश� पर 

पाबंदी नह�, ख़ास कर रात क� समय, सड़क� 

पर से गुज़रते �ए अजीब सी तेज़ गंध हवा म� 

फ�ले होने क� कारण दम घ�टती �तीत होती ह�। 

अमे�रका म� बसने वाल� क� चेहर� पर 

संप�ता नज़र आती ह�। पर�तु �बसूरती भर� 

चेहर� देखने को नह� िमलते, िसवाय ब�� को 

छोड़ कर। लोग दूसर� क� परवाह नह� करते, 

ठीक ह� पर�तु अपने शरीर� क� भी परवाह नह� 

करते, यह अजीब ह�! ब�त भारी शरीर, 

बेडौल िज�म। फ�से �ए कपड़�। भले कोई 

��स फबे या न फबे। वहाँ फ�शन स�स 

िब�क�ल नज़र नह� आई, जैसे यूरोिपयन देश� 

म� देखने को िमलती ह�। वहाँ कपड़� क� 

अिधक वैरायटी नह� िमलती। लगभग हर 

�टोर, हर शो-�म म� वह� दो-चार र�ग, वही 

िडज़ाईन क� कपड़�। आदमी अिधकतर खुले-

खुले टी-शट�स, िन�कर� और बरमूड़ा म� और 

औरत� व लड़िकयाँ तंग-शोट� कपड़� और 

ब�त छोटी िन�कर� और जी�स म�। जो 

कपड़�, पहनावे और प�रधान� क� वैरायटी 

हमार� पास ह�, र�ग�-िडज़ाईन� क� भरमार ह�, वे 

उनक� पास नह� ह�। �य�िक वहाँ कपड़� बाहर 

से आते ह�। जबिक हमार� यहाँ �बसूरती नज़र 

आती ह�, भले पु�ष-औरत� हो या युवा लड़क�-

लड़िकयाँ। अब तो क�वल युवा पीढ़ी ही नह� 

हर आयु क� ��ी-पु�ष अपनी पस�नेिलटी को 

संवारने और �माट� िदखने क� ओर �यान देते 

ह�। अब तो यहाँ �वा��य क� �ित भी काफ� 

जाग�कता नज़र आने लगी ह�, िजसक� 

अ�तग�त खान-पान, योगा, कसरत, सैर आिद 

को भारतीय अपनाने लगे और अपने जीवन 

का िह�सा बनाने लगे ह�, जो एक अ�छा 

प�रवत�न कहा जा सकता ह�। हम� यहाँ बैठ कर 

लगता ह� िक अमे�रक� बेहद अमीर ह�। पर�तु 



   अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj67    अ�ट�बर-िदस�बर 2024foHkkse&Loj66 

इसी �कार 'िफ�गस� लेकस' नामक �थान 

पर कई झरने और झील� को देखते �ए, एक 

'थाई र��तराँ' म� ब�त ही �वािद� खाना 

खाकर िनकलते �ए रात क� नौ बजने वाले थे। 

जबिक अपने घर प�िसलवेिनया प��चने म� हम� 

साढ़� चार घंट� का समय लगना था। वहाँ समय 

इस �कार से ह� िक रात क� नौ बजे तक सूरज 

खड़ा िदखाई देता ह� और िफर पलक झपकते 

ही, सूरज पता नह� कहाँ िछप जाता ह� और 

एकदम से ही अँधेरा हो जाता ह�। ऐसा शायद 

इस कारण ह� िक अमे�रका जहाँ ��थत ह�, वहाँ 

'हो�रज�िटकल भूभाग होने क� कारण ऐसा होता 

ह�। (मुझे इस बार� म� पूरी जानकारी नह�, बस 

क�छ सुना ह�।) ख़ैर, गाड़ी म� बैठने तक रोशनी 

थी, क�छ ही दूर जाने पर घु�प अँधेरा हो गया। 

वहाँ सड़क� पर हमार� देश क� तरह ब�ी नह� 

लगी होती। वहाँ इतने हाई-वे ह�, कहाँ तक 

बि�याँ लगाई जा सकती ह�। सड़क� पर 

'�रफलै�टर' लगे होते ह�, जो गाड़ी क� लाइट 

क� साथ चमकते ह�। पहले एक-ड�ढ़ घंटा तो 

आपस म� बात� करते, ह�सी-मज़ाक करते �ए 

िनकल गया। उसक� बाद जी.पी.एस. ने जो 

रा�ता िदखाया, वह एकदम सुनसान था। हाई-

वे क� तेज़ भागती गािड़य� क� बजाय हम 

िकसी जंगल क� ओर जा िनकले। आधी रात 

का समय, दोन� ओर घना जंगल, घु�प अँधेरा 

और पतली सी सड़क पर जाती हमारी 

एकमा� गाड़ी। ब�त देर तक हम पता नह� 

कहाँ-कहाँ से िनकलते रह�। आदमी न आदमी 

क� जात! एक-दो बार कोई जानवर तेज़ी से 

हमारी गाड़ी क� आगे से भाग कर िनकला। 

क�छ आगे जाकर, एक आदमी म�त चाल से 

वहाँ से गुज़रते देखा। पर�तु उसने हमारी ओर 

देखा तक नह�। भगवा� जाने कौन था! अब 

हम गाड़ी म� चुपचाप म� बैठ�, बस यही �ाथ�ना 

कर रह� थे िक िकसी तरीक़� यहाँ से िनकल 

जाए। कह� तो बड़ी मु�य सड़क नज़र आए। 

बेटा गाड़ी चलाते �ए बौखला गया। उसे 

मोबाइल पर लगा जी.पी. एस. िदखाई देना 

हट गया। आँख� क� आगे अँधेरा नज़र आए। 

मेरी ब� ने अपने हाथ म� मोबाइल लेकर उसे 

रा�ता बताना शु� िकया। एक जगह पर प��च 

कर रा�ता ख़�म हो गया और घना अँधेरा। 

हाथ को हाथ िदखाई न द�। समझ म� न आया, 

िकस ओर जाना ह�, कहाँ मुड़ना ह�। दो-चार 

िमनट बाद लड़क� ने बा� ओर गाड़ी को मोड़ 

िलया, शायद कोई रा�ता िमल जाए। इस 

�कार इधर-उधर भटकते, ट�कर मारते, कोई 

ड�ढ़ घंट� क� बाद जाकर बड़ी सड़क िमली। 

जहाँ से घर का रा�ता 15 िमनट का बताया जा 

रहा था िक अचानक ही जी.पी. एस. एक घंटा 

िदखाने लगा। कहाँ हम सुख क� साँस लेने 

लगे थे िक रा�ता और बढ़ गया। उस समय 

एक मु��कल यह भी थी िक गाड़ी म� पै�ोल 

ब�त कम रह गया था। क�छ आगे जाकर एक 

पै�ोल पंप से पै�ोल भरा। पर�तु उस रात क� 

बाद म�ने बेट� से कह िदया, आगे से कभी भी 

इतनी देर से घर क� ओर वापसी नह� करनी, 

चाह� क�छ हो जाए। 

वहाँ �या ह� िक कभी सड़क ब�त ऊ�ची 

आ जाती ह�, कभी ढलान आ जाती ह�। उ�ह�ने 

कह� भी ज़मीन को समतल करने क� कोिशश 

नह� क�, वह िजस �कार से आ रही ह�, उसी 

�कार ही वहाँ सड़क बना दी गई ह�। ऐसा 

ब�त �थान� पर िमलता ह�। िफर वहाँ घने 

जंगल म� भी सड़क बनी �ई ह�, कह� कोई 

ख� या ग�ा नह�, कह� कोई क�चड़ या 

�कावट नह�। म�खन जैसी सड़क....िजस 

पर कार िफसलती गई। हम मोबाइल पर 

जी.पी. एस. क� सहार�, िकसी �कार अपने 

शहर, अपने घर प��च ही गए। हालाँिक वह 

सूनी, घने जंगल वाली रात हम� कभी भूलेगी 

नह�, जब रा�ता ही ख़�म हो गया और एकदम 

अँिधयार� म� िघरी हमारी गाड़ी। और उस गाड़ी 

म� बैठा हमारा प�रवार, एकदम 

ख़ामोश...अपने ही भीतरी डर से भयभीत...! 

उस रात को महसूस करते �ए, बाद म� सोचा, 

भले रा�ता एकदम सुनसान था, घना जंगल 

था, आस-पास कोई नह� था। हम �द से डर 

रह� थे। यिद ऐसा कह� भारत म� हम कह� आधी 

रात को फ�स जाते और िकसी जंगल म� जा 

घुसते, तब हमारी �या हालत होती... यहाँ तो 

अँधेरी सड़क� ही ब�त ह�, कोई कहाँ िछपा 

बैठा हो...यह सोच कर ही धुक़धुक� होने 

लगी। रात म� िद�ी जैसे शहर म� अब ट��सी 

और क�ब चालक भी सुरि�त नह� रह�, 

लड़िकय�/औरत� तो कभी भी सुरि�त नह� 

रही। 
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'रोड आइल�ड' म� ब�त सार� म�श�स ह�, 

यहाँ कई लोग� क� पास �ाइवेट बीचेस भी ह�। 

इन म�श�स को देखने क� िटकट ह�, जो कम 

नह�, अठाईस से तीस डॉलर �ित �य�� ह�। 

असल म� अमे�रका म� हर जगह देखने क� िलए 

िटकट लेनी पड़ती ह�, भले कोई पाक� हो, 

लाइ�ेरी, �यूिज़यम हो या म�शनस। शायद 

इसी कारण उ�ह�ने अपनी ��येक चीज़, �थान 

और अपनी िवरासत को सह�ज कर, सँभाल 

कर रखा ह�। 

रोड आइल�ड �ट�ट म� ब�त बड़ी 'आट� 

यूिनविस�टी' ह�। यह सारा इलाका छा�� से भरा 

नज़र आया, जहाँ हमने चीनी, को�रयाई, 

यूरोिपयन क� साथ-साथ क�छ भारतीय 

नौजवान� को भी देखा। वहाँ एक ब�त बड़ा 

'आट� �यूिज़यम' देखने क� िलए हम गए, जहाँ 

उनक� छा�� �ारा बनाई गई त�वीर� क� साथ 

अ�य कई कलाक�ितयाँ, क�छ �िस� 

कलाकार� �ारा डोनेट क� गई ह�। वहाँ हमने 

क�छ भारतीय आिट��ट� क� भी क�छ त�वीर� 

देख�, िजनम� एक 'ह�रत �ांित' क� बुर� �भाव� 

को उजागर कर रही थी। वह� खड़ी एक 

अधेड़ उ� क� अट�ड�ट ने मुझे देख कर एक 

ओर त�वीर� देखने का इशारा िकया। उस 

दीवार पर एक बंगाली आिट��ट क� 'सीरीज़' 

थी। म�ने उस अट�ड�ट का ध�यवाद िकया। पाँच 

मंिज़ल उस गैलरी म� घूमते �ए, जब वापस 

लेकर िबल भरना होता ह�, जो अनेक मशीन� 

पर '�वयं' ही भरना होता ह�। ब�त कम �टोस� 

म� कोई िबल लेने क� िलए खड़ा होता ह�। इतने 

बड़� �टोस� म� आदमी जैसे खो ही जाता ह�। 

आपको सामान िदखाने क� िलए या आगे बढ़ 

कर उस सामान क� िवशेषताएँ बताकर 

सामान बेचने वाले से�सगल� या से�समैन नह� 

होते। सामान र��स म� रखा ह�, क�मत का ट�ग 

लगा �आ ह�, जो आपको पसंद हो, उठा 

लो...नह� तो कोई आकर वहाँ सामान ख़रीदने 

क� िलए ज़ोर नह� डालेगा। पर�तु कई बार 

कोई साइज़ समझ म� न आए या क�छ पूछना 

पड़� तो वहाँ ब�त कम अिस�ट�ट होते ह�, वे 

अपनी ओर बताने का �यास करते ह� पर�तु 

कोई ख़ास मदद नह� िमलती। वहाँ एक बात 

देखी िक आप ले गए सामान को आसानी से 

वापस कर सकते ह�, ब��क उस �टोर क� 

िकसी भी शाखा म�, जो नज़दीक हो, एक 

महीने से तीन महीने क� बीच सामान वापस 

िकया जा सकता ह�। हर सामान पर वापसी क� 

तारीख़ िलखी होती ह�। मज़े क� बात ह� िक 

सामान वापसी क� िलए उसक� बदले म� कोई 

अ�य सामान ख़रीदना ज़�री नह�, बस उसे 

समय पर वापस करना ज़�री होता ह�। इसी 

�कार वहाँ पै�ोल पंप पर जाकर अपनी गाड़ी 

म� पै�ोल �वयं भरना पड़ता ह�। रकम काड� 

�ारा ऑटोमेिटक ढ�ग से भरी जाती ह�। वहाँ 

��येक क�पनी क� पै�ोल क� दाम अलग-अलग 

ह�। आप चाहो तो िकसी भी माट� या �टोर क� 

सद�य बन कर, अपने ख़रीदे सामान पर क�छ 

क�छ �ितशत क� कटौती पा सकते हो। 
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अमे�रका का नाम लेते ही �यूयॉक� िसटी 

याद आने लगता ह�। इस नाम का एक शहर ह� 

और एक �ट�ट ह�। घूमने व देखने क� िलए 

बेहद आकिष�त िसटी ह�। यहाँ �िस� टाइ�स 

��ेयर, वॉल ��ीट, िबग बुल, कई चच�, 

�ुकिलन ि�ज, नज़दीक ही मैनहटन और कई 

मािक�टस ह�। �यूयॉक� क� एक �िस� चच� स�ट 

पैि�क क�थ�ल म� हमने इतवार शाम को 

'�ाथ�ना' म� िह�सा िलया। िजसम� 'पोप' अपनी 

पार�प�रक ��स म� हािज़र थे। चच� भरा �आ 

था। दूसर� देश� क� ब�त सार� लोग उस 

ऐितहािसक चच� म� मौजूद थे। उनक� बीच म� 

अलग-अलग सीट� पर हम भी मौजूद थे। वे 

सभी पोप को कह� कथन� को दुहराते, कभी 

खड़� होते, कभी घुटने ट�क कर बैठते रह�। 

हालाँिक हम� उन श�द� क� पूरी तरह से समझ 

नह� आई पर�तु यह आसानी से समझ म� आ 

गया िक परमा�मा को याद कर, बार-बार 

उसक� क�पा क� िलए ध�यवाद िकया जा रहा 

ह�। ऐसे श�द� को समझने क� नह�, महसूस 

करने क� आव�यकता होती ह�। िब�क�ल उसी 

�कार िजस �कार से मु�कराहट, ह�सी और 

�यार भरी नज़र िबना िकसी भाषा क�, िबना 

बोले, िबना जान-पहचान क� भी सरलता से 

समझ म� आ जाती ह�। जब हम परमा�मा को 

सव��यापी मानते ह�, सभी धम� को एक समान 

कहते ह�, िफर श�द� क� अहमीयत कहाँ रह 

जाती ह�...! पर�तु सभी जगह� क� इतने 

आलीशान चच�ज़ म� जगह-जगह पर िलखा 

देखा िक 'एक क�डल जलाने क� िलए एक या 

दो डॉलर भ�ट पेटी म� डालो।' यह थोड़ा सा 

अजीब लगा... क�डल जलाने क� बदले म� पैसे 

माँगना...। हम� तो गु��ार� क� आदत ह�, मन 

कर� तो माथा ट�कते �ए गोलक म� माया डालो 

या न डालो, पर�तु ढ�र सारा कड़ाह �शािद 

अव�य लो। लगे हाथ लंगर भी छक कर 

जाओ! भई वाह! �यूयॉक� क� �िस� टाइ�स 

��ेयर म� िजस िदन हम वहाँ थे, संयोग 

देिखए, उस िदन वहाँ 'क�रला ड�' का 

आयोजन िकया जा रहा था और वहाँ क�रल 

क� नामचीन नृ�य मंडली नृ�य और गायन का 

काय��म पेश कर रही थी। वहाँ सामने क� 

बड़ी ���न पर क�रल क� िवकास को दशा�या 

जा रहा था। वहाँ क� उस चमचमाती शाम म�, 

दुिनया भर क� लोग� क� सामने इ�िडया और 

क�रल का नाम देख-सुनकर हम� अ�य�त गव� 

महसूस हो रहा था। टाइ�स ��ेयर क� 

चकाच�ध और भीड़ को देखना और उसका 

िह�सा बनना अपने आप म� एक यादगार 

अनुभव ह�। 

एक बार यह� पर �ुकिलन ि�ज से वापस 

आते �ए रात को नौ बजे बज गए। उस िदन 

शिनवार रात को सड़क� एकदम सुनसान थी। 

हम� अभी खाना भी खाना था। बेट� ने बड़ी 

मु��कल से ऑनलाइन एक छोटा सा र��तराँ 

ढ��ढ़ा। हमने बे�वाद चाइनीज़ खाना खाया। 

उस र��तरां से वह पािक�ग �थान कोई दो-ढाई 

िकलोमीटर दूर था, जहाँ सुबह हमने गाड़ी 

पाक� क� थी। उस रात �यूयॉक� क� �िस� शहर 

क� सुनसान सड़क� से गुज़रते �ए डर लग 

रहा था �य�िक थोड़ी-थोड़ी दूरी पर कोई न 

कोई काला �मैिकया �य�� नज़र आ रहा था। 

हम तीन� एक-दूसर� का हाथ पकड़ कर चल 

रह� थे, बेटा साथ-साथ मोबाइल पर रा�ता भी 

देख रहा था। इस बात का भी डर था िक कोई 

हाथ से फ़ोन ही छीन कर न ले जाए। मुझे रात 

का वह रा�ता भूलता नह�, जहाँ ब�त डर से, 

िब�क�ल ख़ाली सड़क� पर, एक-दूसर� क� 

हाथ पकड़ कर िनकले। जबिक िदन क� समय 

यह शहर लोग� क� आवाजाही और कार�-

बस� क� िनकलने क� कारण भरा रहता ह�। 

�यूयॉक� शहर ऐसा ह�, िजसे कोई भी एक बार 

म� देख नह� सकता। हम भी तीन से चार बार 

�यूयॉक� घूमने क� िलए गए। यहाँ नई और 

पुरानी तरह क� बड़ी-बड़ी इमारत� को देखा 

जा सकता ह�। पर�तु शिनवार-रिववार को यहाँ 

सड़क� पर क�ड़� क� बड़�-बड़� काले थैले भर� 

�ए हर दुकान क� आगे पड़� िदखाई देते ह� और 

कई बार पास से िनकलने पर बदबू भी आती 

ह�। िफर भी �यूयॉक� िसटी का चाम� और अपना 

ही �लैमर ह�, िजसे यहाँ से गुज़रते �ए महसूस 

िकया जा सकता ह�। यहाँ नई और पुरानी तरह 

क� बड़ी-बड़ी इमारत� को देखा जा सकता ह�। 
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इसी �कार 'िफ�गस� लेकस' नामक �थान 

पर कई झरने और झील� को देखते �ए, एक 

'थाई र��तराँ' म� ब�त ही �वािद� खाना 

खाकर िनकलते �ए रात क� नौ बजने वाले थे। 

जबिक अपने घर प�िसलवेिनया प��चने म� हम� 

साढ़� चार घंट� का समय लगना था। वहाँ समय 

इस �कार से ह� िक रात क� नौ बजे तक सूरज 

खड़ा िदखाई देता ह� और िफर पलक झपकते 

ही, सूरज पता नह� कहाँ िछप जाता ह� और 

एकदम से ही अँधेरा हो जाता ह�। ऐसा शायद 

इस कारण ह� िक अमे�रका जहाँ ��थत ह�, वहाँ 

'हो�रज�िटकल भूभाग होने क� कारण ऐसा होता 

ह�। (मुझे इस बार� म� पूरी जानकारी नह�, बस 

क�छ सुना ह�।) ख़ैर, गाड़ी म� बैठने तक रोशनी 

थी, क�छ ही दूर जाने पर घु�प अँधेरा हो गया। 

वहाँ सड़क� पर हमार� देश क� तरह ब�ी नह� 

लगी होती। वहाँ इतने हाई-वे ह�, कहाँ तक 

बि�याँ लगाई जा सकती ह�। सड़क� पर 

'�रफलै�टर' लगे होते ह�, जो गाड़ी क� लाइट 

क� साथ चमकते ह�। पहले एक-ड�ढ़ घंटा तो 

आपस म� बात� करते, ह�सी-मज़ाक करते �ए 

िनकल गया। उसक� बाद जी.पी.एस. ने जो 

रा�ता िदखाया, वह एकदम सुनसान था। हाई-

वे क� तेज़ भागती गािड़य� क� बजाय हम 

िकसी जंगल क� ओर जा िनकले। आधी रात 

का समय, दोन� ओर घना जंगल, घु�प अँधेरा 

और पतली सी सड़क पर जाती हमारी 

एकमा� गाड़ी। ब�त देर तक हम पता नह� 

कहाँ-कहाँ से िनकलते रह�। आदमी न आदमी 

क� जात! एक-दो बार कोई जानवर तेज़ी से 

हमारी गाड़ी क� आगे से भाग कर िनकला। 

क�छ आगे जाकर, एक आदमी म�त चाल से 

वहाँ से गुज़रते देखा। पर�तु उसने हमारी ओर 

देखा तक नह�। भगवा� जाने कौन था! अब 

हम गाड़ी म� चुपचाप म� बैठ�, बस यही �ाथ�ना 

कर रह� थे िक िकसी तरीक़� यहाँ से िनकल 

जाए। कह� तो बड़ी मु�य सड़क नज़र आए। 

बेटा गाड़ी चलाते �ए बौखला गया। उसे 

मोबाइल पर लगा जी.पी. एस. िदखाई देना 

हट गया। आँख� क� आगे अँधेरा नज़र आए। 

मेरी ब� ने अपने हाथ म� मोबाइल लेकर उसे 

रा�ता बताना शु� िकया। एक जगह पर प��च 

कर रा�ता ख़�म हो गया और घना अँधेरा। 

हाथ को हाथ िदखाई न द�। समझ म� न आया, 

िकस ओर जाना ह�, कहाँ मुड़ना ह�। दो-चार 

िमनट बाद लड़क� ने बा� ओर गाड़ी को मोड़ 

िलया, शायद कोई रा�ता िमल जाए। इस 

�कार इधर-उधर भटकते, ट�कर मारते, कोई 

ड�ढ़ घंट� क� बाद जाकर बड़ी सड़क िमली। 

जहाँ से घर का रा�ता 15 िमनट का बताया जा 

रहा था िक अचानक ही जी.पी. एस. एक घंटा 

िदखाने लगा। कहाँ हम सुख क� साँस लेने 

लगे थे िक रा�ता और बढ़ गया। उस समय 

एक मु��कल यह भी थी िक गाड़ी म� पै�ोल 

ब�त कम रह गया था। क�छ आगे जाकर एक 

पै�ोल पंप से पै�ोल भरा। पर�तु उस रात क� 

बाद म�ने बेट� से कह िदया, आगे से कभी भी 

इतनी देर से घर क� ओर वापसी नह� करनी, 

चाह� क�छ हो जाए। 

वहाँ �या ह� िक कभी सड़क ब�त ऊ�ची 

आ जाती ह�, कभी ढलान आ जाती ह�। उ�ह�ने 

कह� भी ज़मीन को समतल करने क� कोिशश 

नह� क�, वह िजस �कार से आ रही ह�, उसी 

�कार ही वहाँ सड़क बना दी गई ह�। ऐसा 

ब�त �थान� पर िमलता ह�। िफर वहाँ घने 

जंगल म� भी सड़क बनी �ई ह�, कह� कोई 

ख� या ग�ा नह�, कह� कोई क�चड़ या 

�कावट नह�। म�खन जैसी सड़क....िजस 

पर कार िफसलती गई। हम मोबाइल पर 

जी.पी. एस. क� सहार�, िकसी �कार अपने 

शहर, अपने घर प��च ही गए। हालाँिक वह 

सूनी, घने जंगल वाली रात हम� कभी भूलेगी 

नह�, जब रा�ता ही ख़�म हो गया और एकदम 

अँिधयार� म� िघरी हमारी गाड़ी। और उस गाड़ी 

म� बैठा हमारा प�रवार, एकदम 

ख़ामोश...अपने ही भीतरी डर से भयभीत...! 

उस रात को महसूस करते �ए, बाद म� सोचा, 

भले रा�ता एकदम सुनसान था, घना जंगल 

था, आस-पास कोई नह� था। हम �द से डर 

रह� थे। यिद ऐसा कह� भारत म� हम कह� आधी 

रात को फ�स जाते और िकसी जंगल म� जा 

घुसते, तब हमारी �या हालत होती... यहाँ तो 

अँधेरी सड़क� ही ब�त ह�, कोई कहाँ िछपा 

बैठा हो...यह सोच कर ही धुक़धुक� होने 

लगी। रात म� िद�ी जैसे शहर म� अब ट��सी 

और क�ब चालक भी सुरि�त नह� रह�, 

लड़िकय�/औरत� तो कभी भी सुरि�त नह� 

रही। 
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'रोड आइल�ड' म� ब�त सार� म�श�स ह�, 

यहाँ कई लोग� क� पास �ाइवेट बीचेस भी ह�। 

इन म�श�स को देखने क� िटकट ह�, जो कम 

नह�, अठाईस से तीस डॉलर �ित �य�� ह�। 

असल म� अमे�रका म� हर जगह देखने क� िलए 

िटकट लेनी पड़ती ह�, भले कोई पाक� हो, 

लाइ�ेरी, �यूिज़यम हो या म�शनस। शायद 

इसी कारण उ�ह�ने अपनी ��येक चीज़, �थान 

और अपनी िवरासत को सह�ज कर, सँभाल 

कर रखा ह�। 

रोड आइल�ड �ट�ट म� ब�त बड़ी 'आट� 

यूिनविस�टी' ह�। यह सारा इलाका छा�� से भरा 

नज़र आया, जहाँ हमने चीनी, को�रयाई, 

यूरोिपयन क� साथ-साथ क�छ भारतीय 

नौजवान� को भी देखा। वहाँ एक ब�त बड़ा 

'आट� �यूिज़यम' देखने क� िलए हम गए, जहाँ 

उनक� छा�� �ारा बनाई गई त�वीर� क� साथ 

अ�य कई कलाक�ितयाँ, क�छ �िस� 

कलाकार� �ारा डोनेट क� गई ह�। वहाँ हमने 

क�छ भारतीय आिट��ट� क� भी क�छ त�वीर� 

देख�, िजनम� एक 'ह�रत �ांित' क� बुर� �भाव� 

को उजागर कर रही थी। वह� खड़ी एक 

अधेड़ उ� क� अट�ड�ट ने मुझे देख कर एक 

ओर त�वीर� देखने का इशारा िकया। उस 

दीवार पर एक बंगाली आिट��ट क� 'सीरीज़' 

थी। म�ने उस अट�ड�ट का ध�यवाद िकया। पाँच 

मंिज़ल उस गैलरी म� घूमते �ए, जब वापस 

लेकर िबल भरना होता ह�, जो अनेक मशीन� 

पर '�वयं' ही भरना होता ह�। ब�त कम �टोस� 

म� कोई िबल लेने क� िलए खड़ा होता ह�। इतने 

बड़� �टोस� म� आदमी जैसे खो ही जाता ह�। 

आपको सामान िदखाने क� िलए या आगे बढ़ 

कर उस सामान क� िवशेषताएँ बताकर 

सामान बेचने वाले से�सगल� या से�समैन नह� 

होते। सामान र��स म� रखा ह�, क�मत का ट�ग 

लगा �आ ह�, जो आपको पसंद हो, उठा 

लो...नह� तो कोई आकर वहाँ सामान ख़रीदने 

क� िलए ज़ोर नह� डालेगा। पर�तु कई बार 

कोई साइज़ समझ म� न आए या क�छ पूछना 

पड़� तो वहाँ ब�त कम अिस�ट�ट होते ह�, वे 

अपनी ओर बताने का �यास करते ह� पर�तु 

कोई ख़ास मदद नह� िमलती। वहाँ एक बात 

देखी िक आप ले गए सामान को आसानी से 

वापस कर सकते ह�, ब��क उस �टोर क� 

िकसी भी शाखा म�, जो नज़दीक हो, एक 

महीने से तीन महीने क� बीच सामान वापस 

िकया जा सकता ह�। हर सामान पर वापसी क� 

तारीख़ िलखी होती ह�। मज़े क� बात ह� िक 

सामान वापसी क� िलए उसक� बदले म� कोई 

अ�य सामान ख़रीदना ज़�री नह�, बस उसे 

समय पर वापस करना ज़�री होता ह�। इसी 

�कार वहाँ पै�ोल पंप पर जाकर अपनी गाड़ी 

म� पै�ोल �वयं भरना पड़ता ह�। रकम काड� 

�ारा ऑटोमेिटक ढ�ग से भरी जाती ह�। वहाँ 

��येक क�पनी क� पै�ोल क� दाम अलग-अलग 

ह�। आप चाहो तो िकसी भी माट� या �टोर क� 

सद�य बन कर, अपने ख़रीदे सामान पर क�छ 

क�छ �ितशत क� कटौती पा सकते हो। 
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अमे�रका का नाम लेते ही �यूयॉक� िसटी 

याद आने लगता ह�। इस नाम का एक शहर ह� 

और एक �ट�ट ह�। घूमने व देखने क� िलए 

बेहद आकिष�त िसटी ह�। यहाँ �िस� टाइ�स 

��ेयर, वॉल ��ीट, िबग बुल, कई चच�, 

�ुकिलन ि�ज, नज़दीक ही मैनहटन और कई 

मािक�टस ह�। �यूयॉक� क� एक �िस� चच� स�ट 

पैि�क क�थ�ल म� हमने इतवार शाम को 

'�ाथ�ना' म� िह�सा िलया। िजसम� 'पोप' अपनी 

पार�प�रक ��स म� हािज़र थे। चच� भरा �आ 

था। दूसर� देश� क� ब�त सार� लोग उस 

ऐितहािसक चच� म� मौजूद थे। उनक� बीच म� 

अलग-अलग सीट� पर हम भी मौजूद थे। वे 

सभी पोप को कह� कथन� को दुहराते, कभी 

खड़� होते, कभी घुटने ट�क कर बैठते रह�। 

हालाँिक हम� उन श�द� क� पूरी तरह से समझ 

नह� आई पर�तु यह आसानी से समझ म� आ 

गया िक परमा�मा को याद कर, बार-बार 

उसक� क�पा क� िलए ध�यवाद िकया जा रहा 

ह�। ऐसे श�द� को समझने क� नह�, महसूस 

करने क� आव�यकता होती ह�। िब�क�ल उसी 

�कार िजस �कार से मु�कराहट, ह�सी और 

�यार भरी नज़र िबना िकसी भाषा क�, िबना 

बोले, िबना जान-पहचान क� भी सरलता से 

समझ म� आ जाती ह�। जब हम परमा�मा को 

सव��यापी मानते ह�, सभी धम� को एक समान 

कहते ह�, िफर श�द� क� अहमीयत कहाँ रह 

जाती ह�...! पर�तु सभी जगह� क� इतने 

आलीशान चच�ज़ म� जगह-जगह पर िलखा 

देखा िक 'एक क�डल जलाने क� िलए एक या 

दो डॉलर भ�ट पेटी म� डालो।' यह थोड़ा सा 

अजीब लगा... क�डल जलाने क� बदले म� पैसे 

माँगना...। हम� तो गु��ार� क� आदत ह�, मन 

कर� तो माथा ट�कते �ए गोलक म� माया डालो 

या न डालो, पर�तु ढ�र सारा कड़ाह �शािद 

अव�य लो। लगे हाथ लंगर भी छक कर 

जाओ! भई वाह! �यूयॉक� क� �िस� टाइ�स 

��ेयर म� िजस िदन हम वहाँ थे, संयोग 

देिखए, उस िदन वहाँ 'क�रला ड�' का 

आयोजन िकया जा रहा था और वहाँ क�रल 

क� नामचीन नृ�य मंडली नृ�य और गायन का 

काय��म पेश कर रही थी। वहाँ सामने क� 

बड़ी ���न पर क�रल क� िवकास को दशा�या 

जा रहा था। वहाँ क� उस चमचमाती शाम म�, 

दुिनया भर क� लोग� क� सामने इ�िडया और 

क�रल का नाम देख-सुनकर हम� अ�य�त गव� 

महसूस हो रहा था। टाइ�स ��ेयर क� 

चकाच�ध और भीड़ को देखना और उसका 

िह�सा बनना अपने आप म� एक यादगार 

अनुभव ह�। 

एक बार यह� पर �ुकिलन ि�ज से वापस 

आते �ए रात को नौ बजे बज गए। उस िदन 

शिनवार रात को सड़क� एकदम सुनसान थी। 

हम� अभी खाना भी खाना था। बेट� ने बड़ी 

मु��कल से ऑनलाइन एक छोटा सा र��तराँ 

ढ��ढ़ा। हमने बे�वाद चाइनीज़ खाना खाया। 

उस र��तरां से वह पािक�ग �थान कोई दो-ढाई 

िकलोमीटर दूर था, जहाँ सुबह हमने गाड़ी 

पाक� क� थी। उस रात �यूयॉक� क� �िस� शहर 

क� सुनसान सड़क� से गुज़रते �ए डर लग 

रहा था �य�िक थोड़ी-थोड़ी दूरी पर कोई न 

कोई काला �मैिकया �य�� नज़र आ रहा था। 

हम तीन� एक-दूसर� का हाथ पकड़ कर चल 

रह� थे, बेटा साथ-साथ मोबाइल पर रा�ता भी 

देख रहा था। इस बात का भी डर था िक कोई 

हाथ से फ़ोन ही छीन कर न ले जाए। मुझे रात 

का वह रा�ता भूलता नह�, जहाँ ब�त डर से, 

िब�क�ल ख़ाली सड़क� पर, एक-दूसर� क� 

हाथ पकड़ कर िनकले। जबिक िदन क� समय 

यह शहर लोग� क� आवाजाही और कार�-

बस� क� िनकलने क� कारण भरा रहता ह�। 

�यूयॉक� शहर ऐसा ह�, िजसे कोई भी एक बार 

म� देख नह� सकता। हम भी तीन से चार बार 

�यूयॉक� घूमने क� िलए गए। यहाँ नई और 

पुरानी तरह क� बड़ी-बड़ी इमारत� को देखा 

जा सकता ह�। पर�तु शिनवार-रिववार को यहाँ 

सड़क� पर क�ड़� क� बड़�-बड़� काले थैले भर� 

�ए हर दुकान क� आगे पड़� िदखाई देते ह� और 

कई बार पास से िनकलने पर बदबू भी आती 

ह�। िफर भी �यूयॉक� िसटी का चाम� और अपना 

ही �लैमर ह�, िजसे यहाँ से गुज़रते �ए महसूस 

िकया जा सकता ह�। यहाँ नई और पुरानी तरह 

क� बड़ी-बड़ी इमारत� को देखा जा सकता ह�। 
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लाहौर जाने क� बार� म� सोच रहा ��। ओह तो 

यह 'पािक�तानी वीर' ह�। उसने कहा, आपक� 

तरह हमार� पास भी गुजरात ह� पर�तु शहर �प 

म�, �ट�ट नह�। म�ने कहा, 'आप 'पंजा सािहब' 

गए ह�।' उसने कहा, 'नह�, अभी गया नह�। 

पर�तु जाऊ�गा ज़�र।' म�ने तुर�त कहा, 'जब 

भी वहाँ जाना, मेरी ओर से भी माथा ट�क 

देना।' उतरने से पहले बेट� ने उससे वहाँ क� 

चच� का रा�ता पूछा। वह बताने क� बाद उसने 

तुर�त कहा, 'चच� क� साथ ही एक सड़क मुड़ 

कर, वहाँ गु��ारा ह�। आप वहाँ भी जा सकते 

हो।' मुझे लगा, उस 'वीर' ने अपनी ओर से 

हम� एक और गु��ार� क� दश�न का रा�ता 

बताया। शायद मेरी ओर से स�पी गई 

िज़�मेदारी को याद रखते �ए, इस गु��ार� क� 

बार� म� बताना, अपना क���य समझा। हमार� 

उतरते ही उसने कहा, 'रब राखा।' ब�े 

ओए, भाषा क� मीठी साझ ! क�से दूर िवदेश� 

म� भी अपना बना लेती ह�। अगले िदन हम उस 

गु��ार� गए, क�त�न सुना और लंगर भी छका। 
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छोट� बेट� का ज�मिदन आया, हम वहाँ क� 

मश�र 'र�ड रॉिबन' र��तराँ म� गए। एक अधेड़ 

उ� क� भारी सी ��ी हम� 'सव�' कर रही थी। 

ब�त �शिमजाज़, भले वह थक� �ई लग रही 

थी पर�तु ब�त फ�तील� थी। उसे पता लगा, 

बेट� का ज�मिदन ह�, वह �टाफ को साथ ले 

आई। उ�ह�ने तािलयाँ बजा कर 'बथ� ड� गीत' 

गाया। वहाँ 'िटप क�चर' ह�, आपको िबल क� 

अनुसार कम से कम दस परस�ट िटप देना ही 

पड़ता ह�; �य�िक इन �थान� पर काम करने 

वाल� क� कमाई का अिधकतर ज़�रया यही ह�, 

िसफ� तन�वाह से गुज़ारा नह� होता। मेर� छोट� 

बेट� ने उसे बाईस परस�ट िटप दी, जो 

ऑनलाइन िबल भरते समय ही दे दी गई। 

अगले ही पल वह लेडी हम� 'थ��यू' कहने क� 

आई। उसक� आँख� और �वर भरा�ए �ए थे। 

हमने देखा िक �टॉफ़ क� बाक� सद�य भी उसे 

इतनी बड़ी िटप िमलने पर बधाई दे रह� थे। उस 

लेडी क� चेहर� पर मु�कराहट देख कर छोट� 

बेट� को लगा, उसका ज�मिदन ब�त सफल 

हो गया। 
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कह� भी घूमते �ए, भीड़ भर� इलाक� म� भी 

मुझे िकताब� क� दुकान और लाइ�ेरी क� बोड� 

नज़र आ ही जाते थे। जब भी सुपर मािक��स 

जाने पर म� इधर-उधर हो जाती तो प�रवारवाले 

समझ जाते िक म� अव�य िकताब� क� र��स क� 

पास खड़� िकताब� को उलट-पलट कर देख 

रही होऊ�गी। उनक� �ारा खोजने पर म� वह� 

खड़ी िमलती। िकताब� क� कई बड़ी दुकान� 

म� म�ने भारतीय सं�क�ित और धम� से संबंिधत 

कई िकताब� देखी, यहाँ तक िक अं�ेज़ी म� 

जादू-टोने और तं�-िव�ा क� मं�� क� िकताब� 

भी देखी। अमे�रक� लोग भी भूत-�ेत म� यक�न 

रखते ह�। अब यह बात तो जगजािहर ह� िक 

तं�-िव�ा और अ�य अंधिव�ास� क� िलए 

भारत से बड़ा कोई देश नह�। 

िनयागरा फॉ�स क� �ाउ�ड से गुज़रते �ए, 

मुझे लगा, जैसे म�ने पंजाबी म� क�छ पढ़ा ह�। 

आगे बढ़ चुक� दो क़दम� से म� पीछ� आई और 

देखा िक दो लड़िकयाँ ब�त सारी िकताब� का 

ढ�र लगाए खड़ी थ�। उनम� सबसे ऊपर पंजाबी 

म� 'यीशू मसीह' िलखा, िकताबचा पड़ा था। 

असल म� सारी ही िकताब� यीशू मसीह से 

संबंिधत थी। म�ने उन लड़िकय� से कहा, 'यह 

मेरी मातृ-भाषा पंजाबी म� ह�।' उ�ह�ने एकदम 

से कहा, '�ॉम इ�िडया।' म�ने �श होकर हाँ 

कहा। उ�ह�ने वह िकताब मुझे दी और साथ म� 

फोटो भी िखंचवाई। उ�ह�ने बताया, उनक� 

पास अ�य भारतीय �े�ीय भाषा� म� भी छपी 

िकताब� ह�। जहाँ अमे�रका क� एक शहर म� म� 

पंजाबी क� िकताब देखकर �श �ई, वह� 

उदास भी हो गई। हम अपने घर�, ब�� और 

प�रवार� म� अपनी 'माँ-बोली' को भुलाते जा 

रह� ह�। अपनी िवरासत क� �थान पर प��मी 

देश� क� नकल कर रह� ह�। �द को 'अ��ा 

मॉड�न' िदखाने क� िलए उनक� बुरी आदत� को 

अपना रह� ह�। जबिक बाहर क� देश अपनी 

िवरासत को ब�त सँभाल कर रखते ह�। अपने 

लेखक�, कलाकार� और नायक� का स�मान 

करते ह�। जगह-जगह पर उनक� मूित�याँ लगाते 

ह�, उनक� िनवास-�थान� को संरि�त करक� 

रखते ह�। पता नह�, हम प��मी देश� से 

उनक� हर बुरी आदत ही �य� सीखते ह�, 

जबिक हम न उनसे उनक� अ�छी आदत� व 

बात� को सीखते ह� और न ही हम� अपनी 

अ�छी पर�परा� और मा�यता� को सँभाल 

कर रखना हम� आता ह�। 

यह सच ह� िक वहाँ वा�तव म� आसमान 

नीले र�ग का िदखाई देता ह�, झील�, झरन� और 

समु� क� पानी एकदम साफ-श�फ़ाक! इनक� 

आस-पास, पाक� या पानी म� कह� भी कोई 

क�ड़ा, पानी क� ख़ाली बोतल�, पान क� दाग़, 

बीड़ी-िसगर�ट क� ट�कड़� और अ�य कोई 

क�ड़ा-कबाड़ा नज़र नह� आता। मौसम ब�त 

र�ग बदलता ह�। एकदम बादल और 

मूसलाधार बा�रश, लगता ह�, अब यह �क�गा 

नह�, पर�तु थोड़ी देर बाद धूप िनकल आती ह�, 

वह भी एकदम तीखी और चुभन भरी। कह� 

कोई �का �आ पानी नज़र नह� आता। जाम 

नह� लगता। सब क�छ अपनी �वाभािवक गित 

से �वािहत होता ह�। �दूषण रिहत हवा म� साँस 

लेते, चार� ओर ह�रयाली म� आप कह� भी 

िबना िकसी डर, भय व सहम क� सहजता से 

घूमते ह�। वहाँ कोई लड़िकयाँ या औरत� को 

घूर कर नह� देखता। उनक� कपड़� को लेकर 

आलोचना नह� करता। उनक� चाल-ढाल पर 

छ�टाकशी नह� करता। हमने सार� बीचस पर 

सभी आयु क� लड़िकय� व औरत� को 

'िबकनी' पहने वहाँ तैरते और घूमते देखा। 

पर�तु कह� उनक� ओर िकसी पु�ष को घूरते 

नह� देखा। कालोनी म� ब�े कह� भी खेलते 

नज़र आ जाते ह�, िजनम� भारतीय, यूरोपीय 

और अमे�रक� सभी शािमल होते ह�। वे कह� 

भी ग�द फ�क जाते, साइिकल� छोड़ जाते। वे 

जाने क� िलए कहा तो बेटा ज़ब�द�ती सबसे 

ऊपरी और आिख़री मंिज़ल पर ले गया। वह 

पूरी मंिज़ल 'अ�या�म' को समिप�त थी। जहाँ 

हमने िव�णु, िशव-पाव�ती और नटराज क� 

अनेक क�ितयाँ देख� और सबसे अंचिभत �ए, 

वहाँ िवशाल आकार क� लकड़ी क� महा�मा 

बु� क� क�ित को देख कर, जो दुिनया म� बु� 

क� िवशााल आक�ितय� म� से दूसरी मानी जाती 

ह� और लकड़ी क� बनी पहली बड़ी। इसे 

िकसी ने यहाँ डोनेट िकया था। लगा, अगर 

इस मंिज़ल पर थकावट क� कारण न आते तो 

सचमुच इतनी अ�ुत क�ित को देखना गवाँ 

बैठते। इसक� िलए िफर बेट� का ध�यवाद 

िकया। 
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'बो�टन' भी ब�त �बसूरत शहर ह� पर�तु 

�यूयॉक� से थोड़ा सँकरा लगा। यहाँ ब�त सार� 

सरकारी और �ाइवेट काया�लय� क� िब��ड�ग�, 

बड़�-बड़� शो-��स ह�। यहाँ पािक�ग सबसे 

अिधक मह�गी ह�, दो घंट� क� बीस डॉलर। यहाँ 

�िस� मैसीिस�यूट इ��टी�ूट ऑफ 

ट��ोलॉजी ह�, िजसका प�रवेश ब�त ही 

�बसूरत ह�। यहाँ भी हम� अिधकतर युवक 

छा� देखने को िमले। '�यूजस�' क� बी�स 

ब�त सुंदर ह� और '�ट��यु ऑफ िलबट�' कला 

का अ�ुत नमूना! 'ओशन िसटी' का बीच 

बेहद �बसूरत ह�। रात को िकसी िहल �ट�शन 

क� 'माल रोड' जैसा नज़ारा लगता ह�। वहाँ 

काफ� क�सीनो होने क� कारण ब�त रौनक 

रहती ह�। जो शोहरत अब 'लॉस वेगस' को 

�ा� ह�, पहले वह यहाँ क� क�सीनो को �ा� 

थी। ब�त बिढ़या जगह। 
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'िफ़लाड���फ़या' अमे�रका का ब�त ही 

पुराना शहर, िजसका स��ल िह�सा ब�त ही 

�बसूरत ह�। इस िह�से क� पूर� च�कर पर 

देखने क� लगभग 14 �थान आते ह�। जहाँ 

�यूि़ज़यम, आट� गैलरी, पाक�स क� अलावा 

इ�डीप�डस हॉल, िलबट� बैल मौजूद ह�। यहाँ 

पर ही �िस� 'रॉक� �ट��यू' ह�, िजसक� साथ 

फ़ोटो िखंचवाने और ख�चने क� िलए दुिनया 

भर क� लोग लाइन� म� खड़� होकर अपनी बारी 

का इ�तज़ार करते ह�। इस शहर से जुड़ा हम� 

अनजाने ही एक बिढ़या अनुभव �ा� �आ। 

शाम क� समय इस क� 'वाटर ��ट' पर घूमने 

जाने पर वहाँ बोड� लगे देखे िक रात को आठ 

बजे वहाँ अमे�रक� सेना क� ओर से '�यूिज़क 

क�सट�' पेश िकया जाएगा, जो 4 जुलाई क� 

�वतं�ता िदवस को समिप�त था। संयोग से 

उस िदन 2 जुलाई शिनवार का िदन था। हमार� 

देखते ही देखते लोग प�रवार� सिहत उस 

�ो�ाम को देखने क� िलए जुड़ने लगे। वहाँ 

सामने झील थी। वहाँ आने-जाने क� िलए एक 

रा�ता छोड़ कर, बाक� �ट�िडयम क� तरह 

ऊ�ची-ऊ�ची सीिढ़याँ बनी �ई ह�। सारी सीिढ़याँ 

खचाखच भर ग�। कई लोग अपने साथ 

फो��ड�ग क�िस�याँ लेकर आए थे। यह �ो�ाम 

करीब ड�ढ़ घंट� का था। हमार� सामने ही 

िमल�ी ब�ड का पूरा सैटअप लगाया गया। 

उसम� नौजवान लड़क�-लड़िकय� क� साथ 

बड़ी उ� क� भी वादक शािमल थे। सभी 

अपनी पार�प�रक यूिनफॉम� म�, कई अपने 

पार�प�रक वा�-यं�� क� साथ। सचमुच उ�ह�ने 

अपनी धुन� से मनमोहक समय बाँधा, एक-दो 

गीत शहीद� को समिप�त करते �ए गाये गए। 

अनजाने म� ही हम इस ऐितहािसक समारोह 

का िह�सा बन गए। वहाँ क� बड़ी सीिढ़य� पर 

मौजूद स�कड़� अमे�रिकय� क� साथ हमार� जैसे 

क�छ िवदेशी पय�टक भी शािमल थे, उनक� 

�वतं�ता िदवस को मनाते �ए। उनक� साथ 

तािलयाँ बजाते, उनक� रा�ीय गान का स�मान 

करने क� िलए खड़� होते �ए, उनक� शहीद� क� 

साथ अपने देश क� शहीद� को याद करते 

�ए...! उसक� बाद क़रीब बीस िमनट तक 

अितशबाजी का मज़ा लेने क� बाद, हम उस 

िदन को एक यादगार क� �प म� सँभालते �ए, 

अपनी गाड़ी क� ओर चल िदए। 
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'वािशंगटन डी. सी.' संयु� अमे�रका क� 

राजधानी ह�, जहाँ �शासिनक �बंधन क� 

अ�य�त बड़ी-बड़ी, िव�तृत इमारत� और 

अमे�रक� रा�पित का िनवास �थान �िस� 

'�हाइट हाउस' ह�। िजसका रौबदाब और 

दबदबा सार� िव� पर छाया रहता ह�। हालाँिक 

देखते �ए वह अपने यहाँ क� 'रा�पित भवन' 

से काफ� छोटा लगा। उसक� आस-पास लॉ�स 

और ि�ल क� पास खड़� होकर सारी दुिनया क� 

लोग फ़ोटो ख�च रह� थे। वहाँ वद�धारी पुिलस 

और गा�स� मौजूद होने क� बावजूद भी आम 

लोग� को पर�शान नह� करते। हमार� देश क� 

तरह वी.वी.पी. आई. �ीटम�ट या ज़�रत से 

अिधक िस�यो�रटी गा�स� खड़� नज़र नह� 

आए, जो िबना वजह ड�ड� खड़काते, लोग� को 

इधर-उधर धक�लते, राजसी लीडर� से अिधक 

रौब िदखाते ह�। न ही एक िकलोमीटर पहले 

रोक कर, बैरीक�टस� लगे िदखाई िदए और न 

ही कोई चैिक�ग �ई। 

वहाँ कई �यूिज़यम देखने वाले ह�, िजनम� 

से एक '�पेस �यूिज़यम' ह�, जहाँ 'राइ�स 

�दस�' �ारा बनाए गए पहले हवाई जहाज़ से 

लेकर �पेस म� उतरने वाले रॉक��स क� तैयारी 

और पूरा इितहास संरि�त रखा गया ह�। यह� 

पर काफ� दूर अ�ािहम िलंकन क� बड़ी मूित� 

और शहर क� बीच�-बीच खड़ी 'डी. सी. लॉट' 

सार� शहर म� िदखाई देती ह�। हालाँिक यह शहर 

बाक� शहर� क� मुकाबले थोड़ा छोटा कहा जा 

सकता ह�। पूरा िदन �ब घूमने-िफरने क� 

कारण, रात को मुझे ब�त थका देख कर बेट� 

ने पास से गुज़रती एक ट��सी को हाथ देकर 

रोक िलया तािक हम अपनी कार पािक�ग तक 

प��च सक�। ट��सी का दरवाज़ा खोलते ही 

�ाईवर ने 'आओ जी' कहते �ए हमारा �वागत 

िकया। म�ने समझा कोई पंजाबी भाई ह�। म� 

अपने �वभाव अनुसार उससे बात� करने लगी। 

बात�-बात� म� ही म�ने पूछा, 'आप को देश गए, 

िकतना समय हो गया।' उसने कहा, 'अब 
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लाहौर जाने क� बार� म� सोच रहा ��। ओह तो 

यह 'पािक�तानी वीर' ह�। उसने कहा, आपक� 

तरह हमार� पास भी गुजरात ह� पर�तु शहर �प 

म�, �ट�ट नह�। म�ने कहा, 'आप 'पंजा सािहब' 

गए ह�।' उसने कहा, 'नह�, अभी गया नह�। 

पर�तु जाऊ�गा ज़�र।' म�ने तुर�त कहा, 'जब 

भी वहाँ जाना, मेरी ओर से भी माथा ट�क 

देना।' उतरने से पहले बेट� ने उससे वहाँ क� 

चच� का रा�ता पूछा। वह बताने क� बाद उसने 

तुर�त कहा, 'चच� क� साथ ही एक सड़क मुड़ 

कर, वहाँ गु��ारा ह�। आप वहाँ भी जा सकते 

हो।' मुझे लगा, उस 'वीर' ने अपनी ओर से 

हम� एक और गु��ार� क� दश�न का रा�ता 

बताया। शायद मेरी ओर से स�पी गई 

िज़�मेदारी को याद रखते �ए, इस गु��ार� क� 

बार� म� बताना, अपना क���य समझा। हमार� 

उतरते ही उसने कहा, 'रब राखा।' ब�े 

ओए, भाषा क� मीठी साझ ! क�से दूर िवदेश� 

म� भी अपना बना लेती ह�। अगले िदन हम उस 

गु��ार� गए, क�त�न सुना और लंगर भी छका। 
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छोट� बेट� का ज�मिदन आया, हम वहाँ क� 

मश�र 'र�ड रॉिबन' र��तराँ म� गए। एक अधेड़ 

उ� क� भारी सी ��ी हम� 'सव�' कर रही थी। 

ब�त �शिमजाज़, भले वह थक� �ई लग रही 

थी पर�तु ब�त फ�तील� थी। उसे पता लगा, 

बेट� का ज�मिदन ह�, वह �टाफ को साथ ले 

आई। उ�ह�ने तािलयाँ बजा कर 'बथ� ड� गीत' 

गाया। वहाँ 'िटप क�चर' ह�, आपको िबल क� 

अनुसार कम से कम दस परस�ट िटप देना ही 

पड़ता ह�; �य�िक इन �थान� पर काम करने 

वाल� क� कमाई का अिधकतर ज़�रया यही ह�, 

िसफ� तन�वाह से गुज़ारा नह� होता। मेर� छोट� 

बेट� ने उसे बाईस परस�ट िटप दी, जो 

ऑनलाइन िबल भरते समय ही दे दी गई। 

अगले ही पल वह लेडी हम� 'थ��यू' कहने क� 

आई। उसक� आँख� और �वर भरा�ए �ए थे। 

हमने देखा िक �टॉफ़ क� बाक� सद�य भी उसे 

इतनी बड़ी िटप िमलने पर बधाई दे रह� थे। उस 

लेडी क� चेहर� पर मु�कराहट देख कर छोट� 

बेट� को लगा, उसका ज�मिदन ब�त सफल 

हो गया। 
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कह� भी घूमते �ए, भीड़ भर� इलाक� म� भी 

मुझे िकताब� क� दुकान और लाइ�ेरी क� बोड� 

नज़र आ ही जाते थे। जब भी सुपर मािक��स 

जाने पर म� इधर-उधर हो जाती तो प�रवारवाले 

समझ जाते िक म� अव�य िकताब� क� र��स क� 

पास खड़� िकताब� को उलट-पलट कर देख 

रही होऊ�गी। उनक� �ारा खोजने पर म� वह� 

खड़ी िमलती। िकताब� क� कई बड़ी दुकान� 

म� म�ने भारतीय सं�क�ित और धम� से संबंिधत 

कई िकताब� देखी, यहाँ तक िक अं�ेज़ी म� 

जादू-टोने और तं�-िव�ा क� मं�� क� िकताब� 

भी देखी। अमे�रक� लोग भी भूत-�ेत म� यक�न 

रखते ह�। अब यह बात तो जगजािहर ह� िक 

तं�-िव�ा और अ�य अंधिव�ास� क� िलए 

भारत से बड़ा कोई देश नह�। 

िनयागरा फॉ�स क� �ाउ�ड से गुज़रते �ए, 

मुझे लगा, जैसे म�ने पंजाबी म� क�छ पढ़ा ह�। 

आगे बढ़ चुक� दो क़दम� से म� पीछ� आई और 

देखा िक दो लड़िकयाँ ब�त सारी िकताब� का 

ढ�र लगाए खड़ी थ�। उनम� सबसे ऊपर पंजाबी 

म� 'यीशू मसीह' िलखा, िकताबचा पड़ा था। 

असल म� सारी ही िकताब� यीशू मसीह से 

संबंिधत थी। म�ने उन लड़िकय� से कहा, 'यह 

मेरी मातृ-भाषा पंजाबी म� ह�।' उ�ह�ने एकदम 

से कहा, '�ॉम इ�िडया।' म�ने �श होकर हाँ 

कहा। उ�ह�ने वह िकताब मुझे दी और साथ म� 

फोटो भी िखंचवाई। उ�ह�ने बताया, उनक� 

पास अ�य भारतीय �े�ीय भाषा� म� भी छपी 

िकताब� ह�। जहाँ अमे�रका क� एक शहर म� म� 

पंजाबी क� िकताब देखकर �श �ई, वह� 

उदास भी हो गई। हम अपने घर�, ब�� और 

प�रवार� म� अपनी 'माँ-बोली' को भुलाते जा 

रह� ह�। अपनी िवरासत क� �थान पर प��मी 

देश� क� नकल कर रह� ह�। �द को 'अ��ा 

मॉड�न' िदखाने क� िलए उनक� बुरी आदत� को 

अपना रह� ह�। जबिक बाहर क� देश अपनी 

िवरासत को ब�त सँभाल कर रखते ह�। अपने 

लेखक�, कलाकार� और नायक� का स�मान 

करते ह�। जगह-जगह पर उनक� मूित�याँ लगाते 

ह�, उनक� िनवास-�थान� को संरि�त करक� 

रखते ह�। पता नह�, हम प��मी देश� से 

उनक� हर बुरी आदत ही �य� सीखते ह�, 

जबिक हम न उनसे उनक� अ�छी आदत� व 

बात� को सीखते ह� और न ही हम� अपनी 

अ�छी पर�परा� और मा�यता� को सँभाल 

कर रखना हम� आता ह�। 

यह सच ह� िक वहाँ वा�तव म� आसमान 

नीले र�ग का िदखाई देता ह�, झील�, झरन� और 

समु� क� पानी एकदम साफ-श�फ़ाक! इनक� 

आस-पास, पाक� या पानी म� कह� भी कोई 

क�ड़ा, पानी क� ख़ाली बोतल�, पान क� दाग़, 

बीड़ी-िसगर�ट क� ट�कड़� और अ�य कोई 

क�ड़ा-कबाड़ा नज़र नह� आता। मौसम ब�त 

र�ग बदलता ह�। एकदम बादल और 

मूसलाधार बा�रश, लगता ह�, अब यह �क�गा 

नह�, पर�तु थोड़ी देर बाद धूप िनकल आती ह�, 

वह भी एकदम तीखी और चुभन भरी। कह� 

कोई �का �आ पानी नज़र नह� आता। जाम 

नह� लगता। सब क�छ अपनी �वाभािवक गित 

से �वािहत होता ह�। �दूषण रिहत हवा म� साँस 

लेते, चार� ओर ह�रयाली म� आप कह� भी 

िबना िकसी डर, भय व सहम क� सहजता से 

घूमते ह�। वहाँ कोई लड़िकयाँ या औरत� को 

घूर कर नह� देखता। उनक� कपड़� को लेकर 

आलोचना नह� करता। उनक� चाल-ढाल पर 

छ�टाकशी नह� करता। हमने सार� बीचस पर 

सभी आयु क� लड़िकय� व औरत� को 

'िबकनी' पहने वहाँ तैरते और घूमते देखा। 

पर�तु कह� उनक� ओर िकसी पु�ष को घूरते 

नह� देखा। कालोनी म� ब�े कह� भी खेलते 

नज़र आ जाते ह�, िजनम� भारतीय, यूरोपीय 

और अमे�रक� सभी शािमल होते ह�। वे कह� 

भी ग�द फ�क जाते, साइिकल� छोड़ जाते। वे 

जाने क� िलए कहा तो बेटा ज़ब�द�ती सबसे 

ऊपरी और आिख़री मंिज़ल पर ले गया। वह 

पूरी मंिज़ल 'अ�या�म' को समिप�त थी। जहाँ 

हमने िव�णु, िशव-पाव�ती और नटराज क� 

अनेक क�ितयाँ देख� और सबसे अंचिभत �ए, 

वहाँ िवशाल आकार क� लकड़ी क� महा�मा 

बु� क� क�ित को देख कर, जो दुिनया म� बु� 

क� िवशााल आक�ितय� म� से दूसरी मानी जाती 

ह� और लकड़ी क� बनी पहली बड़ी। इसे 

िकसी ने यहाँ डोनेट िकया था। लगा, अगर 

इस मंिज़ल पर थकावट क� कारण न आते तो 

सचमुच इतनी अ�ुत क�ित को देखना गवाँ 

बैठते। इसक� िलए िफर बेट� का ध�यवाद 

िकया। 
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'बो�टन' भी ब�त �बसूरत शहर ह� पर�तु 

�यूयॉक� से थोड़ा सँकरा लगा। यहाँ ब�त सार� 

सरकारी और �ाइवेट काया�लय� क� िब��ड�ग�, 

बड़�-बड़� शो-��स ह�। यहाँ पािक�ग सबसे 

अिधक मह�गी ह�, दो घंट� क� बीस डॉलर। यहाँ 

�िस� मैसीिस�यूट इ��टी�ूट ऑफ 

ट��ोलॉजी ह�, िजसका प�रवेश ब�त ही 

�बसूरत ह�। यहाँ भी हम� अिधकतर युवक 

छा� देखने को िमले। '�यूजस�' क� बी�स 

ब�त सुंदर ह� और '�ट��यु ऑफ िलबट�' कला 

का अ�ुत नमूना! 'ओशन िसटी' का बीच 

बेहद �बसूरत ह�। रात को िकसी िहल �ट�शन 

क� 'माल रोड' जैसा नज़ारा लगता ह�। वहाँ 

काफ� क�सीनो होने क� कारण ब�त रौनक 

रहती ह�। जो शोहरत अब 'लॉस वेगस' को 

�ा� ह�, पहले वह यहाँ क� क�सीनो को �ा� 

थी। ब�त बिढ़या जगह। 
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'िफ़लाड���फ़या' अमे�रका का ब�त ही 

पुराना शहर, िजसका स��ल िह�सा ब�त ही 

�बसूरत ह�। इस िह�से क� पूर� च�कर पर 

देखने क� लगभग 14 �थान आते ह�। जहाँ 

�यूि़ज़यम, आट� गैलरी, पाक�स क� अलावा 

इ�डीप�डस हॉल, िलबट� बैल मौजूद ह�। यहाँ 

पर ही �िस� 'रॉक� �ट��यू' ह�, िजसक� साथ 

फ़ोटो िखंचवाने और ख�चने क� िलए दुिनया 

भर क� लोग लाइन� म� खड़� होकर अपनी बारी 

का इ�तज़ार करते ह�। इस शहर से जुड़ा हम� 

अनजाने ही एक बिढ़या अनुभव �ा� �आ। 

शाम क� समय इस क� 'वाटर ��ट' पर घूमने 

जाने पर वहाँ बोड� लगे देखे िक रात को आठ 

बजे वहाँ अमे�रक� सेना क� ओर से '�यूिज़क 

क�सट�' पेश िकया जाएगा, जो 4 जुलाई क� 

�वतं�ता िदवस को समिप�त था। संयोग से 

उस िदन 2 जुलाई शिनवार का िदन था। हमार� 

देखते ही देखते लोग प�रवार� सिहत उस 

�ो�ाम को देखने क� िलए जुड़ने लगे। वहाँ 

सामने झील थी। वहाँ आने-जाने क� िलए एक 

रा�ता छोड़ कर, बाक� �ट�िडयम क� तरह 

ऊ�ची-ऊ�ची सीिढ़याँ बनी �ई ह�। सारी सीिढ़याँ 

खचाखच भर ग�। कई लोग अपने साथ 

फो��ड�ग क�िस�याँ लेकर आए थे। यह �ो�ाम 

करीब ड�ढ़ घंट� का था। हमार� सामने ही 

िमल�ी ब�ड का पूरा सैटअप लगाया गया। 

उसम� नौजवान लड़क�-लड़िकय� क� साथ 

बड़ी उ� क� भी वादक शािमल थे। सभी 

अपनी पार�प�रक यूिनफॉम� म�, कई अपने 

पार�प�रक वा�-यं�� क� साथ। सचमुच उ�ह�ने 

अपनी धुन� से मनमोहक समय बाँधा, एक-दो 

गीत शहीद� को समिप�त करते �ए गाये गए। 

अनजाने म� ही हम इस ऐितहािसक समारोह 

का िह�सा बन गए। वहाँ क� बड़ी सीिढ़य� पर 

मौजूद स�कड़� अमे�रिकय� क� साथ हमार� जैसे 

क�छ िवदेशी पय�टक भी शािमल थे, उनक� 

�वतं�ता िदवस को मनाते �ए। उनक� साथ 

तािलयाँ बजाते, उनक� रा�ीय गान का स�मान 

करने क� िलए खड़� होते �ए, उनक� शहीद� क� 

साथ अपने देश क� शहीद� को याद करते 

�ए...! उसक� बाद क़रीब बीस िमनट तक 

अितशबाजी का मज़ा लेने क� बाद, हम उस 

िदन को एक यादगार क� �प म� सँभालते �ए, 

अपनी गाड़ी क� ओर चल िदए। 
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'वािशंगटन डी. सी.' संयु� अमे�रका क� 

राजधानी ह�, जहाँ �शासिनक �बंधन क� 

अ�य�त बड़ी-बड़ी, िव�तृत इमारत� और 

अमे�रक� रा�पित का िनवास �थान �िस� 

'�हाइट हाउस' ह�। िजसका रौबदाब और 

दबदबा सार� िव� पर छाया रहता ह�। हालाँिक 

देखते �ए वह अपने यहाँ क� 'रा�पित भवन' 

से काफ� छोटा लगा। उसक� आस-पास लॉ�स 

और ि�ल क� पास खड़� होकर सारी दुिनया क� 

लोग फ़ोटो ख�च रह� थे। वहाँ वद�धारी पुिलस 

और गा�स� मौजूद होने क� बावजूद भी आम 

लोग� को पर�शान नह� करते। हमार� देश क� 

तरह वी.वी.पी. आई. �ीटम�ट या ज़�रत से 

अिधक िस�यो�रटी गा�स� खड़� नज़र नह� 

आए, जो िबना वजह ड�ड� खड़काते, लोग� को 

इधर-उधर धक�लते, राजसी लीडर� से अिधक 

रौब िदखाते ह�। न ही एक िकलोमीटर पहले 

रोक कर, बैरीक�टस� लगे िदखाई िदए और न 

ही कोई चैिक�ग �ई। 

वहाँ कई �यूिज़यम देखने वाले ह�, िजनम� 

से एक '�पेस �यूिज़यम' ह�, जहाँ 'राइ�स 

�दस�' �ारा बनाए गए पहले हवाई जहाज़ से 

लेकर �पेस म� उतरने वाले रॉक��स क� तैयारी 

और पूरा इितहास संरि�त रखा गया ह�। यह� 

पर काफ� दूर अ�ािहम िलंकन क� बड़ी मूित� 

और शहर क� बीच�-बीच खड़ी 'डी. सी. लॉट' 

सार� शहर म� िदखाई देती ह�। हालाँिक यह शहर 

बाक� शहर� क� मुकाबले थोड़ा छोटा कहा जा 

सकता ह�। पूरा िदन �ब घूमने-िफरने क� 

कारण, रात को मुझे ब�त थका देख कर बेट� 

ने पास से गुज़रती एक ट��सी को हाथ देकर 

रोक िलया तािक हम अपनी कार पािक�ग तक 

प��च सक�। ट��सी का दरवाज़ा खोलते ही 

�ाईवर ने 'आओ जी' कहते �ए हमारा �वागत 

िकया। म�ने समझा कोई पंजाबी भाई ह�। म� 

अपने �वभाव अनुसार उससे बात� करने लगी। 

बात�-बात� म� ही म�ने पूछा, 'आप को देश गए, 

िकतना समय हो गया।' उसने कहा, 'अब 
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वह� कई -कई िदन� तक वैसी ही पड़ी रहती, 

कोई उ�ह� छ�ड़ता न िहलाता। उठा कर ले जाने 

का तो सवाल ही नह�। सभी छोट� लडक�-

लड़िकयाँ साइिकल चलाते, आपस म� खेलते। 

कह� कोई डर-ख़तरा नह�, िकसी ब�ी, 

िकशोर लड़क� या सैर करती जवान या बड़ी 

उ� क� औरत को...। देर रात तक भी! वहाँ 

को�रयर से आया कोई भी सामान, घर क� 

बाहर रख िदया जाता ह�। उसे कोई भी छ�ड़ता 

या िहलाता तक नह�। कई बार कई-कई िदन� 

तक भी वह वैसे ही पड़ा देखा। 

तीन महीन� से अिधक समय वहाँ रहते 

�ए, इतने शहर� म� जाते �ए, अनेक सड़क� से 

गुज़रते �ए, कह� एक बार भी अमे�रक� 

रा�पित या उसक� अ�य मंि�य� क� न कह� 

कोई होिड��स लगे देखे और न ही पो�टर देखे। 

सड़क� पर लगे होिड��स सामान� क� या �चार 

संबंधी ही नज़र आए। अपने यहाँ हर जगह पर 

�धानमं�ी क� होिड��स तो नज़र आते ही ह�, 

�े�ीय नेता� क� पो�टर� क� साथ भी दीवार� 

पटी रहती ह�। वहाँ न कोई नार�बाज़ी न दंगा-

फसाद, न लड़ाई न गािलयाँ...क�छ नह�। बस 

शांत माहौल, िजसम� बैठ कर मन सुक�न से भर 

जाए। िद�ी क� शोरगुल और ��िफक क� शोर 

से उकताए होने क� कारण, यह सब ब�त 

सुखद लगा। बेट�-ब� ने ब�त घुमाया। ब�त 

�यान रखा। वैसे भी सारा प�रवार एक साथ 

था, इसिलए हम सभी बेहद �श थे। वहाँ 

भारतीय दो�त-िम� और क�लीग िमल कर, 

एक-दूसर� क� दुख-सुख क� काम आते ह�। 

आपस म� िमलकर �यौहार मनाते ह�। िवदेश म� 

यही प�रवार उनक� अपने िनकटवत� होते ह�। 

हम भी उसक� कई दो�त� क� घर खाने पर आए 

और उ�ह� भी घर पर बुला कर एक 'गेट-

ट�गेदर' िकया। 

सारी दुिनया क� तरह वहाँ भी कोिवड क� 

बाद हालात ब�त ख़राब हो गए ह�। मह�गाई 

ब�त बढ़ गई ह�। जो चीज़ िकसी सुपर मािक�ट 

या �टोर म� ख़�म हो गई, पूछने पर उनक� पास 

कोई जवाब नह� होता, वह िफर कब िमलेगी। 

सुना ह�, बंदगाह� पर क�ट�नर ख़ाली खड़� ह�। 

चीन क� साथ संबंध ठीक न होने क� कारण 

सामान क� िडलीवरी नह� हो रही। कहाँ 

िपछली बार कार� क� शो-��स भर� नज़र आते 

थे, अब सभी ख़ाली पड़� ह�। नई-पुरानी सभी 

कार� ब�त मह�गी हो गई ह�। और िबना कार क� 

आप कह� नह� जा सकते। वहाँ कोई �र�शा, 

�क�टर, ई-�र�शा नह�, िजस पर बैठ कर आप 

अक�ले बाज़ार जाकर �ॉसरी का सामान ले 

आएँ या शॉिपंग कर ले। कभी कह� �र�तेदार� 

से िमल आए। इसक� िलए आप को कार 

चलाना आना चािहए या िफर �ाइवर हो। 

पर�तु ज़ािहर सी बात ह�, �ाइवर को वहाँ 

अफोड� नह� िकया जा सकता। यह मौज अपने 

यहाँ ही ह�, नौकर, बाइयाँ, घर�लू नौकर-

नौकरानी, �ाइवर, अिस�ट�ट भले क�छ भी 

रखो। पैसे देकर यहाँ कोई भी काम आसानी से 

करवाया जा सकता ह�। जबिक वहाँ आपको 

अपने घर का सारा सामान जैसे सोफा सैट, 

अलमा�रयाँ, ट�बल और बैड इ�यािद तक को 

मॉ�स से लेकर �द ढोना पड़ता ह� और िफर 

उ�ह� �वयं ही खोल-खोलकर सैट करना 

पड़ता ह�। 

आिख़र वापसी का िदन आ गया। इ�िडया 

प��चने पर दो�त� व �र�तेदार� �ारा कहा और 

पूछा गया, 'आपका वहाँ से वापस आने का 

िदल कर रहा था? हाय! यहाँ तो ब�त ही गम� 

ह�, सड़ी �ई।' मुझे ऐसा क�छ नह� लगा। इसी 

गम� म� सारी उ� रहते आए ह�। दो-तीन महीन� 

म� �या बदल जाएगा। मुझे अपना देश, अपना 

शहर ब�त �यारा ह�। हाँ, क�छ बात� (अब 

अिधकतर) अ�छी नह� लगती। िस�टम क� 

कारण, िसयासी दाँवपेच� क� कारण, पर�तु 

इनक� कारण अपना घर-बार छोड़ कर जाने 

का भी िदल नह� करता। बात तो वही ह�, हम 

�द अपने िकसी क� िकतनी भी बुराई कर ल�, 

उसक� ग़लितयाँ िनकाल कर, नाक-मुँह 

िसकोड़ ल� पर�तु िकसी बाहरवाले से अपन� 

क� बुराई नह� सुन सकते। जो मौज यहाँ ह�, वे 

बाहर नह� िमलती और जो बाहर िमलता ह�, 

उसक� िलए कई बार अपन� से दूर जाना पड़ता 

ह�। 

सच ह�, 'हर िकसी को मुक�मल जहाँ नह� 

िमलता...कभी ज़म� तो कभी आसमाँ नह� 

िमलता....!!
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म� आज अपनी कार म� बेटी को 

यूिनविस�टी छोड़ने जा रहा था। आमतौर पर 

अपनी सरकारी लाल ब�ी वाली चमचमाती 

गाड़ी म� छोड़ने जाता ��।  लाल ब�ी देखते ही 

िस�यो�रटी पर तैनात िसपाही सै�यूट ठोकना 

नह� भूलते। पर आज �ाइवर छ��ी पर था। 

म�ने सोचा िक म� ही अपनी कार म� बेटी को 

छोड़ आता ��। 

जैसे ही मेन गेट पर कार प��ची, 

िस�यो�रटी वाल� ने हाथ देकर �कने का 

इशारा िकया। म� ह�रान! जो मुझे देखे िबना 

सै�यूट ठोकते थे, आज चैिक�ग क� िलए पूछ 

रह� थे; �य�िक आज लाल ब�ी वाली गाड़ी जो 

नह� थी। 

म�ने बताने क� कोिशश क� िक म� वही ��, 

िजसे आप िबना देखे सलाम करते हो लेिकन 

वे मानने को तैयार न थे! तो �या लाल ब�ी ही 

मेरी पहचान ह�, म� नह�? और म� आईकाड� 

ढ��ढ़ने लगा!
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कमलेश भारतीय

1034 बी, अब�न ए�ट�ट2, िहसार ह�रयाणा 

-125005 

मोबाइल- 9416047075

ईमेल- bhartiyakamleshhsr@gmail.com

लघुकथा

लाल ब�ी 
कमलेश भारतीय

स�यशील राम ि�पाठी, 

�ाम ��पुर, पो�ट खजनी 

िजला गोरखपुर, उ�

िपन कोड - 273212

मोबाइल- 6386578871

ग़ज़ल

ग़ज़ल� 
स�यशील राम ि�पाठी

शेर मेर� उनक� ह�ठ� पर चढ़�

जैसे कोई फ�ल देव� पर चढ़�

बात क�रए बेवजह, ऐसा न हो 

चु��पय� क� पत� �र�त� पर चढ़�

साफ क�रए व�त रहते ही इसे 

ढ�ग का च�मा न आँख� पर चढ़�

लील जाती ह� सड़क पगड�िडयाँ

काश पगड�डी भी सड़क� पर चढ़�

खेल म� िजसक� न थी क�छ भूिमका 

शत� ह� वह आज जाँघ� पर चढ़� 

000

ब�त छोटी उमर म� ही वो शैतानी नह� करते

जो ब�े ट�ट जाते ह� वो नादानी नह� करते

जुदाई चाहता ह� तो उसे ह�सकर िवदा देना

मोह�बत म� कभी भी �न को पानी नह� करते

िदखाकर पेट मुझसे एक बूढ़� ने कहा था कल

अगर ये पेट भर जाता तो यजमानी नह� करते 

हमार� गाँव म� तो आज भी तहज़ीब िज़दं ा ह� 

यहाँ क� लोग नेता� क� अगवानी नह� करते 

कहाँ जाने लगी हो, िकससे िमलकर बात करती हो 

अमाँ हम इ�क़ म� इतनी भी िनगरानी नह� करते  
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कभी इस दर से लौट�गी कभी उस दर से लौट�गी

मोह�बत बाँटते हो तो ज़माने भर से लौट�गी

यही क�छ सोचकर पव�त का प�थर िदल िपघलता ह�

नदी जो जा रही ह� अब कहाँ पी-घर से लौट�गी 

बनाकर चाय, कपड़� धोक� िफर खाना बनाएगी 

ब�त थककर ब� जो शाम को द�तर से लौट�गी 

िजसे गैर� क� हाथ� स�पकर इतरा रहा माली 

कली ना�क ब�त ह� अधमरी िब�तर से लौट�गी 

पतंगा भेजकर िजसको ज़म� पर ला रहा रामू

कर� क�छ भी मगर काक� न अब ऊपर से लौट�गी
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अचानक आँख लग जाती ह� लोरी ट�ट जाती ह� 

िक चाबी साथ रहती ह� ितजोरी ट�ट जाती ह� 

मोह�बत क� जगह जब वासना उपहार िमलती ह� 

ब�त छ�प-छ�प क� रोती ह� िकशोरी ट�ट जाती ह� 

बुलंदी का पतंगा आसमाँ छ�ने को होता ह� 

अचानक ही तभी साँस� क� डोरी ट�ट जाती ह� 

मोह�बत क� कहानी म� यही हर बार होता ह� 

चकोरा छ�ट जाता ह� चकोरी ट�ट जाती ह�

फरक छोट� बड़� का 'स�य' �र�ते म� ज़�री ह� 

अगर मज़बूत हो च�मच कटोरी ट�ट जाती ह� 

000

हमार� गाँव क� मुिखया तो ह��ानी म� रहते ह�

मगर जब लौटते दस-बीस अगवानी म� रहते ह�

हमार� गाँव क� हालत तो उस तालाब जैसी ह�

जहाँ म�ढक मगर क� साथ ही पानी म� रहते ह� 

ब�त ऊ�ची इमारत क� कभी नीचे जो देखोगे 

िठठ�रते फ�ल जैसे लोग रजधानी म� रहते ह� 

िकसी लड़क� क� चार� ओर लड़क� देखकर समझा 

अगर ह� फ�ल तो काँट� भी िनगरानी म� रहते ह�

हम � इस िज़ंदगी क� साथ क�छ ऐसे ही रहना ह� 

अक�ले िजस तरह से फ�ल वीरानी म� रहते ह�  

000

वो �वाला दूध म� क�छ ऐसे ही पानी पलटता ह� 

कोई म�कार जैसे संत क� बानी पलटता ह� 

िकसी क� सोच को क�छ ऐसे ही �ानी पलटता ह� 

िक जैसे जंग अपने दम पे सेनानी पलटता ह�

भले ह� लाख पहर� अपनी िच�ी दे ही देता ह� 

अगर स�ा हो �ेमी शाह�-िनगरानी पलटता ह�

तु�हारा काम ब�ती-गाँव को मक़तल बनाना ह�

मगर ये काम साहब! त�त-ए-सु�तानी पलटता ह� 

िकसी छोट� से ब�े क� मोह�बत गौर से देखो

िखलौन� म� वो क�से उ�-ए-नादानी पलटता ह�

000
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वह� कई -कई िदन� तक वैसी ही पड़ी रहती, 

कोई उ�ह� छ�ड़ता न िहलाता। उठा कर ले जाने 

का तो सवाल ही नह�। सभी छोट� लडक�-

लड़िकयाँ साइिकल चलाते, आपस म� खेलते। 

कह� कोई डर-ख़तरा नह�, िकसी ब�ी, 

िकशोर लड़क� या सैर करती जवान या बड़ी 

उ� क� औरत को...। देर रात तक भी! वहाँ 

को�रयर से आया कोई भी सामान, घर क� 

बाहर रख िदया जाता ह�। उसे कोई भी छ�ड़ता 

या िहलाता तक नह�। कई बार कई-कई िदन� 

तक भी वह वैसे ही पड़ा देखा। 

तीन महीन� से अिधक समय वहाँ रहते 

�ए, इतने शहर� म� जाते �ए, अनेक सड़क� से 

गुज़रते �ए, कह� एक बार भी अमे�रक� 

रा�पित या उसक� अ�य मंि�य� क� न कह� 

कोई होिड��स लगे देखे और न ही पो�टर देखे। 

सड़क� पर लगे होिड��स सामान� क� या �चार 

संबंधी ही नज़र आए। अपने यहाँ हर जगह पर 

�धानमं�ी क� होिड��स तो नज़र आते ही ह�, 

�े�ीय नेता� क� पो�टर� क� साथ भी दीवार� 

पटी रहती ह�। वहाँ न कोई नार�बाज़ी न दंगा-

फसाद, न लड़ाई न गािलयाँ...क�छ नह�। बस 

शांत माहौल, िजसम� बैठ कर मन सुक�न से भर 

जाए। िद�ी क� शोरगुल और ��िफक क� शोर 

से उकताए होने क� कारण, यह सब ब�त 

सुखद लगा। बेट�-ब� ने ब�त घुमाया। ब�त 

�यान रखा। वैसे भी सारा प�रवार एक साथ 

था, इसिलए हम सभी बेहद �श थे। वहाँ 

भारतीय दो�त-िम� और क�लीग िमल कर, 

एक-दूसर� क� दुख-सुख क� काम आते ह�। 

आपस म� िमलकर �यौहार मनाते ह�। िवदेश म� 

यही प�रवार उनक� अपने िनकटवत� होते ह�। 

हम भी उसक� कई दो�त� क� घर खाने पर आए 

और उ�ह� भी घर पर बुला कर एक 'गेट-

ट�गेदर' िकया। 

सारी दुिनया क� तरह वहाँ भी कोिवड क� 

बाद हालात ब�त ख़राब हो गए ह�। मह�गाई 

ब�त बढ़ गई ह�। जो चीज़ िकसी सुपर मािक�ट 

या �टोर म� ख़�म हो गई, पूछने पर उनक� पास 

कोई जवाब नह� होता, वह िफर कब िमलेगी। 

सुना ह�, बंदगाह� पर क�ट�नर ख़ाली खड़� ह�। 

चीन क� साथ संबंध ठीक न होने क� कारण 

सामान क� िडलीवरी नह� हो रही। कहाँ 

िपछली बार कार� क� शो-��स भर� नज़र आते 

थे, अब सभी ख़ाली पड़� ह�। नई-पुरानी सभी 

कार� ब�त मह�गी हो गई ह�। और िबना कार क� 

आप कह� नह� जा सकते। वहाँ कोई �र�शा, 

�क�टर, ई-�र�शा नह�, िजस पर बैठ कर आप 

अक�ले बाज़ार जाकर �ॉसरी का सामान ले 

आएँ या शॉिपंग कर ले। कभी कह� �र�तेदार� 

से िमल आए। इसक� िलए आप को कार 

चलाना आना चािहए या िफर �ाइवर हो। 

पर�तु ज़ािहर सी बात ह�, �ाइवर को वहाँ 

अफोड� नह� िकया जा सकता। यह मौज अपने 

यहाँ ही ह�, नौकर, बाइयाँ, घर�लू नौकर-

नौकरानी, �ाइवर, अिस�ट�ट भले क�छ भी 

रखो। पैसे देकर यहाँ कोई भी काम आसानी से 

करवाया जा सकता ह�। जबिक वहाँ आपको 

अपने घर का सारा सामान जैसे सोफा सैट, 

अलमा�रयाँ, ट�बल और बैड इ�यािद तक को 

मॉ�स से लेकर �द ढोना पड़ता ह� और िफर 

उ�ह� �वयं ही खोल-खोलकर सैट करना 

पड़ता ह�। 

आिख़र वापसी का िदन आ गया। इ�िडया 

प��चने पर दो�त� व �र�तेदार� �ारा कहा और 

पूछा गया, 'आपका वहाँ से वापस आने का 

िदल कर रहा था? हाय! यहाँ तो ब�त ही गम� 

ह�, सड़ी �ई।' मुझे ऐसा क�छ नह� लगा। इसी 

गम� म� सारी उ� रहते आए ह�। दो-तीन महीन� 

म� �या बदल जाएगा। मुझे अपना देश, अपना 

शहर ब�त �यारा ह�। हाँ, क�छ बात� (अब 

अिधकतर) अ�छी नह� लगती। िस�टम क� 

कारण, िसयासी दाँवपेच� क� कारण, पर�तु 

इनक� कारण अपना घर-बार छोड़ कर जाने 

का भी िदल नह� करता। बात तो वही ह�, हम 

�द अपने िकसी क� िकतनी भी बुराई कर ल�, 

उसक� ग़लितयाँ िनकाल कर, नाक-मुँह 

िसकोड़ ल� पर�तु िकसी बाहरवाले से अपन� 

क� बुराई नह� सुन सकते। जो मौज यहाँ ह�, वे 

बाहर नह� िमलती और जो बाहर िमलता ह�, 

उसक� िलए कई बार अपन� से दूर जाना पड़ता 

ह�। 

सच ह�, 'हर िकसी को मुक�मल जहाँ नह� 

िमलता...कभी ज़म� तो कभी आसमाँ नह� 

िमलता....!!

000

म� आज अपनी कार म� बेटी को 

यूिनविस�टी छोड़ने जा रहा था। आमतौर पर 

अपनी सरकारी लाल ब�ी वाली चमचमाती 

गाड़ी म� छोड़ने जाता ��।  लाल ब�ी देखते ही 

िस�यो�रटी पर तैनात िसपाही सै�यूट ठोकना 

नह� भूलते। पर आज �ाइवर छ��ी पर था। 

म�ने सोचा िक म� ही अपनी कार म� बेटी को 

छोड़ आता ��। 

जैसे ही मेन गेट पर कार प��ची, 

िस�यो�रटी वाल� ने हाथ देकर �कने का 

इशारा िकया। म� ह�रान! जो मुझे देखे िबना 

सै�यूट ठोकते थे, आज चैिक�ग क� िलए पूछ 

रह� थे; �य�िक आज लाल ब�ी वाली गाड़ी जो 

नह� थी। 

म�ने बताने क� कोिशश क� िक म� वही ��, 

िजसे आप िबना देखे सलाम करते हो लेिकन 

वे मानने को तैयार न थे! तो �या लाल ब�ी ही 

मेरी पहचान ह�, म� नह�? और म� आईकाड� 

ढ��ढ़ने लगा!

000

कमलेश भारतीय

1034 बी, अब�न ए�ट�ट2, िहसार ह�रयाणा 

-125005 

मोबाइल- 9416047075

ईमेल- bhartiyakamleshhsr@gmail.com

लघुकथा

लाल ब�ी 
कमलेश भारतीय

स�यशील राम ि�पाठी, 

�ाम ��पुर, पो�ट खजनी 

िजला गोरखपुर, उ�

िपन कोड - 273212

मोबाइल- 6386578871

ग़ज़ल

ग़ज़ल� 
स�यशील राम ि�पाठी

शेर मेर� उनक� ह�ठ� पर चढ़�

जैसे कोई फ�ल देव� पर चढ़�

बात क�रए बेवजह, ऐसा न हो 

चु��पय� क� पत� �र�त� पर चढ़�

साफ क�रए व�त रहते ही इसे 

ढ�ग का च�मा न आँख� पर चढ़�

लील जाती ह� सड़क पगड�िडयाँ

काश पगड�डी भी सड़क� पर चढ़�

खेल म� िजसक� न थी क�छ भूिमका 

शत� ह� वह आज जाँघ� पर चढ़� 

000

ब�त छोटी उमर म� ही वो शैतानी नह� करते

जो ब�े ट�ट जाते ह� वो नादानी नह� करते

जुदाई चाहता ह� तो उसे ह�सकर िवदा देना

मोह�बत म� कभी भी �न को पानी नह� करते

िदखाकर पेट मुझसे एक बूढ़� ने कहा था कल

अगर ये पेट भर जाता तो यजमानी नह� करते 

हमार� गाँव म� तो आज भी तहज़ीब िज़दं ा ह� 

यहाँ क� लोग नेता� क� अगवानी नह� करते 

कहाँ जाने लगी हो, िकससे िमलकर बात करती हो 

अमाँ हम इ�क़ म� इतनी भी िनगरानी नह� करते  

000

कभी इस दर से लौट�गी कभी उस दर से लौट�गी

मोह�बत बाँटते हो तो ज़माने भर से लौट�गी

यही क�छ सोचकर पव�त का प�थर िदल िपघलता ह�

नदी जो जा रही ह� अब कहाँ पी-घर से लौट�गी 

बनाकर चाय, कपड़� धोक� िफर खाना बनाएगी 

ब�त थककर ब� जो शाम को द�तर से लौट�गी 

िजसे गैर� क� हाथ� स�पकर इतरा रहा माली 

कली ना�क ब�त ह� अधमरी िब�तर से लौट�गी 

पतंगा भेजकर िजसको ज़म� पर ला रहा रामू

कर� क�छ भी मगर काक� न अब ऊपर से लौट�गी

000

अचानक आँख लग जाती ह� लोरी ट�ट जाती ह� 

िक चाबी साथ रहती ह� ितजोरी ट�ट जाती ह� 

मोह�बत क� जगह जब वासना उपहार िमलती ह� 

ब�त छ�प-छ�प क� रोती ह� िकशोरी ट�ट जाती ह� 

बुलंदी का पतंगा आसमाँ छ�ने को होता ह� 

अचानक ही तभी साँस� क� डोरी ट�ट जाती ह� 

मोह�बत क� कहानी म� यही हर बार होता ह� 

चकोरा छ�ट जाता ह� चकोरी ट�ट जाती ह�

फरक छोट� बड़� का 'स�य' �र�ते म� ज़�री ह� 

अगर मज़बूत हो च�मच कटोरी ट�ट जाती ह� 

000

हमार� गाँव क� मुिखया तो ह��ानी म� रहते ह�

मगर जब लौटते दस-बीस अगवानी म� रहते ह�

हमार� गाँव क� हालत तो उस तालाब जैसी ह�

जहाँ म�ढक मगर क� साथ ही पानी म� रहते ह� 

ब�त ऊ�ची इमारत क� कभी नीचे जो देखोगे 

िठठ�रते फ�ल जैसे लोग रजधानी म� रहते ह� 

िकसी लड़क� क� चार� ओर लड़क� देखकर समझा 

अगर ह� फ�ल तो काँट� भी िनगरानी म� रहते ह�

हम � इस िज़ंदगी क� साथ क�छ ऐसे ही रहना ह� 

अक�ले िजस तरह से फ�ल वीरानी म� रहते ह�  

000

वो �वाला दूध म� क�छ ऐसे ही पानी पलटता ह� 

कोई म�कार जैसे संत क� बानी पलटता ह� 

िकसी क� सोच को क�छ ऐसे ही �ानी पलटता ह� 

िक जैसे जंग अपने दम पे सेनानी पलटता ह�

भले ह� लाख पहर� अपनी िच�ी दे ही देता ह� 

अगर स�ा हो �ेमी शाह�-िनगरानी पलटता ह�

तु�हारा काम ब�ती-गाँव को मक़तल बनाना ह�

मगर ये काम साहब! त�त-ए-सु�तानी पलटता ह� 

िकसी छोट� से ब�े क� मोह�बत गौर से देखो

िखलौन� म� वो क�से उ�-ए-नादानी पलटता ह�

000
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लेखक बनने क� 

101तरीक़�

पंकज सुबीर

पी. सी. लैब, शॉप नंबर 3-4-5-6, स�ाट 

कॉ��लै�स बेसम�ट, बस �ट�ड क� सामने, 

सीहोर, म�, 466001

मोबाइल- 9977855399

ईमेल- subeerin@gmail.com

आिख़री प�ा
इस तरह क� िकताब� पहले ब�त �चिलत थ�। बस �ट�ड पर, र�लवे �ट�शन पर या फ�टपाथ 

पर �ब िबकती थ�। म�ने भी क�छ ख़रीदी थ�, �क�ल और कॉलेज क� िदन� म�- '101 अनसुलझे 

रह�य', '101 िव� �िस� घटनाएँ', '101 रोचक त�य'... आिद... आिद। मुझे यह समझ नह� 

आया कभी िक ये िकताब� हमेशा पूर� अंक 100 म� कोई बात �य� नह� करती थ�, हमेशा एक सौ 

पर एक अंक बढ़ा कर बात करती थ�। कभी-कभी म� बस �ट�ड पर अपनी बस क� इ�तज़ार म� यूँ 

ही खड़� होकर देखता रहता था िक कौन आकर कौनसी िकताब ख़रीदता था। '�माट� बनने क� 

101 तरीक़�', 'सव�ि�य बनने क� 101 तरीक़�' जैसी िकताब� ख़रीदने वाल� पर मेरी िवशेष नज़र 

रहती थी। पता नह� उन िकताब� को पढ़ कर कोई �माट� या सव�ि�य बना या नह�, मगर यह बात 

सच ह� िक वे िकताब� �ब िबकती थ�। अ�सर तो उन पर िलखने वाले का नाम भी नह� होता था। 

िपछले िदन� मेर� साथ एक घटना �ई, उससे मेर� िदमाग़ म� भी यह िवचार आया िक म� भी इस 

�कार क� एक िकताब तो िलख ही सकता ��। एक हमउ� लेखक िम� का िद�ी से कॉल 

आया। इधर-उधर क� बात� क� बाद िम� ने इ�छा �य� क� िक वह अपने संपादन क� एक 

िकताब िशवना �काशन से �कािशत करवाना चाहता ह�। म�ने िवषय क� जानकारी ली तो मुझे 

िवषय रोचक और अ�छा लगा, म�ने कहा िक भेज दो सा�ट कॉपी। िम� थोड़ा िझझकते �ए 

बोला- 'भाई संपादक म� �या आपका भी नाम जाएगा ?' म� इस ��न पर ह�रत म� ड�ब गया, यह 

क�सा िविच� ��न ह�। म�ने क�छ अचरज से पूछा- 'संपादन आपका ह� मेरा नाम �य� जाएगा ?' 

िम� ने जो जानकारी �दान क� उसने मेरी आँख� खोल द�। िम� ने बताया िक उसने िकताब क� 

�काशन को लेकर पूव� म� एक-दो �काशन सं�थान� म� बात क� थी, हर जगह उसे कहा गया िक 

िकताब तो �कािशत हो जाएगी लेिकन संपादक म� उसक� नाम क� साथ एक नाम और जाएगा। 

एक जगह से तो कहा गया िक िकताब पर मु�य संपादक क� �प म� िकसी दूसर� का नाम जाएगा, 

उसका नाम सह संपादक क� �प म� जाएगा। मेर� िलए यह िबलक�ल ही नई जानकारी थी। ऐसा 

कौन करता ह� भाई ? मेहनत कर� मुग़�, अंड� खाए फ़क़�र। चूँिक संपादन करना भी लेखन क� ही 

�ेणी म� आता ह�, इसिलए यह ब�त आसान तरीक़ा ह� लेखक बनने का। कोई मेहनत कर� और 

आप बस उस पर अपना नाम जोड़ कर अपनी िकताब� क� सं�या म� वृि� कर लीिजए। म�ने कई 

लेखक� का पु�तक म� �कािशत होने वाला उनका प�रचय पढ़ा ह�, वहाँ संपािदत िकताब� क� 

इतनी लंबी सूची होती ह� िक पढ़ते-पढ़ते सुबह से शाम हो जाए। इस सूची को लगातार बढ़ाते 

रहने क� िलए वे सत� �यास करते रहते ह�। अगर आप उन संपािदत पु�तक� क� सूची को ग़ौर से 

पढ़�गे तो पाएँगे िक वहाँ जो िकताब� ह�, उन िकताब� का होना न होना कोई मायने नह� रखता ह�। 

संपादक-लेखक होने का एक फ़ायदा और भी ह�, वह फ़ायदा यह ह� िक हर कोई आपक� संपादन 

म� अपने आप पर एक िकताब क� कामना करने लगता ह�। जो कामना रख रहा ह�, वह तो 

आपको महा� लेखक मानेगा ही। इन संपादक-लेखक� क� सूची म� िवधा� क� िकताब� नह� क� 

बराबर ही होती ह�। मेर� िम� ने मुझे जो जानकारी �दान क� उससे तो मुझे एक ही तरीक़ा िमला ह� 

लेखक बनने का, इस तरह क� और भी तरीक़� ह�गे। यिद आज से ही संकलन करने जाऊ� तो 

संभव ह� ज�द ही 101 तरीक़� का संकलन हो जाएगा। िकताब हाथ�-हाथ िबकने लगेगी। असल 

म� हो �या रहा ह� िक सोशल मीिडया का जो िज� गले पड़ गया ह�, उस िज� को रोज़ क�छ न 

क�छ खाने को चािहए होता ह�। इसी कारण हर कोई लेखक बन जाना चाहता ह�। लेखक बनने का 

फ़ायदा यह ह� िक आपको सोशल मीिडया पर डालने क� िलए मसाला िमलता रहता ह�। आप 

कभी िकसी ग़ैर-लेखक �य�� को देिखए, उसे अपनी सोशल मीिडया को रवाँ-दवाँ बनाने क� 

िलए �या-�या नह� करना पड़ता ह�। ख़ैर आज तो 101 तरीक़� म� से एक बताना था सो बता 

िदया, बाक़� क� 100 आपको मेर� संपादन म� आ रही िकताब म� पढ़ने ह�गे। 

 

सादर आपका ही

पंकज सुबीर
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